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Por Inés Izaguirre 
 
 

De pronto, dos libros nuevos en Argentina sobre Gramsci, o mejor, uno 

sobre Gramsci y el otro una selección magnífica de sus escritos, 

completa en los escritos periodísticos y juveniles. Todos ordenados 

cronológicamente. Un verdadero regalo editorial, que deberían leerse 

juntos, aunque supongo que los editores no realizaron un acuerdo 

previo. Digo esto porque si bien la biografía de Gramsci incluye una 

verdadera investigación del autor realizada a través de su familia, sus 

amigos, y los relatos de sus maestros y de sus compañeros de partido, 

a medida que el personaje crece, madura y reflexiona, Fiori articula 

ambos aspectos: el Gramsci visto por los otros, y el Gramsci que 

emerge de sus textos, no sólo los textos teórico-políticos sino sus 

cartas personales, que son muchas, profundas, afectivas, y en las que 

también da cuenta de su evolución intelectual.  En ésto también 

coinciden las dos obras que reseñamos: intercalan las cartas 

personales porque sus contenidos nos hablan del autor, de su época y 

de las preocupaciones que lo embargan en cada momento. Gramsci es 

un ser humano riquísimo, de una enorme sensibilidad.  

Afortunadamente vive en una época en que casi toda comunicación es 
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escrita y él ama reflexionar por escrito. Fiori construye un relato en el 

que Gramsci mismo se expresa y también se expresan sus coetáneos, 

tanto dirigentes políticos como figuras intelectuales. En la Antología de 

Sacristán en cambio, éste advierte esta prolífica cualidad del autor y 

decide que sus escritos,  tanto sus cartas como sus textos políticos y 

teóricos, ordenados cronológicamente desde su adolescencia, vayan 

dibujando su riquísima  biografía vital e intelectual. Decide, tal como 

nos lo dice en la Advertencia, dejar para más adelante el estudio 

introductorio que venía realizando porque “los textos de Gramsci están 

mejor sin compañía”. Ahora que he leído los dos libros – completo el de 

Fiori, incompleto el de Sacristán, pues no releí los escritos de Gramsci 

que mejor conocía, me atrevo a hacer una sugerencia: leerlos juntos, 

tomando como texto básico la biografía de Fiori y completándola con 

aquellas partes de la Antología que el lector quiera profundizar. Hace 

muchos años que no leo un libro íntegro, excepto por supuesto 

aquellos que me invitan a presentar en un panel. Ignoro por qué Vida 

de Antonio Gramsci de Giuseppe Fiori no fue reeditado en castellano 

durante 41 años ni entiendo por qué no es un libro conocido entre 

nosotros,  aunque pensando en las fechas y en el contexto de la guerra 

fría y de las grandes movilizaciones en Europa y en Argentina, además 

de nuestras dos dictaduras, puedo imaginarlo1. Sí se que logró 

cautivarme de tal modo que no pude interrumpir su lectura ni un solo 

día. ¿Era Gramsci quien me atraía o era su autor? El libro está muy 

bien escrito, con amor por el personaje, sin duda Fiori es un escritor. 

Pero la fuerza que emerge de esta lectura la aporta Nino Gramsci2, que 

                                                 
1  Manuel Sacristán también advierte la poca disponibilidad editorial de los escritos 
juveniles de Gramsci  y al igual que Fiori, descubre la importancia de su conocimiento 
para comprender  sus textos de madurez.  
2  Nino es el apócope de Antonino, Antonio Gramsci, y es el sobrenombre con que lo 
llamaron siempre su familia y sus amigos.  



Izaguirre, Inés - Reseña de "Vida de Antonio Gramsci" y "Antología. Antonio Gramsci" 
Conflicto Social, Año 3, N° 3, Junio 2010 

 

 
Revista del Programa de Investigaciones sobre Conflicto Social – ISSN 1852-2262 
Instituto de Investigaciones Gino Germani - Facultad de Ciencias Sociales – UBA 

http://www.iigg.fsoc.uba.ar/conflictosocial/revista 

fue en vida un hombrecillo pequeño, deforme3, con una inteligencia y 

una voluntad absolutamente extraordinarias, y una sensibilidad y 

preocupación poco frecuentes por sus otros queridos – familia, amigos, 

compañeros - alguno de los cuales, como uno de sus hermanos, se 

había hecho fascista, como la mayoría del pueblo italiano. Es indecible 

la ternura con que le escribe y le habla a ese hermano, tratando de 

mostrarle la cara mortífera del fascismo.  

Fiori nos anuncia  en el Prefacio que su ambición en el libro ha sido 

corporizar, poner  piernas y cuerpo a ese gran intelectual, esa cabeza 

marxista tan vinculada a la  historia de las luchas de la clase obrera 

italiana.  Siempre me llamó la atención la preocupación de muchos 

intelectuales marxistas, y de los autodenominados posmarxistas, 

expresadas también en los comentarios de Internet, por establecer sus 

diferencias  con Marx y con Lenin, y por asimilarlo a la teoría 

weberiana, ignorando las cartas intercambiadas con Lenin en el 

período posterior a la revolución rusa. Fiori nos va mostrando que tales 

digresiones están simplemente alejadas de la realidad. Y lo que sí es 

posible visualizar es que Gramsci realiza un verdadero avance teórico y 

político en el cuerpo teórico marxista,  enseñándonos a analizar una 

realidad compleja y diferente como la de Italia en la primera guerra 

mundial, y la intensidad de las movilizaciones obreras producidas a 

partir de la Revolución rusa. Gramsci, como Marx, no es un intelectual 

                                                 
3  Nino, nacido en Ales, Cagliari (Cerdeña), el 22 de enero de 1891, era el cuarto hijo 
de una familia de un empleado del registro estatal, formada por Ciccillo y Peppina, 
que tendrían siete hijos. Era un niño bello y normal hasta que, a los 3 años, sufre una 
presunta caída de los  brazos  de una  empleada doméstica que ayudaba a su madre 
en la crianza de los niños.  Alrededor de los 6 años comienza a hacerse visible su 
deformación de la columna vertebral y deja de crecer.  La miseria y el hambre de su 
familia comienzan  en ese período, y harían lo demás, debido a la detención de su 
padre por supuestas irregularidades administrativas que  éste atribuía a diferencias 
políticas, ya que en las elecciones locales de 1897 había votado por  el dirigente 
derrotado.  La madre y sus siete hijos  se trasladan definitivamente a Ghilarza en  
1898, donde vivirán miserablemente hasta 1904, en que el padre es liberado. 
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fácilmente clasificable. No es un economista político, no es un político a 

secas, no es un historiador ni un filósofo ni un sociólogo, y al mismo 

tiempo es todo eso junto y más, es un lingüista riguroso y a través de la 

lengua, es un analista de la cultura y un teórico de la lucha de  clases y 

de las alianzas de clase. Al igual que Marx es un observador preciso de 

las luchas de la clase obrera en su país. Y es un testigo invalorable de 

las diferencias entre el proceso político revolucionario ruso y el italiano , 

diferencias que discutirá apasionadamente con Lenin y con sus 

compañeros de partido italianos. Fiori está muy documentado a través 

de las cartas de Nino, que consulta con sus hermanos y amigos, en 

particular con su hermana menor Teresina, que le obsequia varias 

cartas inéditas, y con su hermano mayor Gennaro, que es el primero de 

la familia que se hace socialista,  y comienza su militancia cuando va a 

hacer el servicio militar a Turín en 1904. Es él quien le envía a Nino la 

prensa socialista, que lee por primera vez cuando tenía 13 años. Fiori 

también se informa con los vecinos de Ghilarza. Por su origen Nino no 

era campesino ni de condición muy humilde, como se ha reiterado 

equivocadamente en diversas biografías, pero al provenir de un pueblo 

de Cerdeña, región típicamente rural, donde predominaban la miseria y 

la servidumbre campesina a los grandes terratenientes, el dato 

resultaba creíble.4  Su familia era típicamente de condición media, con 

un rasgo distintivo: su padre había estudiado derecho hasta que tuvo 

                                                 
4  Cerdeña  (ital. Sardegna) es una región-isla de Italia, al sur de Córcega, de 
antigüedad  prehistórica (1400 años a.C)  por la que atravesaron todas las culturas 
mediterráneas al igual que en Sicilia , y que gozó de gran prosperidad hacia el 700 
a.C por sus minas de hierro, plomo y plata,  que los fenicios explotaron hasta  la 
conquista por Roma, en el 238 a.C . A partir de allí sufrió varias invasiones: vándalos, 
bizantinos, sarracenos, hasta  que en los siglos XI a XIII se la disputan los reinos de 
Pisa y Génova. En el siglo XIV la conquista  Jaime de Aragón  hasta que éste es 
desalojado por Gran Bretaña en 1708 que entrega la isla a los Habsburgo de Austria 
a cambio de Sicilia, quienes la colocan bajo el dominio de la casa de Saboya con el 
nombre de Estados sardos. Desde entonces se va italianizando cada vez más, hasta 
que pasa a  formar parte del reino de Italia en  1861, y se transforma en estado 
autónomo en 1948.  
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que irse del continente con la caída de los Borbones, y debió 

emplearse en Cerdeña. Su madre era una bella mujer  que leía y 

escribía, condición de alfabetismo que era sólo patrimonio del 10% de 

la población de Cagliari,  y el hecho de que hubieran tenido siempre 

vivienda y algo de tierra les hacía pertenecer a un sector medio, 

condición que habrá de cambiar drásticamente con la prisión del padre 

(1898-1904) que lleva a la madre a  mudarse a Ghilarza, donde se 

sentía menos humillada, y donde la familia permanecerá para siempre. 

De allí que Gramsci haya reflexionado años después sobre el origen 

rural de la burocracia estatal, incluído el ejército, fundado en las 

condiciones culturales e ideológicas del campesino sardo, habituado a 

la obediencia y la sumisión, tema que quizás ha tenido que ver en la 

forzada comparación con Weber. La madre trabajó duramente como 

costurera y modista en esos años,  y centró sus esfuerzos no sólo en 

paliar el hambre de sus hijos sino en que concurrieran a la escuela 

elemental. No pidió ayuda a la familia del marido, que la despreciaba 

porque la consideraban de una clase inferior. Su dignidad y su 

obstinación serán un modelo para Nino Gramsci, que sin embargo 

sufría, siendo todavía niño, porque le hubieran ocultado a él y a sus 

hermanos la prisión de su padre, que lo haría abjurar para siempre de 

toda hipocresía. Nino, de una inteligencia fuera de lo común, no sólo 

tendrá notas altas sino que irá manifestando su preferencia por la 

lengua y las letras.  En las vacaciones trabajaba en la oficina de 

Catastro, junto con su hermano mayor, y lo hace aún cuando concluye 

la escuela. Pero sus profesores insistirán en que siga estudiando. 

Cursa la escuela media en un pueblo ubicado a 15 km de su casa y 

logra conseguir una beca en el liceo de Cagliari.  Los relatos familiares 

y de los vecinos recuerdan el drama de la enfermedad de Nino y los 

esfuerzos familiares por “enderezar” su columna desde niño, de modo 
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primitivo, acorde con los conocimientos de la época, con masajes y 

colgándolo de un gancho, oprimido en un corsé. Esa situación también 

moldeará su carácter, porque no podía participar en los juegos de 

destreza de los demás niños. Ya en 1910, a los 19 años, Antonio recibe 

la credencial de corresponsal del diario L’Unione Sarda en el pueblo de 

Aldomaggiore. Su profesor de italiano era el director del periódico. De 

ese año son sus primeras lecturas de Marx. Y a partir de entonces 

comienza a planificar su ida a Turín para presentarse a un concurso de 

becas y seguir estudios universitarios. Gana el 9º puesto, mientras 

Togliatti obtiene el 2º. Se matricula en la Facultad de Letras de Turín  y 

se inscribe en filología moderna. Vive en una habitación muy humilde 

junto con Angelo Tasca, un compañero de ideas que habrá de serlo a 

lo largo de su vida.  El monto de las becas es escasísimo, 70 liras, que 

era el costo de la habitación. Con el resto debía comer y comprar leña 

para enfrentar la crudeza del invierno turinés. Su familia no puede 

ayudarlo, aunque a veces les pide una chaqueta, para cambiar la que 

llevaba puesta. Sus años de estudio en Turín son años de hambre y 

miseria, que le impiden muchas veces terminar los cursos y rendir 

examen porque sufre de intensos dolores de cabeza. En 1911 y 1912 

es testigo de la gran huelga turinesa del automóvil, dirigida por los 

anarquistas. Allí comienza a comprender que la alianza de clases que 

debe construírse es la del campesinado con la clase obrera industrial, y 

que el hecho de que los obreros ganaran más no los hacía enemigos 

de clase sino que la clase enemiga de ambos eran los grandes 

terratenientes y los grandes patrones industriales. Se propone estudiar 

la lengua materna y su hermana menor, Teresina,  es quien responde 

sus preguntas sobre fonética y escritura sarda.  En 1913 pasa un 

verano con su familia en Ghilarza para reponerse físicamente. Es 

testigo de las primeras elecciones con sufragio universal en Cerdeña y 

 
Revista del Programa de Investigaciones sobre Conflicto Social – ISSN 1852-2262 
Instituto de Investigaciones Gino Germani - Facultad de Ciencias Sociales – UBA 

http://www.iigg.fsoc.uba.ar/conflictosocial/revista 



Izaguirre, Inés - Reseña de "Vida de Antonio Gramsci" y "Antología. Antonio Gramsci" 
Conflicto Social, Año 3, N° 3, Junio 2010 

 

al regresar a Turín rinde glotología, examen en el que obtiene summa 

cum laude. Toma cursos de derecho y lee paralelamente textos de 

Hegel. Es entonces cuando ingresa al PSI (Partido Socialista Italiano). 

A esta altura puede decirse que Nino es acabadamente socialista. En 

1914 ya escribe artículos para Il Grido del Popolo, 

Y desde entonces no dejará de ejercer el periodismo, lo que 

enorgullece a su familia, si bien a fines de ese año pierde la beca por 4 

meses por no haber rendido exámenes en razón de su precaria salud. 

Recupera la beca en un esfuerzo sobrehumano. En  mayo de 1915 

Italia entra en la 1ª guerra mundial  y se produce una huelga general 

contra ella. Gramsci lee la tesis de Lenin sobre la guerra y en 1917 

escribe en lo que será el número único de La ciudad futura. Todos sus 

amigos , Angelo Tasca, Palmiro Togliatti y Umberto Terracini van al 

frente, del que recién regresarán a fines de 1918.  Cuando se produce 

la Revolución rusa, estalla en Turín una verdadera insurrección a favor 

de ésta y en contra de la guerra, que es brutalmente reprimida, con un 

saldo de 50 muertos y más de 200 heridos. Ya hay 150.000 obreros en 

las grandes fábricas de Turín del automóvil.  Allí ya se puede decir que 

Antonio Gramsci ha superado su mirada “aldeana” y difunde “El Estado 

y la Revolución” e “Imperialismo fase superior”. Funda L’ordine nuovo 

en 1919 con sus compañeros de partido. Los numerosos escritos de 

este período muestran por una parte que ya es un maestro de jóvenes 

universitarios y obreros, con quienes se reúne todos los días para 

discutir. Luego de la muerte de Rosa Luxemburgo y Karl Liebnecht en 

enero de 1919, bajo el gobierno socialdemócrata alemán, Lenin llama a 

fundar la III Internacional, ya que la II había sido apropiada por la 

socialdemocracia. El PSI decide adherir. Es un año de luchas políticas 

intensas. En mayo se funda la Internacional Comunista y Mussolini 

funda el Movimiento Fascista Italiano. Gramsci está preocupado por la 

inserción de las masas obreras en el proceso revolucionario, para que 
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ellas sean su propia conducción y escribe para  que los soldados 

turineses no tiren contra sus hermanos de clase. Está convencido de 

que los consejos de fábrica, que aparecen públicamente por primera 

vez en diciembre de 1919 tienen su germen en las comisiones internas 

de fábrica, donde se deciden las huelgas y las tomas de fábricas y son 

una invención obrera. Gramsci los ve como un instrumento equivalente 

a los Soviets.  Piensa que no deben limitarse al sindicato ni al partido, 

sino que deben incluir a todas las organizaciones del pueblo y sus 

representantes, incluídos los grupos católicos. Escribe contra el 

sectarismo y contra la rigidez de la fracción comunista del PSI 

comandada por Bórdiga.  Antonio Gramsci recuerda ya en 1918, en un 

artículo denominado  Nuestro Marx, en homenaje al centenario de su 

nacimiento, que la única consigna política del maestro era Proletarios 

del mundo uníos: “Marx no preguntó quienes eran marxistas o no 

marxistas”, dice, divisionismo que refleja la estupidez humana. Incluso 

señala que la revolución rusa no se produce del modo y en el lugar que 

él había previsto, porque afortunadamente los proletarios tuvieron la  

voluntad genial de unirse antes de volver a caer en la represión más 

brutal. “Marx no es un pastor con báculo. Es un historiador que 

interpreta todos los datos, no algunos, ’es un vasto cerebro que 

piensa’, un momento singular de la laboriosa, singular búsqueda que 

realiza la humanidad por conseguir conciencia de su ser y de su 

cambio.”  Entre 1919 y 1922 se producen numerosos ataques fascistas 

contra bienes y personas  del partido socialista y ataques contra los 

obreros. 1922 es el año de la Marcha sobre Roma, que amplía la 

fascistización del pueblo italiano. Gramsci, que pierde las elecciones 

para diputados por propugnar el Frente único en el II Congreso del PCI 

(Partido Comunista de Italia), es enviado a Moscú junto con otros 

delegados italianos a la 2ª conferencia de la Internacional Comunista. 

El enemigo es demasiado grande y fuerte como para dividirnos 

internamente, dice. Toda su vida luchó contra el sectarismo. Para 
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entonces Lenin ya ha sido víctima de una agresión a balazos en 

noviembre de 1918, mientras salía de una conferencia para obreros en 

Moscú 5  y desde entonces sufrirá sucesivas crisis de salud hasta su 

muerte el 21 de enero de 1924. Gramsci conoce a su futura compañera 

y madre de sus hijos Julia Schucht, joven violinista soviética, de quien 

se enamora profundamente. A mediados de año Gramsci retorna a 

Italia, donde los ataques de las bandas de squadristi se suceden sin 

interrupción.  Ese año Mussolini gana ampliamente las elecciones y el  

PCI saca sólo el 3,5% de los votos. Gramsci es elegido diputado por 

Venecia. En el cap. 196, Fiori reproduce el enfrentamiento verbal entre 

Mussolini y Gramsci en el Parlamento, que será la primera y última vez 

que se produzca. Gramsci rebate uno a uno los argumentos de 

Mussolini que habla de la “revolución” fascista y Gramsci le demuestra 

– con su tono menor y sin alterarse -  que una revolución supone un 

cambio de la clase en el poder, y que ellos sólo son la cara violenta del 

capitalismo.  Los diputados fascistas le prestan gran atención porque 

Gramsci, pese a que contestaba cada interrupción, no perdía el hilo de 

su exposición. El diálogo es imperdible, y a partir de allí Mussolini lo 

marcará como enemigo.7 Menos de dos años después, el 5 de 

noviembre de 1926, Mussolini disuelve los partidos políticos y 

suspende las garantías constitucionales y la inmunidad parlamentaria. 

Tres días después Gramsci es detenido e ingresa incomunicado a la 

cárcel de Regina Coeli. Su condena, en condiciones durísimas, aislado, 

debiendo esperar días y días el permiso para tener papel y pluma, no le 

                                                 
5  El ataque lo produjo una militante del “terrorismo subversivo”- Dora Kaplan- 
disgustada porque la revolución no había traído la paz y el bienestar prometidos, y 
que creía que lo lograría si mataba al “monstruo” criticado por toda la prensa 
burguesa europea.  A partir de entonces quedará disminuído con la pérdida del habla 
y parálisis progresiva de sus miembros hasta su muerte. 
6  Pág. 243 y siguientes. 
7  Fiori agrega un comentario de compañeros del partido, del que no pudo obtener 
documentación : Al terminar la sesión, Gramsci se sentó en una mesa del café del 
Parlamento, y Mussolini, especulando quizás con su pasado socialista, se le acercó 
sonriente a felicitarlo por su discurso. Gramsci siguió bebiendo su café,  ignorandolo.   
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impide trabajar incansablemente. Sus reflexiones sobre el papel de los 

intelectuales orgánicos son de este período. Critica el papel de los 

grandes intelectuales de la burguesía que impiden que se produzca la 

alianza entre el campesinado pobre y la clase obrera industrial, y 

destaca la necesidad de intelectuales orgánicos del proletariado.   En 

1931 enferma gravemente de tuberculosis, que se complicará luego 

con arterioesclerosis 8. Y aunque el gobierno no permitía atenderlo 

médicamente, la movilización de sus amigos y del  comité de lucha 

democrático de París en defensa de los presos políticos del fascismo, 

presionará a la cúpula fascista, que finalmente permitirá el ingreso de 

un médico de afuera de la cárcel. El diagnóstico será transmitido a los 

periódicos por sus amigos y es publicado por L’Humanité con lo que se 

moviliza la opinión pública internacional. Gramsci se opone a que se 

solicite ningún tipo de gracia al gobierno, y sí tan sólo aquello que la ley 

le permite. Lo trasladan entonces a una clínica penitenciaria donde las 

condiciones mejoran, aunque su cuerpo ya está muy dañado. Mientras 

su amigo Gustavo Trombetti le prepara el equipaje, Gramsci entretiene 

al guardia conversando, y así  el amigo pudo ocultar los 21 cuadernos 

escritos entre las ropas.    La condena durará hasta seis días antes de 

su muerte, ocurrida el 27 de abril de 1937.  Tenía tan sólo 46 años. 

Diez años antes, ya prisionero, había identificado con rigor a su 

enemigo:  

“Mussolini era entonces, como lo es hoy, el modelo, la quintaesencia 

del pequeño burgués italiano: una mezcla rabiosa, feroz, de todos los 

detritos dejados en el suelo nacional por siglos de dominación de 

extranjeros y curas. No podía ser el líder del proletariado; se convirtió 

en el dictador de la burguesía que adora los rostros fieros cuando 

vuelve a ser Borbón y espera ver el mismo terror en la clase 

                                                 
8  En realidad, la autopsia realizada después de su muerte mostró que padecía 
tuberculosis ósea, una forma de cáncer. De allí sus fuertes dolores. 



Izaguirre, Inés - Reseña de "Vida de Antonio Gramsci" y "Antología. Antonio Gramsci" 
Conflicto Social, Año 3, N° 3, Junio 2010 

 

trabajadora que ella había sentido ante aquellos ojos desorbitados y 

aquel amenazante puño levantado”.  

En noviembre pasado estuve en Roma, y Ana Germani me llevó a 

conocer el cementerio accatolico, más conocido como cementerio 

inglés, un lugar bellísimo donde reposan los restos de muchos 

escritores, músicos, poetas, que no eran católicos y casi seguramente 

eran ateos.  Allí está la tumba de Gramsci llena de plantas con flores, 

porque los compañeros la cuidan y embellecen.  
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