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El libro que tiene en sus manos es un homenaje al diálogo y la 
palabra. Pero también es un homenaje a la dignidad, la memoria y la 
esperanza. Más todavía: es un convite a la acción comprometida en 

torno al irrenunciable horizonte de la emancipación social.

Este libro, pues, cómplice lector(a), expresa una apuesta, con espíritu 
de conversación, para seguir abonando la convicción de que otro 

mundo –mejor, diferente, preñado de todos los mundos– es necesario 
y, sobre todo, posible.

José Luis Exeni Rodríguez, Editor
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Prólogo

El libro que tiene en sus manos es un homenaje al diálogo y la pa-
labra. Pero también es un homenaje a la dignidad, la memoria y la 
esperanza. Más todavía: es un convite a la acción comprometida en 
torno al irrenunciable horizonte de la emancipación social. Este li-
bro, pues, cómplice lector(a), expresa una apuesta, con espíritu de 
conversación, para seguir abonando la convicción de que otro mun-
do –mejor, diferente, preñado de todos los mundos– es necesario y, 
sobre todo, posible.

En su origen este libro constituye una paradoja. Y es que su conteni-
do está asentado en la oralidad: una conferencia, una conversa, dos 
entrevistas. Por ello el anhelo, si acaso pudiese lograrse, es que sus 
contenidos no solo se lean con apego a la palabra escrita, sino tam-
bién se escuchen en su diversidad de voces. Claro que la voz princi-
pal tiene nombre: Boaventura de Sousa Santos, querido intelectual 
y activista portugués que sigue de cerca, con solidaridad crítica, los 
procesos de transformación en nuestros países del Sur.

En cuanto a su contenido, esta publicación es resultado a la vez que 
testimonio de la presencia de Santos en Bolivia, en el ámbito del 
Proyecto ALICE: ‘‘Espejos extraños, lecciones inesperadas”. Duran-
te una semana, a mediados de octubre de 2013, el amigo Boaventura 
nos acompañó/alentó en La Paz con una agenda intensa: seminario 
avanzado con las y los investigadores asociados de ALICE en Bolivia, 
conferencia pública, conversa del mundo, taller de la Universidad 
Popular de los Movimientos Sociales (UPMS) y primer foro nacional 
de periodistas de ALICE News.

La presente publicación reúne algunas de esas actividades. Es un li-
bro, pues, nacido en/desde la interacción. Formalmente el texto ha 
sido organizado en tres partes:



La primera contiene la conferencia de Santos titulada “Las revueltas 
mundiales de indignación: su significado para la teoría y para la prácti-
ca”, que contó con dos comentaristas invitados y diálogo con el públi-
co. Se incluye también un texto de presentación así como un análisis 
posterior que, desde el Norte, dialoga con el tema de la conferencia.

La segunda parte presenta la “Conversa del mundo” entre Silvia Ri-
vera Cusicanqui (Bolivia) y Boaventura de Sousa Santos (Portugal), 
dos voces prestigiosas y fuertes que dialogan sobre varios temas 
desde la historia larga y corta del país y la región. Un diálogo imper-
dible. Para mayor tentación usted encontrará el DVD de la conversa 
en la solapa posterior del libro.

Y en la tercera parte se incluyen dos entrevistas periodísticas con 
Boaventura realizadas por colegas bolivian@s y publicadas en el 
país, así como un artículo final del autor a propósito del “secuestro” 
del avión presidencial de Evo Morales cuando retornaba de Rusia y 
se le cerró el espacio aéreo en cuatro países de Europa.

Se trata de un libro, entonces, que se puede explorar por cualquiera 
de sus partes. La publicación es un producto del mencionado Pro-
yecto ALICE: “Espejos extraños, lecciones inesperadas: definiendo 
para Europa una nueva manera de compartir las experiencias del 
mundo” (alice.ces.uc.pt), coordinado por Boaventura de Sousa 
Santos en el Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad de 
Coímbra, Portugal. Y ha sido posible gracias al invalorable apoyo de 
OXFAM, así como el acompañamiento del Ministerio de Autonomías 
del Estado Plurinacional de Bolivia y el posgrado del CIDES-UMSA. A 
ellos nuestro especial reconocimiento.

Queda en sus manos pues como sabroso menú de formatos, voces y 
temas que ofrecemos a usted para seguir dialogando, desde la reta-
guardia, en el espacio público. O mejor: para indignar e indignarnos, 
para desatar revueltas, que de eso también se trata esta lucha por 
soñar y construir alternativas.

José Luis Exeni Rodríguez, Editor



Cartel en una manifestación de las y los indignados en España. 
(Foto: Gentileza Alberto Girón)

Revueltas,indignación, 
democracia

Parte I
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Presentación

I v o n n e  F a r a h 1

Siempre es un gran gusto recibir a Boaventura de Sousa Santos en 
Bolivia y tener la oportunidad de escuchar sus reflexiones y preo-
cupaciones, tanto teóricas como políticas, sobre la comprensión 
y dinámicas de transformación de los procesos y relaciones políti-
cas, socioeconómicas y culturales a nivel mundial y sus especifici-
dades continentales. Una vez más, y como siempre, agradecemos 
a Boaventura su generosidad por compartir con nosotros su mirada 
al mundo de hoy, esta vez, enfatizando en las novedosas y masi-
vas movilizaciones de rebelión que recorren a los países del Nor-
te, sobre todo al sur europeo y a Estados Unidos, cuestionando el 
ahondamiento de la desigualdad, la precarización de la vida y la de-
gradación de la democracia y la política, agravadas por el carácter 
neoliberal de los esfuerzos por recomponer y reconcentrar el poder 
estructural del capital. 

Las reflexiones de Boaventura volcadas en esta conferencia magis-
tral sobre “Las revueltas mundiales de indignación. Su significado 
para la teoría y la práctica”, se mueven en una doble perspectiva. 
De un lado, advirtiendo en las recientes masivas acciones políticas 
de protesta sus formas particulares y posibilidades/potencialidades 
de emancipación social a la vez que sus riesgos o limitaciones; y de 
otro, identificando en ellas lo distintivo respecto a las formas pre-
vias que fueron legitimadas por la teoría prevaleciente, para cons-
truir nuevas propuestas de acción y de teoría crítica que permitan 

1 Investigadora del CIDES-UMSA. La Paz, Bolivia.
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anticipar horizontes de futuro a la vez que explicar y enfrentar los 
problemas sufridos y denunciados causados por lógicas recrudeci-
das de explotación, opresión y exclusión de carácter global.

En efecto, en su conferencia Boaventura nos habla de la “ola de 
reivindicación popular” de nuevo tipo que estamos asistiendo desde 
2011 en todo el mundo, luego del ciclo de movilizaciones y rebeliones 
populares, indígenas y campesinas, contra el neoliberalismo y 
capitalismo, en América Latina, entre los noventa y primera década 
del 2000. Se refiere Boaventura a las movilizaciones ciudadanas de 
la “Primavera Árabe”, de los “indignados” del sur europeo (Grecia, 
España, Portugal e Italia), al movimiento estudiantil chileno, al 
movimiento Occupy en ciudades norteamericanas, al movimiento 
#YoSoy132 contra el fraude electoral en México, y las más recientes 
movilizaciones callejeras en Brasil contra el alza de tarifas de 
transporte y proyectadas más allá.

Estas movilizaciones –como muchas otras en diferentes zonas del 
mundo– se distinguen de aquellas que prevalecieron durante el si-
glo XX (obreras y principalmente campesinas) e incluso las de ini-
cios del siglo XXI (campesinas e indígenas) por su composición pluri-
versa y ajena a la de cualquier colectividad clasista o cultural, por la 
modalidad de su convocatoria y, sobre todo, por su acción política 
expresiva de una indignación ante lo que consideran las peores per-
versiones que padecen hoy las sociedades capitalistas europeas: la 
existencia del poder político para el poder mismo, la acción política 
del Estado desnudada por el neoliberalismo de su forma transfigu-
rada y exteriorizada del poder social y de las relaciones económicas 
subyacentes, que ignora las necesidades y demandas de sus ciuda-
danos y ahonda las desigualdades. En palabras de Boaventura, la 
derrota de la democracia representativa liberal por el capitalismo, 
democracia que en el pasado reciente pudo poner ciertos límites 
mediante los derechos sociales y económicos.

Otro rasgo distintivo es que las expresiones de indignación discu-
rren por fuera de toda forma de organización, sea partidaria, sindi-
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cal, gremial o de movimiento social alguno, lo que en otras palabras 
significa que se dan por fuera de toda institucionalidad o de los me-
canismos y espacios dispuestos para regular la participación política. 

   Aunque varios estudiosos plantean que el contexto actual es el de 
una etapa terminal del capitalismo como sistema histórico, lo que 
implica también la crisis de sus estructuras –aparatos, instituciones, 
relaciones y realidades–, Boaventura nos advierte que pese a estas 
formas asistémicas de las revueltas de indignación, ellas no son de 
carácter anticapitalista sino antineoliberal y decididamente pro de-
mocracia real. Es decir, su alcance llega a una crítica del presente con 
base en la memoria del Estado social de derechos; solo anticiparían 
su restitución mediante una democracia real cuya viabilidad bajo el 
capitalismo es, sin embargo, puesta en cuestión por Boaventura. 

En cambio, en países latinoamericanos como Bolivia y Ecuador don-
de se han producido “revoluciones” profundas en materia política, 
cultural y económica, la acción política es protagonizada por movi-
mientos sociales, sindicales, campesinos e indígenas que igualmen-
te cuestionan la desigualdad y la exclusión social y que –a falta de 
tal memoria– han anticipado un horizonte de futuro que añada a 
la transformación de las relaciones de poder, y a las demandas re-
distributivas y de derechos, aquellas originadas en “gramáticas de 
la dignidad” apegadas al reconocimiento de su identidad y de sus 
estructuras organizativas de reproducción. En este caso, las dificul-
tades radicarían en el carácter local de estas experiencias frente a 
las relaciones reconcentradas del poder global del capital, aunque 
disfrazadas y difusas.          

En tal contexto de experiencias diferenciadas y específicas que, sin 
embargo, tienen en común la indignación de un lado y la dignidad 
por otro, Boaventura no ve lugar para metateorías, sino para “zonas 
liberadas”, para prácticas de vida distintas que, si bien no cambian 
el sistema capitalista, muestran la posibilidad de alternativas a cuyo 
fortalecimiento debe contribuir el Estado.
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En este sentido Boaventura invoca la solidaridad para visibilizar y 
fortalecer estas zonas liberadas, para abrirse a la creatividad y re-
cuperación de una nueva ética política y económica que nos lleve a 
una democratización de la democracia superando las desgastadas 
formas de la democracia capitalista, que nos lleve a otras formas 
de economía fundadas en la reproducción de la vida social y a otras 
“gramáticas” de la dignidad humana. 
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Las revueltas mundiales 
de indignación: 
su significado para la 
teoría y para la práctica2

B o a v e n t u r a  d e  S o u s a  S a n t o s

Es un placer enorme regresar a Bolivia y a vuestra convivencia. Boli-
via es un país al que he dedicado bastante tiempo en mis años más 
recientes y por eso es un gusto especial estar aquí, donde tengo 
amigos desde hace mucho tiempo.

Seguramente les va a sorprender que dedique esta charla al pueblo 
wirrárika (huicholes) de San Luis Potosí de México. Yo que he tra-
bajado tanto con los movimientos bolivianos y con sus organizacio-
nes como Conamaq, CIDOB, las Bartolinas... Tantas organizaciones y 
tantas reuniones que hemos tenido juntos. Sin embargo dedico hoy 
esta charla a un pueblo de México que está en lucha contra una gran 
empresa minera canadiense que quiere entrar a explorar sus terri-
torios sagrados de Wirikuta. ¿Por qué lo hago? Porque pienso que 
estamos en una década donde las luchas sociales van a necesitar 
mucha solidaridad internacional. Hay que saber lo que está pasando 

2 Transcripción editada de la Conferencia magistral realizada en el auditorio del Palacio de 
Comunicaciones de la ciudad de La Paz, Bolivia, el 15 de octubre de 2013. Organizada por 
el Proyecto ALICE: “Espejos extraños, lecciones inesperadas”, Centro de Estudios Sociales 
(CES), Universidad de Coímbra (Portugal), en alianza con OXFAM, Ministerio de Autono-
mías y CIDES-UMSA.
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en otros países para no estar tan solos en nuestras luchas, en nues-
tros países. Muchas veces pensamos que estamos solitos y no es así, 
hay otras luchas en otros países.

No se admiren pues que si estoy en Brasil por ejemplo mencione 
luchas de Bolivia, en algunas de las cuales he estado bastante involu-
crado y que siguen muy vigentes por más que ahora no figuren en 
la agenda política. Entonces esta idea de solidaridad internacio-
nal me parece que va a ser lo más necesario y novedoso porque 
las resistencias a los modelos de desarrollo y las resistencias al 
deterioro de la democracia en algunos países están siendo crimi-
nalizadas. La protesta está siendo criminalizada, y hay que encon-
trar modos de dar visibilidad a estas resistencias. Esa visibilidad 
tiene que incluir diferentes cosas como luchas en la calle, solida-
ridad internacional, tribunales internacionales... He estado cerca 
de una lucha en Ecuador, la lucha del pueblo Sarayaku contra las 
petroleras, que muchos de ustedes conocen en la Amazonia. Esta 
lucha incluyó todo tipo de luchas: marchas, ocupaciones, tribuna-
les, jueces e incluso la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos, donde finalmente Sarayaku ganó. Por eso necesitamos hoy 
de esa solidaridad internacional.

Por otro lado, me parece importante que nosotros hoy aquí en Bo-
livia destaquemos que el continente latinoamericano fue conside-
rado, al inicio del siglo XXI, el continente de la esperanza. Cuando 
comparábamos América Latina con África, con Asia o con Europa, 
era en este continente donde estaban naciendo cosas novedosas, 
políticas de transformación, movimientos sociales, gobiernos pro-
gresistas. No es por casualidad que el Foro Social Mundial (FSM) se 
haya fundado en Brasil, el año 2001. Ni que su antecedente haya sido 
la proclamación de los zapatistas en Chiapas, el año 1994. Entonces 
hoy en día es muy importante que quienes hemos trabajado y vi-
vido las luchas sociales de este continente podamos integrarlas en 
un contexto más amplio, porque el mundo está en lucha, no solo 
América Latina. 
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En este período se están produciendo luchas y resistencias en varias 
partes del mundo, tantas que algunos han dicho que quizás 2011-2013 
sea uno de los periodos revolucionarios que ha habido en el mundo. 
Se dice que normalmente 1789, año de la Revolución Francesa, fue 
un año de revolución; después 1848, las revoluciones burguesas que 
pasaron por varios países de Europa; luego 1917, la Revolución Rusa; 
le siguió 1968 con el movimiento estudiantil; y 1989 con la caída del 
muro de Berlín y el fin del bloque soviético. Ahora se dice que desde 
el año 2011 (con la Primavera Árabe) hasta hoy estamos en un nuevo 
periodo revolucionario, porque en muchos países y en muchos con-
textos están emergiendo resistencias y también alternativas. Claro 
que algunas luchas vienen desde lejos y en este continente las resis-
tencias y luchas que llevaron a grandes progresos y avances tuvie-
ron lugar antes de eso. Bolivia es un buen ejemplo con sus luchas del 
período 2000-2005, producidas antes de la etapa 2011-2013. 

Lo que es interesante hoy es mirar cómo realmente asistimos en 
el mundo –en diferentes países y contextos, algunos muy sorpren-
dentes– a una ola de reivindicación popular. Entonces lo que estoy 
trabajando y estudiando con (y no estudiando sobre) es la Primave-
ra Árabe, el movimiento de los indignados en el sur de Europa (en 
Grecia, Portugal, España y también en Italia), el movimiento Occupy 
en varias ciudades de los Estados Unidos, el movimiento estudiantil 
chileno del 2012, el movimiento #YoSoy132 contra el fraude electoral 
en México y las protestas en Brasil desde junio del 2013. Esto para 
no hablar de otros contextos de lucha que han existido y no son tan 
visibles, como es el caso de Sudáfrica que el año pasado tuvo más 
protestas sociales que cualquier otro país del mundo. O el caso de 
India, donde hay una lucha campesina tremenda, alguna organizada 
en partidos, otra no organizada en partidos, por la defensa de te-
rritorios contra el saqueo de los recursos naturales. Están también 
los campesinos de Mozambique, con los cuales estuve en julio. Para 
no hablar de tantas luchas acá en este continente, que todos cono-
cemos. Por eso hablo de estas luchas porque ellas tienen algunas 
importantes convergencias a pesar de ser muy distintas. 
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¿Cuál es el interés para que nosotros discutamos estas cuestiones? 
El interés es que normalmente todo el pensamiento crítico y políti-
co se alimenta de estas revueltas, de estas transformaciones, por-
que el pensamiento crítico y político, transformador, progresista, se 
alimenta de relaciones de poder y de la crítica a esas relaciones de 
poder. Estas revueltas son críticas de relaciones de poder y por eso 
nos instigan a repensar no solamente nuestras teorías, sino también 
nuestras prácticas. 

El pensamiento crítico parte siempre de una doble idea: de la me-
moria y de la anticipación. O sea hay siempre en nuestro pensar, en 
nuestra práctica, un elemento de memoria, porque nuestras socie-
dades son divididas normalmente entre dos tipos de personas: los 
que no quieren recordar y los que no pueden olvidar. Y la teoría crí-
tica normalmente está del lado de los que no pueden olvidar, los 
que fueron y son víctimas de sufrimiento, genocidio, opresión, vio-
lencias... Quizá la sociedad busca borrar eso para que con varias na-
rrativas nacionales no se recuerde, pero la gente no puede olvidar. 
Pero el otro lado del pensamiento crítico es la anticipación, la idea 
de que merecemos una sociedad mejor y que debemos luchar por 
ella. Por eso hay que ver el impacto de estos movimientos y de estas 
organizaciones y revueltas en el pensamiento crítico, y también su 
impacto en nuestros propios países acá, en Bolivia, Ecuador y otros. 

La palabra dignidad aparece mucho en estas revueltas. Es curio-
so. Por eso hablo de las revueltas de indignación. Claro que “in-
dignados” fue específicamente una denominación utilizada por 
el movimiento del sur de Europa, por los movimientos estudian-
tiles y de otras personas en Portugal y España. Los indignados, 
que es un concepto que viene de Espinoza. Pero el hecho es que 
otros movimientos también usaron la palabra dignidad, como en 
la Primavera Árabe. 

Cuando estábamos en marzo del 2013 planeando el Foro Social Mun-
dial (FSM) en Túnez, había la idea de que el tema debería ser dere-
chos humanos, debido a las luchas en el norte de África y en Me-
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dio Oriente. El problema es que había mucha gente que estaba en 
contra de esta palabra. Los derechos humanos “universales”, como 
ustedes saben –yo he escrito al respecto–, son universales del lado 
eurocéntrico. Para quienes comparten otras vidas y tienen otras 
cosmovisiones no son derechos universales de manera ninguna, 
sino eurocéntricos. Quizás podrían serlo en el futuro, pero no lo son 
ahora. Y claro, tenemos un país como Egipto que fue invadido por 
Napoleón en 1798. ¿Saben cuál fue la justificación de tal invasión? 
“Yo les traigo los derechos humanos”. Así que un egipcio, viendo lo 
que pasó con la ocupación de Alejandría y de Egipto en nombre de 
los derechos humanos, no puede ser totalmente acrítico respecto 
a esos derechos humanos. Por eso llegamos, como tema del FSM, 
a un concepto que es muy fuerte en la cultura islámica, que es el 
concepto “dignidad”. Lo que la gente no pensó en ese momento, o 
no sabía, es que este concepto de dignidad es también muy impor-
tante para la cultura y las cosmovisiones indígenas. Es un concepto 
central. Entonces el tema de nuestro encuentro en el Foro Social 
Mundial fue la dignidad.

En ese marco voy a hablar un poco de las características, el significa-
do político y el qué hacer a partir de estas revueltas en nuestros paí-
ses. Pienso que lo que caracteriza mucho este momento revolucio-
nario es que predomina la negatividad sobre la positividad. La gente 
está indignada, sabe lo que no quiere, pero no sabe muy bien lo que 
quiere. Hubo un tiempo en que los movimientos decían: lo que que-
remos es el socialismo, el comunismo. Había una idea positiva de lo 
que se quería. Hoy en cambio hay muchas ideas flotando. No hay 
una certeza de qué tipo de sociedad se quiere. Por eso el Foro Social 
Mundial dice y asume que “otro mundo es posible”, pero no se defi-
ne mucho cómo será ese otro mundo. 

Ocurre esto porque el movimiento indígena quiere una cosa, tie-
ne una idea; lo propio pasa con el movimiento feminista, que tiene 
otra idea; y con el movimiento de los derechos humanos, los cam-
pesinos, los ecologistas… Hay entonces diferentes visiones de esta 
emancipación para construir una buena sociedad. Este elemento 
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de negatividad es fuerte y hace que el elemento positivo de que-
rer algo, una demanda, sea muy volátil o no aparezca con fuerza. 
Algunos movimientos se rehúsan a hacer demandas. Por ejemplo 
el movimiento Occupy no quiso hacer demandas. Decían “para qué 
hacer demandas si las instituciones las absorben y las revierten, son 
totalmente fraudulentas”. Hay también los movimientos que hicie-
ron demandas, claro, pero fueron muy volátiles. El dato interesante 
es que se parte de una demanda pequeña y durante la semana se 
pasa a una demanda absolutamente radical. Les doy dos ejemplos:

El primero es Túnez, donde un joven se inmola prendiéndose fuego 
porque no legalizan el comercio de la calle. Por eso la protesta em-
pieza con una demanda por legalizar el comercio de la calle, un pro-
blema que es muy fuerte en México, en Bombai, en muchos países. 
Poco tiempo después esta lucha ya era para derrumbar al dictador 
Ben Alí, para cambiar el sistema político, para traer democracia. 

El otro ejemplo son las recientes protestas en Brasil, que empiezan 
como respuesta a un aumento del 20% en el costo del transporte pú-
blico. Uno podría decir que es una cosa pequeña, pero rápidamente 
las protestas se radicalizan y acaban pidiendo la reforma del Estado, e 
incluso una Asamblea Constituyente. O sea se produce un salto de es-
calas muy fuerte en este tipo de protestas, que es importante analizar.

Entonces la evidencia es que tenemos movimientos muy distin-
tos, pero todos están hablando y actuando básicamente contra 
dos grandes enemigos, dos grandes agresores. Uno es la inmen-
sa desigualdad social de nuestro tiempo: el mundo nunca fue tan 
desigual como hoy. Por eso la cuestión no es pobreza, sino em-
pobrecimiento y enriquecimiento sin límites de algunos. Hoy 400 
individuos, todos hombres, tienen tanta riqueza como 40 millones 
de personas, y quizás en este momento más. Es un mundo escan-
dalosamente desigual.

El Occupy tiene esta narrativa, que viene de Tolstoi, del 1% que go-
bierna contra el 99%. Entonces hay una fuerte polarización social en 
torno a la desigualdad. En los últimos años mi país (Portugal) pasa 



23

R e v u e l t a s ,  i n d i g n a c i ó n ,  d e m o c r a c i a

por una crisis económica, como España, pero la gran paradoja es que 
el numero de ricos y súper ricos aumentó en un momento en que se 
hacen recortes en los salarios, se despide funcionarios públicos, los 
maestros hacen huelga, etcétera. Es importante ver este hecho. Hay 
momentos en que la sociedad no tolera tanta desigualdad.

El otro enemigo de estos movimientos y revueltas son dos tipos de 
dictadura que están hoy por el mundo. Pero antes una nota previa. 
Sobre algunas cosas que estoy hablando ustedes quizás van pensan-
do: en nuestros países esto no pasa; quizás este continente como 
digo sigue siendo el continente de la esperanza. Pero les estoy ha-
blando de tendencias que más tarde o más temprano, si no nos or-
ganizamos en este continente, pueden pasar acá. Decía que hay dos 
tipos de dictaduras: una dictadura personal, el dictador, que en el 
Medio Oriente es muy claro; y las dictaduras impersonales, de los 
mercados financieros, del neoliberalismo financiero, que no te en-
cara, no es personal, pero puede empobrecer a un país de un mo-
mento a otro. Mi país y España empobrecen de una semana a otra 
porque los especuladores ganan con la posibilidad de la bancarro-
ta de ambos. No es nada que pase en la economía. La gente sigue 
luchando su vida. Es que estos especuladores tienen libertad para 
destruir un país. Y esta es una cosa sin precedentes, es una dictadu-
ra sin precedentes, es el neoliberalismo financiero sin límites. Y está 
minando la democracia. 

Entonces la idea fundamental de estos movimientos, y esta es una 
tendencia que veo en África, en América Latina y en general por 
donde voy, es que realmente la democracia representativa ha sido 
derrotada por el capitalismo. Hubo un tiempo en que se pensaba 
que la democracia representativa-liberal podría poner límites al capi-
talismo. Y así se hizo en Europa con derechos sociales, económicos, 
educación pública, salud pública, todo eso. Ahora todo se está revir-
tiendo, se está privatizando la salud, se está privatizando la educa-
ción, la seguridad social, etcétera. Esta democracia no logra poner 
límites al capitalismo. Es claro lo que pasa en el sur de Europa donde 
los gobiernos dan más atención a las agencias de notación de crédi-
to que a las demandas de los ciudadanos. 
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El mejor ejemplo del colapso de la democracia representativa-liberal 
es el cierre temporal del gobierno federal americano. ¿Cómo es posi-
ble que el país más poderoso del mundo esté casi en la bancarrota? 
¿Es posible eso? Se dice que treinta personas son las que comandan 
la situación actual. Los hermanos Koch y otros como ellos ponen 
dinero para destruir la democracia. Eso si partimos del presupuesto 
de que los Estados Unidos son una democracia, lo cual es un proble-
ma para mí, que vivo parte del año allí. Me acuerdo siempre de Mark 
Twain que ya en el siglo XIX decía: “nuestro Congreso es el mejor 
Congreso que el dinero puede pagar”. Estaba en el siglo XIX y miren 
cómo es hoy. 

Por eso no nos admira que una de las demandas o consignas de es-
tos movimientos y ocupaciones sea democracia real: no queremos 
esta democracia, sino una democracia real. Es importante ver qué 
tipo de democracia es esa por la que se está luchando. Hace un siglo 
nadie podría imaginar, ni en este continente ni en Europa, que las 
revueltas populares podrían pedir democracia real, porque en ese 
entonces la democracia era una cosa exclusivamente de las oligar-
quías. La mayoría de la gente no hacía parte de la democracia, que 
es una cosa élites. Ahora en este siglo, con muchas luchas, en este 
continente, en Europa y en otros, la democracia está en el imagina-
rio popular y la gente se apoderó de ese imaginario pidiendo una de-
mocracia real, que no es ésta. ¿Pero es posible una democracia real 
en una sociedad capitalista? Esa es la cuestión que está en nuestra 
agenda, que tiene que estar en nuestra agenda. 

La otra característica importante es que todos estos movimientos 
son extrainstitucionales, están fuera de las instituciones.  En general 
la política de los movimientos, de las organizaciones sociales, ha fa-
vorecido siempre –en Bolivia quizás no tanto– una acción institucio-
nal a veces complementada con acción extrainstitucional. Bolivia es 
famosa por eso: intentos de cambios institucionales en el país me-
diante marchas, unas legales, otras ilegales. Pero la idea de que po-
demos trasformar el mundo o nuestros países a través de las institu-
ciones no está en sintonía con este momento de revuelta. La gente 



25

R e v u e l t a s ,  i n d i g n a c i ó n ,  d e m o c r a c i a

piensa que las instituciones fueron ocupadas por antidemócratas, 
por el dinero, y lo que está libre son las calles y las plazas. Entonces 
la gente ocupa las calles y las plazas porque son los únicos espacios 
públicos que no están colonizados por el mercado financiero. Esta 
es una realidad distinta a la boliviana, pero es importante ver en qué 
contexto estamos. Porque hoy en este mundo globalizado las co-
sas pueden recorrer de un continente a otro, para bien y para mal. 
Entonces hay que conocer lo que está pasando en este momento. 
Por eso la respuesta extra o antiinstitucional de los movimientos y 
revueltas es una respuesta desde abajo al hecho de que hay una vio-
lación de la institucionalidad desde arriba. 

Recuerden ustedes cómo mataron a Osama Bin Laden. No vamos 
a decir ahora si estamos o no de acuerdo con Bin Laden. No es eso. 
El problema es cómo lo mataron y qué hicieron con su cuerpo. Esto 
viola todas las convenciones internacionales, convenciones de Gine-
bra, de derechos humanos, de todo. Fue un hecho extrainstitucional, 
desde arriba. Imagínense los drones, una nueva arma de guerra que 
elimina el concepto de heroísmo. Con los drones ya no hay héroes, 
ya no hay gente. Lo que existe son unas computadoras en Nevada 
(Estados Unidos) que están matando en Afganistán. Entonces hay 
una distancia enorme entre el poder y la víctima con estos drones, 
que tienen una tremenda capacidad extrainstitucional de matar. 

Las guerras que hoy conducen los Estados Unidos no son guerras 
declaradas. Por eso el ejército no entra formalmente. Entran or-
ganizaciones paralelas, podríamos decir paramilitares, que tienen 
nombres: son los servicios especiales del ejército y de la CIA. Hoy la 
CIA es un brazo armado para guerras no declaradas, que matan por 
ejemplo ciudadanos americanos, sus propios ciudadanos. Vean esta 
extrainstitucionalidad, es una especie de Guantánamo multiplicado 
por mil. Pero los Guantánamos no están solamente ahí. 

Otra extrainstitucionalidad viene de Europa, desde arriba, del po-
der. Vean lo que están haciendo con los migrantes que intentan in-
gresar a Europa desde África, a través de la isla de Lampedusa, en el 



26

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

Mediterráneo. Los están matando de hecho. Sabemos que muchos 
podrían ser salvados del mar, pero mueren porque las autoridades 
así lo quisieron. Estas extrainstitucionalidades violan todas las re-
glas del derecho marítimo, que obligan a salvar a una persona, no 
importa quién sea. Hay una extrainstitucionalidad desde arriba, de 
los gobiernos, de los grupos poderosos, que hace una fachada de 
la democracia, de las instituciones, hacen lo que quieren. Por eso la 
gente en la calle responde con otro tipo de extrainstitucionalidad, 
mucho menos poderosa claro, porque viene de los oprimidos, los 
excluidos. Es una respuesta desde abajo. Y por eso acá no existe una 
desobediencia civil, como hubo en algunos movimientos anteriores, 
por ejemplo el movimiento de los negros en los Estados Unidos. La 
desobediencia civil reconoce la legitimidad de las leyes. Hoy en cam-
bio estos movimientos y revueltas de indignación no reconocen la 
legitimidad de las instituciones. La desobediencia es política, no se 
reconocen estas instituciones, que realmente no son legítimas des-
de un punto de vista político.

Claro que estos grupos y estos movimientos tienen también caracte-
rísticas interesantes para la izquierda, para el pensamiento y la teo-
ría crítica del pasado. Son totalmente hostiles a los liderazgos, a los 
voceros, a los grandes comandos. Son asamblearios. Su manera de 
decidir es por asamblea. A veces dentro de sus ocupaciones y acam-
padas establecen por rotación –como los indígenas– algunas tareas. 
Hay cosas muy interesantes que están pasando en estos espacios de 
movilización. La idea del carácter asambleario parece que es la única 
tradición eurocéntrica que está todavía vigente. No es el socialismo, 
ni el comunismo, ni la democracia liberal, sino el anarquismo de al-
guna manera, lo que es interesante. En 1904, cuando Gandhi fue a 
Europa dijo que si alguna vez habría que optar por alguna ideología 
en Europa, quizás la única sería el anarquismo. No el violento, sino el 
no violento. Hoy se hace esa distinción que antes, sobre todo en el 
siglo XIX, era muy fuerte.

Entonces hay este carácter expresivo de otra forma de hacer po-
lítica, que es una lección para todos, incluso para el pensamiento 
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crítico. ¿Por qué? Porque los que están interesados en la política –no 
es necesario trabajar como cientista o militante– tienen siempre la 
idea de que la gran mayoría de la gente es despolitizada. Si ustedes 
miran los libros de política se habla siempre de los ciudadanos orga-
nizados en partidos, en movimientos, en organizaciones. Claro que 
la gran mayoría de la gente no está organizada ni en partidos ni en 
organizaciones ni en movimientos. Está en su casa, va a su trabajo. 
Pierde tanto tiempo con su trabajo intentando ganarse la vida para 
su familia que no tiene tiempo. Esas personas se consideran despo-
litizadas, lo cual es un error enorme porque los que hoy están en las 
calles, en todos estos países, son gente que nunca había participa-
do en un partido, ni en movimientos, ni en alguna organización. Las 
indignaciones y ocupaciones no fueron de los movimientos. Fueron 
obra de otros sujetos, de otro tipo, gente que se organizó. Entonces 
hay un principio muy importante y realmente debemos ver lo que 
trae de nuevo.

¿Cuál es el significado político de todo esto? Hay varias consecuen-
cias. La primera, como ya dije, es que la democracia representativa 
ha sido derrotada por el capitalismo. Eso está muy claro para mí. 
Hubo un tiempo en que existió la ilusión de que la democracia po-
día ponerle límites al capitalismo. Sí puede. Pero el capitalismo tiene 
maneras de desviarse, de absorber y de seguir adelante. El capita-
lismo más bien pone límites a la democracia, como lo está haciendo 
hoy. Y quizás la democracia no aguante. Esta es la asimetría: por la 
vía de la democracia nunca llegaremos al socialismo, pero con las 
presiones del capitalismo global salvaje que está hoy en terreno, la 
democracia puede colapsar y transformarse en una democracia va-
ciada, lo que es otra forma de fascismo. Muchas veces el fascismo 
puede no ser político. Las instituciones pueden ser democráticas, 
pero la realidad es fascista. Y es que la agenda depende cada vez 
más de monopolios económicos, que tienen acceso directo al po-
der. Vengo ahora de un país, México, donde las corporaciones ya 
no intentan influir en los partidos políticos para conquistar sus dere-
chos: negocian directamente con el Gobierno. Coca-Cola no quiere 
que se ponga un impuesto al azúcar que está destruyendo la salud 
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de toda la gente del mundo, entonces negocia directamente con el 
Presidente y le dice que no quiere eso. El poder económico es políti-
co hoy en día, y la gente a veces tiene dificultades de entender eso. 
Esta es la primera gran consecuencia.

La segunda consecuencia de las revueltas de indignación, a mi jui-
cio, es que no podemos crear teorías generales, ya que todos estos 
procesos son distintos. Estos movimientos y revueltas emergen de 
historias distintas. Cada país, cada resistencia tiene su historia y su 
forma de organizar la lucha. Las marchas por ejemplo tienen un sig-
nificado en Bolivia que no lo tiene en Mozambique. Cada país tiene 
su historia. La Primavera Árabe nace de la ruina de los procesos na-
cionales-populares, porque hubo un intento de crear naciones po-
pulares o nacionalismo popular en el Medio Oriente. Nasser, líder 
egipcio, fue un hombre muy relevante en eso. Todos estos procesos 
fueron importantes y eso ha sido derrotado en las ruinas. Y Occupy 
es una autorruina del neoliberalismo. Llevo hablando con muchos 
de ellos y es gente que tiene la ideología totalmente del neolibera-
lismo dentro de la cabeza. Por ejemplo el deseo de autonomía, el 
supuesto de que si nosotros no tenemos comandos de nadie, todo 
se va a resolver, el automatismo de la libertad individual. Es casi la 
misma cosa que el automatismo del mercado. O sea el neoliberalis-
mo insidiosamente penetra las mentes de los que resisten al neoli-
beralismo y esto a mi juicio es importante ver.

En Europa y en Brasil son las ruinas de la socialdemocracia. La gente 
cree que es posible dar un contenido social a la democracia, porque 
lo tuvieron o porque estaban a punto de tenerlo. O sea derechos so-
ciales y económicos: a la salud, a la educación, a la seguridad social 
sobre todo, transportes públicos, otro tipo de calidad urbana, etcé-
tera. Y son derechos que se perdieron. Los Occupy ya ni piensan que 
eso sea posible en los Estados Unidos, pero en el sur de Europa, en 
Brasil, creen o creyeron que es posible. 

Entonces hay genealogías distintas en las revueltas de indignación, 
pero estas genealogías responden a dos o tres paradojas muy impor-



29

R e v u e l t a s ,  i n d i g n a c i ó n ,  d e m o c r a c i a

tantes de nuestro tiempo. La primera es que el poder nunca estuvo 
tan concentrado y nunca se disfrazó tan bien de poder fragmenta-
do, anónimo y difuso. Hablamos de los mercados, hablamos de los 
precios del petróleo, de los precios del oro y todos piensan que es 
una cosa muy difusa, de miles de personas decidiendo. Mentira: las 
grandes decisiones financieras son tomadas por media docena de 
grandes inversores institucionales que comandan los mercados fi-
nancieros. Pero nadie los conoce. Antes se conocía a los Rockefe-
ller, a los Ford y a otros en los Estados Unidos. Tenían nombres y 
familias. Ahora no hay nombres ni familias. Está oculto. Parece que 
todo es anónimo. Y este poder difuso hace que la resistencia sea 
más difícil. ¿Dónde está el enemigo? No es tan fácil identificarlo. Qui-
zás incluso nos podemos equivocar en el enemigo y pensamos que 
es uno contra el otro. Esa es una cosa muy importante para pensar 
en el presente.

Además, este enemigo hoy en día usa nuestras consignas para des-
truirlas. Se destruye Libia en nombre de la democracia, o sea se usa 
la democracia para destruir las posibilidades de democracia; se usan 
los derechos humanos para destruir los derechos humanos; se usa 
el derecho a la vida para destruir la vida. Es un poder que por eso se 
disfraza de una manera insidiosa, lo que hace difícil la resistencia. 
Quizás este poder tiene una concentración tan grande que lo hace 
casi invulnerable a la resistencia popular. Por ejemplo parece que 
este poder que existe hoy, y contra el cual hay que resistir, es un po-
der que ya no tiene enemigo externo, porque con la globalización el 
mundo ya parece una sola unidad geopolítica y por eso no hay ene-
migo externo.  Tampoco le interesa el “enemigo interno”, que eran 
los sindicatos, los movimientos sociales, indígenas, campesinos, etc. 
Parece no preocuparse mucho por ello. Ahora está concentrado en 
su enemigo íntimo, los suyos. Parece que Edward Snowden o el sol-
dado Chelsea/Bradley Manning crean más miedo al poder que una 
revuelta popular. Son los que están dentro del sistema, y son total-
mente parte del sistema, que a veces por una razón u otra crean más 
preocupación y temor al poder que una revuelta popular. 
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Entonces es lo que llamo la “dronificación de la política”, esta idea 
de un poder que se piensa invulnerable. Eso es evidente por ejemplo 
en la comunicación. Sabemos que esta charla está siendo “chupa-
da” por la National Security Agency (NSA) de los Estados Unidos. 
¿Podríamos mandarles un mensaje, no? Pero no vamos a perder 
tiempo con ellos. Quizás hoy no estén grabando esta charla porque 
no hay plata federal por el cierre del gobierno federal. Así que hoy 
podemos decirles de todo, insultarlos, porque quizás estamos fuera 
de su control. Entonces para nosotros es casi imposible luchar con-
tra este tipo de enemigo que a través de una tecnología inmensa 
puede obtener todos los datos. Hoy existen varios estudios donde 
se dice que los servicios secretos van a acabar, porque la gente está 
diciendo todo sobre su vida en Facebook. Entonces ya no será ne-
cesario el servicio secreto porque la gente lo dice todo: qué hace, 
dónde va, con quién, cuáles son sus preferencias, etcétera, etcétera. 
Y nosotros sabemos que esta información es usada no solamente 
para combatir el terrorismo, sino también para la criminalización de 
la protesta y obviamente para secretos industriales, para las gran-
des guerras industriales del futuro, con China, con Brasil y otros. Por 
eso estos sistemas de espionaje. 

El control de la información es otro elemento de esta gran polariza-
ción de poder. Los grandes medios hoy pueden difundir una mentira, 
de un día al otro: “hay armas químicas en Siria”, y ahí va toda la gen-
te a “buscar” esas armas químicas. Quizás sea verdad. Lo que nadie 
dice es que los Estados Unidos usan armas químicas todos los días 
en Afganistán, que son los misiles de fósforo blanco, armas químicas 
según la ONU. Ustedes ven los periódicos y nadie habla de eso. Es 
una capacidad enorme de manipulación. Si la gran prensa fuera más 
objetiva y no estuviera en las manos del capital, eso no sería posible, 
esta hipocresía sería denunciada. Pero no lo es, como ocurrió con las 
supuestas “armas de destrucción masiva” por las cuales se invadió 
Irak y que todavía no existían. Y un presidente años más tarde dice 
en sus memorias: “es verdad, sabíamos que no existían”. Pero des-
truyen un país y no pagan por eso. Al contrario, hoy tienen el control 
total del petróleo de ese país, que era lo que finalmente querían. 
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Entonces, ante todo esto, ¿qué podemos hacer? Hay que crear espe-
ranzas sabiendo las dificultades de este tipo de poder. Lo que estas 
revueltas de indignación dicen es que este poder no es legítimo, es 
suicida. Un gran teórico, que no era progresista sino conservador, 
Schumpeter, decía que el capitalismo debería tener más miedo de 
sí mismo que de sus enemigos. Warren Buffett, que ustedes cono-
cen, un gran especulador financiero, gringo, dijo exactamente eso 
anteayer: “estos locos del Congreso van a suicidarnos, nosotros 
queremos ser ricos, no queremos ser pobres”. Y para ser ricos estos 
instrumentos tienen que funcionar. Es la revolución de los ricos. 

La revuelta de indignación muestra que este poder es totalmente 
ilegítimo y cuando es “democrático” vacía la democracia y retira 
todo el sentido a la democracia representativa. Entonces si quere-
mos luchar tenemos que hacer de la democracia una revolución y 
de la revolución una democracia. Pienso que vamos a ingresar en 
un periodo de revoluciones democráticas. Y la única democracia es 
la revolucionaria. ¿Cómo  vamos a hacer esto? Como se trata de un 
enemigo muy fuerte, no podemos atacarlo de frente. Hay que en-
contrar otras formas de hacerlo. 

Creo que entraremos en un período de democracias inestables y de 
revoluciones limitadas pero permanentes. Es por ahí que me parece 
que estamos caminando. Las democracias van a ser cada vez más 
inestables porque el deseo de una democracia real entrará en con-
flicto, cada vez más, con la democracia ilusoria que tenemos. Por 
otro lado, habrá otras formas de lucha que no se llaman democráti-
cas, pero tampoco quieren cambiar la sociedad en su conjunto, sino 
una parte de la sociedad, algo. Son revoluciones limitadas. Entonces 
pienso que vamos a asistir a esta doble condición, que considero son 
los dos rasgos de un tipo de política que está cada vez más presente 
en este continente y me parece muy interesante no solamente acá: 
lo que llamo la política prefigurativa. 

Hay que construir zonas liberadas hoy, en nuestros países; zonas 
donde la gente aprenda que se puede vivir de una manera distinta 



32

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

de la forma capitalista, sin depender totalmente del consumo. Y no 
es solamente la economía comunitaria, indígena o campesina que 
tiene un valor inmenso en esto, o las zonas liberadas de los zapa-
tistas, sino zonas liberadas en muchas partes. Se están creando por 
ejemplo zonas autónomas –incluso en Europa– de gente que hace 
trueque directo, que crea monedas locales, formas económicas de 
reciprocidad y solidarias, huertos urbanos… Cosas novedosas que 
no cambian el mundo, pero enseñan a las personas que es posible 
vivir de otra manera, sin estar siempre dentro del centro comercial. 
Es eso. No es utópico, porque es querer el futuro hoy. Lo que está 
haciendo el neoliberalismo es un proceso de desertificación de las 
mentes de los jóvenes y de las personas: con los twitters, el Face-
book, la comercialización… No estoy diciendo que las redes sociales 
no sean importantes. Lo son, pero tienen su otra cara, obviamente. 
Y tenemos que ver que no son tan decisivas para que se comunique 
la revuelta. En 1848 en un mes la revuelta pasó por siete países eu-
ropeos; y no había Facebook. Entonces no exageremos el papel de 
las redes sociales. Lo que podemos decir realmente es que se trata 
de una desertificación que retira concentración, retira objetivos y 
que no permite ver que hay otro modelo, sino únicamente la vida 
individualista: para que yo gane tú tienes que perder. 

Las universidades hoy son un mercado competitivo destructivo. Se 
están transformando en un mercado y obviamente los profesores 
son agentes de ese mercado y los estudiantes son entrenados para 
ser agentes de ese mercado. Por eso el ejecutivo de un banco, que 
es una persona muy católica, muy buena, que contribuye en todas 
las obras sociales de su comunidad, cuando se sienta en la computa-
dora a manejar los capitales financieros y los cambios de ganancias 
en el mundo es un asesino, lo que quiere es robar allá donde esté el 
hilo débil. ¿Está en Grecia? Vamos a matar Grecia. ¿Está en Portugal? 
Vamos ahí. ¿Está en tal empresa? La derrotamos. Es un asesino, un 
psicópata, la misma persona que es buena en la casa. Y hablamos 
de una persona que está en lo alto, un ejecutivo. Pero una persona 
que está en un empleo precario, por ejemplo los empleos ahora de 
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los servicios de comunicación de empresas que existen para movi-
lizar a la gente a comprar, los call centers donde el o la telefonista  
intenta convencerte de comprar un producto de la televisión, puede 
ser una persona de izquierda, progresista, pero no puede imaginar 
que a la otra persona del otro lado de la línea no le conviene este 
producto. Tiene que convencerlo, porque además por su contrato si 
no hace tantas ventas al mes no tiene salario. Entonces es obligado 
a ser egoísta, a ser asesino de la vida. Puede asumir que el producto 
que va a vender no es bueno para los niños de esa familia, pero tiene 
que cuidar de sus niños, de su familia. 

Se trata de una sociedad que está realmente en las antípodas del 
Sumak Kawsay, del Suma Q’amaña. Por eso pienso que estos concep-
tos de origen indígena hoy tienen un valor mucho más amplio (Buen 
Vivir, Vivir Bien). Hay que rescatar estas otras dimensiones. Pero las 
zonas liberadas no van a ser la zona política que debe ser implemen-
tada. Hay otras. Al contrario de algunos que todavía piensan que 
debemos organizar autonomías fuera del Estado (o contra éste) y 
que no hay nada que hacer con el Estado, he planteado en varios 
escritos la idea de que el Estado es un novísimo movimiento social. 
No podemos dejar el Estado a la derecha. Y cuando está en manos 
de la izquierda es necesario mantener una vigilancia constante para 
que no se vaya de la izquierda a la derecha. Entonces es necesario 
transformar el poder para tomar el poder, por supuesto. 

¿Cuál es la lógica de este otro lado de la política a la que vamos a en-
trar, que será en parte ilegal y en parte legal? Es claro que una parte 
de nuestras luchas en el futuro van a ser ilegales, porque por todo 
lado y todos los documentos muestran que en todos los países las 
protestas están siendo reprimidas con cada vez más violencia. Hay 
cada vez más infiltrados dentro de las protestas para crear violencia 
y después producir la violencia policiaca. Entonces estamos en un 
tiempo donde el mito de la legalidad tiene que ponerse de lado. A 
veces hay que recurrir a la ilegalidad. ¿Para qué? Para que la política 
signifique ampliar la deliberación política. Y eso ya no se puede ha-
cer con democracia representativa, que como digo está derrotada 
por el capitalismo. 
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La Constitución Política de Bolivia dice que hay tres formas de demo-
cracia: representativa, participativa y comunitaria. Quizás haya más. 
Pero es la única Constitución que consagra constitucionalmente tres 
democracias. Ustedes no ven eso en otra parte del mundo. El pro-
blema es que una cosa es lo que dice la Constitución y otra cosa es 
practicarla. Lo segundo es saber cómo se articulan las tres democra-
cias, quién manda más. Y parece que en todos estos sistemas, inclu-
so cuando se limitan otros, la que manda es la democracia represen-
tativa. Lo he visto en mi trabajo sobre la democracia participativa 
en Brasil en algunos municipios. La democracia representativa es 
nacional, en tanto que la democracia participativa es restringida a lo 
local-municipal.  Y la democracia comunitaria quizá sea todavía más 
local. Entonces puedes cambiar localmente, pero nunca cambias las 
relaciones de poder global dentro del Estado. 

Hay que crear más formas de democracia. Yo defendí la idea de que 
si hubiera un sentido para la palabra socialismo, si pudiera definir-
se el socialismo, para mí sería democracia sin fin, democracia en la 
calle, en la familia, en la fábrica, en los ministerios, en las políticas 
públicas, en todo, los consejos populares, formas de organización. 
Todo esto nos muestra que el objetivo debe ser ampliar los campos 
de deliberación política. ¿Por qué? Porque la política dominante en 
todo el mundo reduce los campos de deliberación política privati-
zando, porque cuando se privatiza una cosa deja de ser parte de la 
ciudadanía y pasa a ser parte del mercado. Y si es parte del mercado 
no se discute, sino que la gente consume. 

Entonces no será fácil entrar en este pensamiento, que es un pen-
samiento de esperanza como ustedes saben. Yo siempre digo que 
soy un optimista trágico. Me rehusó a no ver alternativas, pero es-
toy muy atento a las dificultades, que por alguna razón son varias. 
Esta década no es tan brillante ni tan luminosa en América Latina 
como fue la anterior. E intervienen en ello fuerzas internas y fuer-
zas externas. Entonces hay que poner mucha atención para impedir 
que haya retrocesos y para lograr que haya avances en las políticas 
de los diferentes países. Cada país es distinto en su contexto. En 
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este momento sabemos que hay un país que está al borde del caos, 
de ser desestabilizado. ¿Hay errores internos? De ninguna manera 
excluyo esa posibilidad, pero sabemos por documentos que la CIA 
quiere desestabilizar a Venezuela y muy claramente lo está hacien-
do. Las tácticas que están usando hoy en Venezuela son las mismas 
que usaron en Chile para derrocar a Allende, exactamente las mis-
mas: con los mercados de abasto, con las crisis, con la inflación, con 
los productos escasos, con acaparamiento, con las violencias de los 
infiltrados, etcétera. No estoy diciendo que las élites locales de los 
gobiernos a veces no facilitan ese trabajo con errores propios, pero 
esto también puede pasar en otros países. 

Para mí la primera década del milenio fue una década particularmen-
te luminosa en América Latina porque los Estados Unidos estaban 
muy distraídos en el Medio Oriente. Ahora ya no están, sus flotas 
está por ahí en el mar. Sabemos lo que pasó en Honduras. Es el país 
más peligroso del continente hoy, donde mueren más periodistas al 
año. El golpe de Estado tuvo por objetivo sacar del poder a Zelaya, el 
presidente democráticamente elegido. Lo mismo con el golpe con-
tra Fernando Lugo en el Paraguay. Son campañas que están por ahí 
y que nosotros sabemos que van a hacer que las luchas sean muy di-
fíciles. Y sobre todo van a necesitar la unidad de los grupos sociales, 
los movimientos, las organizaciones.

La cuestión de la unidad sería tema de otra charla, pero no puedo 
dejar de mencionarla. Uno de los rasgos más preocupantes en mu-
chos de nuestros países en este Continente es que las políticas de 
los últimos años, con muchos avances y cosas positivas, con retro-
cesos también como sabemos, lograron dividir al movimiento popu-
lar. Hoy las organizaciones están divididas, fraccionadas. La división 
está hecha y eso para mí es el primer paso: primero divides al movi-
miento popular, después haces lo que quieres. Así ha sido siempre 
y ahora estamos en eso. Estoy viendo eso en varios contextos, de 
Chile a México, en Bolivia, Brasil, Colombia... 
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Entonces debemos estar muy conscientes de lo que está pasando, 
porque la idea de la indignación y de la lucha por la dignidad, este 
deseo de una vida digna, es más importante hoy que nunca. Y este 
deseo, a través de una gran diversidad de iniciativas –pues no hay 
dogmatismo, no hay un modelo–, tiene que asentarse en la concien-
cia de que necesitamos alianzas en nuestra diversidad para ir más 
allá de este progreso de la barbarie neoliberal que está en muchos 
países. Y también de la misma barbarie del progreso en sí mismo: 
tantos pueblos del Continente podían tener un pasado, pero nunca 
un futuro. El único futuro permitido era el futuro eurocéntrico del 
progreso.

Pienso que hubo muchos avances en las últimas décadas, con mu-
cha violencia. Los mundos son distintos. El Medio Oriente es distinto 
de Asia y de Latinoamérica, y éstos son distintos de África y Europa. 
Pero me parece que este poder neoliberal concentrado, con dife-
rentes formas, está caminando por todo el mundo con diferentes 
estrategias y a veces pienso que las fuerzas políticas, los movimien-
tos sociales, las organizaciones sociales, no están todavía consien-
tes de estos procesos que están minando la capacidad de luchar con 
eficacia por una sociedad mejor. 
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“Una revolución 
del sentido común”3

M a r í a  T e r e s a  Z e g a d a 4

La conferencia de Boaventura nos ha abierto varios espacios para 
pensar  desde Bolivia una realidad que es mundial. A veces solemos 
enclaustrar nuestro pensamiento en lo que pasa en nuestro país, 
como es obvio, pero es necesario también mirar en perspectiva. 
Haré algunas puntualizaciones a modo de provocación a partir de 
las motivaciones que ha puesto el expositor en la mesa de discusión. 
El propósito es seguir discutiendo estos temas y poder encontrar  
salidas, esto es, no dejarlos en el diagnóstico o en la constatación, 
sino buscar algunas explicaciones y respuestas.

Lo primero que me parece importante destacar es que cuando uno 
se pregunta  de dónde vienen las movilizaciones sociales, cuál es su 
origen, la respuesta  normalmente está en las grandes fracturas es-
tructurales. Es decir, las grandes movilizaciones que hubo en nues-
tros países y en el mundo entero, y que lograron grandes cambios 
sociales, responden a fracturas y contradicciones que en determina-
dos momentos se exacerban y provocan la reacción de los actores 
involucrados.  Son contradicciones que tienen que ver a veces con 
las relaciones centro-periferia, otras veces con aspectos territoria-
les o relacionados con reivindicaciones de naciones o etnias, o fi-
nalmente con la contradicción capital-trabajo, que ha regido en el 

3 Transcripción editada y revisada del comentario a la Conferencia de Boaventura de Sousa 
Santos.
4 María Teresa Zegada es socióloga con Maestría en Ciencias Políticas y actualmente doc-
torante en Procesos Sociales y Políticos en América Latina.
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mundo desde hace mucho tiempo y que sigue dominando las rela-
ciones económicas y sociales, y tiene la capacidad de  reinventarse 
permanentemente. 

Estamos entonces ante las distintas maneras que ha ido encontran-
do el capitalismo para regenerarse y de sobrevivir en el mundo y 
que, como dijo Boaventura, están incidiendo fuertemente en nues-
tra vida privada, en las fibras íntimas de nuestra cotidianidad. Así, 
los problemas de género, los problemas ambientales y ecológicos, 
y otros se exacerban y provocan movilizaciones sociales puntuales, 
pero en el fondo se inscriben en esta contradicción fundamental. 
Las movilizaciones propiciadas por los indignados de alguna manera 
también están vinculadas a esta contradicción. Claro que en estos 
movimientos  hay elementos específicos y novedosos que llaman 
la atención y que vale la pena  discutir, como lo haré más adelante.

La segunda cuestión importante consiste en entender, desde nues-
tros países, que  el mundo se mueve en ciclos u olas generalizables. 
Se trata de alguna manera de momentos mundiales a los cuales se 
conectan las movilizaciones y las tendencias de acción colectiva. Ci-
clos que, en su momento, instalaron la noción de  “proletarios del 
mundo uníos” interpelando a la clase trabajadora; luego aparecen 
junto a los movimientos de mujeres con un ímpetu muy fuerte y con-
gregan las demandas de derechos de género en todo el mundo; o 
las demandas de los movimientos antiglobalización, ecologistas, en-
tre otros. La proliferación de estos últimos movimientos está favo-
recida  por las nuevas tecnologías (de comunicación e información) 
que si bien son utilizadas por el poder, también pueden ser usadas 
como herramientas de emancipación.

Evidentemente, estas movilizaciones están transversalizadas por 
ideologías y tienen una postura definida ante el orden constituido. 
Es bien interesante ver el caso de los indignados en el sur de Euro-
pa. Hay dos ejes fundamentales que articulan estos movimientos. 
Por un lado, la insuficiente o deficiente democracia; esta democracia 
liberal, electoral, la denominada por algunos autores como demo-
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cradura o  democracia autoritaria que revela la ausencia de partici-
pación y libertad, y cuyas limitaciones se han traducido en una serie 
de frases de protesta justamente de estos nuevos movimientos so-
ciales, como por ejemplo: “me gustas democracia pero estás como 
ausente” o “la llaman democracia y no lo es”. También se hace una 
crítica a los gobiernos democráticos corruptos mediante frases 
como “no falta dinero, sobran ladrones”. Y finalmente se plantea 
un posicionamiento frente al orden constituido: “no somos antisis-
tema, el sistema es antinosotros”. Hay una serie de elementos  que 
conforman un discurso que busca una democratización real, más 
participativa y con mayor y mejor ejercicio de derechos.

El otro eje que aglutina las demandas de movimientos como los in-
dignados y plantea una cuestión controversial que debe ponerse 
en el tapete de discusión es la demanda de mejores servicios en el 
marco de sistemas democrático-liberales: mejor transporte, mejor  
salud, mejor educación, más empleo… Y esto nos lleva a una pre-
gunta compleja en relación a estos movimientos: ¿los indignados 
en realidad quieren cambiar el mercado o solo buscan que funcione 
mejor? O sea, ¿dónde se ubican frente al orden constituido, dentro 
o fuera de él? Hay un politólogo latinoamericano que habla de los 
indignados como movimientos que, en general, expresan la rebeldía 
del cliente del neoliberalismo; es decir, surgen ante el hecho de que 
el neoliberalismo no estaría cumpliendo bien con ellos, por tanto 
protestan para que cumpla mejor sus funciones.

La distinción entre movimientos desde dentro o desde fuera del sis-
tema es necesaria porque, al menos desde la experiencia boliviana, 
hemos transitado por una acumulación  histórica de construcción 
de “estructuras de rebelión”, como diría Zavaleta. Me refiero a mo-
vimientos contestatarios, contrahegemónicos que han ido cuestio-
nando las bases del poder, pero que por las características hete-
rogéneas de nuestras sociedades se constituyeron no tanto como 
movimiento obrero o movimiento campesino solamente, sino como 
movilizaciones que, abarcando una gran diversidad de demandas, 
tensiones y temas que se han puesto en el tapete de discusión, cues-
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tionan estructuralmente al poder. De ahí que en este momento se 
plantea por ejemplo un tema interesante a discutir que es la nece-
saria autonomía de los movimientos sociales respecto al Estado; en 
otras palabras, hasta qué punto es necesario y evidente que un mo-
vimiento social o una protesta social, que por su naturaleza es con-
trahegemónica o cuestionadora del orden  estatal, puede cohabitar 
con el Estado.

Otro elemento que también me parece central y provocador en este 
tema de las movilizaciones y de las revueltas mundiales de indigna-
ción tiene que ver con la movilidad social, que va cambiando el ros-
tro de las sociedades. El otro día leí un artículo escrito por el vice-
presidente del Banco Mundial quien sostenía que ahora, en muchos 
países del mundo, se ha logrado salir de la pobreza, se han engrosa-
do las clases medias, y lo que en realidad parece estar provocando 
estos  movimientos de indignados es una suerte de necesidad social 
de ubicarse mejor al interior del sistema. Al respecto es necesario 
recalcar, y aquí Boaventura ha sido muy claro, que el crecimiento 
económico no supone necesariamente mayor justicia, más desarro-
llo o mejor calidad de vida. Al contrario, son dos cosas que entran 
en tensión y el hecho de que importantes sectores de la sociedad 
hayan salido de la pobreza los hace también muy sensibles y vulne-
rables a las fluctuaciones del mercado, de los sistemas económicos 
de nuestros países y están sujetos a la posibilidad de que estos pro-
cesos exitosos puedan revertirse. Así, factores como las elevaciones 
de precios de productos de primera necesidad o el costo o calidad 
de los servicios provocan reacciones de protesta, y han sido uno de 
los detonantes de la indignación en algunos países. 

Para terminar algo muy importante a destacar y que está en el 
trasfondo de estas movilizaciones es que, de alguna manera, la 
sociedad civil de forma masiva se incorpora de distintos modos en el 
mundo capitalista, como por ejemplo en nuestras  sociedades a través 
de la denominada “globalización desde abajo” o el empresariado 
popular. Se trata de sectores emergentes que se han conectado 
de manera “virtuosa” con el capital –por ejemplo con el mercado 
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de punta y el mundo hipermoderno de la China y otros mercados 
grandes–, lo que conduce a que una sociedad civil que estaba en 
permanente inercia y fragmentación, haya empezado a reaccionar 
y convertirse en un sujeto activo en defensa de sus intereses 
económicos particulares. Es la constatación de que el mercado ha 
penetrado, como dije al principio, en los recónditos espacios de la 
vida privada, lo cual cambia el mapa de posibilidades y el contenido 
de la acción colectiva.

Voy a concluir mi comentario con una frase muy interesante difun-
dida también por estos movimientos, que cuestiona no solamente a 
las democracias liberales sino también a los sindicatos y otras opcio-
nes políticas constituidas, cuando señala que “esta revolución (refi-
riéndose a las revueltas mundiales  de indignación) no es de izquier-
da ni de derecha, sino una revolución del sentido común”. 
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La política 
volvió al Brasil5

S a l v a d o r  S c h a v e l z o n 6 

Para entrar en el debate voy a hablar de las protestas de los últimos 
cuatro meses en Brasil. Y voy a defender la idea de que quizás está 
apareciendo un nuevo punto de vista y un nuevo mundo político, una 
nueva forma de entender la política. Antes de las movilizaciones en 
torno al “Pase libre” en Brasil no se podía decir que ese otro punto de 
vista existía. Le preguntaría entonces a Boaventura si podemos pen-
sar en zonas liberadas también en esta dimensión. No necesariamen-
te como un territorio físico, sino también como un punto de vista.

En mi lectura, las protestas y este nuevo punto de vista político no 
tienen tanto que ver con demandas, sino más bien con deseos; no 
tienen tanto que ver con fracturas –como decía María Teresa–, sino 
con lo contrario, con la unidad y el carácter de bloque fuerte y pode-
roso con que aparece el poder político. Para que aparezca eso que 
puede llamarse nueva ontología política de las calles, fue necesario 
que el Partido de los Trabajadores (PT), con un carácter contrahe-
gemónico en el pasado y participación en muchas movilizaciones, 
no se distinga de los otros partidos y de otras gobernaciones en el 
contexto puntual donde surgieron las protestas. Fue necesario que 
apareciera como un bloque fuerte de todos los partidos para que 
este punto de vista contestatario de alguna forma apareciera. 

5 Transcripción editada y revisada del comentario a la Conferencia de Boaventura de Sousa 
Santos.
6 Salvador Schavelzon es investigador y profesor en la Universidad Federal de São Paulo, 
Brasil.
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Entonces, este nuevo punto de vista que surge en torno a las protestas 
no tiene que ver tanto con la acumulación de fuerzas para negociar con 
el poder y después institucionalizarse. Se trata más bien de una expre-
sión política que no tiene rostro, que carece de líderes. Hay varios deba-
tes dentro de estos movimientos. Algunos por ejemplo trazan vínculos 
con el Estado y buscan acercar propuestas al PT. Otros no quieren ha-
cerlo. Pero hay una coincidencia en torno al hecho evidente de que ha 
surgido una nueva política, hay un nuevo mundo político.  

Brasil es un país que no tenía grandes movilizaciones sociales. Todos 
los años hay acuerdos para definir el aumento en el costo del trans-
porte público de acuerdo con la inflación. Todos los años también 
una parte de la izquierda, algunos movimientos más militantes, ha-
cen protestas contra los aumentos en el costo del transporte. Pero 
algo pasó este año (2013). No era un aumento parecido al de los 
años anteriores, donde se convocaron movilizaciones parecidas. Lo 
sorprendente es que esta vez en pocos días se pasó de miles a mi-
llones de manifestantes, en más de cuatrocientas ciudades del país. 
Entonces algo pasó.

Ahora bien, ¿cómo se puede explicar esta protesta, este nuevo pun-
to de vista, en el actual momento que no es caracterizado por la 
población como momento de crisis económica? Al respecto es im-
portante señalar que a diferencia de Europa donde se ve el deterio-
ro del Estado de Bienestar, en Brasil más bien se ven avances en lo 
social. Entonces no estamos hablando de un contexto de crisis. Es 
verdad que la represión policial, mandada tanto por gobiernos del 
PT como por gobiernos de los aliados del PT y de los partidos conser-
vadores en otras ciudades, fue importante para el crecimiento de la 
protesta y para que pase a otras ciudades luego de su origen en São 
Paulo. Pero me parece que la respuesta más bien debe buscarse en 
otro tipo de crisis, de imaginarios políticos, de agotamiento de las 
formas políticas convencionales.

Decía que fue una movilización no tanto de demandas concretas, 
porque incluso cuando se retrocede en el aumento del transporte, 
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las personas siguen en las calles. Entonces este nuevo punto de vis-
ta tiene que ver con las calles, se conecta muy rápido con otras lu-
chas, con los gastos de la Copa del Mundo, los gastos por la llegada 
del Papa, con protestas de los sindicatos de profesores en Río de 
Janeiro, las posiciones homofóbicas de pastores en el congreso, la 
solidaridad con la defensa de territorios indígenas. Entonces es una 
movilización que ve las cosas de otra forma. 

Es muy interesante también cómo reacciona el punto de vista ante-
rior. Algunos decían que había intentos de desestabilizar de golpe 
las conquistas sociales del PT y calificaron las movilizaciones como 
“golpismos manipulados”. Otros sostenían lo contrario, incluso 
desde el propio PT, saludando las luchas y viéndolas con simpatía. 
En todo caso, a pesar de esa falta de institucionalización de las pro-
testas, que podría llevarnos a pensar que son más bien idealistas y 
utópicas, fueron movilizaciones, principalmente de jóvenes, mucho 
más eficientes en los resultados, incluso consiguiendo bajar el pre-
cio del transporte. Si pensamos en un impacto subterráneo de las 
protestas, el impacto es aún más grande. La política volvía al Brasil. 
Las calles se constituyeron en actor político que a partir de entonces 
todas las fuerzas considerarían.

Encontramos entonces diferentes visiones sobre este fenómeno. El 
expresidente Lula por ejemplo escribió un artículo en el New York 
Times comentando que la protesta le parecía bien, que era bueno 
que la gente se movilice, etcétera, pero concluía proponiendo hacer 
lo que ellos (el PT) hicieron: formar un partido, ganar elecciones, lle-
gar al poder. Desde las calles, sin embargo, más bien se siente otra 
cosa. Hay otro horizonte. No se percibe que este nuevo punto de 
vista busque crear un partido político y tampoco cambiar las cosas 
desde lo social. La sensación es más bien que el sistema político y 
la democracia representativa se alejan. Así, el candidato que hace 
tres meses ganó las elecciones con el 60 por ciento de los votos hoy 
recibe repudio generalizado, como sucedió con Dilma. 

Hay en consecuencia un alejamiento de la política tradicional y un 
acercamiento a otra política. Y en estas protestas es particularmen-



45

R e v u e l t a s ,  i n d i g n a c i ó n ,  d e m o c r a c i a

te interesante la cuestión generacional, el acercamiento de los jó-
venes a un nuevo punto de vista de la política. La mayor parte de 
los movilizados jóvenes no fueron cercanos a las luchas del pasado 
por las cuales el PT hoy es una opción política. Al contrario, después 
de diez años del gobierno del PT no se ve que éste continúe siendo 
político. En muchos de estos manifestantes se produce más bien un 
alejamiento, algo similar a lo que ocurrió en Argentina el año 2001 
con el “que se vayan todos”. 

Tuvimos entonces una protesta generalizada contra todo el poder, 
contra todos los partidos. Por ello la salida de este nuevo punto de 
vista no es partidaria. Todavía no hay una definición concreta sobre 
cuál podría ser el camino de este nuevo punto de vista. No es un 
tipo de política que se convierta rápidamente en una fuerza previ-
sible. Claro que hay proyectos pero tienen que ver con ese rechazo 
generalizado a lo que se ve como un bloque fuerte y compacto de 
arriba, no con una traducción rápida. Tampoco de una estructura-
ción tradicional que tendría sus posibilidades de éxito relacionadas 
proporcionalmente con la imposibilidad de realizar cambios concre-
tos, volviéndose apenas parte de un ya saturado ecosistema político 
sin respuestas ni incidencia real en lo que todos desde abajo ven que 
debería cambiar.

Concluyo señalando que lo que sí puede verse en las recientes pro-
testas de Brasil como un elemento constitutivo del nuevo punto de 
vista, a pesar de las diferencias, es que la unidad y el crecimiento de 
la movilización comienzan a ser tramadas desde una premisa muy 
importante y no siempre presente en los movimientos políticos. Se 
trata de la idea de que nada tiene sentido si para confirmar un nuevo 
bloque algunos quedan en el camino. No se piensa lidiar en torno a 
una contradicción principal que excluya mundos, territorios, deseos. 
Se piensa más bien en crecer en la unidad y en estar en la calle como 
espacio para conectar diferencias. Esto abre un camino político que 
no trae promesas fáciles de grandes soluciones al alcance de la mano. 
Pero está cambiando para siempre la política y la vida de muchas per-
sonas que encuentran las calles y articulan sus luchas en Brasil.
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Diálogo con el 
público7

P r i m e r a  r o n d a  d e  p r e g u n t a s

- Retomando el comentario que hizo Salvador Schavelzon acerca de 
la posición de Lula, quien manifestaba que los movimientos de pro-
testa deberían institucionalizarse y tomar el poder, me gustaría co-
nocer la opinión del profesor Boaventura acerca de si realmente es 
necesario que se siga este camino para continuar la transformación 
de la realidad.

- Gran parte de lo que Boaventura caracteriza como las acciones del 
capitalismo transnacional, del neoliberalismo globalizado, es lo que 
está haciendo fielmente el Gobierno de Bolivia, sobre todo en relación 
con los pueblos indígenas, como ocurrió con el tema TIPNIS, donde el 
Gobierno reprimió una movilización indígena pacífica y criminalizó la 
protesta. Eso sucede no sólo aquí sino en general en los llamados go-
biernos progresistas. En Ecuador, por ejemplo, el Gobierno de Correa 
no solamente está impulsando la explotación de yacimientos petrolí-
feros en el Yasuni, sino además enjuicia a más de 200 líderes indígenas 
acusándolos de terrorismo. Lo hace un gobierno llamado de izquierda, 
de “revolución ciudadana”. Me llama la atención que el expositor no 
ejerza ese  mismo sentido crítico con los gobiernos que atentan contra 
sus pueblos indígenas. El más grande aliado del Gobierno de Bolivia, de 
Evo Morales, son las transnacionales. Dice que hubo nacionalización, 

7 Versión sintética y editada de la ronda de preguntas y respuestas entre el público y Boa-
ventura de Sousa Santos producida luego de la Conferencia.
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pero ninguna transnacional se ha ido del país. Entonces creo que la 
crítica que se ejerce sobre el capital transnacional debe ejercerse tam-
bién respecto a los gobiernos que atentan contra sus propios pueblos 
y se convierten en aliados  de ese capital transnacional.

- Dentro del marco teórico que usted ha expuesto en relación a las re-
vueltas de indignación y los retos de emancipación, ¿cómo es posible 
crear una zona libre, por ejemplo en el TIPNIS, cuando existe un poder 
global del Estado, que en el caso de Bolivia es un Estado plurinacional?

Boaventura de Sousa Santos

Lo primero que debemos analizar es el tema del poder, que es una de 
las cuestiones más fuertes hoy en el debate. Como les comenté en la 
presentación, vengo de México donde tuvimos un debate muy gran-
de porque hay corrientes de pensamiento crítico y de práctica política 
que piensan que el Estado tiene que abandonarse, es decir, que toda 
la lucha política debe darse por fuera del Estado. El supuesto de esta 
postura es que el Estado tiene una raíz colonialista, eurocéntrica, que 
coloniza incluso cuando descoloniza; y que por tanto nunca se podrá 
lograr una forma de emancipación social desde el Estado. Por eso hay 
una posición fuerte en sentido de que es mejor que la sociedad civil se 
organice para cambiar las relaciones sociales de vida y así crear cada 
vez más su propia autonomía respecto al Estado.

Respeto mucho esta visión y estoy cerca de ella en algunos rasgos. 
Pero voy a ser totalmente franco en mi posicionamiento. Estoy to-
talmente en contra de la idea de que la izquierda, los movimientos 
sociales, la sociedad, no deben preocuparse por el Estado. Es verdad 
que el Estado suele girar a la derecha, y así es la historia, por su pro-
pia matriz colonial eurocéntrica en este continente. Es claro además 
que la independencia no fue dada a las poblaciones nativas sino a los 
descendientes de los colonos que hacen todo más difícil. Por eso te-
nemos lo que llamamos colonialismo interno en estos países. El co-
lonialismo no terminó con la independencia, al contrario, sigue en su 
otra forma. Silvia Rivera y varios otros pensadores han analizado esto. 



48

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

El Estado es un campo de disputa. Y a veces lo más salvaje, don-
de hay menos democracia, se produce en el marco del Estado. 
Las luchas mismas dentro de las burocracias son luchas que a ve-
ces nada tienen de democrático. Si es así, tenemos que encontrar 
otras formas de intervenir en esas burocracias. ¿A través de qué? 
De formas activas y deliberativas de participación ciudadana. Ahí es-
tán por ejemplo los concejos populares de salud en Brasil, que de 
algún modo fueron pervertidos pero tienen un potencial enorme 
para contrariar las posiciones burocráticas del Estado. Lo he visto 
en Belo Horizonte, donde el Consejo Popular de Salud decidió dón-
de se iba a hacer un hospital y con qué tipo de especialidades. Lo 
importante es entender que las y los ciudadanos no son demócra-
tas solo porque votan cada cuatro años, sino al ejercer diariamente 
formas democráticas de intervención política. Es difícil organizar la 
participación ciudadana, que tiene sus propios problemas, porque 
a veces hay ciudadanos que se convierten en profesionales activos 
y no dejan entrar a los otros en espacios de participación. Lo viví en 
el presupuesto participativo de Brasil, donde siempre eran elegidos 
los mismos. Los más jóvenes no entraron en este conocimiento de 
la democracia  participativa.

Entonces mi posición en relación al Estado es totalmente de diálogo. 
Pienso que negar la relación con el Estado es una forma equivoca-
da de zapatismo, porque el zapatismo está cercado por un ejército. 
Nosotros en cambio, en las ciudades, tenemos otras realidades. Qui-
zás somos cercados por la brutalidad policiaca, pero no es lo mismo 
estar cercados en una montaña como lo hacen los zapatistas, cuya 
lucha es muy importante en este continente, pero no creo que sea 
la única forma de lucha. Lo he discutido con los zapatistas en San 
Cristóbal de las Casas: ¿cómo es posible ampliar este tipo de zonas 
liberadas? Si ustedes miran las juntas de buen gobierno y los caraco-
les, no aumentaron, no es posible hacerlo. 

En Guerrero, también en México, tenemos otra realidad de gobier-
no indígena bastante avanzado, quizás más avanzado que en Bolivia 
que es un Estado plurinacional. En Guerrero hay por primera vez un 
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municipio que recibe dinero del Gobierno federal a pesar de que no 
hay alcalde, sino un consejo indígena de ancianos, que es una cosa 
maravillosa. Pareciera que el gobierno federal de México hace qui-
zás cosas más progresistas que aquí en Bolivia. Además, este mu-
nicipio autónomo no tiene tesorería, sino una manera indígena de 
gobernar donde el consejo hace todo y tiene sus propias especializa-
ciones. Entonces cuando el Gobierno les pidió tesorería para darles 
el dinero, ellos respondieron que los indígenas no roban dinero y 
tienen sus propias formas de administrarlo. Es otra forma de Estado. 
Por otra parte, es interesante que cuando el gobierno del Estado de 
Guerrero invitó a los alcaldes para una reunión y como en este mu-
nicipio indígena gobiernan doce ancianos le dijeron que van todos o 
no va ninguno. Y no fueron. Son casos es los que es necesario hacer 
una traducción intercultural.

Tuve la oportunidad de apoyar y acompañar tanto en la Constitución 
boliviana como en la de Ecuador en Monte Cristi cuando se produ-
jeron los procesos constituyentes. Allí entendíamos que se estaba 
generando un nuevo tipo de Estado plurinacional, una otra forma de 
Estado finalmente no eurocéntrico ni de la modernidad colonial. De-
sistir del Estado no me parece bien. Por eso digo que es importante 
transformar el poder, transformar el mundo, pero no puede hacér-
selo sin tomar el poder y asumir el Estado como un campo de lucha. 

Yo debo decir, para que quede muy claro aquí, que soy solidario con 
los procesos políticos en curso en Bolivia y en Ecuador, pero soy crí-
tico. Sé que he sido cuestionado por el Gobierno porque estuve y 
estoy a favor del TIPNIS y en contra de la carretera. He escrito sobre 
eso y continuaré haciéndolo. Pienso que hoy el proyecto de carrete-
ra está parado por las elecciones, pero los bolivianos tienen la obli-
gación de pedir a los partidos y a los candidatos que en el programa 
de gobierno digan claramente lo que van a hacer con el TIPNIS des-
pués de las elecciones. También soy la persona que escribió un artí-
culo que circuló por todo el mundo: “Disculpe, Presidente Morales”, 
cuando los europeos hicieron la vergüenza de no dejar aterrizar el 
avión presidencial de Evo por la sola sospecha de que tenía a Ed-
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ward Snowden a bordo. Mi gobierno (de Portugal) se rehusó a pedir 
disculpas. Entonces yo escribí una carta abierta pidiendo disculpas 
a Evo y recordando lo que el Rey de España había hecho años antes 
en contra de Hugo Chávez, en una Cumbre Iberoamericana, con su 
“por qué no te callas”.  

Pienso que algo difícil en estos gobiernos progresistas –así los con-
sidero: progresistas– es que están teniendo una concepción errada 
de la vida política en sentido de que eres mi amigo o eres mi ene-
migo. Están polarizando demasiado y no están aceptando bien la 
crítica, por temor o quizás por debilidad. Yo tuve un debate con el 
Vicepresidente Álvaro García Linera, a quien considero un amigo 
fuerte, sobre las tierras amazónicas. Y en ese debate sostuve que 
el “título” amazónico de la tierra es ancestral, precede a la colonia. 
Por eso no podemos tener la concepción del título de la tierra del 
Banco Mundial, porque no nos sirve y está destruyendo la agricul-
tura campesina e indígena en todo el mundo (como en los casos de 
Mozambique, Etiopía, Uganda y Angola, que son los que conozco). 
En algunos casos se están creando títulos individuales de la tierra.

Entonces mi crítica no es una crítica al proceso político en su conjun-
to. Yo pienso que la Constitución Política vigente desde el año 2009 
en Bolivia es un avance extraordinario. El problema es que después 
de que se elaboró (en la Asamblea Constituyente) y se aprobó (en 
un referendo nacional), empezó un proceso que llamo de descons-
titucionalización, o sea, la ley ordinaria está deshaciendo la Cons-
titución en muchos aspectos como la minería, la participación y la 
justicia indígena, que es el caso que he analizado mejor. La Ley del 
Deslinde Jurisdiccional, por ejemplo, es una ley anticonstitucional. 

Bolivia es un país muy querido de corazón y no quisiera que este pro-
ceso se pierda completamente, porque la derecha está esperando 
ansiosamente que se cometan todos los errores posibles para vol-
ver. Lo está haciendo en Ecuador, en Bolivia, en Brasil… La derecha 
sabe que si la izquierda, si los gobiernos progresistas pierden esta 
oportunidad, no van a tener otra en los próximos veinte años. Si 
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vienen otros gobiernos obviamente van a revertir muchas cosas. En 
Ecuador la primera cosa será revertir la Constitución de Montecristi. 
Yo estaba en Ecuador cuando fue el intento de golpe contra Rafael 
Correa. Lo que hice de inmediato con el colega Alberto Acosta, que 
después fue candidato en contra de Rafael, es que fuimos a la sede 
de la CONAIE, la gran organización de las nacionalidades indígenas, 
porque algunos dirigentes estaban tan hostiles a Correa y tan heri-
dos por algunas políticas del Gobierno, que nos decían “quizás el 
golpe es lo mejor”. Y querían apoyarlo. Nosotros les preguntamos 
qué había hecho la derecha por los pueblos indígenas, advirtiendo 
que un golpe de derecha no resolvería los problemas. Los golpes de 
derecha en general son  malos, pero en este caso sería horrible. Tuvi-
mos cuatro horas de discusión maravillosa entre dirigentes indígenas 
para definir cuál sería su posición sobre el golpe. Y al final, si ustedes 
miran la Resolución de la CONAIE, ellos dicen que están en contra del 
golpe, que Rafael Correa es su Presidente legítimo, pero que varias 
cosas que hizo Rafael están erradas y hay que cambiarlas. La política 
en este continente me fascina precisamente por su complejidad. 

Comprendo la frustración de mucha gente que ve en este Gobierno 
un gobierno de derecha como otro cualquiera. Yo viví 48 años 
en dictadura. Sé bien lo que son las diferencias entre democracia 
y dictadura. Pienso que yo soy un intelectual de retaguardia, no 
estoy en la vanguardia. Ustedes tienen que mirar el contexto y 
ver quién va a aprovechar la división dentro de las organizaciones 
y movimientos, algunos de los cuales están fracturados. Todo mi 
trabajo de traducción intercultural tiene que ver con cómo podemos 
conversar para ver nuestras diferencias y que éstas no nos impidan 
articular nuestras luchas. Hoy el CONAMAQ está dividido y la CIDOB 
también. Eso es fatal no porque la unidad sea buena en sí misma (si 
la unidad es falsa no es buena), sino porque para enfrentar y resolver 
los problemas es fundamental que haya frentes unidos.

Pienso que hay un retroceso en curso en Bolivia, en Ecuador y en Bra-
sil, pero en ningún caso los considero gobiernos de derecha. En todo 
caso, es evidente que hay un retroceso apoyado por fuerzas exter-
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nas y por fuerzas internas. Esto no pasa solamente acá, sino también 
en otros lugares como África del Sur. Sabemos que para tener una 
Constitución progresista hubo negociaciones,  algunas fatales. Como 
saben, en Bolivia la Constitución fue negociada de manera inconsti-
tucional en el Congreso y acabó en una versión con muchos cambios 
respecto a la versión de la Asamblea Constituyente. Pero con todas 
estas cosas, con toda franqueza, no puedo decir que estoy en contra 
del proceso político boliviano. Para mi América Latina sigue siendo un 
continente de esperanza y ustedes no pueden desesperar.

Quiero que haya más crítica al Gobierno desde los movimientos so-
ciales, en la calle. Que no  se duerman ni se dividan. ¿Qué debemos 
hacer ante un gobierno progresista? Más presión desde abajo, por-
que son gobiernos que están siendo presionados desde arriba to-
dos los días. Y les doy el ejemplo de Brasil con el gobierno de Lula. 
Es muy interesante lo que plantea Salvador en su comentario y es-
toy de acuerdo con él. Cuando el Partido de los Trabajadores (PT) y 
Lula llegaron al poder, los movimientos sociales decían “finalmente 
tenemos un amigo en el poder”. Lula era amigo, pero no lo eran 
el poder y la estructura burocrática de un Estado colonial, capitalis-
ta y neoliberal. Pero los movimientos sociales desistieron de hacer 
presión contra Lula y se adormecieron. Hasta que despertaron con 
los jóvenes de las protestas de este año (2013). El único movimiento 
que no se durmió fue el Movimiento de los Sin Tierra (MST), que 
continuó haciendo ocupaciones y después negoció con un pie en lo 
ilegal y un pie en lo legal. Esa fue la estrategia que a mi juicio resultó 
correcta. Los otros movimientos no se movilizaron. La presidenta 
Dilma desde que inauguró su presidencia nunca recibió a los sindi-
catos. Recién ahora los recibe luego de las movilizaciones. ¿Cómo 
es posible eso? Cuando nuestros amigos están en el poder son arro-
gantes, piensan que tienen el poder y ya no necesitan de nosotros. 
Ese es el problema. Y se inclinan hacia los poderosos que, por ejem-
plo, pueden boicotearte y hacerte un problema de crisis financiera 
o de desabastecimiento de alimentos. Los gobiernos tienen miedo 
y entonces empiezan a negociar con esos poderosos. Pero a fin de 
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que no se olviden de su base, que es necesaria, la base debe estar 
siempre movilizada y presionando.

Soy muy franco y quiero que en Bolivia continúen considerándome 
un amigo crítico, como debe ser una persona realmente indepen-
diente. Lo peor que nos puede pasar es que no admitamos de ningu-
na manera la crítica  porque tenemos toda la verdad. Eso es el fin de 
la política democrática. Entonces si en la charla no hablé de manera 
específica sobre la situación en Bolivia, es porque quise integrar Bo-
livia en un contexto más amplio, más global, donde están Ecuador 
y Brasil, donde están países de África y de Europa… Bolivia no es 
de ninguna manera una isla, está en un contexto difícil y ustedes 
tienen que saber que este país puede ser desestabilizado por fuer-
zas externas. No hay que olvidar eso. Intentaron hacerlo con Dilma 
favoreciendo al candidato de la derecha. Podemos plantear todas 
las críticas a Dilma, pero ello no significa hacer juego a la derecha. 
En México por ejemplo mucha gente considera que López Obrador 
es un centrista, de centro democrático, centroizquierda, pero los 
Estados Unidos lo considera el peor  socialista porque saben que si 
López Obrador llega al Gobierno la única cosa que quiere  es nacio-
nalizar el petróleo. Entonces hay posiciones diferentes. Pienso que 
las personas en cada país  tienen que estar con mucha atención para 
no cometer errores. 

Veo por ejemplo a mi amigo Alberto Acosta en su candidatura pre-
sidencial contra Rafael Correa en Ecuador. Fue un error. Los indíge-
nas ya sufrieron mucho desde los años noventa con el movimiento 
Pachakutik, porque entraron al gobierno de Lucio Gutiérrez y de-
bieron aprender que la política no solamente es la democracia re-
presentativa. Parece que los líderes indígenas habían olvidado que 
hay democracia participativa y democracia comunitaria, y querían 
solamente la democracia representativa. Eso fracasó. Soy muy ami-
go de los dos grandes  ministros indígenas en ese momento: Nina 
Pacari y Luis Macas, pero hoy están completamente aislados. Y Al-
berto Costa no logró ni el tres por ciento de votos con el apoyo del 
pueblo indígena por detrás. El Gobierno de Correa hace una política 
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total para decir que los indígenas son buenos pero los dirigentes son 
malos. Los divide.

En relación a la otra pregunta sobre la dificultad de pensar en zonas 
libres o liberadas cuando hay un poder central fuerte, en muchas 
partes donde voy veo que cada vez hay mucha más gente que ya 
perdió la esperanza de cambiar  el poder y, como quieren tener una 
vida digna, al menos trabajan para cambiar su entorno. Así lo están 
haciendo en varias parte del mundo con economía popular, con eco-
nomía solidaria, con mercados de nuevo tipo… Pero no es el único 
camino. Por eso señalé que hay dos estrategias: una por fuera del 
Estado y otra desde el Estado.

Segunda ronda de preguntas

- Es un gusto Boaventura volverlo a ver aquí en Bolivia, en mi tierra. Yo 
quisiera tener el mismo optimismo que usted, pero desgraciadamente 
no lo tengo por muchas razones que quiero comentarle muy breve-
mente. Vengo de los nuevos movimientos, de los ayllus, de CONAMAQ 
donde estoy haciendo un trabajo de asesoramiento político. Y vengo 
de las movilizaciones de la ciudad de El Alto. Entonces quisiera pregun-
tarle algo acerca de este entrampamiento ideológico y terminológico 
de hablar de izquierda y de derecha, de la socialdemocracia. En Bolivia 
parece que la izquierda y la derecha son muy iguales, muy similares. Si 
la derecha criminalizaba a los pueblos indígenas, la izquierda lo hace 
igual: persigue, encarcela, criminaliza, condena y divide, interviene sus 
organizaciones y fragmenta. Además, pone servicios de inteligencia 
al interior de estos movimientos  sociales o indígenas. La derecha, los 
partidos neoliberales hacían exactamente eso. La izquierda hace un 
ejercicio represivo de la política y la derecha hace exactamente lo mis-
mo. Incluso me atrevería a decir que la izquierda hace mejor política 
que la derecha porque nos conoce un poco mejor, porque estuvieron 
en nuestras filas, pensaron con nosotros, bloquearon con nosotros y 
nos conocen; mientras la derecha siempre estuvo por otro lado, no 
nos conocía y nos tenía miedo. Hoy la izquierda es atrevida porque nos 
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conoce y sabe dónde hay debilidades y allí ataca. Por eso yo provoca-
ría a ir más allá de la reflexión entre la izquierda y la derecha, esa di-
cotomía francesa, y la socialdemocracia intermediaria, porque no nos 
sirve. Si usted habla de un nuevo mundo, estos son viejos paradigmas 
que no nos ayudan a pensar. En Bolivia hay pensamiento desde el mun-
do aymara, el mundo quechua, hay todo un sistema de pensamiento 
diferente a la forma liberal electiva y la forma socialista de culto a la 
personalidad de los líderes. Entonces le quiero invitar a que salga de 
esa dicotomía para pensar realmente en un mundo nuevo y diferente 
desde el mundo de los indígenas.

- Es la tercera oportunidad que tengo de escuchar a Boaventura y 
siempre es una buena experiencia que agradezco. Tengo una consulta 
pequeña.  Ha descrito un escenario bastante complicado donde pre-
valece el capital en un mundo globalizado. Quisiera preguntar si en tal 
escenario los Estados han perdido poder  ante el poder financiero o si, 
más bien, se están reestructurando y retomando fuerza. Y me refiero a 
los Estados no sólo de América Latina, sino también europeos. 

Boaventura de Sousa Santos

Tenemos preguntas que me gustan porque expresan inquietudes 
que podemos compartir. Sobre el compañero menos optimista que 
plantea que la izquierda y la derecha criminalizan y hacen lo mismo, 
y que incluso quizás la izquierda lo hace mejor porque conoce más 
a los movimientos, se trata de una formulación interesante. Algo si-
milar se decía también en Brasil, curiosamente. Voy a decir entonces 
dónde veo la diferencia entre derecha e izquierda hoy, y por qué me 
rehúso a eliminarla. Creo que más bien hay que reconstruirla. 

Hablo desde cosas concretas. Hace poco tiempo tuvimos un debate 
en Madrid con gente de Grecia y un representante de un movimien-
to de Italia llamado 5 Estrellas, impulsado por el cómico Beppe Gri-
llo, que recibió una votación grande en Italia. Este señor parte de la 
idea de que realmente no hay distinción entre izquierda y derecha, 
que en algunas cosas está a favor de un lado y en otras cosas a favor 
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del otro; y que la gente que lo apoya puede ser de izquierda o de 
derecha. Fue un debate de horas. Es evidente que hoy en día, con 
tantas traiciones de la izquierda, sobre todo en Europa, se ha pro-
ducido una rendición de los partidos de la izquierda ante la derecha. 
Un partido socialista hoy en Europa hace exactamente  lo mismo 
que un partido de derecha. Mira la caricatura mayor: François Mite-
rrand, Presidente de Francia, socialista, es el primero en decir que 
debemos invadir Siria. Lo dijo poco después de que la Unión Euro-
pea recibió el premio Nobel de la Paz, para mostrar que incluso es 
más belicista que Obama. 

Ese es el ridículo de la socialdemocracia europea. Por eso hoy en 
Europa existen nuevos movimientos de izquierda. Pero también 
hay movimientos de extrema derecha, como por ejemplo la Aurora 
Dorada en Grecia, que es muy poderosa y obtuvo el 16 por ciento 
de los votos. Eso es peligroso. La ultraderecha está creciendo, no 
solamente en Grecia, sino también en Dinamarca, en Finlandia, en 
Holanda… Quieren echar a Portugal y España de la Unión Europea 
porque dicen que nosotros somos perezosos y la Unión Europea es 
de los ricos. La extrema derecha está emergiendo en Europa de una 
manera preocupante. Entonces soy muy crítico de la izquierda euro-
pea y de algunos partidos que se dicen ser de izquierda y no lo son. 

Soy crítico también con el PT en Brasil y muchas políticas de Lula. 
Si vemos cuál es la diferencia entre izquierda y derecha en países 
como Brasil, Ecuador y Bolivia, realmente tienen mucho en común 
en términos de medios de acumulación. Ahora vemos en estos paí-
ses una explotación excesiva de los recursos naturales, una reprima-
rización de la economía (como dicen en Brasil), un fuerte extractivis-
mo, como se hacía durante el neoliberalismo. Es decir, el modelo de 
desarrollo no ha cambiado, no hay Suma Qamaña, no hay derechos 
de la Pachamama a pesar de que están reconocidos en la Constitu-
ción. Creímos por ejemplo que con el proyecto Yasuní ITT en Ecua-
dor tendríamos un modelo posextractivista, porque era un acuerdo 
para dejar el petróleo bajo tierra en un territorio de gran biodiversi-
dad internacional, importante para el mundo. Pero Rafael (Correa) 
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no estuvo muy convencido y finalmente hará concesiones para la 
explotación del Parque Nacional Yasuní.  

¿Entonces cuál es la diferencia entre gobiernos de izquierda y gobier-
nos de derecha en países como Brasil, Ecuador y Bolivia? La diferen-
cia es que la izquierda está generando una renta que distribuye más 
que la derecha. La derecha entregaba la renta petrolera y minera a 
los extranjeros. En Bolivia Evo cambió eso. Fue difícil, al punto que 
Petrobras aconsejó al Gobierno de Brasil hacer algo para echar al 
Gobierno en Bolivia. Y Lula les contestó: “¿tú piensas que un obrero 
mecánico va a hacer algo contra un indígena?”. Claro que a mí no me 
gusta que más tarde Lula venga a Santa Cruz a defender a la empre-
sa brasileña OAS y la carretera por el TIPNIS. Son contradicciones. 

Entonces podemos decir que la diferencia entre izquierda y derecha 
es que los gobiernos de izquierda hicieron una redistribución de la 
renta a través de la distribución de bonos, como la Bolsa Familia en 
Brasil o el Bono Juancito Pinto en Bolivia. Es un tema de debate muy 
grande. De hecho es  un modelo que  viene del Banco Mundial, ¿no? 
Es una política compensatoria  y toda la izquierda en Brasil  estuvo en 
contra. Yo estuve a favor porque pensé en una cosa que Lula había 
dicho: “mi objetivo es que los brasileños coman tres comidas al día, 
porque la gran mayoría ni siquiera come una vez”. Entonces la dife-
rencia tiene que ver con el reparto de la riqueza. La redistribución fue 
significativa en Brasil. No sé cuánto impacto haya tenido en Bolivia.

Claro que no hubo cambio en el modelo económico. Por ejemplo 
Hugo Chávez dependía del petróleo más que antes. Venezuela no 
produce ni una zanahoria, importa todo. Entonces se quedó toda-
vía más dependiente del petróleo, que además lo vende a su gran 
enemigo que es Estados Unidos. Pero Chávez hizo mucho por las 
barriadas. ¿Conocen las barriadas de Caracas? Yo viví en una favela 
de Río de Janeiro y son condiciones absolutamente inhumanas. En 
Caracas los médicos no subían a las barriadas de ninguna manera y 
el Ministerio de Salud se rehusaba a enviar médicos. Entonces lo que 
hizo Chávez fue crear misiones con médicos cubanos, porque no po-
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día mover la burocracia del Estado. Y los médicos cubanos fueron 
a las barriadas. Se crearon también restaurantes populares donde 
la gente que antes no comía hoy come a precios controlados y ba-
jos. Lo que hizo Chávez no cambió el régimen capitalista, pero hay 
redistribución. Yo fui muy crítico de Chávez porque a mi juicio en 
Venezuela hubo una influencia excesiva del modelo cubano, que iba 
mucho en la dirección de un partido único. Además se criminalizó 
la protesta social. Yo estoy en la solidaridad internacional a favor 
de los indígenas de la Sierra de Perijá en el Estado de Zulia. Allí el 
gran líder indígena Sabino Romero fue asesinado por el Ejército por 
defender sus territorios contra los terratenientes de Zulia, que son 
todos  antichavistas.

Entonces hay esas paradojas y contradicciones. Por ejemplo en los años 
noventa nunca vi un partido tan racista, tan antiindígena como el Partido 
Socialista ecuatoriano. Cuando hablé con ellos me quedé loco pensando 
cómo es posible que alguien sea de izquierda y diga esto de los indígenas. 
Y así fue la izquierda racista en este continente. Hoy me parece que está 
cambiando, pero el proceso de descolonización es mucho más lento. En 
eso estoy de acuerdo con mi amiga Silvia Rivera: las cosas no están como 
estaban antes, pero el cambio va muy despacio. No puedo exigir a Ecua-
dor, que depende del petróleo para su presupuesto, que cambie de un 
día a otro hacia un modelo posextractivista. Lo que debemos impulsar 
son pasos y avances lentos. Obviamente la biodiversidad tiene que ser 
respetada. Y es fundamental la consulta previa genuina a los pueblos in-
dígenas en sus territorios. Lo que se está haciendo con la consulta es una 
desgracia porque se está transformando en un fraude. El tema de la con-
sulta en el Convenio 169 de la OIT tiene muchas ambigüedades, porque 
fueron los Estados quienes comandaron las negociaciones sin la partici-
pación de los indígenas. Hay muchas opiniones sobre cuándo la consulta 
debe ser vinculante, en especial cuando la supervivencia de un pueblo 
está en cuestión. Eso ya lo dicen las Naciones Unidas.

Hay varios instrumentos, como la consulta previa, que podemos uti-
lizar. Siempre he dicho que la lucha política tiene que complemen-
tarse con la lucha legal, la lucha en los tribunales, porque hay espa-
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cios contradictorios que se pueden aprovechar. Hay casos como el 
del pueblo wirrárika al que dediqué mi charla que logró mediante 
un juez que se suspenda una concesión a una empresa canadien-
se para hacer explotación minera a cielo abierto, lo que significaba 
desgraciar la tierra. En Brasil también se logró la suspensión de una 
concesión porque el título de los indígenas era un título ancestral,  
precolonial, que se debía respetar. O sea hay que combinar la lucha 
política con la lucha legal y la solidaridad  internacional.

En relación a la pregunta sobre la soberanía de los Estados, decía que 
en el derecho internacional los Estados eran el único actor. Hoy no lo 
son de ninguna manera. Una caricatura cruel de esto es que hoy, por 
ejemplo, países como Grecia, Portugal y España son dominados por 
una cosa llamada “deuda soberana”. Mira el oxímoron, como dicen 
los lingüistas: deuda soberana quiere decir que tienes soberanía so-
bre tu deuda, porque es deuda del Estado, pero esa deuda se define 
en otras partes. Entonces, ¿dónde está la soberanía? El Estado hoy 
es un actor que tiene mucho menos poder. Como dije, en México 
las corporaciones, que son muy poderosas, negocian directamente 
sus intereses. Por eso se habla de Estados fallidos, quebrados, failed 
state. Pienso que los Estados Unidos es un failed state que ni siquiera 
logra aprobar su presupuesto.

Y veo la cuestión de los Estados europeos con gran temor por la vio-
lencia. En la Segunda Guerra Mundial murieron entre 60 millones y 
85 millones de personas. Nunca ningún continente fue tan violento. 
Mi temor es que Europa puede volver a ser realmente violenta y por 
eso soy europeísta. No soy un soberanista en el sentido de acabar 
con la Unión Europea.   

Muchas gracias.
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Las revueltas de 
indignación y las 
nuevas luchas por 
la democracia8

A n t o n i  A g u i l ó 9

El mundo, tal y como se desprende de la conferencia magistral dicta-
da por el profesor Boaventura de Sousa Santos, se encuentra ante una 
nueva fase de la transnacionalización de la protesta en lo relativo a la 
búsqueda de “otra democracia”. La crisis mundial desatada en 2008 
ha generado lo que Tarrow llama un nuevo “ciclo de protesta10”  global 
en el que la democracia real se ha convertido en una de las principales 
aspiraciones colectivas. Resulta casi imposible, en esta época de prima-

8 Ttrabajo desarrollado en el ámbito del proyecto ALICE: “Espejos extraños, lecciones 
inesperadas: definiendo para Europa una nueva manera de compartir las experiencias del 
mundo” (alice.ces.uc.pt), coordinado por Boaventura de Sousa Santos en el Centro de Es-
tudios Sociales de la Universidad de Coímbra (Portugal). El proyecto recibe fondos del Con-
sejo Europeo de Investigación a través del séptimo Programa Marco de la Unión Europea 
(FP/2007-2013) / ERC Grant Agreement nº 269807.
9 Filósofo político y profesor del Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad de Coím-
bra (Portugal).
10 Tarrow (2004: 202-203) entiende por ciclo de protesta “una fase de intensificación de 
los conflictos y la confrontación en el sistema social, que incluye una rápida difusión de la 
acción colectiva de los sectores más movilizados a los menos movilizados; un ritmo de in-
novación acelerado en las formas de confrontación; marcos nuevos o transformados para 
la acción colectiva; una combinación de participación organizada y no organizada; y unas 
secuencias de interacción intensificada entre disidentes y autoridades que pueden termi-
nar en la reforma, la represión y, a veces, en una revolución”.
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veras e indignaciones, encontrar un movimiento emancipador que no 
enarbole su bandera, que no la reivindique y la defienda como suya.

El 17 de diciembre de 2010, Mohamed Bouazizi se prendió fuego pú-
blicamente frente a la Delegación del Gobierno en Sidi Bou Said (Tú-
nez) en protesta por su frustración ante sus duras condiciones de 
vida (desempleo y escasez de servicios públicos) y su indignación 
(o “digna rabia”, como la llamaría el zapatismo) frente a la condena 
permanente a la pobreza por parte del Gobierno. Ante la falta de 
trabajo, Bouazizi intentaba ganarse el pan como vendedor ambulan-
te de frutas y verduras, pero la policía se lo impedía argumentando 
que no poseía los permisos reglamentarios para ejercer la venta am-
bulante en la calle, arrebatándole la mercancía por la fuerza. Boua-
zizi interpuso un recurso formal ante el gobernador local, que fue 
rechazado. Pocas horas después de la autoinmolación, cientos de 
jóvenes se concentraron en señal de protesta y solidaridad alrede-
dor del mismo edificio. Aunque el foco de las movilizaciones fue el 
centro de Túnez, éstas se extendieron rápidamente a otros puntos 
del país, donde acabaron transformándose en demandas más gene-
rales de libertad y reivindicaciones contra el desempleo, la desigual-
dad, la pobreza, la brutalidad policial, el autoritarismo, la censura, la 
corrupción y la degradación política.

De maneras diferentes, la combinación de la degradación de las 
condiciones materiales de vida para una parte significativa de la 
población, junto con la crisis de legitimidad de las instituciones res-
ponsables de la gestión de la vida colectiva, constituye el caldo de 
cultivo del nuevo ciclo de protesta originado en los países árabes 
en el contexto de la crisis global provocada por el neoliberalismo y 
el capitalismo. Desde entonces, la ola de indignación se ha extendi-
do a diferentes países y continentes. El año 2011 marcó, simbólica y 
prácticamente, un hito en la historia de los movimientos políticos y 
sociales contemporáneos, dando lugar en todo el mundo a levanta-
mientos populares contra la perversión de la democracia por parte 
de las oligarquías políticas y económicas que la utilizan en su propio 
beneficio: desde las Primaveras árabes hasta las Marchas de la Dig-
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nidad, pasando, entre otros, por la llamada revolución de las cace-
rolas en Islandia, el 15M en España, Occupy Wall Street en Estados 
Unidos, #YoSoy132 en México, los movimientos antiausteridad euro-
peos (como Que se Lixe a Troika! en Portugal), el Movimiento Passe 
Livre en Brasil o el movimiento estudiantil en Chile.

“¿Pero cuál es el impacto político de las revueltas de indignación11?”, 
se pregunta Santos. En este trabajo, y de manera complementaria 
a su conferencia, busco mostrar, haciéndome eco de la pregunta 
planteada por el sociólogo, que los movimientos autónomos desde 
abajo surgidos al calor de las revueltas de indignación actúan como 
catalizadores de procesos democráticos y brotes de poder popular. 
Además de garantizar la continuidad de las luchas y resistencias por 
otras democracias, las revueltas de indignación abren nuevas po-
sibilidades de radicalizar o “democratizar” la democracia (Santos, 
2004). Junto a la dignidad como motor de protesta, la radicalización 
de la democracia como reclamo es otro de los elementos conver-
gentes del actual ciclo de luchas globales por otras democracias. A 
mi modo de ver, estas luchas comparten por lo menos diez caracte-
rísticas:

1. Ni apolítica ni antipolítica. Las luchas por democracias reales no 
constituyen una expresión de antipolítica ni una modalidad de apoli-
ticismo populista, como se pretende hacer ver desde los poderes es-
tablecidos para despolitizarlas y neutralizarlas. Aunque su aparición 

11 Término acuñado por Boaventura en su conferencia del pasado 15 octubre de 2013 en el 
auditorio del Palacio de Comunicaciones de La Paz para referirse a las olas de indignación 
colectiva que vienen produciéndose desde 2011. El término enlaza con otros conceptos 
referidos a los movimientos globales de indignados, como las “presencias colectivas” de 
las que habla el propio Santos (Bollero, 2012), los “procesos multitudinarios” analizados 
por Negri (2004) y Cava (2013) o el “movimiento por la democracia real” del que se ocupan 
Roos y Oikonomakis (2013). Dado su carácter reciente, el concepto de revueltas de indig-
nación, forjado en momentos de agitación política y social, funciona como un significante 
abierto. Más que proporcionar una definición sistemática sobre en qué consisten, cómo 
funcionan y cuál es el impacto de estas formas de acción colectiva, el término evoca más 
bien el sentimiento de indignación que envuelve estas movilizaciones. Para Santos, el con-
cepto de indignación remite a Spinoza (1999: 219), que en su Ética la define como “odio 
hacia aquel que ha hecho mal a otro”, concibiéndola como una pasión política movilizadora 
que puede llevar a rebelarse contra el mal hecho a otro y contra quien lo ha cometido.
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está estrechamente vinculada a la crisis y sus efectos, no se trata 
de un fenómeno coyuntural o de corta duración, sino del despertar 
gradual de un letargo político para ajustar cuentas pendientes con 
la democracia liberal y el capitalismo. La crisis provoca explotación, 
pobreza y desigualdad, pero también propicia resistencias, luchas 
y radicalidad. La otra política surgida en calles y plazas expresa la 
heterogeneidad de formas de lucha apartidarias que albergan la es-
peranza de un contrato democrático en sintonía con las necesida-
des y aspiraciones de las mayorías. Son, por tanto, luchas políticas y 
sociales por la reinvención de la democracia desde abajo a partir del 
asamblearismo popular, la horizontalidad, la radicalidad, la acción 
directa, el experimentalismo, la diversidad democrática, la autoges-
tión sin líderes y la toma de decisiones por consenso.

2. Resignificación democrática. El neoliberalismo presupone una ra-
cionalidad política que trae consigo una visión deteriorada de lo pú-
blico y la democracia. El proyecto neoliberal implica, según la expre-
sión de Pierre Bourdieu (2001: 61), la difusión de una “política de la 
despolitización” que por un lado minimiza las intervenciones públi-
cas para combatir las desigualdades producidas por el mercado (con 
las políticas de liberalización, privatización y desregulación), y por 
otro trabaja con una concepción minimalista y procedimentalista 
de cuño schumpeteriano que reduce la democracia al cumplimiento 
de determinadas reglas formales en la competición electoral entre 
élites. El resultado es la consagración de un régimen electoral-repre-
sentativo restringido que permite el predominio de élites políticas 
profesionalizadas separadas de la ciudadanía y donde las clases po-
pulares y subalternas son “excluidas” de facto de la participación, 
cuando no culpabilizadas de las eventuales crisis de “gobernabili-
dad” del régimen (Crozier, Huntington y Watanki, 1977). 

Las revueltas de indignación implican luchas por la resignificación 
política y social de la democracia; luchas por desnaturalizar la se-
mántica política liberal y forjar otros lenguajes democráticos. Nos 
hemos acostumbrado a definir la democracia en términos de dere-
chos políticos individuales y protección de la esfera privada frente 



64

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

al Estado y no en términos de autoorganización colectiva y autogo-
bierno popular. Las luchas de los indignados recuperan esta noción 
de democracia no como método o técnica para la elección de cúpu-
las políticas, sino como conjunto de procesos y luchas que constru-
yen poder popular y crean formas contrahegemónicas de política a 
su servicio, transformando, si es necesario, las relaciones y estruc-
turas que impiden el ejercicio de la soberanía popular. No son, por 
tanto, luchas por conquistar el poder o beneficiarse de él, sino por 
invertirlo y socializarlo.

Así entendida, la democracia aparece como portadora de discursos 
y prácticas alternativas que amplían tanto los espacios como la cali-
dad de la participación; afirman la primacía de lo público y comuni-
tario; acentúan la importancia de la deliberación; contribuyen a la 
construcción de sujetos democráticos inconformistas; resaltan el 
papel de los movimientos sociales en los procesos de transforma-
ción social; defienden la politización de la economía; promueven la 
rendición de cuentas, el control y la transparencia; reclaman demo-
cracia interna en los partidos y organizaciones; y combaten los des-
potismos sociales e institucionales que persisten.

3. Contra la democracia desrepresentativa. Las revueltas de indigna-
ción han cuestionado la inercia de los partidos predominantes, que 
han abandonado dos de sus funciones principales (la representa-
ción política ciudadana y la transmisión de valores cívicos y demo-
cráticos) para convertirse en carteles electorales del capitalismo. 
Para reproducir sus condiciones de dominación, el neoliberalismo 
captó a políticos y se infiltró en sus partidos para que gobernasen a 
favor de sus intereses particulares. Para ello fue necesario vaciar la 
representación político-electoral de todo contenido social utilizan-
do los medios de comunicación como instrumento de manipulación, 
además de sobornos, favores, donaciones ilegales, pactos ocultos, 
comisiones y otras formas de corrupción. Se formó, así, una clase 
política privilegiada compuesta, en palabras de Marx (2007: 21), por 
“cuadrillas de especuladores políticos que alternativamente se po-
sesionan del poder estatal y lo explotan por los medios y para los fi-
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nes más corrompidos”, convirtiendo los Parlamentos en comités de 
empresa donde la representación política es un servicio privatizado 
al alcance de quienes disponen de medios para pagarlo. 

El lema “no nos representan” de los indignados no sólo critica la 
corrupción de la clase política y los partidos políticos (tanto de la de-
recha como del centro-izquierda), sino que también señala directa-
mente los límites que el capitalismo ha impuesto a las democracias 
representativas realmente existentes, como señala Boaventura. 
Así, absorbidas por los dictados de los poderes financieros y orga-
nizaciones internacionales como el Fondo Monetario Internacional 
y la Unión Europea, cuyos pactos para la estabilidad económica y 
programas de austeridad impuestos se perciben formas anticons-
titucionales de chantaje que impiden la soberanía popular, las de-
mocracias electorales se han convertido en buena parte del mundo 
en plutocracias sin participación ni redistribución social; represivas, 
desposesoras de derechos (Harvey, 2004), subordinadas al merca-
do, saturadas de corrupción, ancladas en el discurso de la falta de 
alternativas y tutelados por poderes no electos (Wolin, 2008).

4. Uso contrahegemónico de la democracia representativa. Las revuel-
tas de indignación se han percatado de la importancia de utilizar los 
instrumentos de domesticación política liberal de forma alternativa 
y subversiva. Entre ellos se encuentra la democracia representativa, 
que puede ser convenientemente apropiada por los de abajo para 
hacer otra política. Hacer un uso contrahegemónico de la democra-
cia representativa significa rescatar las potencialidades de la repre-
sentación para ponerla al servicio del gobierno popular; es luchar 
por formas y prácticas representativas que primen el componente 
democrático y colectivo de la representación sobre el individualis-
ta y mercantilista. ¿Pero qué otras formas de representación? Una 
cosa parece cierta: la gente reclama formas de autoorganización, 
participación y representación diferentes en las que, como dice Zi-
bechi (2009), “aprender a mandar y a obedecer colectivamente”. 
Las nuevas formas de representación pasan por la articulación entre 
diferentes formatos organizativos, lo que abre un campo de experi-
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mentación política inédito y sugerente. Si aceptamos el ejercicio de 
la representación mediante una estructura parlamentaria, ¿por qué 
los partidos ostentan el monopolio exclusivo de la representación? 
¿Por qué no pueden postularse a cargos electivos candidatos de mo-
vimientos sociales o de estructuras no partidarias? 

¿Y qué otras prácticas representativas? Prácticas desacreditas por la 
versión hegemónica de la democracia representativa liberal, donde 
los representantes no están obligados a cumplir sus promesas ya que 
el mandato imperativo y la representación revocable fueron elimina-
dos del entramado político-institucional de la democracia liberal a fi-
nales del siglo XVIII (Manin, 1998: 209 y ss.). El mandato imperativo, 
la autoridad como servicio público comunitario, el control social, la 
rendición de cuentas, la rotatividad, obligatoriedad y revocabilidad de 
funciones son algunos de estos otros ejercicios representativos com-
prometidos con el mandar obedeciendo y el poder popular.

5. Diversidad democrática. Las nuevas luchas por la democracia tam-
bién son luchas por la “demodiversidad”, o en palabras de Santos 
y Avritzer (2004: 65), por “la coexistencia pacífica o conflictiva de 
diferentes modelos y prácticas democráticas”. 

Las luchas por la demodiversidad implican un doble cometido: por 
un lado, denunciar la arrogancia y las limitaciones de la democracia 
liberal, asumiendo que la democracia es un fenómeno multiforme 
y polisémico que no se agota en lo electoral ni se reduce a las ins-
tituciones formales. Por otro, rescatar experiencias democráticas 
alternativas desacreditadas por la concepción hegemónica de la 
democracia para reaprenderla a partir de experiencias más allá del 
parlamentarismo liberal y la democracia “sufragio-céntrica” (Exeni, 
2010: 74): experiencias autogestionarias, las prácticas asamblearias 
participativas de los movimientos de indignados, las Juntas zapatis-
tas de Buen Gobierno, la Comuna de París, el presupuesto partici-
pativo, los Consejos sectoriales en Brasil, las mareas ciudadanas, la 
democracia comunitaria indígena, etc. Reconocer tales experiencias 
no quiere decir idealizarlas ni apreciarlas de manera acrítica o ro-
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mántica, sino buscar su inclusión en los debates sobre democratización y 
explorar su potencial para construir otro tipo de democracia desde abajo.

6. Complementariedad democrática. La democracia representativa 
por sí sola es insuficiente para avanzar hacia democracias reales. La 
construcción de democracias sólidas tiene que combinar formas de 
democracia representativa con elementos de democracia participa-
tiva que incorporen mecanismos de consulta popular, deliberación 
vinculante y poder de veto ciudadano, como preveía la fracasada 
Constitución “indignada” de Islandia. La participación social me-
diante referéndums, plebiscitos, consejos sectoriales, presupuestos 
participativos y presentación de iniciativas legislativas populares va 
en esta dirección. Pero no basta. La democracia participativa tam-
bién puede ser objeto de apropiación y perversión por el poder y 
el orden institucional dominante (Wainwright, 2005: 37), como ha 
ocurrido con la democracia representativa. Por ello, la construcción 
de otra política requiere no sólo el fortalecimiento de la demodiver-
sidad, sino también la opción por una lógica de cooperación y com-
plementariedad entre diferentes saberes y prácticas democráticas; 
una lógica donde la democracia liberal no esté necesariamente so-
bre otras formas de pensar y practicar la democracia. Y ello no sólo 
reconociendo como legítimas las tradiciones de democracia hori-
zontal, radical, comunitaria y participativa en circulación fuera de los 
Parlamentos, como el asamblearismo, el anarquismo, el consejismo, 
el cooperativismo, etc., sino también articulándolas social e institu-
cionalmente para dar lugar a nuevas formas de institucionalidad y 
sociabilidad.

Tomemos, a este respecto, el ejemplo de la Plataforma Afectados 
por la Hipoteca (PAH) en España, que congrega a activistas anti-
desahucios, desempleados, trabajadores migrantes y abogados, 
y combina la acción directa (ocupación de sucursales bancarias, 
escraches informativos, acciones de sensibilización, etc.), con 
el asamblearismo de base y formas de democracia participativa 
tradicionales, como la Iniciativa Legislativa Popular, desbordando 
la lógica clásica de movilización (Parcerisa, 2014). Al mismo tiempo, 
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dentro de las diferentes coordinadoras estatales la PAH trabaja en 
estrecha colaboración con diferentes grupos y movimientos, como 
el 15M.

7. Nuevos sujetos democráticos. Las revueltas de indignación recla-
man el reconocimiento de la amplia y heterogénea gama de sujetos 
que están a la cabeza de la deslegitimación del modelo sociopolítico 
imperante y cuyas formas de organización y acción desbordan las 
estructuras partidarias y sindicales clásicas: desempleados, emplea-
dos precarizados, jóvenes sin militancia política previa, estudiantes, 
desahuciados o pensionistas, entre otros grupos que denuncian su 
subrepresentación parlamentaria, han sido sistemáticamente des-
politizados e invisibilizados por las teorías elitistas de la democra-
cia, centradas en la sociedad civil organizada y marginando como 
actores políticos de cambio a la gente “desorganizada” (que no es 
sinónimo de desmovilizada ni atomizada) que ha tomado las calles y 
plazas, y que el modelo neoliberal considera población desechable.

8. Otros espacios de construcción democrática. No es casual que en la 
actualidad las luchas más promisorias por la radicalidad y la diversi-
dad democrática se estén dando al margen (y a menudo en contra) 
de los espacios institucionales de la democracia liberal: en calles, 
plazas, redes sociales, centros ocupados, fábricas, etc. Dado que las 
instituciones políticas formales no están dando respuesta satisfac-
toria a las aspiraciones de amplios sectores de la sociedad, hemos 
entrado, como afirma Santos (2011), en un “periodo postinstitucio-
nal” en el que los movimientos y luchas han redefinido y ampliado 
los espacios de la política, abriendo un campo político-democrático 
de acción extrainstitucional (en ocasiones creando las “zonas libe-
radas” referidas en la conferencia), que bien puede ir acompañada 
tanto de acción directa como de acción institucional (acción legisla-
tiva, vía electoral, participación institucional, etc.) para luchar tam-
bién desde el interior de las zonas “ocupadas” por el capitalismo y 
el liberalismo.
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9. Nuevas prácticas democráticas y expresiones de poder popular. Los 
movimientos de indignación política y social han puesto en marcha 
prácticas de politización y poder popular que permiten descompo-
ner los mecanismos de la política oligárquica liberal controlada por 
élites y de su democracia electoral de baja intensidad. Acampadas, 
asambleas, marchas indignadas, ocupaciones de bancos, supermer-
cados, facultades universitarias y otros espacios públicos, gritos mu-
dos, desobediencias cívicas pacíficas, cercos de instituciones políti-
cas, performances artísticas, escraches, plebiscitos populares, entre 
otras prácticas, dan cuenta de todo un repertorio de formas de ejer-
cicio del poder popular y ciudadano cruciales para el desarrollo de 
la soberanía popular y la construcción cotidiana de la democracia.

Estas prácticas han impulsado articulaciones políticas entre diferen-
tes actores y creado espacios de producción de lo político que, no 
limitándose a lo institucional, buscan dialogar y presionar al Estado 
para lograr cambios efectivos. Es, por ejemplo, el mencionado caso 
de las acampadas frente a sucursales bancarias realizadas por los 
activistas antidesahucios en España o las ocupaciones de edificios 
públicos en Brasil, donde los protagonistas, en un espacio nuevo de 
convivencia, experimentación política y autoorganización, diseña-
ban y articulaban luchas a fin de presionar al Estado para reducir las 
tarifas del transporte público y lograr otros cambios en la ciudad.

10. Antifatalismo. Frente al campo de restricciones del “no hay al-
ternativa” neoliberal, la imaginación política de los movimientos de 
indignados concibe la realidad como un campo abierto de posibi-
lidades capaz de hacer saltar el “continuum de la historia” (Benja-
min, 1982: 188), y en concreto el continuum de la historia y la teoría 
política dominante, para dejar paso a un nuevo tiempo cargado de 
emergencias que “configuran otros presentes y otros futuros” (San-
tos, Meneses y Nunes, 2006: 69). Los estudios de Prigogine sobre 
sistemas químicos no lineales revelan que la innovación se produce 
a partir de rupturas de equilibrio en las que una pequeña perturba-
ción del orden establecido puede producir efectos imprevistos. La 
Revolución rusa comenzó con reivindicaciones populares de pan y 
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acabó con la caída del régimen zarista de Nicolás II y la proclamación 
del poder soviético. Las protestas en Túnez se desencadenaron con 
la autoinmolación de Mohamed Bouazizi. En Brasil, la chispa de la in-
dignación fue el aumento del 20% del precio del transporte público. 
Desde esta perspectiva, las energías democráticas movilizadas por 
las revueltas de indignación también pueden generar desequilibrio, 
apertura e indeterminación en las estructuras sociales heredadas, 
adoptando una postura antifatalista y reivindicando una democra-
cia castoridiana, en el sentido que permite cuestionar de manera 
permanente las instituciones existentes, no cerrando la posibilidad 
de crítica, creatividad, autonomía  y autoinstitución: “La democracia 
–escribe Castoriadis (1998b: 185)– es la autoinstitución de la colecti-
vidad por la colectividad”.

En síntesis, las revueltas de indignación han supuesto la emergencia 
en calles y plazas de un sur global indignado, rebelde y extrainstitu-
cional que ha evidenciado no sólo el abismo entre los ideales (neo)
liberales y la realidad cotidiana, denunciando la crisis de legitima-
ción global de las instituciones representativas existentes; también 
ha generado un nuevo sentido común político que ha redefinido el 
significado cultural y social de la democracia, reconoce la existencia 
de formas democráticas que amplían su significado y alcance tradi-
cional, ha creado nuevos sujetos colectivos, espacios públicos con-
trahegemónicos y ha puesto en marcha ejercicios de poder popular 
desde abajo, abriendo una grieta en la cultura política eurocéntrica 
dominante que apunta a la posibilidad de una concepción y de una 
práctica más radical, horizontal y demodiversa de la democracia.
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Silvia Rivera Cusicanqui y Boaventura de Sousa Santos en su diálogo al pie del 
Illimani, en el Valle de las Ánimas, La Paz

(Foto: FadoCracia)
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Presentación

J o s é  L u i s  E x e n i  R o d r í g u e z 1 2 

Fue un diálogo inolvidable. Durante casi cuatro horas, Silvia y Boa-
ventura danzaron palabras. Y los imponentes nevados Illimani y 
Mururata estuvieron allí presenciando/resguardando el encuentro. 
El resultado es un cordial a la vez que intenso intercambio sobre di-
ferentes temas en torno al actual proceso boliviano de cambio, el 
colonialismo interno, las luchas indígenas y campesinas, el Vivir Bien, 
el mestizaje –reconvertido por Rivera en la propuesta del ch’ixi–, la 
democracia intercultural, la búsqueda de alternativas, las epistemo-
logías del Sur…

El diálogo se realizó en el Valle de las Ánimas, situado a 45 minutos 
en taxi desde el centro de la ciudad de La Paz. Para llegar al lugar, 
hacia el sur, hay que atravesar los barrios de Cota Cota, Chasquipam-
pa y Ovejuyo. Allí el tiempo parece sintonizarse con la quietud/com-
plicidad del vecino mayor: el Illimani. El paisaje es un contraste del 
intenso azul del cielo paceño, los dos imponentes nevados y todos 
los colores ocres de los cerros y pastos. Un lugar para aquietar el 
espíritu. Y para dialogar. 

El inicio y el desarrollo del encuentro fueron más bien expeditos. El 
escenario natural del Valle ofrece todas las “locaciones” necesarias 
para el registro audiovisual. Y el buen clima, apenas sazonado con 
brisas pasajeras, ayudó mucho. La conversa no tenía formato rígido 
ni guión cerrado. Solo apuntes para situar y abrir este encuentro de 

12 Investigador boliviano del Proyecto ALICE: “Espejos extraños, lecciones inesperadas”. 
Centro de Estudios Sociales (CES), Universidad de Coímbra, Portugal.
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saberes. Así se hizo con el diálogo entre Silvia y Boaventura, ora en 
movimiento, caminando; ora sentados, lado a lado. Las diferentes 
cuestiones, como podrá comprobar en la lectura, fueron surgiendo 
de manera informal.

El encuentro entre Rivera y Santos forma parte de la serie Conver-
sas del Mundo, una iniciativa del proyecto ALICE: “Espejos extraños, 
lecciones inesperadas”, desarrollado en el ámbito del Centro de Es-
tudios Sociales (CES) de la Universidad de Coímbra, Portugal. En es-
tas conversas, Boaventura dialoga con un(a) intelectual/activista del 
mundo en torno a emergencias del Sur antiimperial y diversas mira-
das y prácticas sobre las luchas de emancipación social, en especial 
visibilizando ausencias y en la búsqueda de alternativas. 

Con la premisa de que la comprensión del mundo excede, en mucho, 
a la sola comprensión occidental del mundo, estas conversas reúnen 
a mujeres y hombres de diferentes nacionalidades y experiencias 
que comparten una lucha común por la dignidad humana. Fueron 
inauguradas en octubre de 2012 con el diálogo entre Boaventura y 
el teólogo brasileño Leonardo Boff, en Araras, Río de Janeiro. Lue-
go vinieron otras hasta completar, pronto, con diversidad de voces, 
una decena de encuentros en todos los continentes.

Lo que sigue es una versión editada de la conversa entre Silvia Ri-
vera Cusicanqui (Bolivia) y Boaventura de Sousa Santos (Portugal), 
realizada en La Paz (Valle de las Ánimas) el 16 de octubre de 2013. 
El encuentro, en sus diferentes momentos, duró poco más de tres 
horas y media. Luego se hizo una difícil pero cuidadosa edición en el 
video del encuentro, en dos horas y nueve minutos, que usted en-
contrará en el DVD adjunto a este libro. La presente versión escrita 
contiene la conversa editada del audiovisual.

El trabajo profesional y técnico para la filmación de esta Conversa 
del Mundo en Bolivia estuvo a cargo del equipo de producción au-
diovisual y multimedia Imagen Propia, bajo la dirección de Fernando 
Vargas y la producción de Verónica Córdova. Fernando y Verónica 
son dos prestigiosos videastas y documentalistas bolivianos.  Son 
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autores de la película Di buen día a papá, que discurre en torno a la 
guerrilla del Che en Bolivia, así como de varias otras producciones 
audiovisuales.

Sin más preámbulo, pues, queda usted invitado(a) a disfrutar y ser 
parte de este diálogo exquisito e intenso, sea leyéndolo, sea viendo/
escuchándolo.



80

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

Conversa 
del mundo13 

S i l v i a  R i v e r a  C u s i c a n q u i  y 
B o a v e n t u r a  d e  S o u s a  S a n t o s

Boaventura de Sousa Santos

Es un gusto enorme que no puedes imaginar estar aquí contigo en es-
tas montañas, en Los Andes tan míticos, a más de tres mil metros de 
altura. La gente nos verá en este video aquí, con el Illimani resguardán-
donos. Es una emoción muy grande porque estamos en una naturaleza 
muy fuerte, que nos dice mucho más de lo que quizás nosotros podría-
mos decirnos uno al otro. 

Hace mucho tiempo quería charlar contigo: por lo que has escrito, por 
lo que has vivido, por lo que representas en este país, en el continente. 
En este momento estoy haciendo un proyecto de investigación que es 
financiado por Europa, pero de hecho es un proyecto que busca de-
mostrar que Europa es una pequeña provincia del mundo, que está tal 
vez cada vez más provinciana y que su gran problema es pensar que si-
gue siendo universal y muy importante. Cuando digo Europa también 
estoy diciendo Norteamérica, cuando de hecho no es así. El mundo es 
diverso, tiene muchas diversidades no solamente en formas de vivir, 
sino también en formas de conocer, de practicar, de emocionarse, de 
cuerpos, de vidas…

13 Transcripción editada de la Conversa realizada en el Valle de las Ánimas, La Paz, Bolivia, el 
16 de octubre de 2013. Producida en el ámbito del  Proyecto ALICE: “Espejos extraños, lec-
ciones inesperadas”. Centro de Estudios Sociales (CES), Universidad de Coímbra, Portugal.
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Entonces la idea es que vamos por ese mundo en varios países. Bolivia 
es uno de ellos. Otros son Brasil, Mozambique, Ecuador, India, Sudáfri-
ca… Y ahí estamos conversando, porque pienso que hoy en las ciencias 
sociales no nos limitamos a escribir libros. Hay que pensar también en 
otras maneras informales de conocernos. Así, esto de ninguna manera 
es una entrevista, sino un diálogo entre nosotros, donde compartimos 
preguntas. Hemos trabajado temas comunes, tenemos nuestras dife-
rencias, nuestras convergencias, pero la gran idea de esto es la siguien-
te: a partir de tu experiencia, de tu vida (que es una vida riquísima en 
este continente, en este país tan lleno de memorias largas y cortas, de 
historias, de pasado…), ¿qué podemos realmente enseñar al mundo? 
No enseñar como los colonizadores enseñaban, destruyendo la cultu-
ra, los rituales, las religiones que encontraban. Nosotros no estamos 
para destruir nada, sino para intentar que el mundo charle entre sí, 
converse un poco más, con más términos, más ideas, más formas de 
vivir y de conocer. 

Eso es lo que llamo esta Conversa del Mundo, que vamos a empezar 
ahora. Mi idea es que tratemos varios temas que nos gusten. No hay 
un guion escrito ni rígido, de ninguna manera. Es un proceso donde 
vamos a charlar informalmente sobre los temas que se nos ocurran. Y 
después que nuestros cineastas, que son profesionales y están regis-
trando el audiovisual de esta Conversa, muestren para empezar que 
nosotros somos muy chiquitos en medio de este escenario maravilloso 
que es la naturaleza.

Entonces hay una primera cosa que te quería preguntar para empezar 
nuestro diálogo. Eres de las personas en Bolivia que más ha escrito so-
bre las luchas históricas de los movimientos campesinos e indígenas. 
Una de tus ideas centrales es que hay varios ciclos, pero permanece 
siempre un colonialismo interno, que es un concepto central en tu 
obra. Entonces quería que me explicaras qué es eso: por qué en este 
continente, donde en algunos países como Bolivia la presencia indíge-
na es tan fuerte, por qué durante tantos siglos estamos intentando 
descolonizar y quizás el colonialismo interno sigue. Y si es así, ¿cuál es 
su ciclo actual? Entonces me gustaría que pudiésemos charlar sobre 
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esto y de pronto sobre las cosas que has leído de mí, de Europa o del 
mundo y yo también. Vamos a ser lo más informales posible. ¿Vamos 
caminando hacia abajo un poco?

Silvia Rivera Cusicanqui 

Ya. Vamos, vamos. Bueno, una forma de responderte también desde 
la particularidad de este paisaje, de esta localización, es la reflexión 
sobre el tipo de historia, de historicidad que hay en nuestro espacio, 
que obedece a una serie de invasiones y de imposiciones violentas, 
¿no? Entonces, la mirada que tenemos sobre los momentos de refor-
ma, de cambio, por ejemplo el momento liberal, no es lo mismo que 
si hubiera nacido desde adentro, sino que viene como una exigencia 
del mercado mundial de contar con los minerales, con el caucho, et-
cétera; y el liberalismo lo que hace es abrir el camino hacia eso. Pero 
al hacerlo no transforma las estructuras, por ejemplo, de relación 
entre las personas, no cambia el racismo, se inventa una sociedad de 
ciudadanos donde la mayoría son ciudadanos a medias. Tiene que 
inventarse una forma de incluir pero excluyendo. Eso es lo que dis-
torsiona tan tremendamente el impacto de las transformaciones, de 
los cambios, de las reformas porque no salen de adentro, no son en-
dógenas, sino que vienen como un impulso apoyado en la fuerza ex-
terna y eso hace que sean reformas que sólo parcialmente cumplen 
con sus propios objetivos y que, además, tienen que vérselas con un 
hecho muy evidente y es que tienes que justificar la desigualdad al 
mismo tiempo que proclamas la igualdad. De ahí surge esa brecha 
entre las palabras y los hechos. O sea todas y todos los bolivianos 
somos iguales, pero hay indios e indias que no son bolivianos. Enton-
ces tienen que inventarse maneras de excluir a pesar de la aparente 
universalidad de la igualdad.

BSS: Pero Silvia, lo que es interesante al mirar la historia y tu trabajo es 
que eso es verdad, pero por otro lado hubo mucha resistencia.

SRC: Claro que sí.
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BSS: Hubo una resistencia de siglos y muy fuerte. Tú misma lo viste en 
tu trabajo sobre el katarismo, el indianismo… La resistencia ha esta-
do siempre presente en este país. ¿Tomó diferentes formas? ¿No tuvo 
éxito? ¿Cómo fue?

SRC: Yo veo que todo funciona a nivel del presente. Hay una super-
ficie sintagmática del presente donde se pueden ver sintagmas del 
profundo pasado prehispánico que son los que alimentan la resis-
tencia. En cada momento del presente hay también momentos co-
loniales, liberales. Eso explica de algún modo la dialéctica tan com-
pleja de las luchas sociales, porque lo que entra en colisión no son 
clases sociales, sino horizontes históricos. Es como que el pasado 
y el presente están en permanente pelea y el pasado no llega a ser 
subsumido y superado, sino que se mantiene vivo y presenta por 
eso una complejidad muy grande. Ahora, hablo de colonialismo in-
terno en parte inspirada por las ideas de Pablo Gonzales Casanova, 
aunque en su primera versión Pablo tiene una visión un poco eco-
nomicista, lo pone todo en función del tema de obstáculos al desa-
rrollo. En cambio yo veo el colonialismo interno como un modo de 
dominación. En última instancia es lo más importante, incluso por 
encima de la economía. No uso la idea de colonialidad del poder y 
estas cuestiones, porque colonialidad es un estado, un ente abstrac-
to. Colonialismo en cambio es una especie de activo que se incrusta 
en la subjetividad. El colonialismo interno es internalizado en cada 
subjetividad y creo que esa es la peculiaridad. Encuentro al sistema 
colonial como una relación compleja, conflictiva, contenciosa, que 
afecta a todas las clases y sectores étnicos en Bolivia. Todas y todos 
somos colonizados.

BSS: Y eso es lo interesante en tu posición. Estoy totalmente de acuer-
do en que estos conceptos de colonialismo interno, por un lado, tienen 
obviamente dimensiones económicas y tú lo has mencionado. Pero tam-
bién tienen dimensiones filosóficas y culturales que vamos a detallar más 
adelante. Hay un empobrecimiento, una destrucción de muchos niveles 
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de las subjetividades, que se mantienen. El concepto (de colonialismo 
interno) fue formulado inicialmente para mostrar que los procesos de 
independencia no realizaron realmente la independencia. El colonialis-
mo de alguna manera siguió por otras formas. En tu trabajo aparece 
muchas veces esta idea de que clase y etnia están, por así decir, siempre 
juntas, y que por su heterogeneidad inmensa es muy difícil analizar esta 
sociedad, incluso lo que es indígena, lo que es campesino, la diversidad 
enorme de esta sociedad. ¿Cómo ves eso? Porque pienso que una de las 
cosas que el neoliberalismo está haciendo es que nos reduce a una uni-
dimensionalidad enorme como consumidores o ciudadanos que votan o 
lo que sea. Al contrario, tu análisis es siempre una pelea por la comple-
jidad, por la heterogeneidad, por aquello que René Zavaleta planteaba 
como “sociedad abigarrada”. ¿Cómo ves esa sociedad, cuál es tu con-
cepto en relación a Zavaleta y cómo te posicionas en esto? Porque me 
parece que es un aspecto central en todo tu trabajo.

SRC: Sí, yo creo que Zavaleta no ha tomado la noción de sociedad 
abigarrada de Marx, donde originalmente está presente, sino de la 
lengua quechua de Oruro. Abigarrado es el equivalente del chejchi, 
que es la versión quechua del ch’ixi en aymara; es decir, aquello 
donde los opuestos conviven sin mezclarse. Los chejchis son los 
manchados; son los mecánicos, los torneros, los que desarman las 
máquinas y las vuelven a armar para la actividad minera; son todo 
el respaldo al proceso de trabajo y siempre están manchados. Por 
eso les dicen chejchis. Yo creo que de ahí viene la idea de Zavaleta de 
abigarrado. Es esa condición de portadores de contradicciones, que 
no buscan la síntesis. Es una dialéctica sin síntesis.

BSS: Pero eso hace difícil la gobernabilidad de un país, digamos así, 
donde está toda esta diversidad, donde no miramos de ninguna mane-
ra posibilidades de articulación. ¿O hay posibilidades de articulación? 
No digo síntesis, porque síntesis es una cosa muy dialéctica. Yo hablo 
mucho de la necesidad de la traducción intercultural, en el sentido de 
que es necesario encontrar por lo menos cuáles son nuestras diferen-
cias reales, porque hay diferencias que nos pueden impedir colaborar y 
hay diferencias que pueden ayudarnos a seguir juntos: campesino con 
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indígena, indígena con mujer, mujer con ecologista, etcétera. ¿Dónde 
tú ves que realmente hay esta convivencia entre gente e identidades 
que son autónomas y que conviven sin síntesis pero no están aisladas, 
no son islas? Y no siendo islas, ¿cómo se comunican?

SRC: Eso es lo extraordinario. Si ves por ejemplo el grado de atomiza-
ción del campesinado posterior a la Revolución del 52, tú podías pensar 
que nunca iba a haber un movimiento campesino; todos están con su 
tierra, todos están en su lugar. Pero de repente en 1979 los bloqueos 
de caminos arman una especie de consenso tácito. No necesitaron 
reunirse para ponerse de acuerdo, sino que espontáneamente hubo 
toda esa convergencia en torno a una agenda. Eso mismo ha pasado 
en octubre de 2003 (Guerra del Gas). Entonces pienso que hay lecturas, 
conocimientos no siempre verbalizados, de la situación social, que son 
los que configuran estos caminos de articulación que tú le llamas, ¿no 
es cierto? Esta fragmentación no es lo mismo que la fragmentación de 
los call centers o la fragmentación del consumidor aislado con su tubo 
y su pantalla. Aquí no hay (todavía) una cultura del supermercado. Te-
nemos la posibilidad de enterarnos de miles de noticias en las plazas, 
en las calles, en los mercados. Hay todavía una fuerte cultura oral, una 
extraordinaria y eficaz capacidad de distribuir rumores. Entonces eso lo 
tienes como una especie de capital social y simbólico acumulado desde 
el pasado, con capacidades de comunicación que no siempre son reco-
nocidas oficialmente. Los medios dicen una cosa y la gente dice otra. Yo 
me acuerdo en octubre (2003) una vez me acerqué a un puesto de pe-
riódicos, me llamaba muchísimo la atención tanta gente alrededor de 
un puesto de periódicos. Al periódico en general nadie le cree. Bueno, 
me acerco a ver lo que pasaba y estaban escuchando una radio en ay-
mara, ahí sí habían noticias, no en el periódico. Eso te muestra que la he-
terogeneidad no siempre es una desventaja. Por el contrario, más bien 
lo que expresa la heterogeneidad es una sociedad donde hay comuni-
dades, zonas autónomas, como dice Hakim Bey, que se autoconvocan, 
tienen cierta autonomía relativa frente a los medios, ante el mercado. 
Hay una cultura de la despensa que va en contra del supermercado: si 
veinte días no hay comida, tú siempre tienes arveja seca, tienes algo 
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para sustentarte. Entonces esa autonomía permite que las fragmenta-
ciones terminen articulándose.

BSS: Vamos a hablar de las articulaciones, que me parece algo muy im-
portante. Es interesante esta capacidad de las heterogeneidades, de la 
fragmentación creativa, de la autonomía para encontrar medios que 
no son los modernos, que no son los modos eurocéntricos de vivir y de 
convivir, porque hay una cultura ancestral que te habla de otras formas 
y te brinda otras fuerzas. Por eso hay un impulso descolonizador muy 
fuerte, lo que llamamos resistencias, pero que de hecho es la produc-
ción permanente de alternativas. Entonces cómo es que habiendo esta 
fuerza desde abajo hacia la descolonización, en los diferentes siglos 
que tú identificas, desde el colonial hasta el liberal, y hasta hoy, ¿cómo 
el Estado sigue logrando imponerse de esta manera? Parece que al Es-
tado le gusta esta diversidad, este abigarramiento, porque de alguna 
manera es una diversidad linda pero no contesta el poder. Y por eso el 
poder sigue saqueando los recursos naturales y hay un crecimiento de 
la propiedad de la tierra en manos de los terratenientes –como hemos 
visto en Santa Cruz– y todo eso. ¿Por qué al Estado le parece tan fácil 
convivir con esta riqueza enorme de subjetividades?

SRC: Hay un problema bien serio del colonialismo y es el tránsito por 
el umbral de la palabra. La palabra legítima, que es la palabra del 
poder y de los poderosos, ha construido una estructura de media-
ciones tan fuerte que la gente logra expresar sus demandas desde 
abajo, pero tan solo para brindar la materia prima para unas refor-
mas preventivas. Porque aquí el sistema de dominación oscila entre 
la reforma preventiva y la masacre preventiva. Pero la reforma pre-
ventiva convierte en palabras esa energía a veces difusa. Por ejem-
plo, había una energía difusa entre el 2000 y el 2003 de cuestionar 
la forma partido, no era explícita y demandaba una valentía muy 
grande de ser capaces de lanzarse a lo desconocido, porque es des-
conocido un sistema político sin partidos. También es desconocido 
un país de mayoría indígena. Todas las formulaciones teóricas se han 
hecho para minorías, no hay una discusión en torno a la posibilidad 
de un país de mayorías indígenas. La propuesta que de algún modo 
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comparto con Felipe Quispe es que en este país sí era posible in-
dianizar el derecho, es decir, que todos adoptemos una ética india 
y una técnica occidental. Eso hubiera sido un maridaje maravilloso, 
¿no es cierto?

BSS: ¿Y por qué fracasó? 

SRC: Porque no tenía palabras propias. Porque las palabras vienen 
de arriba. Porque todo eso existía en estado corporal, es una se-
miopraxis, una práctica vinculada, vivenciada. Son significados que 
salen de la acción, pero no logran formularse porque hay todo este 
tema del conocimiento colonizado que hace que para la búsqueda 
de las palabras y de los conceptos miremos a Europa o las elites mi-
ren a Europa. No es mi caso.

BSS: O sea las palabras traicionaron de inmediato los proyectos. 

SRC: Absolutamente, porque interpretaron lo que existía a contra-
pelo de su verdadera posición.

BSS: Pero ahí lo que es interesante ver es que llegamos al inicio del 
siglo XXI y tú vez que las comunidades indígenas, el movimiento indí-
gena, no solamente acá sino también en Ecuador y en otros países, es-
tán imponiendo sus propias palabras: Suma Qamaña, Sumaj Kawsay 
y muchas otras. Dime: ¿eso es un progreso o va a ser apropiado? Noso-
tros miramos que estos conceptos indígenas lograron entrar en docu-
mentos coloniales como una Constitución Política. Estamos aquí en un 
proceso donde finalmente, en medio de las palabras que realmente de-
signan y encubren como tú dices, hay una reivindicación popular para 
traer otros términos y determinar que por ejemplo no hablemos de 
desarrollo, sino de Buen Vivir o de Sumaj Kawsay o de Suma Qamaña. 
¿Esto no es una conquista histórica? Porque no fue posible antes. ¿No 
significa que hubo victorias por detrás de toda esta historia de luchas, 
que hubo la capacidad para finalmente no digo controlar la agenda 
política, sino para empezar a controlar las palabras que determinan la 
política? Por eso el proceso de dominación y el proceso de colonialismo 
van a seguir por otros medios. Por eso te decía y te preguntaba cómo 
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ves esta novedad de que por primera vez en un documento occidental, 
eurocéntrico, hay conceptos importantes, que en el caso de Ecuador 
es la idea de que el modelo central de sociedad es el Sumaj Kawsay. 
Entonces esto entra en lenguas no coloniales, que no se pueden de-
cir. Tenemos en África otros conceptos como el de Ubuntu, que es un 
concepto muy importante en África Austral y que tampoco es posible 
definirlo, pero que se transformó en un instrumento de lucha para la 
gente, es otra disputa porque ya tienen palabras. Por eso yo quería 
que, en tu lógica de complejidad de las luchas, miraras esto en sus cla-
ros y oscuros. ¿Cómo lo ves?

SRC: Mira. Primero cuando tú dices cómo el Estado es capaz de cap-
turar  toda esa energía y darle la vuelta, yo digo que no lo es del todo 
y que la impronta, la huella que deja el movimiento insurgente en el 
Estado se deja sentir en los cambios, como son estos cambios cons-
titucionales. Realmente hay avances y logros importantes no solo 
en las palabras, sino también en los hechos. Hay una agenda: está a 
medias cumplida, pero no se ha retrocedido al punto de partida. Eso 
mirando los claros. En cuanto a los oscuros y este umbral que plan-
teo que es el tema del dominio de la lengua y la palabra legítimas, 
ahí es donde veo el problema. El Suma Qamaña se incorpora en la 
Constitución, pero se incorpora solo una parte. Es una incorporación 
selectiva y yo diría fetichista.

BSS: Explícame bien qué significa eso. Es muy importante que la gente sepa.

SRC: Sí, yo creo que se hace de la palabra un emblema, una especie 
de escarapela diciendo somos pluriculturales porque incorporamos 
palabras que no entendemos. Pero no hay un esfuerzo por enten-
der de dónde surge esa palabra. Eso surge de formas ritualizadas 
de discurso, son aforismos. Uno de los más conocidos es qhipnayra 
uñtasis sarnaqapxañani: mirando al futuro como al pasado hay que 
caminar por el presente. Hay mil traducciones de ese aforismo. El 
Suma Q’amaña jakjam parlaña, jaqjam sarnaqaña es otro aforismo. 
Vivir bien quiere decir hablar como gente y caminar como gente. Y 
hablar como gente quiere decir: 1) escuchar antes de hablar, 2) decir 
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cosas que sabes y no hablar de lo que no sabes, y 3) refrendar tus pa-
labras con tus actos. Eso quiere decir jakjam parlaña. Pero a nadie le 
interesa saber eso porque es justamente lo que los gobernantes no 
hacen: no escuchan, hablan de lo que no saben y no compatibilizan 
sus actos con las palabras.

BSS: ¿Los líderes indígenas cuando usan estas palabras saben de lo que 
hablan o algunos quizás no saben? 

SRC: Creo que cuando se generaliza como una especie de fetiche 
esta palabra (el Suma Qamaña) ya se injerta en cualquier discurso. 
Pero cuando surge de experiencias vividas, cotidianas, y si los líde-
res surgen de comunidades vivas y no son líderes impostados por el 
poder desde arriba, sí saben lo que significa. Pero hay una tendencia 
general a hacer un uso fetichista de estos términos. Por lo tanto, 
sigue habiendo este umbral que no se cruza. La palabra legítima le 
pertenece a los de arriba, los de abajo solo dan insumos. Lo mismo 
que en todo el sistema de conocimiento, nosotros producimos ma-
teria prima y nos devuelven producto elaborado.

BSS: Pero en este caso, la gran transición que se hace en el periodo 2000-
2005, y tú puedes comparar bien con todo el movimiento anterior kata-
rista y de la Revolución del 52, aquí se va a dar un contenido político a 
un proyecto. Yo participé de alguna manera en el Pacto de Unidad, que 
es un intento de hacer realmente lo que tú planteas en tu epistemología 
ch’ixi, esto es, dar un contenido político fuerte dentro de un documento 
político que va a reglamentar el país. Hay un proceso constituyente del 
cual tú participaste. Yo lo viví un poco y fue muy turbulento, con mucha 
violencia. Cuando estaba en Santa Cruz en los encuentros territoriales 
tuvimos que ser evacuados hacia la CIDOB porque había unos jóvenes 
de extrema derecha que estaban intentando destruir todo el proceso 
constituyente. O sea la Constitución era algo importante, era un debate 
en ese entonces en el que estábamos todos involucrados. Este proceso 
constituyente no tiene nada que ver con otros procesos constituyentes 
anteriores donde una élite, un abogado o un conocido profesor escribía 
la Constitución a pedido del Gobierno. Por eso, ¿qué significado político 
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tiene, en términos de las luchas de Bolivia, este proceso constituyente 
para poder analizar lo que pasó después? 

SRC: Creo que la diferencia más importante consiste en el hecho de 
que se ha discutido los términos, los contenidos, desde abajo hacia 
arriba. Ha sido una apropiación colectiva de los temas, de las de-
mandas, de las ideas, que en ningún otro momento se ha dado en 
Bolivia. Tuvimos montón de constituciones, pero nunca hubo una 
discusión desde abajo. Entonces la actual Constitución tiene esa 
ventaja. Además hay un hecho muy simbólico y muy lindo. Después 
de todo lo que pasó en Sucre y en Oruro con la Asamblea Constitu-
yente, finalmente había que votar la aprobación de la Constitución 
en un referendo y estaban pasando dos cosas muy importantes: por 
un lado, había una marcha de organizaciones sociales que llegó des-
de Caracollo hasta la Plaza Murillo y, por otro lado, adentro en el 
Legislativo se estaban discutiendo las modificaciones que iban a ha-
cer. En ese momento el Parlamento se convierte en una especie de 
Congreso Constituyente porque se arroga la potestad de cambiar lo 
que le da la gana…

BSS: ¿No es un poco ilegal eso?

SRC: Es totalmente ilegal y en ese momento la realpolitik del Vice-
presidente opta por hacer concesiones incluso mucho más allá de 
lo que inicialmente se había planteado. Cambios radicales. No obs-
tante si comparas lo que estaba pasando en los dos espacios: uno es 
la puerta cerrada del Parlamento y otro es  la plaza, donde la gente 
ha bailado durante 24 horas y cada cierto tiempo el baile estaba a 
punto de transformarse en rebelión, en toma del Parlamento. En-
tonces ahí veo el encuentro sin diálogo entre dos lógicas: una que 
parte de los cuerpos, de los conocimientos ancestrales, de prácticas 
culturales muy importantes que se han vuelto folclore pero que en 
su origen eran prácticas de relacionamiento con el Cosmos; y por 
otro lado el dominio de la palabra, del engaño, de la mentira, del 
encubrimiento. Y esas dos Bolivias siguen enfrentadas. Una de ellas 
está más callada porque los sectores campesinos han sido desliga-
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dos del Pacto de Unidad y ciertos sectores indígenas también han 
sido cautivados por las ofertas prebendales. Pero en los hechos esas 
dos lógicas, esos dos lenguajes, siguen sin entenderse.

BSS: O sea la Constitución en sí misma es un arreglo, quizás incohe-
rente en algunos aspectos, pero no es una síntesis, no es una negocia-
ción entre iguales que te permita resolver un diferendo histórico. Y 
por eso cambia los términos de las luchas políticas y de las diferencias 
históricas, pero no las elimina. De todas maneras, me parece que este 
proceso en que estamos ahora desde el año 2009 es fundamental, con 
todas las críticas, y coincido contigo en muchos aspectos sin conocer 
de ninguna manera con la profundidad que tú conoces. Y después me 
parece que realmente la mejor prueba de colonialismo interno fue que 
a pesar de todas estas concesiones en el Congreso, la derecha no va a 
desistir nunca de hacer un golpe y de intentar destruir este proceso 
político. ¿Por qué no desistieron?

SRC: Porque ahora se han metido al MAS. Esos sectores que a us-
tedes los acosaban, esos jóvenes de la juventud cruceñista, ahora 
son grupos de choque del MAS. Ese es un dato que no es menor. 
La segunda cosa es que en la Revolución del 52 la gente se tomó 
las haciendas y el Decreto de Reforma Agraria lo único que hizo fue 
confirmar lo que ya estaba pasando, ya se repartieron la tierra, ya 
botaron al hacendado. Aquí en cambio han tratado de prolongar la 
vigencia del latifundio en el oriente postergando y postergando pri-
mero la verificación de la función social de la tierra, y luego haciendo 
que las cinco mil hectáreas como propiedad máxima de la tierra, que 
se aprobó en referendo, no afecten a los montones de latifundios 
que tienen cincuenta mil hectáreas y son intocables. Entonces le han 
dado la oportunidad a esa derecha para rearmarse y para intentar 
incidir en el proceso desde adentro, haciendo también unos gestos 
pluriculturalistas como vestirse con su camisita con bordados indí-
genas,  ponerse sombrero de saó, toda esa retórica ha sido también 
un legado hacia el poder de mecanismos de dominación simbólica. 
Esa es una enseñanza muy seria de que no se puede abrir la agenda 
para que cualquiera haga lo que quiera con los conceptos. Incluso 
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Correa dice que Buen Vivir es hacer megaminería a fin de que haya 
plata para repartir a la gente. Esas son interpretaciones completa y 
tristemente deformes de la noción. Eso es lo que está pasando. Pon-
te tú: podríamos traducir de alguna manera tu idea de ecología de 
saberes como algo completamente inédito y nuevo, todavía eso no 
tiene palabras, no tiene cómo, en qué lengua se va a hablar, cómo 
se van a formar estas redes que permitan el intercambio de saberes, 
cómo se van a reconocer los saberes corporales que no tienen ex-
presión verbal… Es fácil decir ecología de saberes, es fácil decir plu-
riculturalismo o Estado Plurinacional, el problema es cómo lo haces.

BSS: Cómo lo haces. Pero tenemos las contradicciones principales. Es 
muy curioso e importante que tú lo menciones desde ahora, porque 
cuando yo empecé a hablar sobre ecología de saberes estaba pensan-
do en diálogos entre saberes de los oprimidos, o sea yo nunca pensé 
en ecología de saberes entre opresores y oprimidos. A mí lo que me 
molesta y orienta mi vida, porque estoy muy conectado con los movi-
mientos, es lo difícil que resulta salir de tus palabras, de tus conceptos 
para por lo menos entender que hay otras maneras de decir las cosas y 
que quizás no son tan distintas en sustancia; que quizás estamos todos 
a favor de un mundo mejor, de una justicia mejor, y por eso no debe-
mos quedarnos en identidades cerradas y eso pasa con nosotros, con 
nuestras subjetividades y con los conocimientos que tenemos. Pero es 
siempre un diálogo entre los que están del lado de la exclusión. Como 
yo acostumbro decir en mi definición de las epistemologías del Sur: es 
un conocimiento nacido en la lucha como creación y como validación 
de conocimientos, a partir de las luchas de los que han sido víctimas 
de las injusticias del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. O sea 
es siempre una visión antiimperial porque no me parece que podamos 
hacer estos diálogos con los opresores. En este momento estamos in-
tentando ver cómo podemos crear formas de dialogo, de articulación 
entre los que son oprimidos de diferentes maneras. Y vimos cómo el 
proceso constituyente cambia las condiciones de la lucha, no elimina 
los conflictos sino al contrario los transforma, y por eso quería pregun-
tarte cómo vamos a caracterizar este momento pos 2009 en términos 
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de colonialismo interno. ¿Es un colonialismo interno que viene desde 
adentro o es otro tipo de colonialismo? ¿O necesitamos un nuevo con-
cepto? ¿Tú piensas que el concepto de colonialismo interno es ahora 
más importante que antes? ¿Por qué?

SRC: De todo lo que has dicho hay varios temas que quisiera respon-
der y reflexionar en orden. No creo que la ecología de saberes tenga 
que ser solamente entre oprimidos. Es necesario poner en reunión 
grandes epistemes, incluido el legado europeo, es decir, creo que es 
necesario recuperar las luchas del trabajo, el aporte anarquista, la 
noción de derechos de la persona. Por ejemplo la noción de libertad 
individual no es compatible o no existe en las formas indígenas de 
organización. La ecología de saberes sería como la epistemología 
ch’ixi, es decir, tratar de repensar los legados tanto de las socieda-
des comunitarias como del mundo del trabajo ya influido por modos 
individualistas, para poner en discusión una especie de esfera inter-
media en la cual se formule esta dualidad de un modo creativo. 

BSS: Claro, estoy de acuerdo contigo…

SRC: Entre oprimidos indudablemente hay puentes que tender, 
pero hay grandes homologías. Por ejemplo la pulsión comunitaria, 
la apuesta por la solidaridad, la reciprocidad, no son privativos de los 
grupos indígenas. Hay movimientos de mujeres, de abajo, que son 
coherentes en ese terreno. Entonces son culturas homólogas que 
tienen que enfrentarse con esta otra episteme, con la cual tienen 
que convivir creativamente. 

BSS: Coincido contigo en ese sentido muy claramente, sin forzar de 
ninguna manera, porque a veces da la idea de que en Europa y en Nor-
teamérica no había oprimidos; al contrario, muchas de las opresiones, 
todos los casos que has mencionado, son luchas de oprimidos, de ex-
cluidos, de explotados dentro de Europa. El colonialismo se intentó 
dentro de Europa antes de la conquista. Irlanda fue la primera colonia 
y hubo colonias dentro de Europa también con colonialismo interno.

SRC: Y hubo esclavitud  blanca…
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 BSS: Esclavitud blanca. Portugal y España, por ejemplo, después del siglo 
XVII, fueron sujetos a formas de colonialismo interno brutales por parte 
de Europa del norte. Por eso cuando planteo la alianza hablo de dere-
chos, de lenguajes, de reconocimientos de los oprimidos, no solamente 
de los indígenas o de un continente, sino de todo el mundo. Y por eso 
todo el conocimiento occidental que estuvo al servicio de estas luchas, 
quizás no nos puede servir de inmediato. Por ejemplo ayer recibí un libro 
que se llama El marxismo salvaje, hecho por un cientista social de Brasil 
que me lo presentó. O sea, la necesidad de adaptar un conocimiento que 
puede ser utilizado por la ecología de saberes, pero en un contexto muy 
distinto. Y nosotros sabemos lo que pasó con José Mariátegui cuando 
intentó decir que los indígenas eran una clase revolucionaria en América 
Latina y que deberían ser considerados de una manera distinta a la vi-
sión que tenían los comunistas de Moscú. Y no les gustó.

SRC: Claro. ¿No te parece un absurdo que la gente busque teorías 
sobre la comunidad en Marx? A mí me parece que ahí, en Marx, hay 
que buscar otras teorías. Pero la teoría sobre la comunidad hay que 
encontrarla en las prácticas comunitarias de la gente. Y están bus-
cando como arqueólogos, que la carta de Marx a Vera Zasúlich, esa 
cosa canónica, ¿no? Más que todo sabiendo que Marx avaló el co-
lonialismo inglés en la India. Entonces a Marx hay que usarlo para 
entender la sociedad occidental y no para entender lo nuestro. Para 
lo nuestro tenemos muchas otras fuentes. Pero yo insisto en que las 
fuentes no siempre son formulaciones verbales, sino prácticas. Son 
prácticas teóricas en un sentido bastante distinto, donde el acento 
está puesto en la práctica como constructora de conocimiento y no 
en la teoría qua práctica, que es lo que planteaba Althusser. Enton-
ces lo que pasa es que tenemos muchos déficit del lenguaje. Por eso 
yo uso muchísimas palabras y conceptos aymaras, que me ayudan a 
pensar, que me dan la pauta de una enorme capacidad teórica, pero 
traducida en la práctica. 

BSS: El taypi, por ejemplo…
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SRC: Taypi es uno de esos conceptos, porque es una estructura muy 
dinámica, a diferencia de los chinos, que tienen el ying y el yang y 
un poco su aspiración máxima es hacia la quietud, el no aconteci-
miento. En cambio la dinámica de la oposición entre arriba y abajo, 
entre alaxpacha (el arriba-afuera) y manqhapacha (el abajo-adentro) 
que son dos universos opuestos, se hace posible porque en el mo-
mento del contacto se desdobla en un tercer espacio donde ambos 
coexisten de un modo contencioso. Y eso mismo permite que se ge-
nere un cuarto espacio, porque el taypi se desdobla a sí mismo en 
un khäpacha, que es lo de más allá, lo desconocido, y el akapacha. 
Este, que inicialmente es el tercer término, significa  el aquí-ahora. 
Entonces, en la versión tripartita, el alaxpacha (lo de arriba), el man-
qhapacha (lo de abajo) se encuentran en el medio, que es el taypi, el 
aquí-ahora. Y el aquí-ahora tiene la potencialidad de abrirse a un fu-
turo desconocido, es una apuesta para el futuro. Por eso el dualismo 
andino es dinámico. Entonces a partir de esas formas estructurales 
de pensamiento, o de la existencia por ejemplo de palabras como 
qulla que quiere decir a la vez remedio y veneno, me doy cuenta que 
la capacidad de manejo de contradicciones en la lengua y en la cultu-
ra aymara es muy fuerte, lo que llaman la lógica trivalente, y eso nos 
permite pensar la realidad colonial con mucho mayor vigor y certeza 
que con los conceptos monísticos que vienen desde Europa, donde 
te obligan a la lógica aristotélica de que A es A y no puede ser B. En 
aymara A puede ser al mismo tiempo B.

Estado y mestizaje

BSS: Después de los avances producidos entre el 2000 y el 2005, y luego 
en la propia Constitución, lo que vamos a ver es que incluso las pala-
bras eurocéntricas van a estar sujetas a una turbulencia enorme que 
no estaba prevista. El Estado era el Estado nacional, y de repente se 
habla de Estado Plurinacional. La democracia era democracia repre-
sentativa y punto, logocéntrica, monocéntrica, monocultural; y de re-
pente se habla de democracia intercultural. O sea las palabras colonia-
les mismas han sufrido una turbulencia que deberíamos ver. Es lo que 
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está pasando hoy por ejemplo con la noción de Estado Plurinacional. 
Algunos desde el inicio nos decían que era una contradictio in adjecto: 
el Estado es nacional o no es. Y mucha gente de la derecha, como tú sa-
bes, decía lo mismo en la Asamblea Constituyente. Pero se logró decir 
e incluir Estado Plurinacional. Me acuerdo de reuniones en las que es-
tuve y les decía que hoy en día un neozelandés es maorí y es neozelan-
dés, tiene dos identidades en su tarjeta de identidad. Entonces parece 
que no hay dificultad en admitir que el Estado tiene varias nacionali-
dades, unas que son geopolíticas, que es ser boliviano, ecuatoriano, 
portugués; y otras que son etnoculturales o como las quieras llamar, 
y que pueden coexistir. ¿Tú eres muy negativa en relación al concepto 
de Estado Plurinacional o piensas que es una aspiración buena que está 
por venir, o es una contradicción con la idea de indianizar?

SRC: Creo que el concepto de Estado Plurinacional tiene luces y 
sombras. En primer lugar, pienso que muchos conceptos de la ac-
tual Constitución Política boliviana son una especie de paraguas, es 
decir, nos permiten un margen de creatividad para interpretarlos en 
la práctica. Pero como intencionalidad estatal son conservadores, 
reaccionarios. El Estado Plurinacional reconoce treinta y seis globi-
tos mapeados y circunscritos a territorios, pero esos globitos no in-
cluyen El Alto, no incluyen el Chapare, no incluyen a la mayor parte 
de lugares de donde ha salido la insurgencia indígena. Esos globitos 
son una forma de circunscribir lo étnico a una noción territorial. Eso 
para mí es lo más grave. Creo que es una visión masculina la que per-
mite pensar en lo étnico como un espacio circunscrito por fronteras, 
contra otros. Al final las fronteras son una invitación a la guerra. Ese 
aspecto interpretativo de lo plurinacional es nefasto. Segundo, te 
convierte mayorías en minorías. En el Censo Nacional de Población 
del año 2001, el 49% de la población hablaba un idioma nativo pero 
62% nos sentíamos indios. Esa brecha quiere decir que hay mucha 
gente urbana, mestiza, que prefiere ser india y está dispuesta a ser 
indianizada. Eso se ha perdido con la noción plurinacional de los glo-
bitos territoriales circunscritos. Por otro lado, cuando ves ese mapa 
con las treinta y seis etnias, los aymaras están distribuidos en varios 
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pedacitos. ¿Y qué sujeto ocupa el espacio en blanco donde se inscri-
ben éstos? ¿Dónde queda el sujeto mestizo, que no se autonombra 
ni se distingue con una peculiar etnicidad? Creo que es necesario 
pensar en el mestizo como una identidad colonizada que, para po-
der encubrir este carácter, a su vez coloniza a los demás.

BSS: Pero esa identidad fue colonizadora…

SRC: Es que es a la vez colonizada y colonizadora. Si ves la forma 
cómo los gobernantes bolivianos, el Goni y toda esa élite, iban a Es-
tados Unidos a pedir plata al Fondo Monetario Internacional, igua-
lito que un mendigo del norte de Potosí que viene a la ciudad de La 
Paz a pedir limosna. El discurso del lamento, de la pobreza, el mise-
rabilismo, la victimización, exactamente el mismo discurso; uno lo 
pronuncia en inglés y el otro en castellano apenas aprendido, pero 
el discurso es el mismo.

BSS: O sea que para ti los mestizos no tienen lugar en el Estado Pluri-
nacional…

SRC: Tienen pues. Por supuesto. Lo que yo digo es que el Estado Plu-
rinacional niega al sujeto mestizo, pero en realidad le otorga todo el 
poder de nombrar en forma invisible. 

BSS: Pero no se nombra a sí mismo entonces…

SRC: No se nombra a sí mismo como una etnia colonizada. Nosotros 
somos colonizados.

BSS: Has dicho una palabra muy linda y es la idea del mestizo sin tener 
vergüenza de ser mestizo. ¿Qué es eso?

SRC: Es cuando asumes que te habita una indianidad colonizada por 
ti mismo, por tu educación, tu familia. Una indianidad negada inter-
namente. Una indianidad que puede venir del paisaje, de haber teni-
do una nana india que te ha cargado en la espalda o puede venir por 
la sangre. Igual eso te habita y en la medida en que lo sigues negan-
do estás en un proceso de alienación y no eres auténtico como ser 
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humano. Solamente lo superas el momento en que reconoces esa 
otra cara y puedes echar todo el complejo. Lo curioso del mestizo 
es que tiene dos complejos: tiene complejo de ser indio y complejo 
de ser q’ara (blanco). De verdad. Entonces superar esos complejos 
es reconocer que esas dos raíces o fuentes pueden tener una forma 
emancipadora y descolonizadora. 

BSS: Lo que estás planteando es nuevo dentro de las cosmovisiones y 
filosofías indígenas y andinas, porque muchas de ellas se oponen a la 
idea de mestizaje, porque está anclado históricamente en el hecho de 
mujeres indias que fueron violadas por hombres blancos, sin excep-
ción. Entonces hay una raíz de violencia en el mestizaje que te desca-
racteriza y que es un pasado que duele. Muchas de las cosmovisiones 
tienen la idea del mestizo como algo ajeno y hostil. Al contrario, tú 
ves al mestizo como otra forma de ser colonizado, que debe asumirse 
como tal y en ese caso debe sumarse con los otros.

SRC: Claro que sí. Y la tarea de descolonización nos corresponde a las 
y los mestizos tanto como al mundo indígena. El esencialismo, que 
a mí no me gusta, es pensar que el colonialismo solo afecta a los in-
dios. Y ese es un error. Por otro lado, entiendo que la gente deseche 
el término mestizaje porque el mestizaje ha sido una política oficial, 
nacionalista, impuesta, obligatoria, autoritaria… Nos han convertido 
en mestizos a la fuerza. Por eso la gente resiste. Entonces no hablo 
propiamente de mestizaje, salvo en Argentina o en Chile, donde decir 
mestizo es casi como decir “no somos blancos”, y como ellos tienen la 
idea de que son totalmente blancos, decir mestizo es ser ya casi indio. 
Yo hablo de la identidad ch’ixi, que es la identidad manchada, es una 
identidad donde lo indio está manchado de blanco y lo blanco está 
manchado de indio; y en esa mancha, en ese abigarramiento, está la 
fuerza de la descolonización. Esto, simplificando, supone que la vida 
se ha organizado en torno a la ética aymara y a la técnica europea o 
la mejor que haya, la técnica de la India u otra. Esas dos partes tienen 
que coexistir, digamos el hemisferio izquierdo, racional; y el hemis-
ferio derecho, que plantea el conocimiento como un diálogo entre 
sujetos humanos y no humanos, un dialogo con el mundo natural y 
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el mundo animal. Y para mí la ecología de saberes sería crear lenguas 
francas, ch’ixis, donde tengamos la posibilidad de meter guaraní den-
tro del portugués, meter aymara dentro del castellano, crear espacios 
de diálogo donde nos saquemos la camisa de fuerza de la lengua culta 
y la violemos y destruyamos en su pretensión autoritaria de controlar 
nuestro proceso de conocimiento.

BSS: Qué desafío maravilloso…

SRC: Y le injertemos todo, porque no tenemos ningún problema de 
injertarle anglicismos. Alguna vez en España me preguntaron por 
qué uso palabras aymaras. Entonces yo les dije: ustedes no tienen 
ningún problema de incorporar palabras tan ingratas como weltans-
haum y no sé qué, pero se sienten raros cuando pronuncian q’ara o 
ch’ixi o taypi…

BSS: O por otro lado piensan que canoa no es arahuaca o que banana 
no es una palabra africana.

SRC: O creen que tomate es castellano.

BSS: Piensan que tomate no es azteca. Esa es la burla. Y eso puede ver-
se muy claramente en las entidades del Estado. Por ejemplo ustedes 
tienen en Bolivia un Viceministerio de Descolonización y de Despatriar-
calizacion. ¿Eso es un fraude?

SRC: Es un total fraude por una razón sencilla: es una lectura cultura-
lista de la descolonización. El Viceministerio pertenece al Ministerio 
de Culturas y éste tiene una definición muy convencional de cultura 
como música, teatro, arte, show, tarimas, grandes eventos mediáti-
cos… Eso es cultura para el Ministerio. Dentro de eso la “descoloni-
zación” es también un evento mediático, algo propagandístico, que 
de algún modo tiene una especie de agenda oculta muy complicada. 
Se podría resumir en la invitación que hizo Evo Morales de que los 
cocaleros enamoren a las mujeres del TIPNIS. En ese Viceministerio  
tienen por ejemplo una política matrimonial, hacen los matrimonios 
aymaras, los matrimonios indígenas y fomentan matrimonios inte-
rétnicos; es una cuestión bien particular como agenda.
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BSS: Sabes que los portugueses hicieron eso en India para aumentar la 
población, porque había pocos hombres y muchas mujeres. Fue en el 
año 1500 y tal. Es curioso e interesante…

SRC: Claro, es una política colonial. Entonces es también una polí-
tica de difuminar a los sectores indígenas. Pero no tiene ninguna 
incidencia real en los problemas de fondo del colonialismo. No se 
ha descolonizado la economía, no se han descolonizado las Fuer-
zas Armadas, no se han descolonizado la educación ni la medicina… 
Entonces se queda como un show mediático, culturalista, con poca 
incidencia en la vida cotidiana. Y con grandes errores de interpreta-
ción. Han hecho matrimonios aymaras en el estadio, pero el esta-
dio es un lugar de ch’axwa, de conflicto. Entonces los comunarios 
dicen “estos matrimonios no van a durar porque se han casado en 
un lugar lleno de odios y de rivalidades, no es un buen lugar para 
casarse”. Pero al Viceministerio no le importa porque el estadio es 
lo suficientemente grande para montar un show. Esa poca seriedad, 
esa burla de degradar un concepto como la descolonización a unos 
niveles tan elementales y tan folclóricos, me da un poco de pena, 
porque la demanda de descolonización es cosa seria y debía incor-
porarnos a todos.

BSS: Hay todavía algunas cosas más serias que no son de este tipo. 
Estoy intentando siempre ver qué novedades hay en el mundo, que no 
vienen de la teoría sino de las prácticas y de las luchas sociales. Y son 
las prácticas las que nos obligan a repensar cosas. Por ejemplo aquí la 
cuestión de la democracia intercultural. Cuando ves que una Consti-
tución como la de Bolivia establece que hay tres tipos de democracia: 
la representativa, la participativa y la comunitaria, esto es un avance. 
Cuando esto es mirado desde una tradición eurocéntrica, el neolibe-
ralismo redujo todo a la democracia liberal-representativa, mientras 
en los años setenta había una variedad enorme de democracias: la 
democracia popular, la desarrollista, la liberal, la directa… Eso se ha 
perdido. Entonces tienes en la Constitución boliviana la reivindicación 
de que estas tres democracias tienen que encontrarse. He trabajado 
mucho en esto y me parece que hay una semilla de emancipación, de 
liberación, de lucha.  ¿No te parece? 
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SRC: Como muchas de las cosas que hay en la Constitución, te pue-
den servir como una especie de contexto desde el cual replanteas tus 
prácticas y las conviertes en prácticas emancipatorias. Por ejemplo 
la democracia comunitaria es necesario comprenderla, practicarla, 
profundizarla mucho más. Su versión sindicalista es muy misógina 
y su versión comunitaria tiene una emblemática del chacha-warmi 
pero solo admite a las mujeres casadas, entonces las solteras o las 
viudas o las que optan por no tener marido están fuera. Ese tipo de 
cosas son las que limitan esas formas de democracia. Por eso digo 
que es necesario profundizar en cada una de esas democracias. Me 
imagino que la democracia participativa se ancla más bien a nivel 
municipal y/o a nivel de fábricas donde la identidad está dada por el 
trabajo y no por la adscripción étnica. ¿Cómo se combina todo ello 
con la democracia representativa? Ahí está el gran error porque da 
por supuesto que solo el partido puede representar, que solo hay 
la fórmula “un ciudadano-un voto”. Entonces dónde queda la inter-
culturalidad. En la práctica se borra con el codo lo que se hace con 
la mano. Dicen democracia intercultural, participativa, comunitaria, 
pero a la hora de formular cómo se van a elegir representantes a la 
Asamblea Constituyente ya está todo fregado porque viene el parti-
do como mecanismo único.

BSS: Pero me parece que hay un potencial. Por ejemplo en tus estudios 
sobre el norte de Potosí muestras la contradicción entre la democracia 
liberal y la democracia del ayllu. Tú trabajo es muy convincente en eso. 
Yo estuve hace poco en Guerrero y allí hay cosas novedosas, como el 
hecho de que en un Estado neoliberal como el mexicano, no plurina-
cional como el de Bolivia, se están impulsando cosas más avanzadas 
como por ejemplo municipios totalmente regulados por las comuni-
dades indígenas según sus propias costumbres. Municipios indígenas 
que se rehúsan a usar la palabra alcalde. En todas las ceremonias el go-
bierno del Estado invita a los alcaldes de los municipios y en el caso de 
un municipio indígena les contestaron: “en este municipio somos doce 
ancianos que hemos sido elegidos por la comunidad, vamos los doce 
o no va ninguno”. Y no va ninguno. Por otro lado, hay una cosa muy 
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interesante en la gestión de recursos: el gobierno central traspasa pre-
supuesto al municipio indígena, pero le pide que tenga una tesorería. 
Y los indígenas de este municipio responden: “nosotros no tenemos 
tesorería, organizamos nuestras cuentas y desde hace siglos sabemos 
muy bien cómo se hace. Ustedes tienen que transferirnos la plata sin 
exigir que haya un departamento de tesorería”. Y lograron ganar eso. 
O sea, a veces, con resistencias creativas, hay capacidad de transfor-
mar este modelo eurocréntrico. Y en Bolivia veo una dinámica de la de-
mocracia intercultural desde abajo, no decretada por supuesto, pero 
sigo sin entender por qué la democracia representativa es siempre la 
principal.

SRC: Ese es el gran cuestionamiento. Es lo mismo cuando te dicen: 
“reconocemos a 36 naciones”. Pero resulta que solo hay siete esca-
ños en la  Asamblea para estos indígenas. Es decir, reconocen pero 
siguen dándoles un lugar minoritario. Reconocen formalmente, de 
boca para afuera, las democracias que son alternas a la democracia 
representativa, pero en última instancia la democracia representati-
va domina porque quienes formulan estas interpretaciones no pro-
vienen de las luchas, ni del trabajo ni de las luchas étnicas. La cúpula 
gobernante es muy eurocéntrica. Ninguno habla un idioma indíge-
na, excepto dos ministros. Ninguno proviene de las luchas de abajo. 
Entonces no tienen compromiso alguno con esas formas y les tienen 
miedo. Tienen miedo a la autonomía de los de abajo. Ese es el rasgo 
más persistente y el que ha motivado tanto reformas como violen-
cias contra los de abajo. O sea, el miedo a la plebe, al desorden, a la 
pluralidad, a la incapacidad de controlar, a que digas una cosa como 
hacía Álvaro (García Linera) en la Asamblea Constituyente y todos 
tenían que levantar la mano, es el miedo a la deliberación, a no tener 
razón… Será tal la inseguridad de estos mestizos acomplejados con 
el Occidente y también con su propia raíz indígena que tienen miedo 
a la fragilidad de sus propias ideas.
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Democracia e interculturalidad

BSS: ¿Qué es para ti democracia? 

SRC: Yo creo que debe ser una cuestión más de capacidad autóno-
ma de definir el propio futuro. Sitúo la democracia en la práctica y 
ésta tiene que ver con colectividades concretas, con seres humanos 
concretos que en determinados espacios urbanos o rurales tienen 
que enfrentar problemas comunes. Entonces la democracia sería el 
mecanismo que crea la gente para autogobernarse en forma autó-
noma respecto a cualquier poder constituido. Es una forma estrecha 
o quizás anarquista de la democracia, pero no entiendo la democra-
cia por fuera de las colectividades y las comunidades concretas.

BSS: El Estado en sí mismo no es democrático.

SRC: No, yo encuentro que su nivel de centralidad impide que sea 
democrático. Simplemente tiene una pulsión totalizadora, norma-
lizadora, homogeneizadora, incompatible con la existencia de una 
diversidad de comunidades concretas que se autogobiernan, que se 
autoconvocan a la vida social. Democracia es un espacio de libertad. 
Es un poco lo que hablaba Hanna Arendt a partir del ágora donde 
dejas todo el mundo de la sobrevivencia para poder crear colectivi-
dad. Justamente democracia es la capacidad de crear colectividad 
autoconsciente.

BSS: La cuestión es que ya tienes el problema que tenía Rousseau con 
el contrato social, que es cómo se crea una forma de democracia di-
recta o asamblearia en sociedades más amplias que las comunidades. 
Cuando hablas de comunidad no es algo distinto de sociedad, sino más 
pequeño…

SRC: No, simplemente es concreto y está anclado en una determi-
nado paisaje.

BSS: Pero la sociedad es concreta.
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SRC: Sí, pero nunca llegas a conocer a todos los bolivianos y es una 
comunidad imaginada, viendo como Anderson. Yo encuentro que 
ahí tengo nomás cierta deuda con el anarquismo. Para mí la forma 
de articulación sería la sociedad federativa, o sea lo que pasó en 
Andalucía o en Cataluña en los breves momentos en que pudieron 
autoorganizarse; esto es, los delegados de fábrica, los delegados 
de comuna que iban construyendo una pirámide pero basada en las 
decisiones tomadas abajo. Y hay pues homologías culturales entre 
diferentes. Hay básicamente las culturas del libro, que son el Islam, 
la Torah, el cristianismo; y las culturas en las cuales la relación directa 
con las deidades está más bien vinculada con la gestualidad ritual. 
Entonces hay unas homologías muy increíbles entre diferentes...

BSS: Pero el anarquismo no tenía nada de ritual en ese sentido. Tiene 
una estructura realmente asamblearia…

SRC: Exacto. Justo eso es lo ch’ixi: del anarquismo tomas una cosa, 
del mundo indígena tomas otra…

BSS: ¿De dónde te vino la influencia anarquista? ¿Históricamente cómo 
surgió? Te digo esto porque cuando ves ahora la revuelta de los in-
dignados por todas partes, parece que el anarquismo vuelve como 
una fuerza. Mi problema es que el anarquismo vuelve ahora cuando 
las estructuras geopolíticas de los Estados no necesariamente están 
bien consolidadas porque el capitalismo neoliberal las está desmem-
brando también de alguna manera. Y quizás este es el tiempo para el 
anarquismo. Pero lo veo muy ajeno en sentido de que el anarquismo 
nace de una idea de que el individuo está primero que la comunidad, 
el individuo hace la comunidad. En cambio, en las culturas ancestrales 
indígenas o en África es la comunidad la que hace al individuo. ¿Cómo 
puedes combinar esto? En el fondo, en mis términos, estás haciendo 
traducción intercultural y produciendo ecología de saberes entre un 
saber eurocéntrico de anarquismo con la cultura ancestral de autono-
mía, digamos así.

SRC: Sí, pero eso ya lo hicieron nuestros precursores. Aquí en Boli-
via hubo un movimiento anarquista negado por la historia oficial del 
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movimiento obrero, borrado de la memoria. Con Zulema Lehm el año 
1985 comenzamos a rastrear quiénes eran sobrevivientes de los sindi-
catos de la FOL (Federación Obrera Local), y resulta que habían varias 
mujeres y hombres sobrevivientes. Las señoras eran aymara-hablan-
tes, vestían de pollera y de manta, tenían una raíz comunitaria indu-
dable. Hay una comunidad realmente existente que inspira sectores 
anarquistas. Segundo, dentro del movimiento anarquista hay secto-
res más ilustrados, más eurocéntricos; y sectores más atentos a las 
realidades locales, y entre ambos se producen siempre debates. Exis-
ten también sectores que definitivamente consideran que las comuni-
dades indígenas son un núcleo potencial de una sociedad anarquista, 
por un lado por su tradición de siglos de lucha antifiscal, y por otro por 
su condición de gestores autónomos de la vida.

BSS: Lo interesante es lo siguiente. Cuando hablamos de lo indígena, 
de comunidad, nos olvidamos que los indígenas de hecho tenían sus 
Estados; no eran simplemente el ayllu y la marka, tenían el Kollasu-
yo, el Tahuantinsuyu. Había estructuras nacionales e incluso transna-
cionales muy amplias de gobierno. Lo que pasó es que el colonizador 
destruyó totalmente esa dimensión nacional y dejó lo comunitario. Y 
nosotros ahora celebramos la comunidad indígena, la manera cómo 
los indígenas se gobiernan. Claro, porque se les negó toda posibilidad 
de construir Estados.

Secularidad y ritualidad

SRC: En Bolivia los aymaras prácticamente consideran que el Inca 
fue parte de su memoria. No ven al Inca como un colonizador. En 
Ecuador en cambio el Inca es asumido como un colonizador, porque 
hubo guerra entre Perú y Ecuador en el siglo XIX y en el siglo XX, 
entonces eso hace que las élites necesiten un discurso de rechazo a 
Perú como nación. Y tú sabes que la nación se cree ancestral: se crea 
en el siglo XVIII pero tiene esa ideología de ancestralidad. Entonces 
en Bolivia el haberse olvidado la opresión Inca, porque sin duda ya 
era un Estado organizado, ya había una emergencia de diferencias 
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sociales muy fuertes, etcétera; en realidad se borra esa memoria y se 
rescata la memoria de las autonomías regionales preincas, que son los 
señoríos collas. Creo que eso permite un rescate certero, sin distorsio-
nes, que es el rescate que hace el anarquismo de la comunidad, una 
comunidad que se ha quitado un poco de la espalda su centralismo 
estatal y los dioses solares. Entonces todavía sigue siendo una comu-
nidad basada en el culto a los ancestros, que es obviamente localiza-
do; pero también hay una geografía sagrada mucho más grande. Al 
Illimani lo reconocen como el gran Achachila desde el norte de Chile 
y el sur del Perú hasta el norte argentino. O sea confluye en una vi-
sión de que hay una geografía amplia y sagrada que organiza de algún 
modo una suerte de centralidad en un plano más metafísico. Eso no 
se traduce en un Estado. Es que el Estado es secularizado. El Estado 
boliviano surge a la vida el 6 de agosto, es decir, su nacimiento es en 
el mes donde la tierra tiene hambre. Y debió haber sido ritualizado el 
nacimiento y todos los momentos de la vida del Estado. Por eso los ya-
tiris consideran que el Estado es un ente enfermo y que es necesario 
sanarlo y exorcizar todo ese daño que está incluso en las paredes del 
Palacio Quemado. Entonces la falta de esa conciencia o concepción 
en la que lo sagrado y lo profano se juntan, lo racional y lo irracional, 
eso que siempre aludo diciendo el miedo a lo desconocido, porque la 
libertad o la emancipación son todavía un horizonte desconocido, eso 
es lo que ha hecho que el Estado se aferre a las formas eurocéntricas, 
centralistas, racionalistas y seculares. ¿No es cierto? Cuando tenían 
toda una materia riquísima para revertir esto.

BSS: En ese sentido es irreversible, o sea es imposible intentar en Bo-
livia crear un Estado democrático, descolonizado. ¿Eso para ti no es 
posible?

SRC: Yo pienso que nada es irreversible.

BSS: ¿Incluso la secularidad?

SRC: Nada es irreversible.

BSS: Pero si se borró de la memoria como tú dices, ¿entonces cómo se 
hace? ¿Reinventar?
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SRC: Hay una reinvención permanente, por ejemplo del nexo con lo 
sagrado. O sea momentos seculares que aplastan la espiritualidad; 
y momentos de crisis, de incertidumbre, donde vuelve a surgir la es-
piritualidad.

BSS: ¿Y por qué crees que surge ahora? Es interesante. 

SRC: Aparece por la crisis. La crisis ecológica es una forma de ha-
blar que tiene la Pacha al humano. Le está diciendo: “oye, estamos 
mal, no podemos seguir así”. Un estornudo de la Pacha y se cae una 
ciudad o viene un tsunami o hay un terremoto. Entonces la concien-
cia de que estamos dañando de tal forma al planeta ha hecho que 
cambie y que haya una recuperación de la espiritualidad, un salir 
del esquema secularizado, racional. Y está volviendo muy fuerte 
la búsqueda espiritual. Además creo que es un error abandonar la 
espiritualidad para que las transnacionales new age hagan de ello 
un negocio. La idea de que la espiritualidad es reconectarse con la 
tierra está mostrando que el proceso de desacralización no es irre-
versible…

BSS: Claro que no es y mi práctica va en el mismo sentido. El problema es 
cómo se organiza una lucha política para hacer lo que llamo “la sociolo-
gía de las emergencias”, esto es, amplificar simbólicamente la presencia 
de lo espiritual, que además es muy material y muy corporal, y por eso 
va a borrar totalmente la distinción entre sociedad y naturaleza, entre 
alma y cuerpo, que encontramos ya en Spinoza quien decía que era una 
tontería esa distinción entre alma y cuerpo. La pregunta es cómo hacer 
esto en la práctica. Entonces surgen formulaciones como los derechos 
de la Pachamama en la Constitución de Ecuador. Y aquí tenemos otro 
tema: la Constitución es del Estado, tiene una gran innovación porque 
nadie antes había hablado de los derechos de la Naturaleza, como Pa-
chamama. ¿Tú ves aquí una emergencia? ¿Hay un potencial, digamos, de 
una inteligibilidad espiritual, de una cosmovisión no eurocéntrica que 
logra combinar elementos eurocéntricos, como tú haces con el anar-
quismo, con elementos indígenas? Por ejemplo la noción Derechos de 
la Naturaleza combina la cultura de derechos, que vienen de occidente, 
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con el concepto de Pachamama, que viene de los indígenas. Hay aquí un 
hibrido, podemos llamarlo de otra forma, podría ser un ch’ixi, puede ser 
eso. Y esto puede transformarse en una lucha política, con cosas muy 
concretas. Por ejemplo en este momento si se produce la contaminación 
de un río, ¿sabes cómo se hace el cálculo corriente de la descontamina-
ción? Ese cálculo asume que un río es válido sobre todo para pescar. En-
tonces las empresas transnacionales calculan cuántos peces no se van a 
pescar durante cuánto tiempo y cuánto valen en el mercado. Y eso es lo 
pagan por la descontaminación del agua.

SRC: Está mal hecho ese cálculo, incluso en términos de la propia 
contabilidad capitalista, porque si quitas esos peces del mercado, el 
precio sube.

BSS: Obviamente. Cuando empezamos a trabajar con el concepto de 
derechos de la naturaleza, el pago incluye no solamente los peces, sino 
también el daño al lecho del río, los márgenes, los ecosistemas de los 
que el río es parte. Entonces la indemnización sube astronómicamente 
y por eso están en contra, porque esta formulación podría ser revolu-
cionaria en términos de castigar a los que agreden a la Pachamama.

Derechos de la Pachamama

SRC: La verdad creo que debería irse incluso más lejos.

BSS: Cómo. Dime.

SRC: Por ejemplo para el caso del TIPNIS (Territorio Indígena y Par-
que Nacional Isiboro-Sécure), la consulta previa (sobre la construc-
ción o no de una carretera que lo atraviese) debería incluir consul-
tarle a la propia tierra. O sea reunir a todos los yatiris y chamanes 
de los yuracaré, los mojeños, los aymaras, toda la gente que sabe 
hablar con la tierra, y deberían hacer ceremonias rituales para saber 
pues qué piensa el bosque, el TIPNIS, y si quiere o no quiere carrete-
ra. Si fueran coherentes tendrían que consultarle a la tierra, porque 
si le asignas derechos y luego tomas decisiones por encima de ella, 
es como seguir en el antropocentrismo.
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BSS: Estoy totalmente de acuerdo contigo, pero esto nos crea un pro-
blema. Estos derechos de la naturaleza surgen después del Convenio 
169 de la OIT y del reconocimiento de la consulta previa. En este mo-
mento hay una lucha en el continente para determinar qué vamos a 
hacer con la consulta previa porque los gobiernos están intentando 
hacer de la consulta previa un fraude…

SRC: Negarla de tal modo que no sirva para nada.

BSS: Negarla, reglamentarla. Pero hay resistencias. El trabajo que 
estoy haciendo ahora con los wirrárikas es que me pidieron que nos 
juntemos con otras personas para ver cómo podríamos establecer un 
reglamento de lo que sería una consulta libre, previa, bien informada; 
y en qué condiciones debería ser vinculante, porque ahora no lo es. Si 
están haciendo una propuesta para tu tierra de un megaproyecto que 
te va a destruir totalmente, si hay una cuestión de supervivencia del 
pueblo, hay quien diga que la consulta debería ser vinculante, porque 
si tú aceptas, te estás suicidando por así decirlo. ¿Pero la consulta es 
una lucha donde los que estamos con una epistemología que tú llamas 
ch’ixi y yo llamo del Sur, deberíamos intervenir y luchar o no hacerlo 
y dejarla? No es un problema teórico, sino un problema concreto de 
las comunidades. La primera vez cuando empezamos a pensar estas 
cosas, me acuerdo de reuniones en la CIDOB que eran para reivindicar 
la consulta. Después claro cuando se vio que la consulta fue un fraude, 
se dijo consulta no. ¿Cómo ves eso?

SRC: Es que la consulta en el caso del TIPNIS no era previa. Ese es 
el problema. Si ya has hecho el contrato con la empresa que va a 
construir la carretera, si la has dividido en tres tramos, si no había 
licencia ambiental –por lo que incluso renunció un viceministro–, si 
el informe del Servicio Nacional de Áreas Protegidas era negativo 
y encima nunca consultaste con nadie y has empezado a hacer la 
carretera, obviamente la consulta es un fraude desde el momento 
en que ni siquiera es previa. Por eso le decían consulta post. Hay que 
luchar por la consulta previa cuando realmente sea previa y cuando 
el Estado esté en condiciones de escuchar verdaderamente la opi-
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nión de la gente sin manipulación, con toda la información; porque 
aquí el nivel de desinformación fue fatal. A los indígenas del TIPNIS 
no les preguntaron si querían o no querían carretera. La disyunti-
va era intangibilidad o desarrollo. Intangible quiere decir que ni si-
quiera pueden cazar ni pescar. Y desarrollo es casi una doxa, es muy 
hegemónico, todavía no se ha deconstruido, nadie dice “no quiero 
desarrollo”. Yo digo no quiero, pero la idea realmente se ha metido 
en la mente de la gente, de las comunidades más remotas, que quie-
ren desarrollo. Poner intangibilidad o desarrollo en vez de carretera 
versus no carretera, esa fue una forma de manipular. Entonces el 
Estado está en condiciones de hacer una parodia de la consulta y ahí 
se acabó. No creo que haya que luchar por la consulta como tal, sino 
luchar por la visibilización de lo que verdaderamente son las inep-
titudes estatales para dialogar con el otro, con el indígena. Es muy 
importante poner contra la pared al Estado con su incoherencia.

BSS: ¿Tú imaginas que sería posible imponer la idea de que en la consul-
ta tienen que consultar con la Madre Tierra y debe incluirse a la gente 
de los pueblos que habla con la tierra? ¿El Estado tiene la capacidad de 
dialogar con la naturaleza?

SRC: Soy extremista en eso. Es una forma de exigir coherencia. Si le 
reconoces derechos a la tierra, tienes que diseñar alguna forma de 
consultarle si quieres ser coherente. No le puedes decir a un niño 
tú tienes derechos, pero yo soy el que defino cuál es tu derecho y si 
tus padres se divorcian tú no tienes voz ni voto porque nosotros te 
vamos a reconocer tu derecho. Eso no puede ser. Es una posición 
extremista porque al magistrado Gualberto Cusi (del Tribunal Cons-
titucional Plurinacional) se le han muerto de risa y se han burlado de 
él cuando dijo que consultaba la hoja de coca para tomar decisiones 
en un juicio. Pero hay montón de abogados, fiscales y jueces que 
hacen eso mismo y consultan calaveras y hacen rituales para torcer 
el destino de un cliente, un juicio o lo que sea. Obviamente lo hacen 
de ocultas, por debajo. Pero el solo hecho de que una persona haya 
explicitado que la hoja de coca es muy buena consejera para saber 
quién tiene razón en un juicio generó escándalo total, comenzando 
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por el propio MAS. ¿Entonces en qué queda la defensa de la alteri-
dad epistemológica indígena? ¿O sea los indígenas son solo occiden-
tales con poncho?

BSS: ¿Las divisiones internas que se han producido en la CIDOB y en el CO-
NAMAQ son instrumentales o son divisiones de fondo? Pienso por ejem-
plo que una parte de la CIDOB entiende que en este momento lo mejor 
para el país es el desarrollo, y por eso abandonaron todas las ideas de 
alternativas al desarrollo, de la Madre Tierra, del Suma Qamaña y otras 
formas guaranís de decir lo mismo. Entonces quieren desarrollo porque 
eso significa carreteras, hospitales, escuelas que los niños necesitan; y 
para eso es necesario explotar los recursos naturales. ¿Esta división exis-
te dentro del movimiento indígena en este momento?

SRC: Como toda contradicción, un poco siguiendo las ideas de 
Bloch, creo que hay un aspecto genuino y un aspecto inauténtico 
de las contradicciones. Por ejemplo la contradicción entre el modo 
campesino de gestión de la naturaleza y el modo indígena es una 
contradicción auténtica, de fondo, porque es una contradicción en-
tre dos modelos: uno antropocéntrico y otro cosmocéntrico de re-
lacionamiento con el entorno natural y de diálogo con la naturaleza. 
El aspecto mercantilista y cuasi empresarial de ciertos sectores cam-
pesinos, como ser los cocaleros, profundiza esta diferencia. Si ves 
la frontera entre el Polígono 7 del TIPNIS y el mundo indígena del 
parque, la divergencia de visiones es flagrante. Esos dos elementos 
estaban indiferenciados, de algún modo eran equivalentes cuando 
eran oposición al modelo neoliberal de Sánchez de Lozada. Todavía 
no se habían planteado las fisuras, las cuestiones de fondo. Otro as-
pecto genuino de la contracción es entre los que están a favor del 
desarrollo y los que no están a favor del desarrollo o quieren otra 
forma de desarrollo. Ahí también encuentro, y es bien importante, 
que hay algo de veras y de fondo diferente y frente a lo cual nos de-
beríamos pronunciar todas y todos. ¿El modo campesino mercantil 
o el modo indígena es el más viable para lugares de ecología frágil? 
¿Queremos desarrollo y qué clase de desarrollo? Esos debates son 
auténticos. Y está bien, ha llegado la hora de la verdad, porque es 
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la hora de tomar definiciones y lanzarse a cosas más atrevidas de 
lo que está pasando ahora. Eso se irá gestando. Ya llegó la hora de 
ese debate: tenemos que tomar definiciones con respecto a la vía 
campesina, la vía indígena o alguna forma ch’ixi entre las dos vías 
que permita al mismo tiempo un diálogo con la naturaleza sin obviar 
que el mercado también es una realidad con la cual hay que contar, 
y que puede no ser tan negativa si es que la abordas por las grietas 
que la propia comunidad le hace, los huecos que se le abre a la lógica 
depredadora. Ha llegado la hora de debatirlo. Hay que dar ese deba-
te. Lo que no es una contradicción genuina, en cambio, es cuando 
viene plata del Estado, captura líderes y compra conciencias y con-
vierte a ciertos liderazgos en títeres. Es un poco lo que ha sucedido 
con la CIDOB y sobre todo con el parque Isiboro-Sécure cuando un 
dirigente cocalero quiso dividir la dirección del parque y desconocer 
a las autoridades del TIPNIS.

Diálogo de epistemologías

BSS: Silvia, en nuestra charla estamos intentando ampliar la conversa 
del mundo con más voces, más conceptos, más ideas… De alguna ma-
nera se trata de desmonumentalizar el conocimiento hegemónico, sea 
científico, filosófico, lo que sea; y partimos de la idea de que toda la 
gente tiene conocimiento, es sujeto de conocimiento, tiene una pers-
pectiva de la vida digna, pero lamentablemente el capitalismo, el co-
lonialismo y el patriarcado hacen que mucha gente no pueda aspirar a 
una vida digna. Y estamos en un tiempo en que debemos ser creativos 
porque las narrativas que de alguna manera nos ha legado el pasado, 
no han servido, no trajeron los resultados que queríamos. Entonces 
todo esto lleva a una idea que es un poco contradictoria de nuestra 
práctica: por un lado estamos muy atentos, hoy más que nunca, a la 
infinita creatividad y diversidad del mundo, pero sabemos también 
que para crear esa idea de diversidad y mirar una inteligibilidad más 
grande vamos a necesitar nuevos instrumentos, no solamente nuevas 
prácticas, sino también nuevos conocimientos y nuevas prácticas de 
conocimiento. Entonces a nosotros, que tenemos un pie en las univer-
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sidades y un pie en los movimientos sociales, eso nos obliga muchas 
veces a la innovación metodológica. Tú has sido pionera en los últimos 
años sobre nuevas formas de metodología, de enseñanza, de registro, 
lo que llamas la sociología de la imagen. Quisiera que nos hablaras un 
poco de esto. No sé si es muy antiguo en tu práctica este diálogo que 
en los últimos años pasó a tener un protagonismo que no tenía antes. 
¿Verdad?

SRC: Sí, es que todo se encadena un poco con cosas anteriores. 
Esta búsqueda de nuevas formas de conocimiento está vinculada 
a experiencias tanto pedagógicas como de investigación. Y se 
enraízan en la historia oral que comienza muy temprano en mi 
práctica, más o menos a principios de los ochenta, cuando con un 
grupo de gente aymara fundamos el Taller de Historia Oral Andina 
(THOA). Después empiezo a encontrarme en la universidad con 
una gente mayoritariamente salida del mundo rural o el mundo 
marginal urbano que son mis alumnos y que tienen dificultades para 
escribir, pero hablan mejor de lo que escriben y miran mejor de lo 
que hablan. Son capaces de percibir cosas porque hay el tema de la 
atención precisa, la atención creativa, y son capaces de detectar, de 
fijarse en detalles. Descubro esa capacidad haciendo experimentos 
pedagógicos y empiezo a trabajar con cámara (fotográfica). Y 
también buscando en el plano conceptual una genealogía propia, 
en lo cual incluyo cineastas, pintores y dibujantes. Si ves la obra de 
Guamán Poma es una especie de teoría dibujada, hay concepciones 
del mundo, de la sociedad, de la dominación colonial que provienen 
de las lenguas propias, que no se pueden plasmar en palabras 
fácilmente; por eso siempre, contrario a la perspectiva, se pone a 
los dominadores (en segundo plano) con grandes cabezas y a los 
dominados (en primer plano) como pequeños, porque en aymara 
jisk’achasiña o jisk’achaña, quiere decir oprimir o dominar o explotar, 
quiere decir achicar, empequeñecer humanamente. Me percato que 
en Guamán Poma incluso hay imprecisiones históricas –como  cuando 
representa la muerte de Atawallpa no por la pena del garrote (como 
de hecho ocurrió) sino por degollamiento– que en realidad no son 



114

R e v u e l t a s  d e  i n d i g n a c i ó n  y  o t r a s  c o n v e r s a s

equivocaciones sino interpretaciones de la realidad. Efectivamente, 
la muerte de Atawallpa significó el descabezamiento de la sociedad. 
Hay una cantidad de aptitudes expresivas que no son verbales y me 
interesan. En el teatro por ejemplo de la Conquista la muerte de 
Atawallpa se reinterpreta como un momento de la historia, y en el 
siguiente momento el Inca vuelve a nacer, vuelve a surgir. Todo eso 
son expresiones corporales, visuales, que no tienen necesariamente 
un correlato de verbalización consciente. Ese es uno de los 
elementos clave. El otro elemento es que somos bombardeados 
por imágenes y no somos alfabetos en cuanto al desciframiento de 
las intenciones colonizadoras que trae consigo la imagen. Entonces 
es muy importante también perder la inocencia con respecto a la 
imagen y saber que detrás hay mecanismos deliberados de control 
de conciencias, de captura de deseos y de pulsiones del alma, lo cual 
permite que el sistema de propaganda sea tan eficaz. Y un tercer 
elemento es que la gente es inconscientemente torpe cuando va a 
hacer trabajo de campo y molesta y perturba a las otras personas. 
El llevar una cámara obliga a ser consciente de tu torpeza. Estás 
con un aparato fálico, penetrando la vida de los demás y te sientes 
incómodo. Es un ojo intruso que te enseña a ser más respetuoso si 
pasas por el amargo trago, por ejemplo, de que te rechacen. Eso ha 
ido generando una propuesta que parte de reconectar la mirada con 
los otros sentidos, con la escucha, el tacto, el olfato… Reflexionar 
que como organismo cognoscitivo está todo nuestro cuerpo y no 
solo la mente y en general el óculo-centrismo occidental. Se trata de 
trabajar con la mirada despercudiéndola de la tentación de dominar 
lo que miras, y más bien pensando en una mirada horizontal, la 
mirada de igual a igual.

Objetividad y clandestinidad

BSS: Hay varias formas de objetividad y hay una que rescato, que es 
la que hace una distinción total entre objetividad y neutralidad. Yo 
soy objetivo pero no neutro. Sé de qué lado estoy en mis luchas. ¿Qué 
quiere decir ser objetivo? Exactamente eso que tú dices. Cuando estoy 
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estudiando o acompañando un movimiento, no estoy simplemente se-
leccionando una visión y ocultando otras, sino que busco usar metodo-
logías que me ayuden a mantener cierta distancia. Sabemos, porque el 
mismo Weber y otros lo afirmaron, que objetividad pura no existe en 
las ciencias humanas. Somos objetivos, pero no somos neutros, sabe-
mos de qué lado estamos.

SRC: Claro. Pero la clandestinidad que me interesa no es la clandesti-
nidad del cuadro político que se deschapa el momento en que se en-
trevista conmigo, sino otra que es quizás más penosa, que es la his-
toria de los fracasos, o sea el fracaso como parte de la historia. Por 
ejemplo el movimiento de caciques apoderados, que no sabemos 
hasta qué punto juzgarlo por lo que logró, pero sí podemos enten-
der lo que quiso, lo que intentó, que es la devolución de las tierras 
comunales. Cuando buscamos a los viejitos portadores de esa me-
moria, eran despreciados por las nuevas generaciones de sindicalis-
tas modernizantes que ya querían dejar atrás la cuestión indígena y 
los rituales y todo eso. Destapar ese punto de vista fue catártico, los 
viejos incluso impugnaron a los jóvenes por haber sido sometidos 
a un olvido y a una negación. Son clandestinidades culturales más 
fuertes que son el precio a pagar por el reconocimiento ciudadano o 
por el acceso a la representación política. Creo que son hilos sueltos 
de la historia que no están muertos. Si bien los caciques apoderados 
no consiguieron la devolución de las tierras, no sabemos ni pode-
mos darnos el lujo de inventar qué hubiera ocurrido con las tierras 
si no existían estos caciques. Posiblemente hubiera habido mucha 
más usurpación, pero nunca podremos medir eso ni saber cuál es 
su verdadero éxito o fracaso. Entonces es eso, las voces negadas; 
y siempre hay alguien cuyo punto de vista es todavía más ilegítimo, 
más inferior, más olvidado.

BSS: He hablado de eso mediante el concepto de pensamiento abis-
mal, que muestra que del otro lado de la línea la gente está invisible 
y se quedó invisibilizada durante mucho tiempo. Eso fue también una 
gran destrucción de pensamiento, de riqueza, de vida… Y expresa mu-
cha opresión que no fue reconocida. Realmente pienso que estamos 
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muy conscientes de que nosotros mismos en nuestro afán de descolonizar 
nuestro pensamiento quizás podemos recolonizar. Debemos tener una 
autovigilancia epistemológica y metodológica muy fuerte. Todo esto nos 
obliga a pensar en un tipo de intelectual, que es la gente que está con un 
pie en la universidad y con un pie en los movimientos. Los otros intelec-
tuales a mi juicio están perdidos. Pienso que el pensamiento aislado de 
la sociedad tuvo su tiempo, pero si quiere mantenerse ahora va a ser to-
talmente absorbido por el mercado y después destruido. Lo mejor es no 
pensar en ese mercado y además pensar que hay otro tipo de intelectual 
hoy en día, que es el intelectual comprometido. ¿Pero cómo lo hacemos?

SRC: Yo creo que una de las marcas de estas inquietudes intelectuales es 
la intención de generar un pensamiento crítico. Y si ves de dónde sale la 
palabra crítico, tiene un parentesco muy fuerte con la idea de crisis. Reco-
nocer que estamos formulando ideas en momentos de crisis, en momen-
tos de peligro como diría Benjamin, es algo que nos ayudaría a dar valor 
a estas inquietudes que pretenden ser desvalorizadas por el mercado, 
porque entre otras cosas hay una tremenda crisis de saberes del merca-
do académico. Yo diría que hoy Europa tiene poco que decirnos, y lo poco 
que nos dice nos quita la esperanza, nos hace pensar que todo está tan 
mal que mejor me ocupo de otra cosa, mejor dedico mi tiempo a ganar 
plata o qué se yo. Alguna vez en tono de broma les decía a los chicos 
leyendo a Foucault, que éste es demasiado inteligente como para tener 
esperanza. Entonces hay que leer en él su profundidad crítica, pero no 
perder la fe en que alguna otra cosa es posible. Yo pienso que hay salidas 
a los dilemas actuales. Nos hace bien la crisis europea y la crisis del pen-
samiento dominante, nos hace bien que existan estos autores tan depri-
mentes en un continente donde hay tantas paradójicas muestras de ex-
plosión de energía y de alegría. Entonces una de las cosas muy urgentes 
es establecer nuestra propia genealogía intelectual, fundar nuestro pen-
samiento en raíces propias, culturales, y también en autores y personajes 
del pasado que no siempre han escrito ciencia social. Porque dentro del 
marco analítico occidental, predominan las fronteras disciplinarias entre 
antropología, sociología, comunicación, en fin… Y dentro de las corrien-
tes, los estudios culturales están en contra de los estudios subalternos 
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y éstos se oponen a su vez a los poscoloniales. Y yo me pregunto cómo 
puedes pensar lo colonial sin pensar la cultura o lo subalterno. Son capi-
llas, son centros de poder, son peleas por el prestigio. En una universidad 
de élite de los Estados Unidos las peleas son por cuántas pegas controla 
un profesor y cuánto poder tiene para poner a su alumno en una posición. 

BSS: Y cuánto salario reciben…

SRC: Eso. Y se van de las universidades públicas. Los más revolucio-
narios están en universidades privadas, elitistas, carísimas… Enton-
ces, para mí hay una falta de coherencia en ese pensamiento. La 
idea es trascender esas fronteras disciplinarias, darnos la mano con 
los saberes prácticos y a la vez hacer prácticas del cuerpo que nos 
permitan acercarnos a esos modos de conocer que no son necesa-
riamente racionales.

Un mestizaje ch’ixi

SRC: Como ya señalé, todos somos colonizados y la tarea de la des-
colonización nos compete. No es una sociedad dualista de opresores 
y oprimidos donde el intelectual se solidariza con el oprimido, con 
un gesto de condescendencia paternalista. Es una sociedad donde 
desde el eslabón más alto hasta el último eslabón de la cadena hay 
una internalización del colonialismo. Entonces la tarea comienza por 
ti mismo; es decir, los sectores medios que están a caballo entre lo 
indígena y lo europeo tienen una tarea grande en su propia desco-
lonización. Por ese lado se supera la visión esencialista porque ad-
mites la posibilidad por ejemplo de una modernidad indígena o de 
una cultura chola descolonizada; o de que el mestizaje pueda ser 
un mestizaje ch’ixi capaz de convertir la contradicción no en una es-
quizofrenia, sino en un potencial para liberarte de los fantasmas del 
pasado, y hacer del pasado una fuente para imaginar el futuro y no 
un lastre, una cadena.

BSS: Esa es una novedad tuya y tú tienes un gran protagonismo en 
eso. Recuerdo que en los noventa escribí un libro con un gran filóso-
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fo latinoamericano y gran amigo, Bolívar Echeverría. Escribimos una 
cosa sobre el ethos barroco y tú conoces su trabajo. En ese libro yo 
hablaba del mestizaje sabiendo las relaciones que estaban por detrás 
del mestizaje. Cuando vienen los estudios poscoloniales, la reacción es 
totalmente hostil a la idea de mestizaje. Entonces quiero que me digas 
bien cuál es la característica de este mestizaje no colonial, de este otro 
mestizaje del que hablas y por el cual luchas tanto.

SRC: Lo que pasa es que el mestizaje auspiciado por el Estado es 
un mestizaje basado en el olvido. Tienes que olvidar tus raíces para 
creer que eres un ser nuevo, un producto hibridado. Por eso comba-
to mucho la noción de hibridez. Incluso desde la visión indígena lo 
híbrido es la mula, que es estéril, no tiene descendencia. Esa esterili-
dad conceptual también podríamos asociarla al mestizaje.

BSS: ¿Pero lo mestizo también es híbrido?

SRC: Es que no es híbrido, es un ser donde están yuxtapuestas iden-
tidades antagónicas que no se funden nunca entre sí. Esa es la po-
tencialidad del mestizo que puede descolonizarse y puede también 
participar de estas luchas anticoloniales, porque desde un cierto 
ángulo cultural todos somos mestizos. Todos somos mezclados, el 
problema es cómo vives esa mezcla. Si la vives como la superación 
de contradicciones y el llegar por fin a una quietud basada en el olvi-
do, estás haciendo de la idea de mestizaje un instrumento de domi-
nación, de aquietamiento, de apaciguamiento. Si en cambio ves el 
mestizo como un producto conflictivo y que a la vez provoca conflic-
to en las estructuras heredadas; y haces del pasado un enorme re-
servorio de experiencias valiosas tanto del lado indio como de otro 
lado, puedes hacer del mestizo concreto un ser activo y proactivo 
con una vocación de emancipación.

BSS: Eso tiene que ser en la práctica. Claro que sabemos que todo es 
un proceso de identificación en la medida en que somos todos mez-
clados. Yo por ejemplo me di cuenta que no era blanco cuando llegué 
a los Estados Unidos a hacer mi doctorado. Allá no era blanco, sino 
latino. Para mí fue una sorpresa que no me afectó para nada, pero era 
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interesante ver que me asignaban otra categoría. El problema es que 
hay el mestizo que siempre se identificó con el colonizador y hay el 
otro mestizo que nunca se identificó y al contrario luchó en contra. 
Y quizás hoy, cuando surgieron los movimientos protagónicos de los 
afrodescendientes y de los indígenas, esos mestizos quedaron olvida-
dos y de alguna manera fueron marginados. Una vez en Bolivia me pre-
guntaron: “Tú trabajas con el movimiento indígena, pero dime, ¿y los 
mestizos?, ¿cuál es nuestro lugar en esta sociedad?”.

SRC: En Bolivia y en México pelear en torno al tema del mestizaje es 
más difícil porque ha habido el mestizaje como política oficial, como 
política dominante, como estrategia de blanqueamiento impuesta 
vía escuela, etcétera. El éxito de esa estrategia de blanqueamiento 
ha convertido el mestizaje en una mala palabra. Yo soy muy ena-
morada de la cultura indígena, de sus conocimientos, de su relación 
con el cosmos, intento aprender mucho, hablo aymara, pero todo 
eso no me autoriza a decir que soy india. Sería una falsedad. Yo me 
defino como “birchola”. 

BSS: Explícanos. ¿Por qué?

SRC: Porque la birlocha, que es el término despectivo que designa 
a la persona que quiere dejar de ser chola, es una arribista. Y yo soy 
abajista pues, no soy arribista, y por eso me defino como bircho-
la, es decir, una birlocha que quiere ser chola más bien. Algún día, 
cuando esté totalmente interiorizada con el idioma, quizás me van 
a enterrar de chola. Pero más de lo que eso significa como postura 
personal, es un intento de sacudir la camisa de fuerza del mestizaje 
oficial, que es un mestizaje basado en el olvido. Eso nunca me voy a 
cansar de repetir. La idea de la memoria atenta contra la paz mental 
de un mestizo que no quiere ser indio. En cambio si tú recuperas la 
memoria de los que han antecedido, y vas a encontrar muy pronto 
algún indio o alguna india en el camino, entonces esa memoria te va 
a alimentar en cuanto una pulsión emancipadora de las camisas de 
fuerza de occidente, de las cárceles tanto conceptuales como vita-
les que te plantea el occidente.
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Mujer e indianidad

BSS: El territorio indígena es obviamente una gran demanda de la 
identidad indígena, pero el territorio puede ser considerado en térmi-
nos patriarcales y ser un instrumento de dominación de las mujeres. 
Por otro lado hasta ahora no me quedó muy claro si tú aceptas bien 
un concepto que mencionaste y que es fundamental en mis contac-
tos con mujeres indígenas con las cuales he trabajado en Ecuador, que 
es el concepto de chacha-warmi. ¿Tú ves algún conflicto, una tensión 
creativa entre las mujeres y la indianidad? ¿Cuál sería una concepción 
feminista de territorio indígena? Es más o menos lo que veo que estás 
intentando. ¿Puedes ayudarme en eso?

SRC: Sí. Chacha-warmi, como muchos conceptos, designa un ideal, 
una especie de modelo normativo.

BSS: Como igualdad, como libertad…

SRC: Exacto. Toda sociedad tiene que resolver de alguna manera el 
por qué y el cómo de la diferencia genital, por decirlo de un modo 
muy simple. Chacha-warmi es una de las soluciones posibles a esta 
diferencia, la complementariedad versus la igualdad y otras varian-
tes. Pero como todo ideal, no se realiza y siempre la sociedad trata 
de aproximarse y hay luchas en torno al significado que van a per-
mitir o no aproximarse. Y eso es lo que no pasa con la apropiación 
estatal o la apropiación sindical o la apropiación masculina del térmi-
no chacha-warmi, que tiende a encubrir el patriarcalismo. Entonces 
planteo la etnicidad-mapa, como una etnicidad masculina; y la etnici-
dad-tejido, como una etnicidad femenina, con base en la idea de que 
existe una estructura bilateral del parentesco donde hay cierto re-
parto, digamos, de papeles, rituales, propiedad… Pero a la vez hay 
un sistema de residencia patrilocal que sin ser el único es el domi-
nante. Entonces siempre las mujeres en una comunidad han venido 
de otras comunidades y por ello tienen la capacidad de hablar y ne-
gociar con los de afuera, y de seducir a los otros para incorporarlos 
a la polis propia. Y eso hace que sean tan fuertes en el comercio por 
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ejemplo, porque el mundo externo y el mundo nuevo por excelencia 
es el mundo del dinero y es el mundo que viene con los colonizado-
res. Entonces las mujeres se ocupan de conjurar la amenaza de diso-
lución que significa el dinero y el comercio y se ocupan de conjurar 
–ritualmente incluso– el malestar cultural que introduce el dinero. 
Por esas razones son más capaces de tejer alianzas con la otredad y 
eso hace que el tejido que proponen las mujeres sea mucho menos 
guerrero, mucho más pedagógico y capaz de coexistir entre diferen-
tes. Yo recupero mucho eso, que está completamente negado por la 
idea de chacha-warmi, que es una forma de unanimidad forzada de 
las mujeres con la voz pública de los varones.

BSS: Es interesante y lo veo en mis trabajos y en mi práctica con los 
movimientos. Hace poco por ejemplo estuve en Mozambique en un 
taller de la Universidad Popular de los Movimientos Sociales (UPMS), 
y estuvieron presentes las mujeres del Foro Mujer, que es una organi-
zación de las feministas, todas obviamente africanas, negras, urbanas 
en gran medida. Me di cuenta de que realmente de hecho las mujeres 
tenían una gran capacidad de abrirse al otro, tal vez por aquello que 
llamamos la ética del cuidado. Y cuando terminamos estos talleres de 
la UPMS, Gracia Samo, que es ahora la presidenta de la Marcha Mun-
dial de Mujeres, dijo “desde hoy en adelante las luchas de los campe-
sinos son nuestras”. Eso para mí fue una revelación, esa capacidad de 
crear una alianza a partir de nuestras diferencias obviamente, pero de 
acogimiento, de hospitalidad. Me parece que el concepto de tejido que 
manejas va por ahí y me parece bien interesante.

SRC: Claro, porque en ese tejido puedes incorporar hilos ajenos, 
pero la trama sigue siendo propia. Eso no quiere decir necesaria-
mente subordinar al otro, pero permite hacer su otredad inteligible 
dentro de la estructura mental de la comunidad propia.

BSS: Pero chacha-warmi no es necesariamente unanimidad, sino la 
complementariedad…

SRC: El problema es cómo se ha interpretado eso, cómo se lo pone 
en práctica.
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BSS: Una cosa que vi y de alguna manera valoré positivamente es que las 
feministas eurocéntricas siempre quieren reunirse solas y no quieren va-
rones o muy pocos, etcétera. En tanto las mujeres indígenas, las de Ecua-
dor que son las que conozco, que no se consideran feministas pero luchan 
por sus derechos iguales dentro de las comunidades y usan el concepto de 
chacha-warmi, siempre en sus reuniones quieren que estén los varones. 
Yo les pregunté por qué quieren que los hombres estén reunidos con ellas, 
cuando las feministas blancas normalmente se reúnen por separado. La 
respuesta fue obvia desde el punto de vista de ellas: “es que si nosotras no 
cambiamos a los hombres, no vamos a cambiar la sociedad, por eso que-
remos que estén aquí para oírnos”. Y cuando hablé esto con las feminis-
tas blancas me dijeron “ah, quizás tienen miedo de reunirse solas porque 
después en la casa los hombres pueden golpearlas”. Era una visión muy 
etnocéntrica del feminismo. Y yo vi en el chacha-warmi una potencialidad 
interesante de cambio conjunto.

SRC: Sí, pero si vas a la práctica cotidiana por ejemplo de las asam-
bleas sindicales o de comunidad, vas a encontrarte con que en 
asambleas mixtas las mujeres siempre están calladas, no hablan 
mucho. Y ese es el problema. Por eso aquí hacen las dos cosas: se 
reúnen solas, fortalecen sus puntos de vista, hablan entre ellas; y 
luego se reúnen juntos y son capaces de poner los puntos sobre las 
íes a los varones, ¿no es cierto? Hacen las dos cosas: potencian su 
propia voz colectiva hablando entre ellas, para luego poder dialo-
gar con los varones.

Mensaje a los europeos

BSS: Estamos en un momento Pachakuti, estamos en un momento de 
revuelta y de algún optimismo, porque en este mundo, donde parece 
que no hay esperanza, nosotros luchamos para que haya esperanza. 
Siempre acostumbro decir que soy un optimista trágico: sé las dificul-
tades pero me rehúso a admitir que no hay una alternativa mejor que 
este mundo en que vivimos. ¿Compartes esto? ¿Piensas que tenemos 
razones, sin idealismos, para tener algún optimismo por nuestra parti-
cipación y lectura de las luchas en las que estamos?
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SRC: Sí. Es cierto que estamos viviendo un Pachakuti, sin duda algu-
na, que es un proceso a largo plazo. El Pachakuti no es un momento, 
sino un período que puede llegar a durar mucho tiempo. Yo conside-
ro que dura de 1992 a 2032.

BSS: ¿De dónde vienen esos números?

SRC: El 32 es porque los españoles han llegado aquí en 1532. Esa 
es una cosa. Segundo, que el planeta nos está diciendo cada rato 
el dolor, la rabia, el llanto que estamos ocasionando los humanos 
con el maltrato. La crisis es la comadrona de todos los cambios y 
nos obligará a pensar en alternativas, porque esta irracionalidad 
no puede seguir.

BSS: Estoy convencido también de eso. La otra cosa que quiero pe-
dirte para esta conversa, ya que este video será muy divulgado, es si 
pudieras enviar un mensaje a los europeos, pueden ser movimientos, 
pueden ser mujeres, hombres, jóvenes o ancianos, pueden ser líderes, 
¿qué les dirías?

SRC: Bueno, a todos los que están sentados en las calles, indigna-
dos, luchando por todo tipo de reclamos, les diría estamos aquí, es-
tamos juntos. Y a los otros que son parte de los dolores y de las 
opresiones les diría estamos aquí para resistir. Pero también les diría 
que se bajen de su pedestal, que la soberbia antropocéntrica ya ha 
hecho demasiado daño, que hay demasiada muerte, mucho dolor a 
cuenta de un aparato insensible que es el aparato de fabricar dinero 
y más dinero a partir de exprimir la sangre y el sudor de la gente, y 
que el sobreconsumo no nos hace más felices ni mejores. Y les diría 
que es una pena que un ser tan dotado con tantos beneficios, con 
tanto talento, con tanta inteligencia, es una pena que sus temas de 
discusión sean la calidad de las corbatas. O sea es un desperdicio de 
talentos tan terrible que no puede durar. Eso.

BSS: Muy bien. Muchas gracias Silvia. Fue una alegría enorme es-
tar contigo.

SRC: Igualmente.
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La Paz.
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Boaventura de Sousa Santos llegó a Bolivia y conversó sin filtros 
con El Desacuerdo. Fue crítico con la gestión del conflicto del TIP-
NIS por parte del Gobierno. Precisó que ser crítico no está reñido 
con ser leal. Y marcó distancia con quienes opinan que Evo Mora-
les es de derecha.

¿Qué tan importante es la presión social desde abajo en el presente de 
los gobiernos populares latinoamericanos?

Los movimientos subterráneos deben salir a la luz y volverse cada 
vez más visibles. En las calles, en la prensa y en el espacio público. 
Los procesos políticos, deben saberlo todos, no son irreversibles. 
La riqueza de los procesos políticos actuales es su complejidad, 
pero eso también trae tensiones y contradicciones. Por eso pare-
ciera que la gobernabilidad sólo se logra callando la disidencia y 
disminuyendo la crítica y el pluralismo. Sin embargo, la diversidad 
fue la fuerza, en el caso de Bolivia, del proceso en sí mismo. La 
contradicción es que cuando todos construimos un proceso cele-
bramos la diversidad que incorpora a nuevos actores y discursos, 
pero después de llegar al poder nos concentramos en consolidar 
un Estado muy eurocéntrico que concentra todo lo público y que 
trata con hostilidad a cualquier disidencia. 

Los gobiernos tienen dos grandes presiones: la de arriba es la del ca-
pitalismo global y los poderes fácticos, y abajo está la presión de los 
movimientos sociales. Este es un Estado que trata de ser plurinacio-
nal y por eso tiene esas presiones. Todavía es un proyecto. La razón 
política, sin embargo, todavía es centralista. Un proceso constitu-
yente muy vivo y muy incluyente genera tantas voces como las de 
Bolivia. Esas voces deben salir a la luz para mostrar el descontento 
y la inquietud, son necesarias porque ésta es una gran oportunidad 
que vive el país. La gran mayoría no quiere perder esta chance. Si se 
pierde, van a pasar décadas para que un nuevo gobierno izquierdis-
ta vuelva al poder.

Hay que reconocer que se han creado expectativas muy altas que 
se están convirtiendo en grandes frustraciones. Eso es lo más peli-
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groso porque puede llevar a los actores a pasar a la oposición. En la 
derecha están ansiosos de que eso suceda.

¿Qué hacer cuando los movimientos sociales se colocan en contra de 
puntos fundamentales de la Constitución como la consulta previa?

Eso es lo más dramático en el continente, no sólo sucede en Boli-
via. La consulta previa es el resultado de una lucha de treinta años. 
No podemos olvidar que, en el caso de que un proceso extractivo 
amenace la vida de un pueblo, la consulta debe ser vinculante. Sin 
embargo, hemos visto que al principio la consulta se ha hecho des-
de la iniciativa privada y eso ha generado la destrucción de la Ama-
zonia. Las transnacionales han corrompido dirigentes y han hecho 
consultas fraudulentas. Después, los gobiernos progresistas llegan 
al poder y se comprometen a hacer cumplir el derecho a la consulta 
al incluir a los tratados internacionales dentro de la Constitución.

Estos gobiernos tienen dos opciones. Una de ellas es seguir con 
la estrategia de las multinacionales para neutralizar el potencial 
de la consulta para impedir el desarrollo sin límites. La otra era 
realizar la consulta previa, libre e informada. A eso se compro-
metieron los gobiernos progresistas. ¿Por qué vinimos tantos y 
de tantos países a Tiquipaya, en Cochabamba (2010), después del 
fracaso de Copenhague? 

La consulta no se creó para impedir todo. Se pensó para que los pro-
yectos se realicen dentro de límites que no destruyan a las comuni-
dades. Sin embargo acá vimos que se hacen consultas fraudulentas, 
porque no son previas, ni de buena fe, ni vinculantes, ni libres. Lo 
digo manteniendo mi solidaridad con el proceso boliviano, porque 
pienso de verdad que no debemos perder esta oportunidad. Hay 
que revertir esto de alguna manera, lo del TIPNIS sigue en suspenso.

Yo creo que hay que llegar a un entendimiento. Los conflictos deben 
ser negociados y los mineros y cocaleros deben entender hasta dón-
de pueden ir. En igualdad de condiciones se podrían alcanzar puntos 
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de acuerdo. Estos sectores tienen puntos de encuentro, puntos en 
común. Tienen muchos elementos comunes, el color de piel o la me-
moria histórica, por ejemplo. El Estado debe dar más autonomía a las 
organizaciones para que articulen y negocien los proyectos de desa-
rrollo. Se deben delimitar los espacios para la exploración petrolera 
y los lugares donde se deben preservar los recursos naturales. La 
frontera cocalera no debe expandirse más. También está el peligro 
del narcotráfico. Por eso necesitamos un gobierno muy sabio.

¿Qué hacer con el TIPNIS?

Yo pienso que los que están a favor de la protección del TIPNIS, como 
yo, deben organizarse para obligar a los partidos en la lucha por el 
gobierno que deben especificar en sus programas cuál es su posición 
respecto del proyecto. Si la carretera sigue en suspenso o no.

El Gobierno se ha dividido a sí mismo por estas tensiones. Personas 
que tienen un poder muy fuerte no logran, por más que escriban 
brillantemente, entender el imaginario popular desde los indígenas. 
La izquierda nunca lo entendió, tal vez sólo Mariátegui lo hizo. 

A mí me gustaría que se publique esto. Quiero agradecer al Vice-
presidente por una reunión de casi tres horas que tuvimos sobre 
el TIPNIS en 2011. Él me explicó con mapas la necesidad de la carre-
tera y el tramo. Me explicó el criterio geopolítico de no depender 
de Santa Cruz para el tránsito de productos. Al final, Álvaro no me 
convenció. No estuve de acuerdo con la carretera como estaba. Yo 
propuse la posibilidad de una carretera por fuera, más larga y más 
costosa. Le sugerí que resolvamos como hizo Rafael Correa con 
el Yasuni, plantearle a la comunidad internacional que se hará la 
carretera con un costo extra para proteger el parque y  que ellos 
paguen esa diferencia. Yo tampoco convencí al Vicepresidente. De 
todas formas yo le agradezco mucho la explicación que me dio en 
ese momento y en una carta dejé testimonio de mi solidaridad con 
este proceso.
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¿Por qué todos los intentos de crítica por la izquierda no se consolidan 
electoralmente? Como el caso de Alberto Acosta o los intentos electo-
rales por superar por la izquierda al MAS, por ejemplo… 

Un error de gran parte de la izquierda latinoamericana es la falta de 
vocación de poder. Yo estoy totalmente en contra de los que dicen 
que no se debe tomar el poder para transformar el mundo. Yo pien-
so que se debe transformar el poder tomando el poder. Sin embar-
go, hay ciertos contextos en los que esta estrategia funciona y otros 
en los que no.

En el caso de Ecuador, la izquierda debería aprovechar la dinámica 
constituyente para democratizar el espacio público. Debió seguir 
otra estrategia porque se enfrentan a un candidato (Rafael Correa) 
muy popular. Un candidato que apoyó la Constitución de Montecris-
ti. Correa es un candidato que va a mantener la Constitución, los de 
derecha quieren cambiarla. Por eso enfrentarlo electoralmente no 
es la mejor estrategia. El movimiento indígena debería plantear otro 
tipo de lucha para mantener el impulso constituyente e impedir la 
desconstitucionalización de las decisiones públicas. Sin embargo, no 
lo hicieron. Intentaron oponer a un candidato como Alberto Acosta 
frente a un candidato muy fuerte. Crearon una contradicción impo-
sible para los movimientos y esto generó como consecuencia mucha 
mayor frustración en los movimientos. Yo le escribí una larga carta 
muy solidaria a Alberto Acosta y le dije que era un error tremendo 
ser candidato, porque iba a mostrar al movimiento indígena más de-
bilitado frente a Correa.  

En Bolivia parece que todos los actores políticos se pusieron del lado 
de la Constitución,  ¿qué papel le toca a los movimientos sociales en 
este nuevo contexto?

El riesgo de desconstitucionalización es muy grande. La Constitución 
de Bolivia tiene un pecado original, tiene una herida originaria pues 
terminó siendo reformulada por un Congreso sin capacidad consti-
tuyente. La negociación de más de cien artículos (octubre de 2008) 
descaracterizó muchas de las luchas y logros del proceso mismo. 
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Nosotros siempre pensamos que este proceso irá adelante si la de-
mocracia representativa se articula con la participativa y la comu-
nitaria. Sin embargo, la dinámica se ha concentrado en la versión 
representativa cuando el protagonismo debió ser de la democracia 
participativa.  Por eso los movimientos sociales están obligados a 
hacer demandas públicas a través de sus instrumentos. Hay una 
gran tradición de marchas en este país, por ejemplo. Yo he dicho 
siempre que cuando concluyen los procesos constituyentes es cuan-
do comienza el trabajo duro de los movimientos sociales. Ahora hay 
objetivos de fuerte constitucionalidad, como la minería, agua, priva-
tizaciones o interculturalidad.

En este momento electoral, los movimientos sociales tienen la tarea 
de incluir demandas que refuercen la Constitución. También tienen 
otra tarea importante que es hacer todo para reconstruir la unidad. 
En la reciente experiencia que tuvimos con la Universidad Popular 
de los Movimientos Sociales (UPMS)16 vimos la búsqueda de reen-
cuentro entre las organizaciones. Los movimientos sociales están 
desesperados por reencontrarse.

El proceso electoral es un momento muy complejo. Los movimien-
tos sociales tienen que mantener su distancia crítica e insistir que 
el proceso constituyente es la matriz de su existencia. No podemos 
dejar de luchar por esta Constitución. Va a ser un momento difícil 
para las organizaciones porque la democracia representativa copa 
todo el espectro. El trasfondo debe ser si los proyectos de país que 
se proponen suponen la profundización del proceso constituyente. 
Los partidos deben decir con transparencia lo que piensan del Esta-
do Plurinacional, de la democracia intercultural, de las autonomías, 
de la justicia indígena y de la interculturalidad. Eso deben impulsarlo 
las organizaciones, buscar ese trasfondo. 

16 Se refiere al taller de la UMPS denominado “Autodeterminación o Desarrollo”, que se 
realizó los días 17 y 18 de octubre de 2013 en la localidad de Mallasa, ciudad de La Paz (Nota 
del editor).
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¿Qué hacer con los que dicen que el gobierno de Evo Morales ahora es 
de derecha?

Yo pienso que no lo es, aunque lo dicen muchos de mis amigos. Lo 
dice mucha gente que participó en el Gobierno en sus momentos 
iniciales y que ahora están desencantados. Hay gente que cree que 
esto ya está perdido. 

Sin embargo, yo no creo que esto sea así. Recuerdo que en el golpe 
que casi sufre Rafael (Correa) en 2010, con Alberto Acosta corrimos 
a la CONAIE (Confederación Nacional de Indígenas del Ecuador) 
para intentar frenar a un sector de los indígenas que quería apoyar 
el golpe. Siempre debemos recordar que es lo que hizo la derecha 
con los pueblos originarios y eso recordamos en Ecuador. Las de-
cepciones no justifican que los luchadores se pasen a la derecha. Yo 
pienso que eso es muy importante. 

La desilusión y el desencanto, por eso, viene de intelectuales que no 
tienen ninguna relación con los movimientos sociales. Son personas 
que pueden dominar la opinión pública que es publicada, porque la 
opinión pública es otra cosa. No podemos confundir a ambas. 

Al contrario, yo me relaciono más con los movimientos sociales y 
veo que se reconoce a este proceso como algo propio. No pienso, 
por eso, que acá gobiernan las oligarquías como antes. No pienso 
que Evo es de derecha. No pienso que el Estado se volverá en res-
taurador. Yo soy un intelectual de retaguardia, no uno de vanguar-
dia. Por eso yo presto atención a lo que pasa, fundamentalmente a 
los movimientos sociales. 

Yo no estoy con mis colegas que declaran que Evo se pasó al frente. 
No creo que Morales se haya pasado a la derecha. Yo vivo muy cerca 
este proceso, soy solidario con él. He sido crítico y seguiré siendo 
crítico. Lo he dicho muchas veces, esa es mi forma de apoyarlo.
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De Sousa Santos: 
“Hay que presionar 
a Evo Morales”17

R u b é n  D .  A t a h u i c h i  L ó p e z 1 8

17 Diálogo con el suplemento “Animal Político”, del diario La Razón, Bolivia, publicado en su 
número 134, domingo 27 de octubre de 2013.
18 Rubén Atahuichi es Coordinador general de La Razón.
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Sábado 19 de octubre. Cae la noche y el hotel de La Paz no tiene sala 
disponible para la cita. La situación contrasta con la predisposición 
de Boaventura de Sousa Santos que, a pesar de su estrés que casi 
frustra la charla, regala su tiempo más de lo previsto. El proceso po-
lítico que vive Bolivia, el nuevo activismo social y tantos temas en el 
cuestionario, esta entrevista se desnaturaliza y se convierte en una 
clase magistral exclusiva.

Ambiente hogareño en el piso 6, acaban de adecuarlo entre tres 
asistentes para la hora de flashes y apuntes. Cada respuesta del so-
ciólogo portugués es casi una tesis. ¿Por dónde empezar? Por donde 
creemos conveniente para esta lectura dominical.

Entre agosto de 2006 y octubre de 2008, Bolivia experimentó un 
proceso constituyente inédito que siguió (o terminó) con la aproba-
ción de la nueva Constitución Política del Estado (CPE). Finalmente 
concertada en el Congreso Nacional de entonces y convalidada lue-
go por un referéndum nacional, la carta fundamental rige desde el 7 
de febrero de 2009, cuando la promulgó el presidente Evo Morales.

Materia vital. Nacido en São Pedro de Alva, Portugal, el 15 de no-
viembre de 1940, De Sousa dispara su primera crítica, a la que, por 
su afinidad con el proceso político en el país, suele llamarla “crítica 
solidaria”: es “una Constitución que acabó siendo negociada en un 
contexto no constituyente ni constitucional, el Congreso, en el que 
se hicieron cambios significativos”.

Si bien admite que esa negociación política “garantizó gobernabili-
dad”, cuestiona que ese cabildeo, ejercido entre el Movimiento Al 
Socialismo (MAS) y la agrupación opositora Poder Democrático y 
Social (Podemos), las principales fuerzas de entonces, otorgó “con-
cesiones exageradas para un proceso constituyente que venía fun-
dado por un pacto de unidad”.

Mal que bien, cree que el texto constitucional tiene aportes impor-
tantes, como el reconocimiento de las democracias participativa 
y comunitaria, además de la tradicional representativa. También, 
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la economía plural o los valores del Suma Qamaña (Vivir Bien). “Si 
hay (estos elementos) en otros países, es sólo papel, no vale nada”, 
cuestiona el también profesor de Sociología de la Facultad de Eco-
nomía de la Universidad de Coímbra, en Portugal.

Observaciones. Sin embargo, en su criterio, la CPE es vulnerable 
a la “desconstitucionalización” a través de leyes ordinarias que 
violan el mandato de la Carta Magna. “El ejemplo más claro es 
la Ley de Deslinde Jurisdiccional (del 29 de diciembre de 2010), 
que ha restringido de una manera brutal la vigencia de la justicia 
comunitaria”.

A finales de 2012 similar observación que expone el sociólogo puso en 
evidencia una crisis en el Movimiento al Socialismo (MAS). La enton-
ces presidenta de la Cámara de Diputados, Rebeca Delgado, cuestio-
nó la legalidad del proyecto de Ley de Extinción de Dominio de Bie-
nes, en alusión directa al trabajo en borrador de parte del ministro de 
Gobierno, Carlos Romero. Al final, a través de la Declaración Constitu-
cional 02/2013, el Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP) declaró 
inconstitucional la inclusión del delito de contrabando en el proyecto 
y, al contrario, estableció la constitucionalidad del alcance del borra-
dor para casos de narcotráfico, lavado de dinero y corrupción.

Es otro ejemplo que omite De Sousa Santos, sin el ánimo de incul-
parlo. “Constitucionalmente, Bolivia está más avanzada; en la prác-
tica, está retrasada”, remata.

Incluso, con riesgos de injerencia internacional o interna. “Cualquier 
gobierno de derecha, aquí o en Ecuador, lo primero que haría es eli-
minar la Constitución, estoy seguro. Puede no hacerlo directamen-
te, pero la va a destruir de una u otra manera”.

De todas maneras, la nueva Constitución ha marcado un antes y un 
después del país, un punto de inflexión histórico que De Sousa San-
tos denomina como un periodo revolucionario rico, “un proceso po-
lítico de alta calidad y de gran influencia”.
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Bolivia es ahora Estado Plurinacional. ¿Cómo caracteriza el proceso 
político boliviano? Sin ambages, considera que éste es un proceso 
contradictorio muy complejo, debido a que “hay fuerzas a las que 
les gustaría llevarlo en la dirección dominante del mundo, que es un 
desarrollismo neoliberal”.

Así, considera que es “muy claramente posneoliberal y que puede 
no ser poscapitalista”. Plantea dos razones: otorga “una centralidad 
al Estado, del Gobierno en el control de los recursos naturales, que 
va en contra de los principios neoliberales. Por otro lado, porque el 
neoliberalismo no tolera las diferencias culturales e interculturales 
que pueden plasmarse en autonomías y que pueden constituirse en 
obstáculos al desarrollo, que consiste básicamente en la ampliación  
sin límites de la frontera agrícola, la agroindustria y la exploración de 
recursos naturales como nunca”.

También cree que el proceso político es “posteurocéntrico”, que 
“está fundado en la CPE, en la propia forma del Estado”; en las refor-
mas del Estado distintas a las heredadas por el imperio romano o la 
Revolución Francesa. Se sustenta en “los principios fundamentales 
del Suma Qamaña, la idea de las autonomías territoriales, de la justi-
cia indígena y del respeto y promoción de la diversidad cultural, en 
términos políticos”. Además, “las economías ancestrales y campesi-
nas tienen una validez constitucional, por eso la economía plural”.

Es más, un dato no menos importante que destaca son las palabras que 
tiene la Constitución. “Nunca una Constitución en el mundo tuvo tantas 
palabras en lenguas no coloniales, que también son algo simbólico”.

Sin embargo, tiene dudas razonables acerca de la eficiencia de la 
experiencia boliviana. Hay que hacer “un test para saber si estamos 
o no en un camino neo o posneoliberal”, dice.

¿Y para que serviría el test? Para “saber si las consultas son hechas 
de manera previa, libre, informada y de buena fe. Si son, estamos 
en el camino posneoliberal; si no son, estamos deslizando para una 
vertiente neoliberal”.
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Con el conflicto por el Territorio Indígena Parque Nacional Isibo-
ro-Sécure (TIPNIS), de septiembre y octubre de 2011, surgió en el 
país el debate acerca de la condición progresista o no del gobier-
no de Evo Morales. Algunos consideraron que, por su insistencia de 
construir una carretera por el parque, aquél era desarrollista. “En 
Bolivia, el gobierno de Evo Morales, un indígena llevado al poder por 
el movimiento indígena, impone, sin consulta previa y con una suce-
sión rocambolesca de medidas y contramedidas, la construcción de 
una carretera en territorio indígena (el TIPNIS) para drenar recursos 
naturales”, escribió De Sousa en su “Octava carta a las izquierdas”, 
publicada en “Animal Político” de La Razón el 2 de septiembre de 
2012.

Es uno de los principales cuestionamientos del profesor, que los ex-
presó incluso en persona al vicepresidente Álvaro García Linera. “No 
le gustó que yo criticara a este Gobierno por eso”, confiesa ahora.

Sin embargo, asegura que este comportamiento no implica que la 
administración del MAS sea de derecha ni es la debacle del proceso 
de cambio que tuvo sus momentos más determinantes entre 2000 
y 2009. “No soy de los que piensa que éste es un Gobierno de dere-
cha, pienso que este Gobierno tiene en las manos un proceso cons-
tituyente que no está perdido, (sino) que está amenazado”.

Desafíos. “Tengo amigos intelectuales que consideran que ya el 
proceso se perdió; este Gobierno es de derecha. Yo tengo una po-
sición distinta y muy apoyada en los movimientos sociales con los 
que comparto: no es un proceso perdido, de ninguna manera, pero 
además no veo un peligro”, insiste.

Si no está perdido, el desafío es de los movimientos sociales, mate-
ria de prioridad en la experiencia intelectual y académica de De Sou-
sa Santos, que hasta estas alturas de la conversación no ha bebido 
ni una gota del agua embotellada que dejó lista al pie del sillón de su 
pieza en el hotel. “Todo depende de la presión que los movimientos 
sociales deben hacer para que este proceso constituyente siga ade-
lante. Para eso, tienen que seguir conversando y hay que reconstruir 
un pacto de unidad”, sugiere el sociólogo.
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Gran parte de la CPE aprobada en la Asamblea Constituyente, en Su-
cre, fue promovida por organizaciones sociales agrupadas en el lla-
mado Pacto de Unidad, conformada entonces por la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 
Confederación Sindical de Campesinas Bartolina Sisa (CSUC-BS), la 
Confederación de Colonizadores de Bolivia, el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) y la Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB).

En su visita a La Paz, De Sousa Santos se reunió con dirigentes de al-
gunos movimientos, con quienes abordó la actual situación del país. 
Al analizar las reflexiones, dice que si bien hay descontento, aún 
creen en el proyecto político. “Están en contra de algunas políticas, 
dimensiones o actitudes de este proceso, pero no lo van a rechazar 
de una manera total”, cuenta.

CONAMAQ y CIDOB, dos de las principales organizaciones del Pacto 
de Unidad, sufrieron fisuras en sus liderazgos. La segunda, tras el 
conflicto por el TIPNIS, es presidida por Melva Hurtado, dirigente in-
dígena afín al Gobierno. El profesor reparó esta situación. “He visto 
muchas organizaciones sociales divididas, deberían abrazarse, mos-
trar de manera transparente y muy francamente sus diferencias, y 
decir ‘compañeros, este proceso es nuestro, deberíamos impulsarlo 
y seguirlo juntos”, reflexiona.

En esto, considera que las mujeres deberían jugar un rol vital. “Curio-
samente observo: las mujeres en este país son un factor de unidad 
que no están reconocidas ni exploradas (…)”. Cree que su acción se 
circunscribe en lo que llama “la ética de cuidado”, que permite que 
no se polarice lo que se puede despolarizar entre movimientos.

Sin embargo, llama la atención sobre la autonomía de la acción de 
aquéllas y el interés de agentes políticos externos e internos con-
tra el proyecto constituyente. No puede haber una pérdida de auto-
nomía de los movimientos con el miedo de que “si no están con el 
Gobierno incondicionalmente, están en contra”. “Estarán perdidos, 
tienen que mantener su autonomía y asumir los costos de esa auto-
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nomía, y tienen que saber manifestarse de manera que este proceso 
no se destruya completamente”.

Así, plantea algo que quizás no entendería el MAS y los sindicatos 
afines, Morales, García Linera o los mentores de la administración 
gubernamental: “hay que presionar a Evo Morales, porque hay mu-
chas presiones para descaracterizar este proceso, son muy fuertes, 
vienen de poderes fácticos internacionales y poderes internos, ade-
más de las contradicciones propias del Gobierno, que está lejos de 
ser un gobierno homogéneo”, propone.

“Hay vertientes en el Gobierno más próximas a las lógicas del proceso y 
otras, más desarrollistas. O sea, los pachamámicos y los extractivistas”.

Esa presión, según caracteriza De Sousa, debería ser natural tras el 
contrato social que implicó la nueva Constitución. “Éste el primer 
momento para un nuevo activismo”.  Ya dijo que, en su caso, no 
devaluaría su voto, por la experiencia de 40 años de dictadura en su 
país. “Si se pierde (el proceso), pasarán décadas hasta que surja otra 
oportunidad”, desafía.

El símbolo y el intelectual

El 14 de julio, en una carta pública que circuló en “Animal Político”, 
Boaventura de Sousa Santos expresaba sus disculpas, a nombre de 
muchos connacionales suyos, por el incidente que el presidente Evo 
Morales había sufrido doce días antes en Austria, cuando, al influjo 
de Estados Unidos, la autoridad fue impedida de cruzar espacio aé-
reo de Portugal, Francia, España e Italia.

“El Gobierno de Portugal no pidió disculpas. Las pido yo, ciudadano 
común, avergonzado por pertenecer a un país y a un continente que 
es capaz de cometer esta afrenta y de hacerlo de modo impune, ya 
que ninguna instancia internacional se atreve a enfrentar a los auto-
res y a los mandantes de este crimen internacional”, dijo entonces 
en el texto, reproducido a la vez en varios diarios del mundo, entre 
ellos Página/12 de Argentina o The Guardian del Reino Unido.
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De vuelta a La Paz, luego de una semana intensa entre charlas y en-
trevistas, De Sousa Santos masculla los motivos de su bronca. “Era mi 
manera de mostrar mi indignación contra el modo en que los europeos, 
al servicio del imperialismo norteamericano, hicieron algo, a mi juicio, 
porque es Evo Morales; porque (en) un indígena nunca se confía”.

Superado con creces el impasse, con el antecedente de que el líder 
boliviano ya recibió las disculpas del caso, incluso se reunió con los 
presidentes de Francia, Francois Hollande, y del gobierno español, 
Mariano Rajoy, el sociólogo portugués se atreve a caracterizar la 
personalidad y la incidencia nacional e internacional del presidente 
Morales. “Hasta ahora, un solo indígena llegó a un alto cargo en un 
país, en un proceso histórico muy largo. Eso tiene un valor simbóli-
co”, afirma con relación a la llegada al poder de Morales.

Nacido el 26 de octubre de 1959 en Isallavi, en municipio de Orino-
ca (Oruro), aquél fue elegido por primera vez el 18 de diciembre de 
2005, con el 53,7% de los votos. Su elección es considerada un fe-
nómeno político, por su condición indígena y en un momento com-
plicado para los partidos tradicionales en el país. De Sousa Santos 
compara esa situación con la que experimentó también por primera 
vez un afrodescendiente en Estados Unidos, Barack Obama, cuando 
en 2008 venció en los comicios al republicano John McCain.

“Los símbolos valen por sí mismos, tienen un valor político propio 
(...). La política está hecha de símbolos”, insiste el sociólogo.

Así, recuerda, por ejemplo, cómo, en una ceremonia ancestral en 
Tiwanaku, Morales fue investido el 21 de enero de 2006, un día antes 
de su posesión formal. “Que un indígena llegue a un cargo político 
alto, por vía democrática, es realmente un acontecimiento históri-
co”, comenta.

Oficialmente, si es que vale la acepción, De Sousa Santos nunca se 
reunió con la autoridad, con quien, sin embargo, dice haberse cruza-
do y haber conversado “en otro contexto”, en varios foros sociales, 
como el de São Paulo.
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Modestamente muy cordial con “Animal Político”, si de algo puede 
jactarse el hombre es de su militancia con los movimientos sociales 
de América Latina y el mundo. Ha hecho muchos estudios y exposi-
ciones al respecto. El martes 15  ofreció una conferencia magistral  
en la que planteó la necesidad permanente de imponer críticas so-
bre las relaciones de poder; a repasar no solamente la teoría, sino 
también las propias prácticas. La acción social –lo que llama “el cam-
po social de la emancipación”– tiene que ser “una respuesta desde 
abajo y (eso) no es desobediencia civil”, desafió.

Otra vez en la charla que nos ocupa en esta edición, De Sousa Santos 
cuenta que quien sí lo recibió en su despacho de La Paz fue el vice-
presidente Álvaro García Linera, durante tres horas. De esa reunión, 
no obstante, no guarda buenos conceptos, aunque –con esos mati-
ces– considera que el segundo hombre del país, elegido y ratificado 
en los mismos comicios que consagraron a Morales, “es uno de los 
grandes intelectuales marxistas del continente”.

Recuerda que en esa charla tuvo dos serias discrepancias con la au-
toridad, que marcan, paradójicamente, la política del gobierno de 
Morales: la calidad jurídica sobre los títulos de las tierras y el afán gu-
bernamental de construir una carretera en el corazón del Territorio 
Indígena del Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS).

Sobre el primer caso, cree, como los mismos liderazgos y filosofía de 
la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) que de-
fiende el TIPNIS, que las tierras son ancestrales. Éstas “han sido víc-
timas de situaciones de servidumbre y de atropello, de migraciones, 
y, hoy, de conflictos y enfrentamientos entre mineros y cocaleros”.

“Me parece que no hubo sensibilidad cuando pudo haberla en rela-
ción a la propiedad ancestral, precolonial, que es la memoria, cultu-
ra, historia y lugar sagrado”, juzga. “Si despreciamos eso, estamos 
asumiendo una actitud colonial”, remata De Sousa Santos.

En el segundo punto hace un ejercicio interesante que, según cuen-
ta, no comparte García Linera. Propone “una carretera que pase al 
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lado del TIPNIS, más larga y más cara”. Confía en que, a cambio de 
preservar la integridad del parque, la comunidad internacional pue-
de contribuir con el costo adicional de la vía. “Podemos apelar a la 
solidaridad internacional diciendo que hay un costo extra por la ca-
rretera, para no dañar el TIPNIS”.

Decepcionado, rememora su desaire con el Vicepresidente del Estado. 
“No le convenció esta idea, le parecía que no era muy sensata. Y él tam-
poco me convenció de que tenía que haber esta fatalidad de carretera”.

Más allá de esas discrepancias, De Sousa Santos cree que el proceso 
que lideran Morales y García Linera tiene que seguir, como la pre-
sión de parte de los movimientos sociales. Considera que “hay una 
pulsión de seguir con este proceso”. Lo dice con autoridad. Boaven-
tura es también, por sí solo y por su trascendencia mundial, el sím-
bolo y el intelectual.
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Disculpe, Presidente 
Evo Morales19

B o a v e n t u r a  d e  S o u s a  S a n t o s

Esperé una semana que el Gobierno de mi país (Portugal) pidiese 
formalmente disculpas por el acto de piratería aérea y de terrorismo 
de Estado que cometió –juntamente con España, Francia e Italia– al 
no autorizar la escala técnica de su avión en vuelo de regreso a Bo-
livia luego de una reunión en Moscú, ofendiendo la dignidad y la so-
beranía de su país y poniendo en riesgo su propia vida. No esperaba 
que lo hiciese, pues conozco y sufro el colapso diario de la legalidad 
nacional e internacional en curso en mi país y en los países vecinos, 
la mediocridad moral y política de las elites que nos gobiernan, y el 
refugio precario de la dignidad y de la esperanza en las conciencias, 
en las calles y en las plazas, luego de haber sido expulsadas hace 
mucho de las instituciones. 

El Gobierno de Portugal no pidió disculpas. Las pido yo, ciudadano 
común, avergonzado por pertenecer a un país y a un continente que 
es capaz de cometer esta afrenta y de hacerlo de modo impune, ya 
que ninguna instancia internacional se atreve a enfrentar a los auto-
res y a los mandantes de este crimen internacional. Mi pedido de dis-
culpas no tiene ningún valor diplomático, pero tiene quizás un valor 
todavía mayor en la medida en que, lejos de ser un acto individual, 
es la expresión de un sentimiento colectivo, mucho más vasto de lo 
que puede imaginar, por parte de ciudadanos indignados que todos 
los días acumulan más razones para no sentirse representados por 

19 Artículo escrito en Coímbra, Portugal, el 10 de Julio de 2013 y publicado en varios diarios 
del mundo.
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sus representantes. El crimen cometido contra usted fue una más 
de esas razones. Nos alegramos con su regreso seguro a casa y vi-
bramos con la calurosa acogida que le dio su pueblo al aterrizar en El 
Alto. Crea, señor Presidente, que a muchos kilómetros de distancia 
muchos de nosotros estábamos allá, embebidos en el aire mágico 
de los Andes.

Usted señor Presidente sabe mejor que cualquiera de nosotros que 
se trató de un acto más de arrogancia colonial en la continuidad de 
una larga y dolorosa historia de opresión, violencia y supremacía ra-
cial. Para Europa un presidente indio es siempre más indio que pre-
sidente, y por eso es de esperar que transporte droga o terroristas 
en su avión presidencial. Una sospecha de un blanco contra un indio 
es mil veces más creíble que la sospecha de un indio contra un blan-
co. Acuérdese bien que los europeos, en la persona del Papa Paulo 
III, solo reconocieron que la gente de su pueblo tenía alma huma-
na en 1537 (bula Sublimis Deus), y consiguieron ser tan ignominio-
sos en los términos en que rechazaron ese reconocimiento durante 
décadas como en los términos en los que finalmente lo aceptaron. 
Fueron necesarios 469 años para que, en su persona, fuese electo 
presidente un indígena en un país de mayoría indígena. 

Pero sé que también está atento a las diferencias en las continuida-
des. ¿La humillación de que fue víctima fue un acto de arrogancia 
colonial o de servilismo colonial? Acordémonos de otro “incidente” 
reciente entre gobernantes europeos y latinoamericanos. El 10 de 
noviembre de 2007, durante la XVII Cumbre Iberoamericana reali-
zada en Chile, el Rey de España, disgustado por lo que oía del pre-
sidente Hugo Chávez, se dirigió a él intempestivamente y le mandó 
a callar. La frase “Por qué no te callas” quedará en la historia de las 
relaciones internacionales como un símbolo cruelmente revelador 
de las cuentas por saldar entre las potencias excolonizadoras y sus 
excolonias. De hecho, no se imagina a un jefe de Estado europeo 
dirigiéndose en esos términos públicamente a su análogo europeo, 
cualesquiera que fuesen las razones.
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Usted señor Presidente fue víctima de una agresión incluso más hu-
millante, pero no se le escapará el hecho de que, en su caso, Europa 
no actuó espontáneamente. Lo hizo al mando de Estados Unidos 
y, al hacerlo, se sometió a la ilegalidad internacional impuesta por 
el imperialismo norteamericano, tal como, años antes, lo hiciera al 
autorizar el sobrevuelo de su espacio aéreo para vuelos clandesti-
nos de la CIA transportando sospechosos camino a Guantánamo, en 
clara violación del derecho internacional.

Señales de los tiempos, señor Presidente: la arrogancia colonial eu-
ropea ya no puede ser ejercida sin servilismo colonial. Este conti-
nente está quedando demasiado pequeño para poder ser grande 
sin subirse a los hombros de otro. Nada de esto absuelve a las elites 
europeas. Solamente profundiza la distancia entre ellas y tantos eu-
ropeos, como yo, que ven en Bolivia un país amigo y respetan la dig-
nidad de su pueblo y la legitimidad de sus autoridades democráticas.
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El libro que tiene en sus manos es un homenaje al diálogo y la 
palabra. Pero también es un homenaje a la dignidad, la memoria y la 
esperanza. Más todavía: es un convite a la acción comprometida en 
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