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INTRODUCCION

Conoci a Rodolfo Livigston en 1996 y no pude evitar sentir la necesidad de entrevistarlo. Tenia
que guardar en la memoria y transmitir a mucha gente sus estimulantes ideas y sus infinitas
anécdotas.

El arquitecto argentino, creador de un método participativo para el diseiio, y especialmente, para
la remodelacion de viviendas, es el inspirador de la iniciativa cubana del arquitecto de la
comunidad’ y del diseiio urbano participativo que se puso en prdctica en una de las manzanas del
casco historico de Holguin.

Aunque la entrevista fue hecha hace ya varios afios no ha perdido actualidad y es un fiel reflejo
de la inquieta e interesante personalidad de este hombre, cuyos suerios han cobrado vida y forma
en Cuba. No podia ser de otro modo. Su propuesta participativa solo podia ser impulsada en una
sociedad en que una logica humanista y solidaria primara sobre la logica capitalista del lucro.

En algunos momentos de la entrevista interviene Selma Diaz, a través de quien conocimos a
Rodolfo y quien fue la persona que articulo su trabajo en Cuba.

Marta Harnecker
1996

2. Llevada adelante durante un tiempo por Habitat-Cuba y que luego pasé a ser coordinada por el Instituto de la
Vivienda.



1. SU VOCACION

—/Cudndo y como nace tu vocacion de arquitecto?

1. Livingston: Bueno, yo empecé arquitectura, como pude haber empezado Derecho o Medicina,
que eran las alternativas. Mi clase social proponia que cuando uno terminara el bachillerato debia
empezar en la universidad, era lo natural.

— T eres de una familia de clase alta?

2. Livingston: Si, originalmente de clase alta. Cuando yo era nifio tenia chofer, nifiera, mucama,
todo, pero después mi familia empobreci6. Mi padre ya estaba empobrecido, mi madre todavia no,
y cuando yo tenia veinte afios perdio todo su dinero, eso es una realidad.

3. Me interesaba el Derecho. Me imaginaba esas peliculas norteamericanas con juicios, hasta que
me enteré que no, que era todo papeles en la Argentina, por eso dejé el Derecho.

4. Me interesaba la Medicina, mi padre era dentista, pero tenia una cosa muy de médico, muy de
pensar en el paciente. Por ejemplo, €l hacia una dentadura postiza y la hacia irregular para que no
se notara que era artificial, se preocupaba siempre por el otro, muy poco interesado en el dinero,
jera una gran persona!

5. Quedaba Arquitectura, no sabia bien qué era, casi te diria que la elegi por descarte, sin una gran
vocacion, y durante toda la facultad fui cumpliendo con los trabajos sin dolor, pero sin
entusiasmo. Ademas, nos mostraban dibujos en blanco y negro de los arquitectos famosos en
Europa, jamas entro6 la vida en la Facultad de Arquitectura, nunca vi un cliente, nunca vi un
terreno real.

6. Yo iba cumpliendo y sacando notas, como ellos dicen en el colegio seis, siete, normales,
buenas, con muy poco esfuerzo.

—Siete era la mejor?

7. Livingston: No, diez era la mejor, a veces acertaba, con poco esfuerzo. Mas aburrido que otra
cosa.

8. Cuando me recibi’, un tio que tenia me dio un puesto en una obra. Me habia quedado con un
departamento enorme, lleno de cuartos vacios, yo le alquilaba un cuarto y, ademas, iba a controlar
las obras. Pero no tenia la menor idea del control de obras, porque es una de las cosas que no se ve
en la facultad, ademas de no ver al cliente.

2. SE RADICALIZA EN LA FACULTAD DE ARQUITECTURA DEL CHACO

9. Livingston: Después me fui al Chaco, donde se estaba formando una nueva Facultad de
Arquitectura. Tenia apenas treinta alumnos. Fue una experiencia muy interesante, muchos jovenes
pudieron llegar a ser profesores y ahi apareci yo, al principio como ayudante, y luego como
profesor.

3. Me gradué.



1) SE DABA CABIDA A JOVENES PROFESORES

10. Livingston: La Facultad estaba dirigida por el arquitecto Champion, quien daba mucho lugar
a la gente nueva, y por Juan Morino Ibella, una persona que influyé mucho en mi. Esta Facultad
pequeiia fue muy especial, fue una experiencia muy buena: las materias se relacionaban entre si;
dabamos la historia al revés: desde el presente hacia el pasado y la historia se relacionaba con el
proyecto.

2) PROYECTOS EN BARRIOS MARGINALES

11. Livingston: Como comun denominador, existia una actitud profundamente humanistica, nos
interesaba la gente. A los alumnos les ddbamos como temas para sus proyectos: terrenos en los
suburbios de Resistencia®, el suburbio es lo que esta alrededor de la capital de esa provincia, en
este caso el Chaco, que es una ciudad con un paisaje muy parecido al cubano, con palmeras
enormes; o sea, personas concretas con terrenos concretos, con vidas concretas, cosa muy insoélita
en la Facultad de Arquitectura. Estudiabamos el lugar, mediamos los arboles...

12. Todavia no existia ningun método ni nada que se pareciera, pero habia una vision humanistica
de la profesion.

13. Ahi junto con la ensefianza empecé a descubrir otras formas de ver la arquitectura. El eje era
pensar en la gente, en el lugar, en la realidad.

3) DESCUBRE SU CAPACIDAD DOCENTE

14. Livingston: En el Chaco descubri mi capacidad docente, mis condiciones de comunicador:
me daba cuenta de que eso me salia bien, que a la gente le gustaban mis clases. Daba clases que
duraban hasta tres horas y nadie se aburria.

4) VIRAJE A LA IZQUIERDA

15. Livingston: Ahi, en el Chaco, descubri la poesia: Neruda, Guillén; descubri la existencia de
otras clases sociales. Ya habia leido libros de economia politica y varias criticas a la economia
capitalista, de manera que yo me fui haciendo, sin darme cuenta, un hombre de izquierda, tanto
desde el lado sentimental como intelectual. Mi viraje hacia la izquierda se produjo de una manera
integral y no como algo externo, como una moda o algo asi. Teniendo ya ese embrion dentro de
mi, surge la guerrilla de Fidel y el Che.

5) GRAN INTERES POR LA GUERRILLA DEL 26 DE JULIO

16. Livingston: En 1958, empecé a interesarme mucho por esa guerrilla; empecé a seguirla con
todos los documentos que caian en mis manos; me sentia muy identificado con esa gente. No eran
militares que daban golpes de estado; era una historia completamente diferente, los sentia muy
cerca de mi. Cada vez que escuchaba un discurso de Fidel me sentia totalmente identificado. En
ese momento cayo en mis manos el libro de Sartre: El huracdn sobre el aziicar, un libro
periodistico sobre la Revolucion Cubana. Sartre y Simone de Beauvoire llegan a Cuba en 1960,
recorren la isla con Fidel. Ese libro nos muestra a un Fidel humano, bajandose del carro, viendo
por qué no anda el refrigerador, hablando con los campesinos; nos muestra toda la efervescencia
revolucionaria de los primeros tiempos. Me atraia enormemente esta cosa nueva que pasaba con
los barbudos tan cercanos a mi, en edad y en todo.

4. Resistencia es la capital del Chaco.



17. Ademas de eso, el golpe final sobre mi ideologia la dieron los poetas: Maiakosvski, Guillén, y
algunos poetas argentinos. Me llegaron al alma y me terminaron de explicar lo que en algunos
libros de economia no se encuentra. Todos esos conductos me fueron convirtiendo en un hombre
de izquierda y sobre todo un hombre fanatico a la Revolucion Cubana, no de Rusia, de la cual yo
no sabia mucho, la tenia alld en un estante lejano, sin compromiso, la respetaba, por supuesto,
para mi no era el infierno comunista ni nada que se le parezca, pero yo era un pro cubano.

3. PRIMER CONGRESO LATINOAMERICANO DE ARQUITECTURA (1960)

1) DEFIENDE POSICIONES CUBANAS

18. Livingston: Luego, en 1960, se produce, en Buenos Aires, el Primer Congreso
Latinoamericano de Arquitectura y a mi me mandan como delegado de la Facultad del Nordeste,
donde ya habia llegado a ser profesor adjunto; muy rapidamente llegué a ese cargo. En ese
Congreso aparecieron los cubanos: Osmundo Machado® —hermano de Machadito®— y Vicente
de Castro’. Yo defendi las posiciones cubanas y, entre ellas, la Reforma Agraria.

19. Esos congresos se habian desarrollado hasta entonces como una serie de lugares comunes, de
exhortaciones al espiritu, al hombre, el hombre con mayusculas, nada concreto. Al aparecer Cuba
por primera vez, aparecen ya fotos con guajiros. Por ejemplo, la Ciudad Escolar Camilo
Cienfuegos, con guajiros, con gente y empiezan a hablar de la Reforma Agraria. Algunos
arquitectos se escandalizan, estaban acostumbrados a hablar s6lo de arquitectura, un tema
especifico, desligado de la gente, de la politica, de todo. ;Qué tiene que ver la Reforma Agraria
con la arquitectura?

20. Recuerdo que una sefiora arquitecta, Isabel Padilla de Borbon, me dijo: “Yo le pregunto al
arquitecto Livingston, ;qué tiene que ver la Reforma Agraria con la arquitectura?, porque este es
un congreso de arquitectos y no un congreso politico.” Yo le respondi: “Sefiora, hay una sola ley
que se cumple en el mundo y es la ley de la gravedad, y las viviendas se apoyan en el piso y si el
piso es de fulano...”

21. La Comision de la Vivienda y la Planificacion, donde estabamos nosotros, tenia treinta
personas y, como estaban ganando nuestras posiciones, empezaron a acarrear gente en 6mnibus
desde Rosario y otros lados. Habia quinientas personas y se producian shows muy divertidos
como el que te acabo de contar.

2) LA PROPIEDAD DEL TERRENO

22. Livingston: Una de las cosas que en los congresos a nadie le importa, es que para poder hacer
una vivienda debe revisarse la propiedad de la tierra y debe tenderse a ciertas formas de propiedad
colectiva. Fue una defensa tan buena que practicamente se aprob6 el socialismo sin nombrar la
palabra socialismo: se aprobo la propiedad comun. Fue una cosa extraordinaria. Entonces, mi
deseo por conocer Cuba se hizo fortisimo.

—Sin embargo, ;tu no militabas en el Partido Comunista?

5. Profesor de la Facultad de Construcciones del Instituto Superior Politécnico José Antonio Echeverria en la década del
60. Luego de abandonar la docencia se dedica al tema de la vivienda, laborando en el Instituto Nacional de la Vivienda.

6. Se refiere a Jos¢ Machado, integrante del Directorio Revolucionario, organizacion estudiantil cubana de la década de
los 50. También fue asaltante al Palacio Presidencial el 13 de Marzo de 1957, como consecuencia de estos sucesos
muere asesinado dias después por esbirros de la tirania de Batista.

7. Especialista también en el tema de la vivienda y el urbanismo.



23. Livingston: Nunca milité en ningtn partido.
4. CONSTRUYE UN BARRIO EN CUBA

24. Livingston: En aquel mismo congreso los arquitectos cubanos invitaron a ir a trabajar a Cuba
a todos los arquitectos que quisieran, porque con la revolucion se habian ido fuera del pais
muchisimos arquitectos cubanos.

1) ANECDOTA DEL AVION

25. Livingston: Decidi mandar una carta, no me contestaron; entonces saqué un pasaje para Cuba
y me subi a un avion, eso fue en mayo de 1961. El avion aterrizé en Miami. Alli me llevaron ante
un supervisor quien, con los pies sobre el escritorio, me dice en inglés: “Mr. Livingston, usted le
va a construir una casa a Fidel Castro?”” Yo le respondi: “Supongo que Fidel Castro tiene casa, yo
voy a hacer casas para otra gente”. Estaba con temor de que me dejaran preso alli en Miami.

26. Después me di cuenta de lo que ocurria: era el ultimo avion de Panamerican que llevaba
exilados de La Habana a Miami, habia multitudes que huian del comunismo y habia un sefior que
queria ir al comunismo, ese era yo. Finalmente, me suben en un DC-6, cierran la puerta y me doy
cuenta de que soy el tinico pasajero. No sabia en ese momento que estaba en contra de todo el
mundo, pero a favor de la historia.

27. Cuando pisé Cuba, me enamor¢ de este pais. Al llegar se abre la puerta del avion y aparecen
unas milicianas rubias con ametralladoras, y un grupo con guitarras, cantindome.

2) ELIGE BARACOA

28. Livingston: En el acropuerto estaban Osmundo y Vicente, y cada uno queria que yo fuera
para su lado. Me ofrecen trabajo en La Habana, en la oficina de proyectos, pero yo queria ir a pie
de obra, aunque como arquitecto recién recibido no tenia ninguna experiencia de ese tipo.
Entonces, Modesto Campos me habla de un pueblecito muy chiquitico que se llama Baracoa, que
queda muy lejos, para llegar alli hay que pasar como siete rios y no hay puentes, y me explica que
ningun arquitecto quiere ir alli para realizar un proyecto de erradicacion de un barrio insalubre.

29. Cuando me hablan de barrio insalubre pienso: “jEse es mi suefio! Baracoa, pueblo de madera.
jAhi quiero ir yo!”, le dije, pero cuando Modesto Campos se entera de que soy un poco asmatico,
se arrepiente y me dice: “Mira, hemos estado pensando que mejor te vas a Matanzas donde
tenemos otra obra”; pero yo me habia enamorado de la palabra Baracoa y de una cancion que
decia: “A Baracoa me voy, aunque no haya carretera.” Me sentia que iba al Africa, al corazon de
la Revolucion Cubana, y me encapriché tanto que finalmente me mandaron a ese lugar.

3) BARACOA'Y EL HOTEL DE LA RUSA

30. Livingston: Cuando llego a Baracoa, me instalo en un cuarto de 2 x 2 en el hotel de la Rusa,
como el que describié Carpentier en su libro La consagracion de la primavera.

31. Precioso, el Hotel Miramar sobre el borde del Malecon color crema y celeste, en el tltimo
piso. Un gran lugar, sin ventanas, cubierto por un techo.

—;Como sin ventanas?
32. Livingston: Si, un techo y abierto por los lados como la casa donde estdbamos reunidos.

—/Asi era el hotelito?



33. Livingston: Si. Los cuarticos tenian ventanas miami de 2 x 3m, muy original, bafio
compartido con la habitacion siguiente, que era igual, un balconcito. Se escuchaba el sonido del
mar.

34. Ahi inventé el trabajo voluntario, después me enteré de que el Che lo hacia. Trabajaba jornada
completa, elegia el trabajo més duro, caia rendido en la noche. Ahi mi vida erética era casi
inexistente, porque era un pueblo chiquito, las mujeres me saludaban timidamente para que no las
vieran con el argentino. Entonces, yo con mis treinta afios, me tumbaba en la cama y escuchaba el
sonido del mar y jme salian hormonas hasta por los oidos!

35. Un dia me tiro en mi cama cansado, recién bafiado; pero con hormonas saliendo por los oidos,
y siento golpes en la pared, contesto dando golpes también en la pared, entonces siento golpes
mas seguidos y yo hago lo mismo y empieza un in crescendo erdtico de golpes; alguien entra al
bafio y veo que no pone el pasador, entonces yo avanzo hacia al bafio en calzoncillos y abro la
puerta; me encuentro a un seflor de bigote que me mira a distancia y los dos cerramos la puerta y
no volvimos a hablar mas nunca. Fue muy duro eso.

36. Siempre mi compaifiero del otro cuarto variaba, yo era permanente con la rusa. Pagaba cinco
pesos, diez pesos, no me acuerdo.

—Por supuesto, que conociste a la Rusa...

37. Livingston: jClaro! La Rusa habia huido del comunismo; lleg6 a Cuba y dentro de Cuba se
habia ido a Baracoa, ahi el comunismo no iba a llegar nunca, seglin ella pensaba, pero unos pocos
afios después llega el comunismo. La Rusa no era comunista, pero era fidelista.

—/Qué edad tenia?

38. Livingston: La Rusa tendria cincuenta afios mas o menos. Estaba fascinada conmigo, porque
yo tengo reflejos todavia de mi época, de mi educacion: le corro las sillas a las mujeres, me
levanto cuando llegan... Yo me acuerdo que un dia llegaron y dijeron: “;Esta el compafiero
Livingston?”, ella se asomo y dijo: “Compafiero, no; el sefior Livingston”. (Risas).

39. Cuando volvi en 1987 encontré una pintura con un retrato de ella. Habian reformado los
cuartos: tiraron la pared, cada dos cuartos hicieron uno y en la parte de arriba, por supuesto,
aventanaron las habitaciones. Logré reconocer las huellas de ese hotelito donde vivi dos afios.

4) SU DISPOSICION CONTRASTA CON LA ACTITUD DE OTROS PROFESIONALES

40. Livingston: Mi disposicion como profesional contrastaba mucho con la de otros argentinos
que estaban en Cuba; ellos pedian entrevistas al ministro de la Vivienda por cualquier cosa:
porque no les habian puesto el aire acondicionado, porque querian que la escuela les quedara mas
cerca... Pero yo era felicisimo en Baracoa, con el mar frente a mi, con su gente...

5) TODO EL MUNDO SE OPONE A SU IDEA DEL TECHO

41. Livingston: Alli tuve grandes experiencias, buenas y malas. En poco tiempo logré la
oposicion de todo el mundo en ese lugar: de todos los obreros, de todo el Partido, porque ellos
habian empezado a hacer un techo plano, un prefabricado Novoa que después se llamé Sandino®,
que se mojaba a cantaros en toda la isla. Habia lugares en que ponian una lona de plastico para
protegerse del agua.

8. Prefabricado liviano como columnitas (que dan idea de rieles) en las cuales cada un metro se enhebran paneles
prefabricados uno dentro del otro.



42. En ese momento, los hacian de losa tradicional. Los pocos carpinteros que habia en Baracoa
eran carpinteros de barcos y yo los veia hacer el encofrado amorosamente, como si estuvieran
construyendo un barco. Cuando me puse a calcular y multipliqué los encofrados por el tiempo que
tomaba hacerlos, me dio que eran necesarios cuatro afios para techar las casas.

43. Entonces, me propuse inventar un techo, yo no sabia nada de construccién. Ahora, inventar un
techo en mitad de una obra es como cambiar el motor al auto en marcha, es una locura: eso obliga
a cambiar toda la instalacion eléctrica, por eso nadie queria el nuevo techo.

44. Ellos decian: “Eso serd bueno en la Argentina, nosotros no queremos €so aqui, nosotros
queremos un techo plano.” Las personas que asi hablaban eran todavia analfabetas, ese afio
precisamente se alfabetizaron y, bueno, yo les trataba de explicar. Ahi estaba el embrion de mi
método: reunirme con la gente. Esa es una vocacion mia: antes de teorizar reunirme con la gente a
ver qué te parece a ti o a ti; buscar opiniones distintas.

6) INVENTANDO UN TECHO CON UN CEREBRO COLECTIVO

45. Livingston: Logré al fin que me ayudaran a inventar un techo que no se filtrara, yo no sabia
como se podia hacer, porque yo no sabia nada de construccion. ;Y como logré esto?, con la
participacion de la gente. Se cred un cerebro colectivo. Inicialmente, ese cerebro colectivo no
queria mi techo y tardé un afio en saber por qué no lo queria: no querian que se pareciese a un
bohio, querian un techo plano que era la representacion de la burguesia, ese era el techo que ellos
aspiraban tener para salir de su condicion de miseria, pero nadie lo habia dicho. Inventamos un
techo piramidal que nunca se habia hecho en Cuba, ni en ningtn lado, o, tal vez, en algin lado si,
pero en todo caso no era comun.

7) DE LA DEMANDA MANIFIESTA A LA LATENTE

46. Livingston: Al reflexionar sobre eso surgio el embrion de lo que ahora tengo muy claro: la
diferencia entre la demanda manifiesta y la demanda latente. Por ejemplo, un cliente puede decir:
“Yo lo que quiero es correr esta pared para aca”, pero en realidad lo que quiere no es eso, esa es la
solucion que él cree tener para lo que quiere, y la solucion puede ser otra.

47. {Como se me ocurri6 el nuevo disenio? En lugar de oponerme al agua la hice pasar: le puse
una via canal abierta y el agua sale por cinco puntos.

—Tu hablas de cerebro colectivo, ;jrecuerdas algun aporte de algun vecino que te hizo pensar en
esta solucion?

48. Livingston: Si, yo reuni a la gente que no queria el techo y les dije: “Yo quiero hacer un techo
asi (lo muestra), prefabricado, primer molde hecho en tierra, en el piso.” Te puedo decir las
medidas exactas, me moriré algun dia y las recordaré: 0,68 de altura; 3,12 de distancia al piso.
Primero en tierra, muy simple. “;Pero como se levanta para ponerlo alla arriba?”, “Bueno,

9 .,

podriamos poner unas tuercas soldadas a la cabilla”, ““; Cuantos techos son?”, “Cuarenta techos,
9 Ce.,

por tantas tuercas”, “;Cuantas tuercas por cada lado?” “Mil seiscientas tuercas.” “No las hay en
Baracoa, ni las hay en Cuba, jde eso olvidate!”

49. Entonces, me dijeron: “Eso no se puede hacer”, y yo dije: “;Como no se va a poder hacer?, a
ver, busquemos ideas.” “Bueno, se podria soldar un pedazo de cabilla y levantarlo cuando se vaya
a levantar el techo, pero eso marcaria el techo”, porque ese techo primero se iba a hacer como
molde de otro techo, por lo cual ahorraba todos los encofrados de madera. En un momento dado el
pais no queria gastar madera, ademas, esos techos con encofrados de madera tardaban mucho.
Habia una cantidad de razones, por las cuales era 16gico hacer un prefabricado. Los prefabricados



que se habian hecho en la isla se filtraban todos, porque eran pedazos que en la junta les ponian
mucho cemento y esa junta con mucho cemento se raja con el sol y pasa el agua. Para la marca del
techo surgio una idea: “Bueno, ahi le podemos poner mezcla pobre”, dijo alguien. “Y cuando un
techo se encuentra con el otro, ;qué hacemos?, ;le ponemos mucho cemento?, se va a rajary va a
pasar el agua”, y alguien me dijo: “Pongamos una viga canal”, y otro decia que no y otro decia
que si y yo los estimulaba y hacian el techo.

50. Recuerdo que se ponian uno delante de cada casa y armaban techos. Para que el cemento no se
vaya por los costados, dice uno: “Eso con madera”, dice otro: “Pero es que volvemos a gastar en
madera”, “No, porque se podria hacer palos con criados ¢ ir subiendo la madera”, “; Y para que no
peguen?”, dice uno: “Aceite”, “;Como vamos a gastar todo ese aceite si aqui no tenemos para los
camiones de la cosecha”; ”Entonces, “;no se puede?”, “No, porque es mucho aceite”. “A ver
seflores, ;coOmo que no se puede?”, “Aceite de camion usado que se bota por ahi”’, me dicen. Estos

eran mis opositores.

8) LA PARTICIPACION DEMOCRATICA DEL USUARIO

51. Livingston: Ahi estaba el embrion de este método. Si tuviera que sintetizarlo, diria:
“participacion democratica del usuario”. Yo tengo una cosa democratica de naturaleza que la
habré heredado de mi padre, que Fidel me fue metiendo en la cabeza y ahi se me armoé una cosa
de consulta, una cosa democratica y después lo perfeccioné. Cuando algo me sale bien me
pregunto por qué me salié bien y cuando algo me sale mal me pregunto por qué me salié mal;
después lo pruebo, hago una hipoétesis, veo qué se confirma, entonces ya tengo mi propia teoria
sobre mi trabajo.

9) DECIDEN BOTARLO DEL PARTIDO

52. Livingston: Finalmente, logré que la gente aprobara un techo, con la oposicion de los obreros
y del partido politico, que se habian reunido para echarme. Los compaiieros del Partido’, me
citaron a una reunion en la gasolinera. Eran tres tipos, que casi conspirativos me dijeron: “Oye,
mira, Livingston, nosotros somos del Partido y usted no hace lo que dicen los obreros, y esta es
una revolucion de los obreros”. “Vamos a ir mas despacito, les respondia yo, este techo no se va a
terminar mas nunca, lo que yo propongo va a ahorrar madera al pais, entonces lo que hay que
hacer es explicarle a los obreros...”, y ellos respondian: “Nosotros hemos decidido botarlo del
Partido...”, y yo: “Mira, no pueden, porque no soy socio”; y ellos: “Bueno, pero el comunismo
internacional es uno solo y usted es del Partido Comunista de Argentina”; y yo: “No, sefior; no
solo que no soy del Partido Comunista, sino que jamas fui de ningtn partido”.

—Ya antes lo mencionaste, pero, ;por qué nunca militaste?

53. Livingston: Bueno, creo que Marx jamas seria socio de un partido que me aceptara a mi como
socio. Es un chiste, no me lo tomes en serio. En realidad yo soy un hombre muy libertario, me
cuesta mucho aceptar la disciplina. Yo puedo aceptar lo que me digan, no soy tan loco como para
no hacerlo, pero me parece que nunca me podré someter a una disciplina, ni siquiera de un club de
hombres. Tengo una cosa libertaria interna muy fuerte. Por alguna razén nunca fui ni de un
partido ni de un club. Porque, ademas, de cierto modo yo era anticomunista en la Argentina. Tenia
claro, sin embargo, que si Cuba se hubiese declarado anticomunista yo no hubiese estado de

9. En ese momento existian las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI), formadas por el Movimiento 26 de
Julio, el Partido Socialista Popular y el Directorio Revolucionario. Las ORI fueron el primer intento de unificacién de
las fuerzas revolucionarias. Fueron disueltas en 1962.



acuerdo con eso, pero un comunista en la Argentina es otra historia que ti conoces perfectamente
bien. El Partido Comunista en la Argentina, ademas de ser muy sectario, no entendi6 nunca la
realidad nacional, sencillamente pasaba en limpio las 6rdenes de la Union Soviética. Yo era
anticomunista en ese sentido, jamdas hubiese sido socio de ese partido, pero ademas no lo era de
ninguno, por ese espiritu libertario que tenia.

54. Esa fue la primera vez que me quisieron echar de un club del que no era socio, después me
quisieron echar de la Sociedad de Arquitectos de Argentina, con el pretexto de un articulo que yo
hice, muy respetuoso, donde hablaba del autoritarismo profesional. Pero, volviendo al tema, eso
me llevo a pelearme con las ORI. Decidi hacer un informe del que nunca tuve respuesta, pero
resulta que Fidel dijo en esos dias a todo el pais todo lo que yo decia en ese informe. '

10) SE CONVIERTE EN LIDER DE ESA COMUNIDAD

55. Livingston: Tuve demostraciones muy emocionantes del apoyo de la gente, me converti en un
lider. Los mismos del Partido que me habian querido echar, cuando recibieron un dia un
telegrama que pedia doscientos voluntarios para la cafia, vinieron todos con sus “pachanguitas
y me dijeron: “Tenemos que hablar con usted, Livingston, es que hay cierto problema: nos han
pedido doscientos voluntarios, nosotros hemos pensado, que si usted habla a la gente...” “jAh!,
pero, /no son ustedes los politicos?” “Lo que pasa es que a usted lo conoce la gente.” “jAh!, ;y a
ustedes no los conoce la gente?”

911

56. Yo iba, reunia a la gente, me paraba en un camion y les explicaba sobre la situacion de la
zafra, de las divisas, todo eso y, ademas, iba a la cosecha de cafa y casi era un dirigente.

57. A muchos que se decian fidelistas les explicaba la revolucion, pero no entendian; eran vagos,
no trabajaban, con la primera lluvia se escapaban, habia que hacerlos trabajar. Cuando yo iba a
hacer trabajo voluntario elegia la zanja, que era el trabajo mas bruto, porque ademas no sé¢ hacer
los mas finos, pero ellos, cuando empezaba a llover, enseguida se dispersaban y yo seguia solo.
Un dia me subi a un camion y pregunté: “;Qué pasa?” “No, que esta lloviendo...” Y yo les decia:
“Ustedes no saben que hay un nuevo impermeable autoadhesivo perfecto que no deja pasar la
lluvia, se llama piel.” Me habia convertido en todo un dirigente.

5. SU TAREA EN CUBA: RECONSTRUIR UN BARRIO

—/Qué fue lo que exactamente hiciste en el barrio de Baracoa?

58. Livingston: Lo que yo hice fue modificar la trama del barrio, porque como suele ocurrir en
otros barrios, la plaza ocupaba la mitad: achiqué la plaza, la desfasé, corri casas para salvar los
pocos arboles que quedaban. Habian hecho un relleno de tierra y habian tirado un palmar'? entero.

59. Si, en conjunto lo que hice fue modificar. Para que me entiendas mejor: habia dos grandes
grupos de viviendas, cada uno en su lote, con el techo plano. Yo llegué cuando ya habian dos o
tres viviendas levantadas. Habia [muestra] un grupo de viviendas acd, un espacio igualmente
grande en el medio y otro grupo de viviendas del otro lado, aqui el mar y aca las montafias, un
terreno de relleno y aca no sé€ cuantas palmas y en el terreno vacio del medio habian puesto:

10. En ese periodo Fidel se habia manifestado muy critico al sectarismo que habia caracterizado a algunos cuadros
dentro de las ORI.

11. Gorra pequeiia con visera redonda a todo su alrededor.

12. Plantacion de palmas.
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“Centro Comunal”. A pesar de mi poca experiencia, me di cuenta de que ese era un aeropuerto,
era demasiado espacio para un centro comunal. El barrio se veia muy grande y requeria una red
sanitaria muy grande.

60. Entonces, hice esto [muestra]: acé estan los dos conjuntos de viviendas, los aproximé
eliminando ese centro comunal y los desfasé para que esas calles no fueran rectas ni aburridas y
después desfasé algunas de las viviendas para respetar las palmas que estaban alli. Al hacer eso,
logré un lugarcito mucho mas chico, entre el rio y las casas, donde puse el centro comunal y lo
proyecté con el sistema Novoa. Yo creo que el fuerte mio, ademas del tema de la participacion del
usuario, es la distribucion, la organizacion del espacio y la distribucion de las cosas. Tengo una
especie de talento especial para agarrar una cosa que no tiene solucion y cambiarle el sentido y
poner otra. Mi desarrollo en la belleza de la arquitectura creo que es satisfactorio, pero no soy un
maestro en eso. Intuitivamente, aunque no tuviera experiencia, me daba cuenta, tanto en el plano
urbanistico como en el plano de las casas, como debian distribuirse los espacios. Algo reflexioné
después al respecto.

61. En Baracoa empecé a aplicar dos elementos embrionarios de mi método: la participacion de la
gente y el poder resolver las demandas cambiando las cosas de lugar, pero esencialmente la
participacion activa del usuario, la ruptura de la idea de que el arquitecto piensa todo y se lo
impone al usuario.

1) CRITICA AL MINISTRO

62. Livingston: En un momento dado fui a La Habana. Ya habia visitado tres veces La Habana y
dos o tres Santiago. Me habian citado a una reunion. Estaban todos los jefes técnicos, muchos de
ellos extranjeros, yo era el personaje que llegaba todo embarrado de Baracoa: era como llegar de
la Antartida o de la selva, no me cambiaba de ropa, asi como venia de Baracoa. Mientras ellos, al
hablar decian: “Nosotros estamos aqui por la solidaridad internacional y el proletariado del
mundo”, cuando me tocé a mi hablé directamente de los problemas que enfrentaba: “Sefiores,
Cuba es una isla, y Baracoa es una isla dentro de la isla, ahi no llegan los materiales y, ni siquiera,
los responsables, porque el ministro estuvo el otro dia y me dijo: ‘Livingston, esto estd muy bien’
y, cuando quise contestarle que no estaba tan bien, lo busqué y habia desaparecido en una nube de
polvo...” Nadie se animaba a criticar asi a un viceministro. Luego me dijeron: “Oye, estuviste
duro ayer.”

6. REGRESA A ARGENTINA: EL TRATO UNO A UNO

1) PROFESOR SIN CLIENTES

63. Livingston: Cuando se termind la construccion de ese pueblo en 1963, regresé a la Argentina.
Entonces me dediqué a ser profesor por todos lados, a desarrollar mi vocacion docente, no tenia
clientes. Con cuatro sueldos de profesor vivia: era profesor en tres universidades y eso me salia
bien.

2) SE DEDICA A LAS REFORMAS

64. Livingston: Pero en 1968 me caso con mi primera esposa y madre de mis hijos. Yo, que
atendia dos clientes por afio, ganaba mucho menos que ella, pero cuando tuve un hijo me dije:
“Bueno, ahora me tengo que poner a trabajar”, entonces vivia en Buenos Aires y empecé a
atender mas casos, en lugar de dos atendia cuatro o cinco por afio.
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65. Me toco lo que le toca a cualquier arquitecto recién recibido: que llamaba una tia porque
queria una pequefia reforma. La reforma era como la basura de la profesion, porque la profesion
nos prepara para hacer edificios altos. Tanto el pueblo como los arquitectos creen que han nacido
para hacer cosas grandes.

66. El caso es que empecé a atender esas pequefias demandas que tienen todos los arquitectos, y
en lugar de hacerlo de mal humor, lo hacia con mucho placer.

3) VIVIENDAS PUEDEN CRECER SIN AUMENTAR DE SUPERFICIE

67. Livingston: Al realizar este tipo de trabajo, me di cuenta de que, aunque parezca paraddjico,
buena parte de las viviendas pueden crecer sin aumentar la superficie. Muchas veces no se trata de
agregar nuevos espacios, sino de cambiar las cosas de lugar.

68. Con un buen diagnéstico y un minimo de materiales esas situaciones pueden resolverse. Los
materiales suelen encontrarse en las propias casas. Muchas veces se trata solamente de cambiar de
lugar lo que ya existe y ésta es nuestra gran tarea. Eso fue lo que hizo Fidel con el Granma:
soldados no llegaron de ningun lado, armas no llegaron de ningtn lado, todo estaba ahi. Fidel
cambid las cosas de lugar: captur6 las armas que tenian los soldados de Batista. No existid
ninguna escuela militar para planificar la invasion, fueron ochenta mareados que desembarcaron
de un barco y que lo que hicieron fue cambiar las cosas de lugar. Personas con suefios, coraje,
pensamiento creador, audacia, que fueron escuchados, interpretados y estimulados. Lo mismo
ocurre hoy con las viviendas y sus habitantes. Nos estan esperando para que los escuchemos, los
interpretemos, los estimulemos y juntos transformemos el habitat construido.

69. Yo te diria que en 1973 ya aplicaba gran parte de lo que hoy es el método. Empecé a trabajar
con mas frecuencia y con seriedad siempre en trabajos chicos. Algo que la gente hacia pidiendo
disculpas lo converti realmente en una cosa que me gustaba hacer.

70. De una manera, no consciente al principio, empecé a hacer estas reformas, poco a poco,
escuchando mucho al cliente, todavia sin el método, pero con interés, tratando de perfeccionar
estas pequefias cosas: interés por lo pequefio, por tomar en serio a mi cliente y por hacerlo bien.

71. Ahora parece extrafio que los hombres que habitan sus casas participen en su construccion,
pero los esquimales, los pescadores, los arabes hicieron sus casas; todo el mundo construy6 sus
casas hasta que llegd la revolucion industrial que, al producir viviendas, dio origen a un arquitecto
que proyecta sin preocuparse del cliente.

4) POSITIVA REACCION DEL CLIENTE FRENTE AL TRATO PERSONALIZADO

72. Livingston: Con esta forma de trabajar fui descubriendo que la gente que tiene problemas con
su vivienda nos esta esperando para que la escuchemos, la interpretemos, la estimulemos y juntos
transformemos el habitat construido. Solo el cliente puede evaluar la importancia relativa que le
atribuye al hecho de que su suegra viva muy cerca. Por eso, yo digo que la arquitectura no puede
ser s6lo arquitectura. Nuestra mision como asesores requiere que nos salgamos del limite de lo
que siempre ha sido considerado nuestra profesion, ampliando nuestra mirada para poder tener en
cuenta todos los elementos en juego. De ahi que yo insista en que los arquitectos deben conocer y
atender a sus clientes de a uno.

—De alguna manera, ser un poco psicologos, ;no?

73. Livingston: Mira, ;como se hace la atenciéon médica?, se hace de uno en uno, cada médico
cuida a una persona y el sistema es valido y ;por qué un arquitecto no puede también hacerlo asi?
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74. Mi mayor satisfaccion es ver la reaccion de la gente que ha pedido mi actuacion profesional.
A menudo me dicen: “Me ha cambiado la vida, la casa cambid, es un milagro, jyo estoy mucho
mas feliz en mi casa!” Ahora, si ti1 la miras desde afuera es la misma.

5) SUS OBRAS SON INVISIBLES

75. Livingston: Recuerdo una vez que me hicieron un reportaje en Argentina, el periodista no me
conocia pero le habian dicho que me hiciera un reportaje: “Digame, arquitecto, si usted quisiera
indicar en Buenos Aires cuales son sus obras, jadoénde nos mandaria”, y yo lo sorprendi con mi
respuesta: “Mis obras son invisibles”. Con ello estaba diciendo que no habia hecho ningtin
edificio grande; claro, es una exageracion, porque habia hecho algunos; pero la mayoria de mis
obras estan detras de la fachada.

6) LA ARQUITECTURA COMO UN SERVICIO

76. Livingston: Entonces esto replantea lo que es la arquitectura. Desde mi punto de vista, es un
servicio.

77. Cada trabajo me inspiraba hacer otras cosas que no hacen los arquitectos, por ejemplo, yo
llamaba a un experto en cerramiento en ventanas y le decia: “Yo quiero poner una ventana aqui”,
y sacaba del maletin una calculadora y dibujaba una ventana. Entonces me pregunté: ;por qué los
arquitectos tenemos que pensarlo todo tres meses antes?, ;por qué si es mas sencillo una ventana
que una casa?, ;por qué yo no puedo ir y prestar un servicio mas rapido?

7) ARQUITECTOS DISENAN EN ABSTRACTO, NO PARA UN CLIENTE CONCRETO

78. Livingston: Te has dado cuenta de que en las facultades de arquitectura no se entrevista a
clientes reales, se premian los grandes proyectos, pero nunca se consulta a los clientes para
evaluar y aun premiar los edificios que habitan.

79. (Sabes lo que se les piden que disefien a los estudiantes de postgrado en Buenos Aires?:
Edificios de méas de sesenta pisos, hay tres en Buenos Aires. ;Cudles son los més altos del
mundo?: uno esta en Malasia y otro en Singapur, los lugares mas pobres del mundo. ;Cuéntas
veces ellos escucharon a una familia, tomaron una casa real para transformarla, con un suegro que
quiere vivir arriba del garaje, sofiando vivir con sus hijos, con tener un taller? Nunca. Esos
estudiantes se reciben de arquitectos sin conocer esas experiencias.

80. El cliente es el gran ausente de la arquitectura. La mayor parte de los arquitectos esta
condenada a dibujar en oficinas, sin tomar contacto con los usuarios de las viviendas que ellos
disefian, por ello son victimas de una dolorosa amputacion, les han quitado el principal estimulo
por su trabajo: el reconocimiento de sus clientes. Como no tienen contacto con los usuarios, sus
disefios se basan en datos estadisticos, pero no se pueden confundir las estadisticas con las
realidad. ;Acaso existe la familia con dos hijos y medio?

8) NO SOLO CONSTRUIR SINO TAMBIEN REPARAR VIVIENDAS

81. Livingston: Cuando se habla de viviendas en todos los regimenes politicos del mundo se
habla de viviendas nuevas, de barrios nuevos y eso no da cuenta de todas las viviendas que
crecen, que cambian y esa es la situacion del mayor nimero de personas.

82. Mientras el Estado mira hacia la puerta: viviendas nuevas; el problema entra por la ventana:
viviendas existentes, y se va empeorando el habitat concreto de la gente dia a dia.

13



83. Imaginemos una facultad de medicina que solo preparara médicos para asistir partos. Eso es
exactamente lo que ocurre en las facultades de arquitectura: se proyectan viviendas nuevas, pero
no se estudian, salvo rarisimas excepciones, casos de reforma de viviendas comunes. Como esto
no se tiene en cuenta, el proceso del habitat en el mundo es invisible para las facultades de
arquitectura, para los presidentes de las republicas, para los politicos. Considero que en lugar de
hablar de “problemas de la vivienda” deberiamos hablar de “problemas de la habitabilidad.”

9) LA GENTE PREFIERE SU RANCHO A UNA VIVIENDA NUEVA E INCOMODA

84. Livingston: Al construir viviendas populares no se trata de poner un ladrillo arriba de otro,
sino de donde y como se ponen, para que la gente tenga casas habitables, porque, /qué ocurre?: la
gente llega a las casas nuevas y al afio se esta quejando de que un cuarto le impide pasar al otro,
de que la cocina es chica. Eso lo mismo ocurre en Pert que en América Latina: el gobierno
entrega la casa nueva, y al final esa gente afiora su viejo rancho donde vivia miserablemente.

10) LA VIVIENDA POPULAR Y LA ESTETICA

85. Linvingston: En general, cuando se habla de viviendas burguesas, se piensa en viviendas
hermosas, interesantes, lindas, hay volimenes, pero cuando se habla de vivienda popular se piensa
so6lo en construir.

11) LOS MEDICOS CURAN LO QUE LA ARQUITECTURA PRODUCE

86. Livingston: En Cuba, ;cuantas personas hay sin vivienda?, nadie. Sabemos que hay
cuarterias, viviendas malas, pero todos viven en una casa de alguna manera. Ahora, si tomamos
esas viviendas que existen y tratamos se hacer un andlisis mas sutil que lo meramente
cuantitativo, ;qué encontramos?, que esas viviendas hacen sufrir a esa gente, porque hay un
cuarto sin ventilacion, hay lugares donde afuera la temperatura es de treinta y ocho grados y
adentro es de cuarenta y tres. Son los pobres médicos los que curan lo que la arquitectura produce:
la asfixia por falta de ventilacion. Lo peor es que cuando vienen los técnicos a hacer un censo
valoran que esas viviendas son buenas, porque viven tres personas y tienen su cuarto, su bafiito; la
catalogan de vivienda regular, no tienen en cuenta que los que la habitan estan asfixiados.

87. En Cuba hace falta recursos, viviendas nuevas, pero también hay un enorme sufrimiento
humano invisible que se puede aliviar con relativa facilidad, que no es problema de construccion,
es otra cosa.

12) ¢ QUIEN MIDE EL SUFRIMIENTO PRODUCIDO POR UNA CASA MAL DISENADA?

88. Livingston: ;Quién mide en los sistemas tradicionales el sufrimiento de un matrimonio al que
le pasan por el cuarto para ir al baflo, o que tenga que dormir con el hijo y no pueda hacer el
amor? ;Como se mide eso?, ;con qué estadisticas, si éstas s6lo sefialan cuantas viviendas hay o
miden el estado constructivo y no el sufrimiento humano que hay dentro de las viviendas?

89. Abundan en el mundo los edificios y conjuntos habitacionales elogiados, y aun premiados, por
arquitectos y que, sin embargo, hacen infelices a sus habitantes.

13) SU PRIMER ARTICULO

90. Livingston: En 1977 escribi mi primer articulo. Me fui con mi secretaria al bosque de
Palermo, puse una mesita para que nadie me interrumpiera y le dicté el articulo; Cirugia de casas.
Nos divertiamos mucho, porque yo dictaba con una bara... Hablaba de toda mi experiencia,
explicaba como hacia las entrevistas y todo eso: yo diria que hacia entonces ya ochenta o noventa
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por ciento de lo que este afio de 1997, hago. En algunas cosas de la redaccion me ayudé mi
esposa. Juan, mi hijo, tenia entonces seis afos.

91. Cuando escribi ese articulo me di cuenta de que durante esos afios me habia alejado de los
libros y de todo. Sin que me lo hubiera propuesto, poco a poco dejé de leer arquitectura, no lo hice
a propdsito, dejé de leer, diez afios, quince afios. Esto empez6 en 1969. Estaba en una vereda
diferente a la de los arquitectos: entrevistaba a la gente de otra manera, dibujaba de otra manera,
preparaba la documentacion de otra manera, cobraba de otra manera. Sin notarlo ya no era
arquitecto o no lo eran los otros; era otra forma de practicar la profesion.

92. El articulo salié en una revista de arquitectura. Después de un tiempo, los editores me dijeron
que ellos pensaron no publicarlo, porque no veian qué tenia que ver eso con la arquitectura. En
esa revista se publicaban trabajos sobre obras enormes y, de repente, aparece un sefior que dice
que la arquitectura es como la medicina y que el arquitecto debe ser un profesional dispuesto a
prestar un servicio. jImaginate el contraste!

93. Segui, luego, escribiendo articulos, di cursos y seminarios a los argentinos: diez, veinte
seminarios; eso fue en los primeros afios de la década de 1980. Cuando me encontraban en la calle
algunos me decian: “Me sirvié mucho”, “Sus cursos son maravillosos”. Todo era aplausos; todo
era fantastico, pero nunca vi a nadie que pusiera en practica mis ideas, jqué contraste con lo que
iba a pasar luego en Cuba!

14) SU LIBRO CIRUGIA DE CASAS

94. Livingston: A mediados de la década de 1980 —nunca lo conté asi tan detallado—
comprendi que era posible hacer un libro, juntar todos esos articulos, y empecé a tener esa
asignatura pendiente: ese algo que debemos hacer y no hacemos y que es como una pequefia
tortura; la carta de amor que quieres escribir y no escribes.

95. Finalmente lo hice. Fue mi primer libro, lo publiqué en 1990. Elegi por titulo: Cirugia de
casas, porque era el titulo de la primera nota que hice en 1977, donde contaba mi sistema de
trabajo. Desde el punto de vista del contenido, el libro debi6 llamarse: Clinica de casas, porque
YO no soy cirujano, yo soy clinico de casas; cirujano es el constructor. Moénica, mi mujer en aquel
entonces, una mujer muy creativa y brillante publicista, me dijo: “Sera mas exacto clinica, pero es
mucho mas atractivo cirugia”. Su argumento me convencio.

7. SU REENCUENTRO CON CUBA, VEINTISIETE ANOS DESPUES

1) INVITADO A CUBA A HABLAR DE LA ATENCION CASO POR CASO

96. Livingston: En 1990 fue Robaina'® a la Argentina y me acerqué después de la conferencia y
le dije: “Yo quisiera que usted leyera este libro y, si le gusta, que se lo haga llegar al
Comandante”. Nunca supe que paso. Siempre alrededor de Fidel hay una especie de misterio.

97. En octubre de ese mismo afio me llama mi ex jefe, Modesto Campos, y me dice que en
septiembre de 1991 hay un Congreso de la Vivienda'* y que yo seria uno de los invitados
especiales, que queria que asistiera, no para contar lo que hice en Cuba hace 30 afios, sino para
contar mi experiencia en Buenos Aires.

13. Se refiere a Roberto Robaina, entonces canciller de Cuba.

14. Seria la Tercera Conferencia Internacional de Arquitectura y Urbanismo, celebrada en La Habana en 1991.
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2) ; COMO SURGE LA IDEA DE INVITARLO?

—Selma, cuéntanos como surgio la idea de invitarlo...

98. Selma'®: Estabamos discutiendo, en el Comité Organizador de la Tercera Conferencia
Internacional de Arquitectura y Urbanismo, quiénes iban a ser los conferencistas invitados.
Habiamos invitado a tres. El arquitecto Modesto Campos, jefe de la Comision Técnica, nos dijo:
“Podriamos invitar a Livingston, que se acaba de fajar con Ménem y esta escribiendo unos
articulos de lo mas divertidos en los diarios.” Nosotros nos miramos todos: indiscutiblemente era
bueno, desde el punto de vista politico, que alguien se fajara con Ménem, pero de esa bronca no se
deducia que esa persona fuera un buen orador para hablar en un congreso de arquitectura y
urbanismo. Entonces, dice: “No, es que acaba de publicar un libro que se llama Cirugia de Casas,
que trata sobre toda la cosa de la arquitectura y lo que esta haciendo.” Entonces respondimos:
“Bueno, perfecto, entonces que venga a hablar de lo que él hace en Argentina.”

99. Asi fue como decidimos que ¢l viniera. Trajo como conferencia: El método de Cirugia de
Casas. Esa fue su conferencia. La expuso en el cierre de la reunion.

100. Livingston: Imaginate, yo tenia la fantasia de que el libro habia llegado a Fidel y ¢l le habia
dicho a alguien: “Inviten a este tipo a ver si sirve lo que hace”, pero parece que no fue asi y la idea
de invitarme surgio6 por otro lado, como lo acaba de contar Selma.

101. En ese congreso hice mi conferencia explicando lo que yo hago. Al principio, habia
pequeiias risas entre los arquitectos, yo no entendia por qué, después me di cuenta: era porque
todos hablaban de edificios o de métodos constructivos. Es comtn que en la vivienda popular no
haya estética, no haya volumen, no haya nada: s6lo método constructivo y con el argumento de
que tiene que ser barato.

102. En los congresos de arquitectura, en general, no en este congreso, porque €ste era un
congreso de gente interesada en el tema de viviendas populares, lo que se expone se refiere
generalmente a enormes torres en todo el mundo, la mas alta de Singapur, o la de Malasia de
quinientos metros, o grandes volimenes como el Museo Pompidour...

103. A proposito de congreso, en Argentina a mi no me invitan a congresos; a mi me invitan al
interior del pais los jovenes, incluso decanos de las facultades y colegios de arquitectos. En
cambio, en la Academia de Buenos Aires me conocen, son todos compafieros mios, todos me
otorgan un buen trato y todo, pero no me invitan, soy un enfant terrible; piensan que lo que hago
es interesante, pero no es arquitectura. “;Qué edificio hizo Livinsgton grande?” Ninguno. Hice
uno grande pero nadie lo va a ver.

104. Selma: Volviendo al congreso, habiamos invitado a un grupo de arquitectos mexicanos de
Infonadi (Fondo de la Vivienda para los Trabajadores) que era nuestra contraparte en México; sus
intervenciones no habian sido nada especial. También vino un arquitecto urbanista sueco, que era
maravilloso y trabajaba en el Plan Director de Estocolmo. Nosotros nos inspiramos en su
concepto del rescate de la manzana y de las avenidas para edificar la Villa Panamericana; esa villa
no es un invento cubano. Aunque ¢l es un magnifico expositor, no hubo forma de que se le
entendiera, porque la mayor parte de nuestros profesionales no hablaban inglés y no habia
traduccion simultanea y la que habia era muy mala. Imaginate que yo, que hablo poco inglés, le
estaba constantemente corrigiendo al traductor. jEso fue una catastrofe!

15. Selma Diaz, arquitecta.
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105. Luego de la intervencion del sueco le tocaba la conferencia a Rodolfo. Era un momento muy
malo, habia en la gente un nivel de impaciencia tremendo, ya estaba harta de conferencistas, nos
estabamos acercando a la hora de comer, pero Rodolfo, como comunicador que es, sabia
perfectamente qué auditorio tenia y ahi mismo empezo a hacer chistes, a hablar de tantas cosas...
Rapidamente se gand a la gente.

106. Livingston: Al empezar, estaba el publico aburridisimo y yo estaba detras de ese estrado tipo
Naciones Unidas que me quedaba alto, al lado habia dos escritorios con varias botellas de agua
mineral. Decido a sacar el micréfono de su base, porque preciso caminar cuando hablo; empiezo a
caminar y con el cable: pun, pun, pun, pun, boto las cuatro botellas que estaban abiertas, se
producen cuatro cataratas... Asi empez6 todo.

107. Selma: Después de todo, fue bueno que eso sucediera. Uno de los casos que expuso era el
problema de un hombre que decia que necesitaba de todas maneras un pasillo que pasara desde la
parte de atras a la parte de adelante de la casa. Después del interrogatorio que Rodolfo le hizo al
hombre descubri6 que el hombre estaba preocupadisimo de que le robaran y que, por eso,
necesitaba que su perro pudiese pasar de la parte de atras de su casa hacia adelante, pero ¢l no
hablaba del perro, ¢l hablaba de un pasillo.

108. Livingston: La casa se hacia alin mas angosta, con el living comprimido y todo comprimido
para que pasara el perro.

109. Selma: Todavia los arquitectos cubanos que fueron a esa conferencia se acuerdan de la casa
del “perroducto”, porque asi la califico Rodolfo; la solucion fue un “perroducto.” Todo el mundo
celebr6é mucho su ejemplo. Habl6 casi hora y media y la gente no se cansaba, queria que siguiera
exponiendo casos. Ademas, todo el mundo divertidisimo, porque las soluciones que proponia eran
increibles, realmente lindisimas; ademas, jtraia unas fotos!, y él es magnifico fotdgrafo. Mirando
a Anavitarte'® le dije: “;Te das cuenta Anavitarte?, ese es el arquitecto que necesitamos para las
empresas de proyectos que deben atender a la poblacion.” Y ahi empezd todo.

110. Livingston: El final de la conferencia fue muy hermoso, terminé con un poema de Koss
Causse , que habia encontrado el dia anterior en una libreria, precioso; fueron unos aplausos
emocionantes, se pusieron de pie y aplaudieron. Imaginate como me sentia, y mi hijo
presenciando todo eso.

111. La gente me mandaba notitas diciendo: “Poeta, vuelve”.

3) ;,COMO CONOCE A SELMA?
—Selma, ;como se conocieron ustedes?

112. Selma: Para entonces, yo era directora de Relaciones Internacionales en el Instituto de la
Vivienda y, como tal, tenia que atender a los invitados: a los mexicanos, al sueco, que era amigo
personal mio, porque yo habia vivido tres afios y medio como consejera econdmica en su pais, y a
Livingston; pero Livingston no me hacia ninglin caso: €l no mira a las mujeres si tienen mas de
treinta afios (risas).

113. Yo me habia acercado a él para pedirle un libro. Estaba repartiendo su libro Cirugia de
Casas y a mi me hacia falta uno para mi trabajo. “Si, claro, claro, no te preocupes.” Pero yo veia
que se iban agotando y entonces le dije: “Me da la impresion de que esta regalando todos los
libros™, y €l me dice: “Verdad que te habia prometido uno a ti, pero ya el ultimo se lo entregué a

16. Presidente del Instituto Nacional de la Vivienda en aquella época y lo fue hasta noviembre del 95.
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ella'”.” Yo me senti realmente burlada y me dije: “jAh!, con este hombre tengo que aplicar un
sistema de conquista diferente.”

114. Livingston: Asi lo hizo. Un dia que bromeaba en una casa con los mexicanos, Selma me
dice: “Oye, ven aca conmigo”. Me hace pasar al fondo de la casa, donde habia varias estatuitas de
maderas de esas cubanas, y me dice: “Estas son para regalarlas a los invitados, yo quiero que
elijas ti la tuya”. Fue entonces cuando la miré a ella por primera vez. Me calé muy bien, porque
me senti privilegiado, yo elegi mi estatuita, la tengo guardada como un recuerdo imborrable. A
partir de ahi la descubri y naci6 nuestra indestructible, publica y fecunda amistad. Ella me agarr6
y me manejod. Sin ella nada hubiera ocurrido. Selma es como un buldézer, con una disciplina suiza
y mas cubana que las palmas; yo la admiro profundamente.

4) PROPUESTA DE VENIR A CUBA A DAR SEMINARIOS
—Después de aquella conferencia, ;qué paso?
Y4 q Jque p

115. Selma: Anavitarte y yo coincidimos en que €l era la persona que nosotros necesitdbamos y
Anavitarte le hizo una proposicion concreta: venir a dar seminarios para los arquitectos de las
empresas que deberian atender a la poblacion. Livingston respondié de inmediato: “; Yo, venir a
Cuba cada vez que quiera? {Me muero por venir a Cuba! Cada vez que me inviten, vengo.”

5) LA ENTREVISTA: UN EFECTO MAYEUTICO

116. Livingston: Lo que estoy percibiendo es el efecto mayéutico de Socrates, ;no sé si a ti
Selma te pasa?, que al contestar se te ocurren otras cosas... Ahora estoy tomando conciencia de
que hace siete afios no recordaba la respuesta que tu recordabas... Es muy hermoso que a uno le
pregunten asi. Porque recordar, ;sabes qué quiere decir?: ‘cordar’ viene de cordia, que quiere
decir corazdn, de ahi viene cardiologia, y recordar es volver a pasar por el corazon; por eso los
recuerdos te emocionan...

6) PRIMER SEMINARIO EN CAYO HUESO

—¢ Cuando hiciste tu primer seminario?

117. Livingston: En 1991, en Cayo Hueso. Los cubanos de la Direccion de la Vivienda se habian
dado cuenta de que, ademas, de dibujar planos en los institutos, habia que llevar los arquitectos a
la poblacion y habian decidido abrir oficinas de arquitectos en los barrios.

118. Mi primer seminario fue en una oficina abierta en un barrio: el barrio de Cayo Hueso'®. Yo
debia llegar un dia determinado y con esa ritualidad y ceremonia que tenemos los
latinoamericanos, se habia confeccionado un programa: primer dia, descanso; segundo dia, inicio
del seminario... Pero yo llegué, dejé la valija en el hotel y sali a averiguar donde estaba Cayo
Hueso y fui caminando hasta alli. Al llegar, pregunté por los arquitectos y nadie sabia, después
supe que me esperaban al otro dia.

119. Selma: Mi version es un poco diferente. El llegaba de Argentina temprano por la mafiana.
(Qué habiamos planeado nosotros?: que lo recogiera el jefe de protocolo y lo dejara en el Hotel

17. Se trataba de una arquitecta de Santiago de Cuba que yo habia traido al congreso, porque era como mi hija adoptiva.

18. Alli existia el Taller de Transformacion Integral de Cayo Hueso, que dependia del Grupo de Desarrollo de la
Capital, dirigido por Gina Rey. Anavitarte consideré conveniente realizar el primer seminario en La Habana y eligio ese
lugar porque alli habia muy buen trabajo.
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Vedado para que descansara por la mafiana, venia con su mujer, y, por la tarde, comenzaba el
seminario en Cayo Hueso. Cuando llegamos al hotel a las doce para buscarlo él no estaba.

120. Como a las doce y media se aparecié caminando, sencillamente caminando desde Cayo
Hueso, ya habia encontrado la oficina, ya habia hablado con todo el mundo.

7) SELMA SE TRANSFORMA EN SU MANAGER

121. Livingston: Al dia siguiente supe que yo tenia un duefio, un jefe de mi seminario, y que ese
duefio era Selma, ella se apropié de mi, por suerte; por primera vez en mi vida me di cuenta de lo
que era tener un manager, lo que aqui llaman contraparte.

8) SEMINARIOS RECORREN LAS PROVINCIAS

122. Livingston: De 1991 a 1994 dicté mas de diez intensos seminarios en la isla. Eran de 15 a 20
dias que recorriamos las provincias en un auto: una, dos, tres horas en la mafiana y seguiamos en
la tarde. Jugabamos una competencia tacita que después se hizo explicita: cual de los dos era mas
incansable: éramos profundamente jovenes.

9) VOLVIA Y NO PASABA NADA

123. Livingston: Yo decia las cosas mas increibles en las conferencias, yo no me autocensuro,
porque pienso que desde el amor se puede decir todo.

124. Con esos seminarios conquisté la adhesion entusiasta de arquitectos, clientes y autoridades.
iHasta los gobernadores' concurrian a los cursos! Segiin ellos los cursos eran magnificos, los
arquitectos quedaban contentos, pero afio tras afo, las cosas seguian igual. Los arquitectos volvian
a sus respectivas instituciones y continuaban con su forma tradicional de trabajar. Mucho
entusiasmo, pero nada concreto. El método no se aplicaba en ninguna parte.

125. Asi pasaron cuatro afos. Cuando regresaba al afo siguiente y preguntaba donde estaban esos
entusiastas alumnos, me respondian: “Fulano se fue para el NRB, Sutano se fue para ICRNO
[inventa siglas]” jUstedes tienen tal cantidad de siglas aca que el dia que alguien haga un catalogo
resultard como una guia de teléfono!

126. Volvia y no pasaba nada. {Nada! Todo se habia disuelto. Con el agravante de que, al terminar
cada seminario, habia un rito que era una reunion final con Anavitarte, y €l me decia: “Livingston,
esto que propones es revolucionario, esto es para la Revolucion; esto ya esta amarrado, la proxima
vez que ti vengas ta te vas a encontrar aqui... Ya ta sabes, porque esto es lo que nosotros tenemos
que hacer...”

10) COMO SE GESTA UN LIBRO SOBRE CUBA

127. Livingston: Luego escribi un libro sobre Cuba. La idea de ese libro salio de los viajes
aquellos con Selma. Cada vez que yo decia una palabra en argentino me decian: “Esto aqui no se
dice asi.” Ahi me surgio la idea de hacer un diccionario, claro, primero hicimos un diccionario
arquitectonico y después, con los viajes, lo empecé a ampliar: y el diccionario incluy6 lo sexual y
las comidas. Entonces, alguien me dijo que habia recetas del periodo especial®, las busqué y me
las llevé a Buenos Aires. Ademas, soy fotografo de alma y saco y guardo fotos, tenia muchas

19. Se refiere a los presidentes del Poder Popular.

20. Periodo Especial en tiempo de paz, afios de fuerte crisis econémica que median entre el derrumbe del campo
socialista y la recuperacion de la economia cubana (década de los 90 en general).
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sobre Cuba. Por otra parte, al regresar de cada viaje daba conferencias sobre Cuba en la Casa de
Amistad en Buenos Aires y, como a mi las conferencias me salen bastante bien, cuando me las
pasaron desgrabadas, las miré y pensé: “;Esto no se podra editar?”, porque me di cuenta de que
las conferencias eran ttiles.

128. A eso se agregd que, de pronto, me encontré con un argentino que estaba en Cuba cuando
hirieron a Quintosa®' y decidié ir a donar sangre, y como el Granma dio cuenta de esta accion,
cuando volvio a la Argentina empez6 a recibir cartas preciosas de los cubanos. El argentino
euforico, ya sabia de mi existencia, me llevo las cartas. Fue asi como, casi sin que me diera
cuenta, se armo un libro.

. . . . .. 22 , .
129. Ese libro no es un libro sesudo, de un investigador. Es un ajiaco™ donde estan mis
conferencias, donde se refleja mi espiritu de periodista y donde cuento anécdotas y reflexiono
sobre las anécdotas. Tiene algo de ensayo también. No es un género puramente periodistico.

130. Se me ocurri6 escribir ese libro porque la ignorancia sobre Cuba que existia en 1992 en
Argentina era absoluta. Todavia los cubanos no han logrado difundir en el mundo que tienen
elecciones, jno lo han logrado!

131. A mi las ideas se me ocurren cuando yo salgo a trotar. Soy un trotador desde hace treinta
afos. El cerebro lo tengo conectado con las rodillas, pienso cuando salgo a trotar. Lo titulé igual
que mi primera conferencia: Cuba existe, es socialista y no estd en coma, y tenia que ver con lo
que podia ocurrir en 1992, luego de que la Union Soviética se habia disuelto. Si Cuba era
realmente un satélite de la URSS, se podia pronosticar que no llegaria a tener ni una semana de
vida. Todo el mundo creia eso.

132. Cuando llevo el libro al editor, que ya me habia editado Memorias de un funcionario, éste
me dijo: “Oye, cuando salga la edicion a lo mejor Cuba cayoé de verdad.” Pero decidi6 jugarsela.
El sabia que mis libros se vendian mucho y que ¢l podia ganar dinero, yo soy muy conocido en
Argentina, y decidi6 arriesgarse.

133. Junto con mi libro aparecid otro. Yo no sabia que un periodista argentino, que vive en
Miami, estaba escribiendo: La hora final de Castro. Ese libro pretendia cubrir la caida del
régimen con las tltimas imagenes del comunismo cubano. Es mas, hablaba en tiempo pasado: “En
Cuba la gente se juntaba en el Malecon...” Yo no sé si has visto ese libro que, casualmente,
aparece al mismo tiempo que el mio...

134. Este libro me ayudo a salir de la frustracion de que en Cuba no ocurriera nada luego de mis
seminarios por toda la isla. Se vendié como pan caliente. Fueron seis ediciones, fue bet seller en
Argentina: uno de los libros que mas se vendieron y sigue vendiéndose después de seis afios. Una
parte del turismo de Argentina hacia acd, no s€ si veinte o quince por ciento, se debe a ese libro,
porque ya ha tenido sesenta mil lectores: se han publicado veinte mil ejemplares y lo menos que
puede tener son tres lectores por ejemplar.

135. Me convirtio ante la gente en cubanologo; cada vez que pasa algo con Cuba me llaman a mi.

21. Rolando Pérez Quintosa, joven que fue herido mortalmente por elementos antisociales cubanos en Tarard, cuando
trataba de impedir que éstos secuestraran una embarcacion para emigrar ilegalmente a Estados Unidos.

22. Plato tipico de la cocina cubana. Contiene legumbres, carne de puerco y tasajo, se sazona con aji, tomate, cebolla,
etcétera.
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11) ENTREVISTA CON MONTANE

136. Selma: Cuando sale el libro me invitan a Argentina, damos con Rodolfo una serie de
conferencias sobre el Periodo Especial en varias provincias. Al regreso, yo traigo veinte
ejemplares y envio el libro a diferentes personas, entre ellas a Montané™.

137. Debe haber sido en abril o mayo de 1993 que éste me llama por teléfono y me dice: “Selma
he leido el libro Cuba existe..., sé que ta eres la duefia de Livingston y realmente tengo mucho
interés en conocerlo, ;cuando vuelve a Cuba?” Yo le dije: “Mire, comandante, ¢l debe venir en
septiembre”. El contest6: “Cuando vuelva, yo quiero que ti planifiques un encuentro.”

138. Cuando Rodolfo regresa, en septiembre de 1993, fue una bronca desde que desembarco, eran
tres afios que veniamos haciendo seminarios y no pasaba nada. Fuimos a Cienfuegos primero y
alli dijo cuanta cosa te puedas imaginar; cuando llegamos a Holguin sigui6 diciendo horrores:
“Ustedes son unos mentirosos, porque yo cada vez que vengo dicen que si, que van a empezar y
no empiezan nada. Yo estoy perdiendo el tiempo, Cuba esta gastando en mi tanto y tanto, son
cientos de dolares: €l ya habia calculado cuanto significaban en kilometros todos los viajes, era
como ir de la tierra a la luna.

139. Nos pasamos diez dias en una descarga permanente y yo no le podia decir que no era verdad,
porque lo que él decia era cierto, yo tenia la misma sensacion. Yo acompafiaba a Livingston a
todos lados y sufria también de no ver concretarse nada. Yo habia calculado que el problema
fundamental era que teniamos que irnos fuera de las estructuras vigentes, que habia que crear una
organizacion que fuera independiente.

140. A pesar de eso, lo atendian muy bien en todos los lugares y después de que aparecio su libro
sobre Cuba lo atendian mejor, porque sabian que era alguien que estaba defendiendo a Cuba.

141. Terminamos el recorrido de ese aflo con la entrevista resumen con Anavitarte y Juan Antonio
Rosas, jefe del Departamento del Comité Central que atendia Vivienda. Alli dijo todo lo que
pensaba nuevamente: jhorrores!

142. A las tres de la tarde nos recibia Montané en el Consejo de Estado. Traté de calmarlo. Le
dije: “Rodolfo, Montané es ayudante de Fidel, ¢l tiene una delicadeza especial en querer saludarte,
en querer agradecerte el libro que tu escribiste sobre Cuba, no tiene la culpa de esto que esta
pasando, no es responsable de eso, por favor, sé un poco moderado, contrélate.”

143. Llegamos a la oficina del Consejo de Estado, nos hacen esperar un momentito, luego nos
hacen pasar; entramos a la oficina de Montané y éste, muy amable, le dice: “Arquitecto, yo le
tengo que agradecer ese libro que usted ha escrito sobre Cuba; me siento emocionado de tener
aqui un amigo de Cuba de la calidad de usted.”

144. “Gracias, le dice Rodolfo, usted es parte de la historia de Cuba.”

. S v , a Prision Fecunda™, u i , Cu

145. Montané se levanta, le trae La Pi F da*, le regala una serie de cosas y ya, cuando
pasa la cosa protocolar, le pregunta: “Bueno, cuénteme, de este trabajo que usted esta haciendo
con Selma, digame como va...”

23. Se refiere a Jesus Montané Oropesa, comandante de la Revolucion.

24. Libro del autor cubano Mario Mencia, que recoge los resultados de su investigacion sobre la labor revolucionaria de
Fidel Castro y demas combatientes del Moncada en el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Fue publicado por la Editorial
Politica, en 1980.
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146. Y yo inmediatamente lo toco, para que se recuerde que Montané no tiene nada que ver con lo
que nos esta pasando.

147. El lo mira y le dice: “;Usted quiere que yo le conteste la verdad?”” Un dirigente cubano, ;qué
va a contestar? “Claro, yo quiero que usted me diga la verdad”. “La verdad, responde Livingston:
de cero a diez, cero...”

148. “’Yo no entiendo como es posible, decia Rodolfo, que Cuba se gaste en mi tanto y tanto, dos
tercios del viaje de la tierra a la luna en viajes desde 1991 para aca, tantas horas de seminarios
para tanta cantidad de arquitectos —habia sacado la cuenta de todo, las horas de los seminarios,
las horas extras, las horas de viajes por las provincias, las horas hablando—, y al final, no ha
pasado nada...”

149. Livingston: Yo le dije exactamente: “Cero, comandante, he venido varias veces a Cuba con
pasaje pagado por ustedes, he dado mil y tantas conferencias y el resultado, comandante, es cero.”
Me servi café, fui al bafio, caminé y pensé: “Ahora me echan de Cuba para siempre.”

150. Selma: Montané me pregunta: “Pero, Selma, ;esto lo saben Anavitarte y el Partido?” “Si,
comandante, si lo saben”. Entonces, dice: “Bueno, yo voy a tratar de hacer algo. Voy a tratar de
reunir a todos los ministros que tienen que ver con esto para que esta cosa se ponga en marcha.”

151. Entonces, Rodolfo, que no tiene pelos en la lengua, le pide algo: “; Usted pudiera resolver
que yo viera a Fidel?, porque de verdad, tengo un s6lo deseo en este mundo y es poder ver a
Fidel”. Se lo dijo asi. Y empieza a decir todo lo que Fidel representaba para él. Montané termin6
diciéndole: “Yo le prometo que la proxima vez que usted venga a Cuba usted va a ver a Fidel”. Y
asi fue...

12) REUNION CON LAS AUTORIDADES DE LA VIVIENDA

—/Se dio esa reunion con las autoridades de la vivienda que Montané propuso?

152. Livingston: Si, el comandante Montané convoco a esa reunion de ministros del area: estaba
en la reunion el ministro de Construccion, el presidente del Instituto de la Vivienda, el presidente
del Instituto de Planificacion Fisica (IPF). Fue también invitado el presidente de la Asociacion
Nacional de Arquitectos e Ingenieros, Pedro Galeano, la arquitecta Selma Diaz y otras
personalidades. Esa reunion concluy6 con la formacion de una comision nacional presidida por el
comandante Montané, cuya mision consistia en impulsar la formacion de grupos de arquitectos de
la comunidad en todos los municipios del pais y verificar su funcionamiento. Se design6 a Selma
como secretaria ejecutiva de la comision, que debia tener delegaciones en todas las provincias.

13) EL ENCUENTRO CON FIDEL

—/ Y tuvo lugar el encuentro con Fidel?
153. Livingston: Por supuesto.
—¢Como fue?

154. Livingston: Luego de aquella reunion con Montané volvi a Argentina y un dia recibo un fax;
iqué maravilla..! El fax es una incitacion erdtica (rien). Hay una mujer que toca el timbre y abre
mi puerta. Ese momento es muy lindo para cualquier hombre. Tu sabes que algo esta por ocurrir,
una mujer nueva; te has bafiado cuatro veces... Lo equivalente a eso es lo que produce ese
aparatico blanco que empieza a sonar con el papel que sale y dice: “Arquitecto Rodolfo
Livingston, el Comandante en Jefe esta dispuesto a recibirlo el dia tal de marzo.” Creo que esa
vez senti mas excitacion que ante una mujer, que me disculpen las mujeres que me han excitado a
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lo largo de mi vida (r7en). Como yo sabia que en ese viaje me iba a recibir Fidel, invité a mi hijo
Juan, merecia ese premio, es una persona a la que yo admiro mucho; en esa época tenia veintiun
afios, hoy tiene veinticinco.

155. Llego a Cuba y pasan los dias, ya el tltimo dia de mi estadia me dicen, como lo hacen
siempre que se aproximan las entrevistas con el comandante: “Manténgase localizable”. Yo estaba
en el Hotel Comodoro. Al fin me avisan, llego con Juan, Selma y Montané, al Palacio de la
Revolucion.

—¢Qué paso en ese encuentro? ;Imaginaba a Fidel tal cual lo vio?

156. Livingston: jImaginate!, Fidel es Fidel: todo el mundo habla de Fidel, y como a todo el
mundo le pasa, queria ver a Fidel vestido de Fidel, ver la barba de Fidel, el gorro de Fidel, creia
que estaba en una pelicula, no lo podia creer; y lo logré: vi a Fidel. Conversamos, le conté todo el
plan de los arquitectos de la comunidad, lo escuchdé muy atentamente y casi sin interrumpir.
Estaba con mucho suefio, no habia dormido porque estaba entrando el mar en La Habana® y todo
el mundo estaba en alerta y; sin embargo, me recibié. Fue un recuerdo imborrable y, ademas, un
regalo que le hice a mi hijo Juan que me acompandé. Es impresionante su capacidad para escuchar,
fue muy lindo. Como a todos los que hablan con ¢l, me hubiera gustado estar mas tiempo pero, en
fin, se me cumplieron las expectativas.

14) SIGNIFICADO PARA LIVINGSTON DEL TRABAJO EN CUBA

—cComo describirias lo esencial de tu trabajo en Cuba?

157. Livingston: Yo no traigo a Cuba ningiin modelo nuevo de vivienda ni planos ni materiales
ni modas. Mi aporte fue haber logrado juntar a los clientes con los arquitectos y a éstos con su
propia creatividad, que estaba adormecida. En realidad, no agregué nada. Todo estaba alli. Fue
también, en este caso, cambiar las cosas de lugar.

158. Esta es mi vida, éste es mi trabajo. En Cuba tuve dos afios de trabajo muy intenso en donde
fui solidario con mucha gente, donde hice un barrio obrero que nunca habria hecho en Argentina.

159. Mucha gente me decia que yo habia idealizado esa época, que Cuba no era lo que yo creia,
hasta que volvi y vi que todo era asi.

160. Aparece entonces esta segunda época de la década de 1990, después de veintiocho afios, casi
un tercio de siglo, cuando ya tengo sesenta afios. En esta segunda etapa, yo ya no estoy en un solo
barrio, sino que estoy en todo el pais aprovechando todo eso que hice en el capitalismo durante
treinta afios. Y eso es una cosa muy interesante: esos treinta afios no fueron en vano.

161. Alguien hizo en Cuba una observacion sobre mi forma de trabajar: “; Usted sabe por qué
Linvingston descubri6 todo esto?, porque vivio en el capitalismo™. Y tiene razon, porque si yo me
hubiera quedado en Cuba con los arquitectos cubanos no hubiera acumulado jamaés esa
experiencia en casos conflictivos de a uno. Yo la acumulé porque estaba en el capitalismo. He
llegado a pensar que la Revolucion Cubana me beco treinta afios en el capitalismo para que
aprendiera esto (rien).

25. Se refiere al desbordamiento del mar en el litoral norte de La Habana, con lo cual quedan inundadas viviendas,
hoteles y otros centros ubicados en esas zonas. Fidel y todos los dirigentes se mantienen en alerta para tomar las
medidas necesarias antes, durante y después de ocurrir estos eventos, lo que ha evitado en contables ocasiones que se
reduzca al minimo la pérdida de recursos materiales y no ocurran accidentes fatales a las personas.
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162. Desde el punto de vista personal, durante esos treinta afios de capitalismo no puedo decirte
que fui infeliz, pero vivia como con una asignatura pendiente: la de mi época de 1961, cuando
trabajé en Cuba. Para mi fue maravilloso que en 1990 la flor se abriera de nuevo y ya no en un
barrio, sino en todo el pais. Eso me hace profundamente feliz. <«
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