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Silencios y palabras: 
Notas críticas al libro de Teoponte de Gustavo

Rodríguez Ostria1

Javier Larraín Parada
     Rebelión

Para hacerse de la historia existe una disputa, de esta manera, el sujeto
“autorizado”  para  narrar  la  historia  –el  historiador–  en  la  Bolivia
conservadora se ha vestido del  manto de la apariencia de la palabra
absolutamente verdadera,  o en palabras  de Bourdeiu  (2000),  con los
ropajes de un  doxósofo2. Esto no quiere decir que no haya estudiosos
bolivianos  que  desarrollaron  y  desarrollen  una  historiografía  crítica
desde un “tiempo actual”,  tiempo benjaminiano que puntualizaremos
más adelante para no caer en el misticismo historicista que solamente
reclama la objetividad, o en el otro rostro de la medalla, en el más pobre
subjetivismo.

Apartados de estos posicionamientos y ropajes del doxósofo, que tienen
como  resultado  siempre  el  mismo  discurso  de  la  clase  dominante,
buscaremos hacer puntuales algunas objeciones con el libro de Gustavo
Rodríguez  Ostria: Sin  tiempo  para  las  palabras.  Teoponte.  La  otra

1 Agradezco los valiosos y agudos comentarios y acertados aportes de Karina Acuña Nogales, mismos que
contribuyeron significativamente a este artículo que durmió desde 2009 y que por deuda con quienes dieron
su  vida  a  la  historia  de  la  guerrilla  de  Teoponte  me permito  poner  en  consideración  ahora.  Asimismo,
agradezco las sugerencias del profesor Luis Oporto, quien es un permanente e incansable constructor de la
memoria de nuestro país.
2 Pierre Bourdieu apunta en su libro Razones prácticas, a propósito de la relación cómplice ontológica que “se
instituye entre dos “realidades”, el habitus y el campo, que son dos modos de existencia de la historia, o de
la  sociedad,  la  historia  hecha  cosa,  institución  objetivada,  y  la  historia  hecha  cuerpo,  institución
incorporada.” 
Bajo este esquema, “haciendo hablar al autor”, entender el campo científico, como un campo en donde la
lucha de clases se expresa entre quienes, que construyen un habitus, investidos de autoridad frente a los
profanos, reproducen la ideología de la clase dominante bajo un discurso que no reconoce la necesidad de
“objetivar al sujeto objetivante”, de esta manera, lo objetivo, o en todo caso, la discusión entre objetividad y
subjetividad, se enmarca en una mera formalidad.
En este sentido, Bourdieu escribe: “[…] La idea de una ciencia neutra es una ficción, y una ficción interesada,
que permite dar por científica una forma neutralizada y eufemizada -por lo tanto, particularmente eficaz
simbólicamente porque es particularmente irreconocible- de la representación del mundo social.” [Bourdieu,
2000: 103]
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Guerrilla guevarista en Bolivia, publicado por el Grupo Editorial Kipus en
Cochabamba en 2006 y reimpreso en 2009 y 2015.

Las  motivaciones  para  estas  notas  críticas,  siempre  presentes  en
cualquier hacer del animal político, son las de reflexionar sobre el papel
del “historiador” a la hora de producir historia, o en términos genéricos,
la de desnudar el sentido de la producción intelectual, por un lado, y
advertir de algunos excesos en el texto, tanto en su método como en su
propia  apreciación,  por  otro.  También  es  necesario  reconocer  que
tenemos una mirada militante frente a la construcción colectiva de la
historia y la memoria de los que ya no están presentes para rebatir al
texto en cuestión, lo que nos motiva a no dejar que el silencio cómplice
se  apropie  de  nuevo  del  manto de  la  verdad,  o  que  las  conjeturas
remplacen a los hechos.

Convencidos  muchos  y  muchas  de  las  entrevistadas  de  que  las
motivaciones de Rodríguez eran las de aportar a una reconstrucción de
la  historia  del  Ejército  de  Liberación  Nacional  (ELN)  para  seguir
luchando, como nos afirmara una militante del ELN, le brindaron a este
entrevistas, contactos con personas relacionadas y documentos. Por lo
que  es  también  válido  reconsiderar  cuáles  fueron  las  motivaciones
reales de Gustavo Rodríguez para emprender una tarea que le costara
un  gran  esfuerzo  personal,  con  algo  así  como  una  década  de
investigación –según informaron  algunos  de  sus  colaboradores–,  pero
que al mismo tiempo le causara tanta animadversión reflejada en las
páginas de su libro y, finalmente, le sirviera para enriquecer su capital,
por lo menos el simbólico. 

Por último, es notorio que en varios pasajes o reconstrucciones hechas
por nuestro autor, en su papel de “árbitro de la historia” (sic.), papel que
juega a favor de su posicionamiento, existan vacíos, equivocaciones y
desconocimientos, lo que seguramente podrá ser corroborado al tiempo
de  que  algunos  de  sus  entrevistados  vayan  refutando  afirmaciones
temerarias o aspectos deformados de los sucesos y de las entrevistas
que brindaron. Por nuestro lado, recogimos entrevistas y bibliografía a
nuestro alcance para desarrollar las observaciones críticas al mentado
texto y que ponemos ahora a criterio del lector/a.
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1.La  historia  la  escriben  los  vencedores:  marco  de  crítica  al
método y al discurso de Rodríguez

Rodríguez señala en su libro que “busca evadir un tono hagiográfico”
(Rodríguez, 2009: 10) y se dice partícipe de la corriente del “presente
actual”. Asume, con Antonie Prost, la construcción problemática de un
cierto  objeto  de  investigación.  Bajo  estos  postulados,  muchas  veces
contradichos  en  el  propio  discurso  del  texto,  asumiría  como
“historiador”, registrar la historia entre quienes la vivieron y hacer de
“istor en el sentido que le daba Heródoto” (ídem), para definir su tarea,
recurriendo a Peirre Nora, como la de “[…] una operación permanente
intelectual, laica, que exige un análisis y discurso crítico” (: 11). Es decir,
el  autor  busca  reconstruir  la  historia  de  la  guerrilla  de  Teoponte
recopilando  documentos  y  entrevistas  con  una  visión  crítica,  en  una
especie  de  arbitraje,  “sin  creer  todo  lo  que  le  dicen”,  para  terminar
escribiendo bajo su propio análisis y discurso “críticos”, es decir, dando
su sentencia como árbitro de la historia3.

Esta interpretación, en la línea de Prost, bajo el manto de la relatividad
de la verdad y la subjetividad, cae en muchos pasajes del libro en la
superficialidad de la construcción de imágenes a partir  de la estricta
crítica y visión del autor, punto sobre el cual es necesario indagar para
tener  una  comprensión  más  profunda  del  texto,  ya  que  en  muchos
momentos se llega a negar y rebatir lo expuesto por los y las propias
entrevistadas, que algunas veces son cuestionadas por el autor por no
haberle brindado la información que él exigía.

Como parte del entendimiento de Rodríguez, de sentirse parte de una
generación que vivió los sucesos de Teoponte,  realiza una recreación
desde una “historia del  presente”,  haciéndose parte del  discurso que
desarrolla. Así, también como instrumento de su “sentirse parte de la
historia”, utiliza una muy reiterada “bitácora” en autoreferencia sobre

3 Durante el auge del neoliberalismo, que representó una victoria material e ideológica sobre cualquier otra
posibilidad de sociedad,  los  que se sumaron directa  e  indirectamente  al  neoliberalismo,  con  Fukuyama
erguían los pechos proclamando “el fin de la historia”, el sistema de partidos políticos se imponía como única
vía  de  interpelación  entre  a  Sociedad  y  el  Estado:  “la  democracia  había  triunfado”.  Mucho  de  los
“intelectuales  de  izquierda”  se  sumaban  a  los  carros  neoliberales.  De  esa  democracia,  de  esa
institucionalidad y de esa “paciencia”, que con burocracia y tecnocracia se vanagloriaba de haber superado a
las  ideologías  viene  la  corriente  más  dura  que condena la  violencia  de  los  pobres  y  los  oprimidos;  el
“salvajismo de las protestas” y de las luchas revolucionarias y que llegó a calificar a la lucha armada como
“terrorismo”. ¿Es este marco, de lo neoliberal, de los vencedores por casi 20 años en Bolivia, de donde se
desprende lo interpretativo de Rodríguez?
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sus  pareceres,  emociones  y  pensamientos,  tanto  a  la  hora  de  las
entrevistas, como a la de sus cavilaciones.

En este esquema, y asumiendo la crítica de Bourdieu, nos parece que no
se valora el peso de la propia subjetividad, del quién escribe, visible no
solo en el siempre presente mapa valorativo que se aplica una y otra
vez sobre los hechos y los supuestos, donde se parte de la calificación (y
tal vez el prejuicio) de que el ELN de Bolivia fue una organización (ultra)
militarista, “machista”, vertical, sin formación política, sin capacidad de
análisis de la realidad y que se cohesionaba en un creencia ciega en el
foquismo que se traducía en un culto “religioso” que expiaba sus culpas
a través de una “detestable violencia” (sic), sino también visible en un
espejo del autor,  menos evidente,  en donde se expresan sus propios
deseos (¿en un sentido solo inconsciente?).

Desde el mundo explicativo del autor,  la acción y el pensamiento de
hombres y mujeres que escriben su historia no tiene cabida y existe una
constante búsqueda de imponer ciertos paradigmas propios a los de los
sujetos de su investigación. El papel arbitral que cumple Rodríguez se
tiene como autoreferencia final y verdadera frente a estos hombres y
mujeres, llegando al punto de comparación sin tiempo y sin espacio o,
en  su  defecto,  por  poner  un  ejemplo  sobresaliente,  a  generalizar
particularidades  de  un  determinado  grupo  armado  que  carga  cierto
contexto (cultural, histórico, político, etc.), con otro distinto que incluso
difiere de este no solo geográficamente, sino temporalmente.

El  quién escribe y  qué lo  motiva,  no es un tema de las  personas,  o
solamente de los individuos,  sino de lo  que estos representan, sobre
todo en el sentido político-ideológico. Así, como escribió Benjamin, no es
extraño que el historicismo se comprometa con el vencedor (Benjamin,
1999: 45).

Como el escribir no es un acto meramente intelectual y venido de la
providencia, sino el resultado de una posición político-ideológica, mucho
de  la  discusión  sobre  el  texto  puede  resumirse  en  ese  sentido.
Claramente,  los  descendientes  del  liberalismo  encontrarán  en  la
autosatisfacción, en lo primordial del individuo y su satisfacción como fin
último, las respuestas a las incógnitas de la vida, brindándole, además,
un grado de “naturalidad” a esta búsqueda egoísta y encontrando en el
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colectivismo la solidaridad y “el pensar en el prójimo” blanco de burla,
desprecio  y,  a  sus  ojos,  una  forma  de  primitivismo,  de  un  arcaísmo
utópico. De esta manera, el marco de análisis de nuestro autor partirá
de una perspectiva liberal que ensalza la democracia y el pacifismo –o lo
que el  autor  entendería  de estos–,  pasando por alto,  por  ejemplo,  la
violencia  que  genera  el  capital4.  Vale  la  pena  tomar  en  cuenta  este
aspecto  a  la  hora  en  la  que  el  discurso  del  texto  mencionado
reconstruye “la” historia de la guerrilla del ELN en Teoponte.

De esta manera y casi en un mismo plano, nuestro autor critica al ELN
no haber comprendido la tradición boliviana devenida de la insurrección
popular  del  52,  desdeñando  el  propio  precepto  de  la  guerrilla  y  la
violencia revolucionaria. Todo el esquema de identidad del ELN queda
invalidado  en  vez  de  ser  aprehendido  para  encontrar  el  sentido
autoexplicativo de quienes asumieron vencer o morir por el socialismo
en Bolivia.

Asumamos,  bajo  estas  consideraciones,  el  desarrollo  de  algunos
aspectos puntuales del libro para reflexionar sobre el sentido de esta
“reconstrucción  problemática”  de  la  guerrilla  de  Teoponte,  y
desnudemos  algunos  de  los  argumentos  que,  a  nuestro  juicio,  están
equivocados.

2.Crítica a algunos aspectos críticos

El libro de Rodríguez Ostria ha logrado, gracias a la amistad del autor
con Jorge Bayro, un exeleno, encontrar los caminos y la aceptación de
decenas  de  militantes  e  integrantes  del  ELN  a  ser  entrevistados  y
conseguir  documentos  y  fotografías  relacionadas.  Incluido  Bayro,
muchos de quienes entrevistó dieron testimonio de una parte de sus
vidas que vivieron con intensidad, convencidos de morir o vencer, como
señalamos líneas arriba; la mayoría aportaron con la certeza de que se
estaba  reconstruyendo  la  historia  de  su  organización  para  seguir
luchando o para aportar al presente. Sin embargo, el discurso del libro
4 En la historia universal es posible evaluar el despliegue de la fuerza desproporcional del capitalismo para
negar al trabajo, para subordinar a las y los trabajadores bajo muerte y persecución. Asimismo, es palpable
el accionar del imperialismo norteamericano contra los pueblos que no asumieron sus designios y sobreviven
en “su área” de influencia, esto después de la Segundo Guerra Mundial nos ha dado imágenes horribles con
la guerra de Vietnam, la Guerra del Golfo Pérsico, la Guerra contra Irak, etc. y capítulos como las dictaduras
militares  en América Latina,  como también hemos visto  la violencia  imperialista  Belga en el  Congo.  No
solamente se trata de una violencia permanente del capitalismo contra las grandes masas de trabajadores y
trabajadoras, sino de los rostros de muerte, dolor y destrucción que se han generado a partir de la fase
imperialista.
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es  el  de  Rodríguez,  y  en  un  polo  disidente  al  de  él,  afirmamos  con
Benjamin,  que nada de lo  que se ha  verificado  está  perdido  para la
historia, ya que:

“[…] solo a la humanidad redimida le concierne enteramente su
pasado, esto quiere decir que sólo para la humanidad redimida es
citable el pasado en cada uno de sus momentos. […]” (Benjamin,
1999: 44)

¿Cómo comprender  un  momento  en la  historia  si  no  es  a  través  de
aquellos que la vivieron? O mejor, para no caer en una trampa: ¿Cómo
aprehender un momento de la historia? “Para el materialismo histórico
se trata de fijar la imagen del pasado –abusando de Benjamin– como
esta se le presenta al sujeto histórico” (: 45), lo que se encuentra muy
lejano  de  desarrollar  un  discurso  y  validarlo  como  objetivo  desde  el
subjetivismo.

2.1 La posición del ELN

Un tema  generalmente  poco  profundizado,  no  solamente  en  el
libro  de nuestro autor,  sino por  mucho de la tradición  liberal  e
incluso  de  la  izquierda  en  general,  es  el  pensamiento  del  Che
Guevara.  Sin  embargo,  solo  es  posible  coser  este  pensamiento
luego de que sus escritos y visiones fueron renaciendo por retazos
desempolvados del olvido, de la confidencialidad e incluso de la
censura. Pocos fueron los que, además de sus polémicas públicas
sobre la teoría del valor, sus discursos y sus escritos, tuvieron la
posibilidad  de  salir  a  la  luz  pública  y  permitieron  discutir  su
pensamiento con mayor profundidad. Empero, los que lucharon al
lado  del  Che  tuvieron  la  oportunidad  de  compenetrarse  de  su
pensamiento; así, su áspera crítica al manual de economía política
de la Unión Soviética y su profética sentencia a la Nueva Política
Económica (NEP) hicieron resonancia en Inti Peredo (Peredo, 2013:
120-121), quien, solo por esa posibilidad de estar con el Che, la
rescató  en  Mi  campaña  junto  al  Che,  dando  de  baja  a  las
especulaciones que negaban su autoría, ya que esas resonancias
pueden  corroborarse  únicamente  en  los  Apuntes  críticos  a  la
Economía Política de autoría  del  Che (Guevara,  2007),  que solo
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fueron públicas  mucho después del  texto de Inti,  en la primera
década de los años 2000.

De esta manera,  el  pensamiento del  Che podría  definirse como
heterodoxo,  crítico,  propio  (en  el  sentido  latinoamericano)  e
íntimamente  ligado  a  una  praxis  revolucionaria.  Lejos  de  esta
descripción queda la imagen hueca del guerrero y el rudo militar, o
la mirada que recurre al manual de la guerra de guerrillas y el
“Mensaje a la Tricontinental” y reconoce en ellos párrafos a la letra
muerta,  según  el  uso  y  la  conveniencia  para  descalificarlo  y
reducir su propuesta.

Pese a estos breves apuntes sobre el pensamiento del Che, a las
cuales recurriremos en el presente texto cuando sea necesario, el
posicionamiento  del  ELN,  que  se  asumía  guevarista,  tuvo
coincidencias, pero también diferencias con él, y en definitiva, por
lo  expuesto anteriormente,  porque mucho de este pensamiento
pudo ser  aprehendido en la  medida en que sus escritos  fueron
apareciendo, lo que en algunos casos sucedió más de dos décadas
después de la guerrilla de Teoponte.

Bajo estas advertencias, la búsqueda de entender al ELN en ese
momento corresponde a entender su tiempo, así:

“Articular  históricamente  el  pasado  no  significa  conocerlo
‘como  verdaderamente  ha  sido’.  Significa  adueñarse  de  un
recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro.
[…]” (Benjamin, 1999: 45)

Claramente,  aunque  el  autor  insista  una  y  otra  vez,  el  ELN  se
concebía como un ejército, aunque muy ajeno a como Rodríguez
quiere  entender:  como “una organización  estrictamente  militar”
(Rodríguez, 2009: 173), así también afirma:

“El ELN no consideraba necesario contar con frentes de masas
ni organismos con cobertura legal que hicieran política en las
calles  o  las  tribunas,  sino  nutrirse  de  cuadros  selectos  que
operaran en y desde la clandestinidad. La voluntad mesiánica y
heroísmo de ese pequeño y decidido núcleo de combatientes
de monte arriba sería más que suficiente para quemar etapas
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al  establecer  el  socialismo,  como  pregonaba  el  Che.
Imaginación  utópica  y  misión  providencial  construida  sobre
bases subjetivas, pero también sobre la lectura de los signos
de una época por una militancia que, en su singularidad, se
sentía  parte  de  colectivo  revolucionario  internacionalista.  La
presencia de Cuba triunfante,  los procesos contestatarios en
países vecinos y de Vietnam que enfrentaba al coloso yanqui
seducía  y  aseguraba  que  la  desigualdad  militar  podía  ser
superada  por  la  voluntad  y  la  conciencia.  Pero  Lenin  –
recordémoslos–  no  ahorraba  epítetos  para  descalificar  al
romanticismo  estéril  (blanquismo)  de  quienes,  solo  con  su
heroica  decisión,  pretendían  sustituir  la  movilización  social.”
(:174) 

El  autor  hace  presentes  sus  criterios  contrarios  al  ELN  por  no
conformarse  como  “partido”,  mientras  que  el  ELN  se  asumía
literalmente como “[…] una organización política  con estructura
fundamentalmente militar […]” (: 172 y 173). La apuesta del ELN
por la lucha armada venía, por un lado, de la imagen de la Cuba
triunfante. En este sentido, bajo el esquema cubano, que nuestro
autor  ve  como  un  “quemar  etapas”,  conclusión  que  es  por  lo
menos discutible, sobre todo para ese momento, como él mismo
luego admite, en que la lucha armada se mostraba viable. Por otro
lado, el ELN, de hecho encontraba claramente los prolegómenos y
validez de su método en las experiencias indígenas, campesinas y
en  las  guerrillas  independentistas  altoperuanas,  lo  que  nuestro
autor  trivializa  (:  167)  sin  aparentemente  reflexionar  sobre  la
trascendencia  histórica  de  estas  experiencias  de  “vocación  de
armas y de culto a la violencia” (: ídem) del pueblo.

El pacifismo liberal niega la violencia del capital, niega la historia
como la historia de la lucha de clases y busca en la “razón” la
solución a las injusticias sociales promovidas por la racionalidad
capitalista basada en el despojo y la acumulación privada de la
producción  social.  Efectivamente,  el  ELN,  que  se  asume  como
marxista-leninista,  define  como  a  sus  enemigos  al  capital
internacional  y  a  las  oligarquías  criollas,  en  una  tangencial
distancia a estas posiciones liberales.
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La experiencia  de Cuba,  pero también las realidades concretas,
van a  alimentar  también en el  ELN una gran distancia  con las
posiciones tradicionales de la izquierda boliviana que poco o nada
habían  contribuido  en  la  lucha  por  el  socialismo  hasta  ese
momento.  En  este  sentido,  el  ELN  critica  al  reformismo  y  al
gradualismo  del  Partido  Comunista  de  Bolivia  (PCB)  y  a  las
posiciones nacionalistas, sean civiles o militares (: 170).

Tal vez, en un exceso, el autor compara la visión del ELN con el de
De la  guerra  de Vom Kriege,  aseverando que para  el  ELN solo
existirían combatientes y enemigos, amigos-enemigos, lo que va
desviando el implícito reconocimiento del ELN a un sujeto histórico
revolucionario distinto al tradicional  y que profundizaremos más
adelante, y que se condice, por señalar la máxima referencia, a la
Revolución cubana: los sectores campesinos e indígenas.

El ELN renegó del nacionalismo revolucionario, que posterior a la
gesta de Teoponte, a través de su mayor representante, Víctor Paz
Estenssoro y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que
integró en 1971 la alianza entre Hugo Banzer, en representación
de las Fuerzas Armadas, y la fascista Falange Socialista Bolivia,
para implantar un régimen dictatorial y de facto que puso como
principal  –sino  único–  enemigo  a  eliminar  físicamente  al  ELN
(Sivak, 2001: 352). Víctor Paz Estenssoro también fue el artífice de
la  legalización  del  modelo  neoliberal  en  Bolivia  en  1985,  de  la
mano  de  la  “empresa  privada”  y  la  Iiglesia  católica.  De  esta
manera, nacionalismo y alianza de clases pasan como parte de la
retórica del desarrollo del capitalismo boliviano.

“[…] El ELN desdeñaba a la democracia liberal […]” (Rodríguez,
2009: 169), como afirma nuestro autor, y es tras décadas de ese
momento en el que se puede apreciar que la democracia liberal
que representa la enajenación de la capacidad política de la gente
no es una democracia a la talla de la compleja composición social
boliviana.  La  política  del  ELN tenía  como horizonte  –que era  la
perspectiva,  valga  la  redundancia,  de  esa  época–  la  toma  del
poder  político  y  la  instauración  de  un  régimen  socialista  a  la
cabeza  del  campesinado,  las  y  los  obreros  y  los  sectores  de
intelectuales progresistas, como señaló el Che. 
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Vale  la  pena  apuntar  que  Rodríguez  alude  a  un  texto  titulado
“Ideario  Político  del  ELN”,  mismo  que,  en  entrevista  a  varios
militantes del ELN de este periodo niegan conocerlo o lo recuerdan
como una propuesta poco conocida de una fracción interna. Sin
embargo,  asumiendo  que  dicho  texto  haya  tenido  un  peso
relevante dentro del ELN –lo que se niega, reiteramos, por varios
militantes de ese momento–, la crítica de Rodríguez versa sobre la
falta  de  valor  que  le  daría  el  ELN  a  otras  gestas  indígenas  y
campesinas  y  sobre  todo  a  la  alianza  de  clases  del  52  y  al
potencial transformador de la burguesía, subrayando que para el
ELN, el nacionalismo nacido del abril del 52 (y cualquier otro) era
desdeñable ( :166-167). 

Por  último,  es  necesario  señalar  que  el  ELN  asumió  la  lucha
armada justamente cuando se empezó a aplicar el Plan Cóndor y,
tanto  los  Estados  sudamericanos,  como  sus  financiadores  y
mentores, como el imperialismo norteamericano, hicieron un uso
desproporcional  e  institucionalizado  de  la  violencia,  generando
miles  de  muertos,  desaparecidos,  detenidos  y  torturados.  Este
periodo de 18 años, entre 1964 con el golpe de Barrientos y 1982
con la caída de García Meza y el retorno a la democracia, incluidos
esos  pequeños  periodos  “democráticos”  en  donde  el  aparato
represivo siguió trabajando, no fue pacífico para el pueblo, sino de
terrorismo  de  Estado.  Esa  historia  de  resistencia  del  pueblo
boliviano, también fue un periodo de lucha y de historia del ELN
que tuvo un aporte de cientos de militantes presos, torturados,
asesinados,  desaparecidos,  que  para  Rodríguez  pareciera
simplemente no existir.

2.2 La militancia del ELN

El autor va mostrando en la costura que realiza sobre la historia
del  ELN  y  su  militancia  cierto  desagrado,  descalificándola  de
manera constante. Por ejemplo, Rodríguez señala en su libro:

“La vergüenza de no poder enfrentar los cuestionamientos que
arreciaban desde la izquierda en todo el orbe y la convicción
que la guerrilla  era una oportunidad única para la toma del
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poder  en  Bolivia  generó  una  militancia  disponible,  atraíble.”
(Rodríguez, 2015:59)

En América Latina, en la contraposición de proyectos de sociedad
entre  socialismo  y  capitalismo,  o  lo  que  por  lo  menos  en  ese
momento se entendía de ello, se tuvo una mayor efervescencia en
la  década de los  60 y 70,  periodo  en donde se vivieron  varios
episodios  de  resistencia  popular  y  de  insurgencia  de
organizaciones político militares contra el capital y el imperialismo.
No  en  vano,  como  señalamos  anteriormente,  el  gobierno  de
Estados  Unidos  impulsó,  conjuntamente  las  derechas  locales  y
reaccionarias,  acciones  como  el  Plan  Cóndor  y  otros.  En  este
entendido,  el  que  una  parte  de  la  izquierda  boliviana  se  haya
sentido  comprometida  a  “tomar  el  cielo  por  asalto”  en  vez  de
discutir  eternamente  sobre  ello  o  asumirse  vanguardia
revolucionaria desde un periódico y otros vicios izquierdistas, no
es un hecho aislado o representa un método sin posibilidades de
éxito. La crítica del ELN a la izquierda tradicional y a su actitud
expectante es reprochada por nuestro autor que afirma que: “[…]
civiles o retrógradas, que al final de cuentas para el ELN eran lo
mismo […]” (: 167) sin profundizar en la crítica elena.

Para  la  militancia  elena y  para  las  otras  que  propugnaban  el
guevarismo, el interés común se imponía al interés individual, en
contraposición  a  las  visiones  liberales.  Por  ello,  nuestro  autor
califica  a  esta  militancia  como  “jacobina”,  “vengadora”,  etc.  (:
175-177). Incluso, en varios pasajes Rodríguez busca transponer la
imagen del cristianismo con la del militante eleno, que encontraría
en el martirio su salvación.

El ELN se desarrolló en un escenario ajeno al que nació, que fue en
combate  en  la  guerrilla  de  Ñancahuazú.  En  este  camino,  se
autoconcibió  como  una  entidad  político-militar,  desplegando  y
desarrollando sus capacidades de combate, como señalaron varios
de sus integrantes. En esto, en una dinámica de guerra, nuestro
autor busca y exige otros atributos, por lo que para este el ELN
engendró una sociabilidad que exaltaba la pureza, el culto a las
armas y los  rituales  de muerte  (:  173).  ¿Qué es  esta  pureza y
cuáles son los rituales de muerte que tanto inquietan y sobrecogen
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a  Rodríguez?  Buscando  responder  a  esta  interrogante
encontramos  que  no  tiene  sentido  pedirle  a  un  ejército  ser  un
partido  o  que  encuentre  su  equivalencia  en  la  teoría  de  la
izquierda tradicional, de la cual intentó alejarse. Tampoco guarda
espacio que un ejército no desarrolle una dinámica militar, o en la
máxima de la lucha de clases, el odio contra la domesticación y la
subsunción  estatal  y  del  capital,  aspectos  que profundizaremos
más  adelante.  Sin  embargo,  la  pureza,  a  la  que  se  refiere
irónicamente el autor,  se basa en una entrevista a  Omar (Jorge
Ruiz) (: 176), dándole un sentido, por decir lo menos, ajeno al que
este usaba, pues el concepto de un revolucionario, uno guevarista,
condice  con  dejar  las  ataduras  de  la  sociedad  capitalista.  En
contravención a nuestra afirmación, el autor concluye:

“…Para la militancia del ELN, que convivía en su cotidianidad
con  el  martirio,  ‘ser  como  el  Che’  significaba  en  buenas
cuentas ‘morir como el Che’. Y si no había patria al menos que
haya muerte, bienvenida siempre. Ideología crítica que, como
vimos, exalta la muerte, donde el sentido de la vida está en
alcanzar su negación y en verter con alegría la sangre como
don  y  sacrificio  supremo  para  bienaventuranza  del  pueblo
despojado. Es a través del dolor que se obtiene lo sagrado de
la  resurrección.  El  monte  se  transforma en  el  altar,  que  se
traga los deseos burgueses de sobrevivir,  de llevar una vida
cómoda pero sin templanza. El humus será la mortaja donde
caer con gloria. […]” (: 514)

Este párrafo trivializa varios aspectos entre los que sobresale el
horizonte que marca el ELN desde su nacimiento: la posibilidad de
construir el socialismo en varios países, de superar al capitalismo
para mejorar las condiciones de vida de la humanidad y construir
al “hombre nuevo” como antítesis de la humanidad capitalista que
permite la explotación y defiende y ve con beneplácito el beneficio
de una minoría con la explotación de las grandes mayorías.

Asimismo,  la  recurrente  apología  de  la  muerte  que  atribuye
Rodríguez a las y los elenos, desmerece su decisión de vencer, su
creencia en la posibilidad de la victoria, premisa parida en la Sierra
Maestra con Fidel Castro y parte indisoluble del pensamiento del
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Che  Guevara.  En  contrapartida,  la  derecha  o  los  sectores
conservadores  en nuestro  país,  solamente han sido capaces de
actuar cuando han estado de la mano de los aparatos represivos.
Así, la izquierda en general y el ELN en particular, arriesgó todo
por sus creencias; su libertad, los proyectos personales de cada
uno de sus militantes e incluso sus propias vidas5.

Para  la  militancia  del  ELN,  presta  al  ingreso  a  Teoponte,  el
incursionar a “la mágica montaña” (: 321) como ironiza nuestro
autor, habría representado un reto no solo político e ideológico,
sea de donde sea su procedencia, sino físico y de convicción frente
a un entorno ajeno y hostil.  Claramente,  parafraseando a Omar
Cabezas, el monte representa más que una inmensa estepa verde,
donde  el  guerrillero  se  enfrenta  a  la  naturaleza  y  ya  no  a  la
sociedad de clases. Rodríguez Ostria vuelve:

“Ya en la otra banda, la sin retorno, la que por ahora no saben
que está más cerca de la muerte que de la victoria, abandonan
la ropa mundana. Terminan de enfundarse el uniforme verde
olivo, nuevo como la voluntad recién puesta a prueba. Ahora sí,
se  sienten  como  hombres  nuevos.  Una  borrosa  fotografía
registraría la metamorfosis final […]” (: 350)

También dice:

“[…]  Los  ritos  de  iniciación,  las  (auto)  penitencias  y  las
traumáticas  sesiones  de  crítica  y  autocrítica  servían para  el
control partidario y la expurgación […]” (: 175)

¿Cómo comprender a esta militancia si no se comprende el sentido
guevarista del hombre nuevo, del andar de “la otra banda”, pero la
de la escuela de desaprender a ser productos de la sociedad del
capitalismo? Queda por demás evidente que, para nuestro autor,
esta  no  es  una  cuestión  y  que  en  su  ironía  y  su  burla  se
encuentran la defensa de las premisas liberales.

5 Lo que nos convoca a preguntarnos: ¿Siendo Rodríguez Ostria contemporáneo a este periodo qué arriesgo?
Se sabe por una entrevista que en el golpe de Banzer ese triste 21 de agosto de 1971, como estudiante de la
“burguesa”  Universidad  Católica  Boliviana,  no  participó  de  la  resistencia  ya  que habría  regresado a  su
habitación a recoger abrigo y fue detenido por la dueña de casa. Ver el documental: “Gustavo Rodríguez
Ostria I PARTE” de Televisión Universitaria, Carrera de Comunicación Social - UMSS y Unidad de Producción
Audiovisual - UPA (productores), del 2014.
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2.3 Violencia revolucionaria y Ejército revolucionario, no
partido

Para  el  ELN,  como una  organización  guevarista,  que  se  asume
marxista-leninista,  la  lucha  de  clases  tiene  como  su  eje  de
interpretación-acción a la violencia; la de los opresores sobre los
oprimidos o la de los oprimidos contra los opresores. El concepto
de violencia revolucionaria precisa, justamente, el uso justificado
de la violencia por parte de los oprimidos, su defensa legítima en
respuesta a la violencia compleja del capitalismo que se desarrolla
no solo en la represión con cárcel, tortura y asesinato, sino con
pobreza, falta de salud y educación, consumismo, etc., y al final de
cuentas con simple enajenación.

Nuestro autor aborda, de la misma manera, el tema de la muerte
y, a su juicio, la exaltación de la misma por parte del ELN. Puede
que  el  sentido  íntimo  y  profundamente  humano  entre  vida  y
muerte,  entre  Eros y  Tanatos,  como  pulsión  de  vida  y  muerte
(parte de la psiquis  humana), no tenga sentido para Rodríguez,
pero la  muerte y  la  vida desde la  revolución juegan un mismo
plano de posibilidades; el de la creación y el de la destrucción, que
contrapuesto  a  sus  premisas  político-ideológicas  son  el  de  la
revolución y la vida y el de la muerte y el capitalismo. Así, no es
que se haga de la muerte “un rito” (sic.) y del “monte un altar”
(sic.),  sino  una  posibilidad  real  en  el  intento  de  destruir  una
sociedad basada, para usar palabras del Che, en una carrera de
lobos donde solo se puede llegar sobre el fracaso de los otros.

En el Mensaje a la Tricontinental el Che hace un recuento del hasta
entonces  accionar  violento  del  imperialismo mundial  y  pone de
manifiesto  el  derecho  de  los  pueblos  al  uso  de  la  violencia
revolucionaria, una premisa no original del Che, sino rescatada de
toda  la  historia  de  la  humanidad  y  negada  justamente  por  el
poder. La violencia revolucionaria es un medio, pero no un fin. ¿El
ELN pudo desarrollarse manteniendo este criterio?  Seguramente
hubo momentos bastante polémicos al respecto, pero lo que es
seguro es que sus integrantes estaban en la plena conciencia de
que  la  respuesta  a  la  violencia  reaccionaria  del  poder  es  la
violencia revolucionaria que pretendían desarrollar. Vale rescatar
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con Benjamin, en una reflexión que tiene que ver con Marx en su
Crítica al Programa de Gotha, lo siguiente:

“[…] La socialdemocracia se complacía en asignar a la clase
trabajadora el papel de redentora de las generaciones futuras.
Y así cortaba el nervio principal de su fuerza. En esta escuela la
clase desaprendió tanto el odio como la voluntad de sacrificio.
Pues  ambos  se  nutren  de  la  imagen  de  los  antepasados
oprimidos  y  no  del  ideal  de  los  descendientes  libres.”
(Benjamin, 1999: 48-9)

En este escenario,  sin  asumir  al  fin  el  istor  (a  la  Heródoto),  es
decir, sin ocupar la postura de los involucrados, el autor critica al
ELN el no actuar como un partido de izquierda (Rodríguez, 2009:
165)  y  con ello  el  que no haya desarrollado  toda una serie  de
dinámicas y prácticas que hacen a un partido “tradicional” y no a
un ente político-militar.

En  otro  aspecto,  Rodríguez  afirma  que  “El  ELN  fue  una
organización de pocas palabras” (: 164), conclusión a la que llega
a través de adelantar que el ELN no tenía prensa de difusión (:
164),  aunque luego señala que el primer vocero del  ELN fue el
“Inti” (: 165) pero que este solo contenía “arengas y proclamas” (:
ídem). También, en varios acápites de su libro subraya que en el
ELN  no  hubo  formación  política,  ni  tampoco  se  desarrollaron
análisis sobre la situación social, política, económica y cultural de
Bolivia. En muchos casos, estas aseveraciones se contradicen con
afirmaciones como la  de  Divino,  rescatadas en su propio  texto,
que indicó que del estricto entrenamiento hacía parte el estudio (:
122).  También, el  autor sentencia que en el ELN no se hizo un
análisis de clases, ni se tenían espacios de deliberación interna (:
165),  lo  que  fue  desmentido  por  otros  entrevistados.
Probablemente, la exigencia al ELN por parte de nuestro autor, de
que haga un análisis histórico y encuentre otros hitos históricos
además del  de  la  resistencia  armada  popular  de  la  historia  de
Bolivia  (:  166),  que  es  para  el  ELN  su  punto  de  referencia  y
afirmación, tenga que ver con un posicionamiento personal más
que con entender que una organización político-militar en proceso
de reorganización y en posición de apronte no pretendía ni podía
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hacer  academia  o  escribir  historia.  En  esa  línea,  nuestro  autor
vuelve a sentenciar:

“[…] anti intelectuales al extremo, miraban con suspicacia a la
militancia  que intentaban transitar  por  senderos  críticos  y  a
quienes leían mucho o sabían demasiado.” (: 165)

Esta última afirmación no condice con el proceso preparatorio de
la  guerrilla,  pero  ratifica  que  en  la  disyuntiva  entre  seguir
discutiendo o tomar acciones, el ELN asumió el accionar en base al
intento  de rescate del  pensamiento del  Che y en la trayectoria
política de sus integrantes que no fueron en ningún caso ingenuos
jóvenes apolíticos, sino, en su mayoría, prominentes dirigentes y
militantes  de  varias  tendencias  de  izquierda  con  experiencia  y
formación políticas.

De esta manera, retornamos al principio, y haciendo un análisis
del título del libro: Sin tiempo para las palabras, recurrimos a una
explicación del autor:

“El  ELN fue una organización de pocas palabras. Mientras el
resto  de  los  partidos  de  izquierda  boliviana  formaba  a  sus
militantes  bajo  el  amparo  de  la  lectura  de  los  clásicos  del
marxismo,  el  análisis  de  la  realidad  y  de  la  coyuntura,  que
difundían  profusamente  mediante  su  prensa  partidaria,  la
palabra en el ELN se hallaba suprimida. […]” (2015:165)

El Partido marxista más importante de la década de los 60 fue el
Partido Comunista de Bolivia,  por lo que mucho de su juventud
militante  se  plegó  al  ELN,  al  igual  que  de  otras  fracciones  de
diferentes tendencias. Vale la pena preguntarse: ¿Sin tiempo para
la formación política, sin tiempo para la reflexión académica, sin
tiempo para el estudio del marxismo? ¿El ELN era, para Rodríguez,
una organización de pocas palabras o ignorante? ¿Ignorante tanto
de la teoría marxista como de la realidad boliviana?

2.4 El tema del foco

Para Gustavo Rodríguez, el “foquismo credo oficial de la isla” (: 92)
tiene un cuerpo único, es pues para él una teoría acabada que,
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promovida desde Cuba, es adoptada ciega e irracionalmente por el
ELN. Sin embargo, no hace disquisiciones entre los conceptos y la
metodología  propuesta  por  el  Che,  lo  interpretado  por  Régis
Debray y lo asumido por los demás críticos y apologistas de esta
“teoría”.

Básicamente,  el  Che,  en Guerra  de  Guerrillas, propone  las
siguientes hipótesis guías: 1) es posible vencer al ejército regular,
2)  el  foco  insurreccional  puede  crear  las  condiciones  para
desarrollar la revolución y 3) en la América del subdesarrollo, el
terreno de lucha armada debería ser fundamentalmente el campo.
Estas hipótesis se basan en: a) la experiencia cubana, b) buscar
levantar a las masas, c) la amplia base social campesina en países
subdesarrollados, cuando existe explotación económica, represión
política, dependencia, etc., y un espíritu antiimperialista.

Este esquema, de la mano del propio Che, que exige la creación o
el estado de ciertas condiciones para la acción de la lucha armada,
nos  habla  de  un  terreno  de  la  lucha  que  “debería  ser
fundamentalmente”,  y  no totalmente,  en el  campo,  toma como
ejemplo victorioso a la Cuba de la Revolución y de –¿por qué no
decirlo  así?  –  un  sujeto  revolucionario  particular:  el  campesino.
Además, el Che nos habla de condiciones políticas, económicas y
sociales  de  explotación  y  marginación  y  un  espíritu
antiimperialista.  Todo  lo  que  habría  que  ubicarlo  en  una  cierta
posición,  en  un  cierto  tiempo  y  un  particular  espacio.  Otra
propuesta  –por  no  asumirla  como  teoría  como  enarbolan  los
contrarios al Che– es la del foquismo desarrollada por el francés
Régis  Debray,  quien  sobredimensionó  el  papel  de  un  puñado
voluntarista por encima de las mayorías explotadas, negando con
ello el propio proceso cubano de construcción de una alternativa
política, de acumulación de fuerzas y de la necesidad del uso de la
violencia  revolucionaria  frente  a  la  violencia  reaccionaria  y  el
despojo.

Como el foquismo propiamente se desarrolla fuera y más allá del
Che, mal  podría  afirmarse  que  es  una  teoría  guevarista.  Sin
embargo, es también claro que mucho de la izquierda armada ha
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reivindicado  al  foquismo  como  guevarista,  en  una  lectura
superficial y mecánica.

La noción al respecto por parte del ELN se desarrolló por el propio
Che, continuó con Inti y se asumió y puso en práctica para la gesta
de  Teoponte  con  Chato.  Estos  dos  últimos  entienden  el  “foco”
como un catalizador de las fuerzas revolucionarias que sumaría al
campesinado  en  la  medida  de  que  se  triunfe  sobre  el  ejército
regular,  bajo  la  posibilidad  de  liberar  territorios  y  crear  las
condiciones para una revolución no solo nacional, sino continental,
despertando en las ciudades y en los centros mineros la confianza
para enfrentarse al régimen.

De  esta  manera,  parece  contradictorio,  frente  a  las  propias
afirmaciones de Chato sobre la perspectiva política y de victoria de
la guerrilla de Teoponte, afirmar que la misma se estimulaba bajo
un esquema mecánico y lineal de foquismo ultravanguardista que
desdeñaba a la ciudad y a la clase obrera. Y esto más allá de que
la misma acción de Teoponte resultara en un fracaso militar para
el ELN.

2.5 Sujeto histórico del guevarismo

Bajo  la  experiencia  de  la  Sierra  Maestra  durante  la  Revolución
cubana y en sus andares por América, el Che fue advirtiendo las
condiciones  de  marginación,  brutal  pobreza  y  despojo  del
campesinado, a quien a través de varios textos y discursos fue
identificado  como  actor  clave  para  el  triunfo  de  cualquier
revolución  en  el  Tercer  Mundo.  Desde  esta  perspectiva  se  fue
desarrollando  la  lucha  anticolonialista  y  la  noción  de  liberación
nacional.

Nuestro autor señala:

“El  área  rural,  territorialmente  mayoritaria  en  Bolivia,  se
postuló  nuevamente  como  el  teatro  inevitable  para  la
confrontación con el sistema. Para el ELN, en la montaña, tierra
de expurgación y de utopías, los pesados ejércitos regulares
serían casi inservibles pues sufrían el permanente asedio de la
movilidad guerrillera. Ajenos a su entorno cultural, desconocían
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que en la ancestral mirada indígena, la montaña es el espacio
de unificación ritual y definición estratégica para el combate.
Morada de los  apus, las  achachilas y las  apachetas; hay que
rendirles ofrenda para salvar la confrontación.” (: 168)

El ELN que, como diría el autor en algún lado, veía en el campo su
potencial  militancia,  aunque permeado por  la  discursividad y el
entender  de  esa  época,  se  asumió  como  proproletariado,  fue
asumiendo, tal vez no de manera explícita entonces, que para el
guevarismo el sujeto histórico revolucionario en el Tercer Mundo
es el campesino y el indígena.

Esta  herejía  al  marxismo tradicional  y  esta  afrenta  a  las  élites
locales les sonaban a locura. No va ser si no décadas después que
esta concepción vaya tomando una forma explícita. Por ejemplo,
Sergio  Tischler,  a  propósito  del  zapatismo,  planteará
concretamente  la  crisis  del  sujeto  leninista  de  la  revolución,6

llevándonos  a  la  conclusión  que planteaba el  Che,  la  de tomar
como  base  y  columna  vertebral  de  cualquier  revolución  en  el
Tercer Mundo, al campesinado y a los y las indígenas.

A este hecho se sumaba el que el ELN no se apoyaba en la Central
Obrera  Boliviana  (COB)  porque,  como  señala  nuestro  autor,  le
criticaba  su  burocratismo  que  la  deterioraba,  aunque  también
afirma que en cambio veían a mineros y fabriles como bases de
apoyo urbano y fuentes de combatientes.

El  ELN, que encontraba en el  pasado de resistencia insurgente,
guerrillera  y  de  lucha  armada  independentista  (y  pre
independencia) la confirmación del método armado y la posibilidad
de la reminiscencia popular para hacerlo efectivo, no desarrollaba,
como  a  veces  afirma  nuestro  autor,  un  antiintelectualismo  y
menos un antiobrerismo. Rodríguez señala:

“Así,  en  esa  Bolivia  a  la  que  despojaban  de  sus  actores
políticos  y  de  su  memoria  histórica,  mirándola  como  un
escenario vacío, podían (auto) convencerse de vanguardizar la
brega  por  una  segunda  independencia,  esta  vez  contra  el
imperialismo yanqui. […]” (: 167)

6 Nos referimos a su texto: La crisis del sujeto leninista y la circunstancia zapatista.
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Como vemos, la desconfianza del ELN a la COB y al proceso de la
insurrección de abril del 52 que dio paso al mentado nacionalismo
revolucionario, no descartaba a la clase obrera que se identificaba
con  los  movimientos  minero  y  fabril,  sino  que  traslucía  dos
importantes premisas y concepciones; la primera, la apuesta por lo
indígena campesino como sujeto de la revolución y, lo segundo, el
rechazo al burocratismo de una élite obrera que fue degenerada
en  el  simulacro  de  cogobierno  que  desarrolló  el  nacionalismo
revolucionario y cuyos beneficios fueron absorbidos por una casta
política bajo el MNR.

Chato afirma que la guerrilla de Teoponte fue compuesta por una
mayoría campesina, lo que nuestro autor refuta arguyendo que el
origen o la identidad no son criterios que permitan aseverar esto,
al contrario, la procedencia, o la autoidentificación o la identidad
cultural, son relevantes en un país en el que podría hablarse de un
capital  étnico  y  que  el  racismo  y  el  colonialismo  son
predominantes. Dentro de la guerrilla estaban combatientes como
kolla,  que  reivindicaban  la  lucha  armada  con  el  campesino
indígena como sujeto, por brindar un ejemplo icónico.

Rodríguez sentencia cuando se abre el epílogo de la experiencia
guerrillera:

“La  nueva  coyuntura  cambiará  el  rumbo  de  los
acontecimientos en la montaña y abrirá una puerta de escape
para  la  cerca  guerrillera.  Sin  duda,  su  alzamiento  operó
acrecentando la cohesión y el apetito de poder de la derecha
militar y sirvió, sin desearlo, como un factor desestabilizador
del Gobierno de Ovando Candia, pero el ELN nada tuvo que ver
con  la  resolución  popular  de  la  crisis  (?).  Para  entronizar  a
Torres y dar curso a un proceso de amplia democracia social y
sindical,  las  masas  recurrieron  a  los  fastos  certeros  de  su
memoria:  la  huelga  y  la  movilización  urbana.  Fórmulas
históricamente  probadas  que  los  derrotados  de  Teoponte
descartaban.

¡Qué extraño deberle la vida a la insurrección urbana y a una
clase obrera que intentaban suplantar con voluntad desmedida
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y fierros desnudos en la soledad del monte! [...]” (: 510) (Signo
de interrogación nuestro)

Por lo menos es discutible el grado de influencia de la guerrilla en
el  complejo  escenario  político  y  social  boliviano  en  esa  época.
Chato encuentra  en Teoponte  la  germinación  de la  ruptura  del
pacto militar-campesino, por señalar uno de estos aspectos más
sobresalientes. Por otro lado, es innegable el grado de influencia
de la guerrilla  en las  universidades públicas  y  en los  centros  y
organismos mineros y fabriles del país.

En otros  momentos,  el  autor,  que en lo  personal  reivindica  “lo
intelectual”, señala:

“El grupo procedente de la clase media, que era significativo,
llevo  la  peor  parte.  Acostumbrados  a  la  plácida  vida  de
escritorio, encontraron dificultades para templar el cuerpo, pero
su desbalance era algo más que físico. Les perturbaba también
la perdida de viejas jerarquías y de su capital simbólico, que se
basaba en su ancestral dominación colonial sobre la plebe y en
el control de la palabra y el conocimiento teórico, que no se
apreciaba como valor en el monte cubano (ni luego en el ELN).
De pronto aparecerían bajo órdenes de un campesino-indígena,
cuya principal virtud era caminar bien y apuntar mejor, antes
que discursear sobre la lucha de clases.” (2015: 121)

Podríamos concluir que esta afirmación, que se contradice en el
discurso  con  otras,  condice  con  la  apuesta  por  lo  indígena  y
campesino por parte del ELN.

2.6 Mesianismo y revolución

Para  Rodríguez,  la  participación  de  militantes  cristianos
revolucionarios  es  un  hecho  que  le  llama  poderosamente  la
atención, así, se pregunta:

“[…]  ¿Por  qué  esas  piadosas  figuras  de  rosario  y  sacristía
procuraban convertirse en las “frías máquinas de matar”, que
reclamaba el Che?” (: 283)
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En ello encuentra una respuesta relacionada con la expiación de
culpas, por lo que afirma:

“[…] [éstos piadosos asumen la] lucha armada para expresar
su compromiso social con la redención de los pobres. […]” (:
282)

En esta nueva sentencia, nuestro autor no recurre a preguntarse:
¿puede  encontrarse  un  vínculo  entre  el  mesianismo  y  la
revolución?  ¿Un  sentido  de  fe  puede  tener  un  carácter  no
antagónico con un sentido revolucionario?

En su tesis VI, Benjamin nos ilustra:

“[…]  En  cada  época  es  preciso  esforzarse  por  arrancar  la
tradición al conformismo que está a punto de avasallarla. El
Mesías  viene  no  sólo  como  Redentor,  sino  también  como
vencedor del Anticristo. Sólo tiene derecho a encender en el
pasado la chispa de la esperanza aquel historiador traspasado
por la idea de que ni siquiera los muertos estarán a salvo del
enemigo,  si  este  vence.  Y  este  enemigo  no  ha  dejado  de
vencer.” (Benjamin, 1999: 45)

Esta figura de redención a través de la derrota del Anticristo es
pues obra de la clase oprimida, que en un sentido latinoamericano
se asumió por la  Teología  de la  Liberación y que tuvo ecos de
Mariátegui con su mesianismo andino. En este periodo, América
Latina,  con el  Concilio  Vaticano II  –a  finales  de los  60–,  era  un
reguero de influencia en quienes veían en Cristo la entrega plena
por los desposeídos y la necesidad de cambiar las injusticias, de
ahí  que,  en  ese  periodo,  la  descollante  figura  joven  y
revolucionaria del Che fuera identificada con Cristo. 

A finales de los 60, como indica nuestro autor, todo el grupo de
jóvenes  de  la  democracia  cristiana  revolucionaria  estaba  en  la
periferia  del  ELN,  ya  que  este  representaba  un  camino  no  de
“martirio”, como muestra nuestro autor, sino una opción material
de llevar adelante la revolución.
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El  carácter  mesiánico  asumido  por  unos  y  por  otros  no  se
contradice  con  la  revolución  socialista  y,  en  el  marco
latinoamericano, conlleva un profundo sentir, lo que se encuentra
más allá de una u otra religión e iglesia.

2.7 Revolución y la lucha histórica de las mujeres

Un tema que Rodríguez machaca insistentemente en su libro es lo
que sentencia como machismo en el ELN, por lo que escribe:

“[…] Mientras aguardaba, cumpliendo un viejo rol de género
que la revolución guerrillera no anulaba, otras mujeres de más
edad,  Dina,  Sacha,  Marta junto a otras hábiles y hacendosas
manos  femeninas  –muchas  de  ellas  de  compañeras  de  los
alzados en el monte– cosían, como siempre, a todo vapor en
una casa próxima [al] Parque Triangular y en otra en la calle
Hans Kundt, de La Paz. Mochilas, hamacas y uniformes salían
de sus manos, primorosamente cortados. 

No todas las exmilitantes del ELN asumen que discriminación
es el término correcto para calificar su situación dentro de la
organización  y  ponen  como  ejemplo  el  desafío  a  los
estereotipos patriarcales reinantes en la sociedad boliviana que
significó  su  entrenamiento  militar  o  sus  rupturas  con  sus
familiares,  para  vivir  en  “casas  de  seguridad”.  En  ellas  se
compartían  las  tareas  domésticas  en  un  plano  de  igualdad
masculina/femenina.  No  obstante,  el  modelo  militante
predominante en el ELN boliviano era unisex, pretendiendo con
su neutralidad borrar  diferencias  sexuales,  pero  en el  fondo
reproduciéndolas.  Existieron  mujeres,  como  Maya, que
alcanzaron desafiantes a conducir una región y otras un núcleo
o célula,  pero  el  ELN se arrogaba a pies  juntillas  el  hábitus
sexista de las organizaciones armadas: la imagen, ya descrita
de bravura, de sacrificio heroico, de capacidad combativa, del
culto al cuerpo –características del Hombre Nuevo guevarista–
forman parte intrínseca de la “subjetividad romántica” de su
masculinidad.  Héroe  masculino  que  debe  ser  servido,
recompensado por exponerse al martirio y por arriesgar la vida
de  manera  sobrehumana,  el  guerrillero  encarna  ideales
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tradicionales  de  masculinidad  y  disciplina  militar  patriarcal.”
(Rodríguez, 2009: 534-535)

Poner bajo una lupa crítica al ELN sin tomar en cuenta el medio y
la época en la que se desarrolló podría llevar a mal concluir que,
en  el  caso  del  machismo,  solo  esta  organización  engendró  el
mismo y desarrolló un “hábitus sexista”. Por el contrario, muchas
militantes  del  ELN  de  este  periodo  entendieron  algo  diferente,
realizando una lectura de una sociedad machista en donde el ELN,
entre otras organizaciones, se sumó y se abrió a la lucha de las
mujeres. Este hecho es importante, más aún cuando se hablaba de
una  organización  armada  que  reivindicaba  la  violencia
revolucionaria, patrimonio esta última y hasta entonces, ahora sí
plenamente, del macho y el poderoso. La participación de estas
militantes  en  el  ELN  representaba  una  afrenta  frontal  al
patriarcado y al machismo dominantes.

Sin embargo, pese a haber recogido impresiones contrarias a la
suya a través de entrevistas a algunas militantes de ese periodo,
nuestro autor, desde su línea de sentencia, anota:

“[…]  Su  ‘viril’  (sic)  presencia  militar  [sobre  Maya]  se
descascaró cuando, dentro de la sexista división del trabajo en
el ELN, le correspondió servir el café de la mañana y elaborar
el almuerzo, como una mucama más. […]” (: 160)

En  páginas  posteriores,  Rodríguez,  de  manera  contradictoria
agrega:

“[…]  Un  par  de  meses  más  tarde  [Maya]  se  convirtió  –
rompiendo  estereotipos  machistas–  en  la  jefa  de  la
organización en Cochabamba […]” (: 189)

En sí, para nuestro autor, la guerrilla representaba una sociedad
masculina  (:  219),  aunque  los  hechos  lo  llevan  a  admitir  un
fenómeno, dándole, por supuesto, su propio tono:

“La composición de género del ELN sufrió transformaciones. No
se  alteraron  los  roles  ni  la  división  del  trabajo,  pero  la
militancia femenina creció en número. […]” (: 275)
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Según Rodríguez,  este incremento de la militancia femenina del
ELN  fue  producto  de  una  suerte  de  apuesta  de  un  grupo  de
féminas por el “martirologio” y porque seguían a sus compañeros
sentimentales, y no porque, para la mayoría de ellas, pertenecer a
una  organización  revolucionaria  y  armada  era,  dicho  sea
nuevamente, parte de un autoproceso de liberación y de asumir
un compromiso revolucionario en el que las mujeres fueron cada
vez más visibles e importantes rompiendo roles de género.

Rodríguez, que califica a Maya como “mucama”, haciendo un uso
de terminología elitista, antepone constantemente su propia visión
machista  plasmada  en  la  descalificación  intelectual  y  física
permanente de militantes mujeres del ELN. ¿Es necesaria, para la
labor desapasionada de la historia que supuestamente desarrolla,
una descripción de sus gustos por lo que él considera bello o en su
caso  feo  en  una  mujer?  A  continuación,  algunas  de  estas
apreciaciones:

“Las  cubanas  sensuales  y  sin  complejos,  rompían  sus
códigos sexistas y exaltaban sus cuerpos y pasiones.” (:133).

“[…] a partir de ese momento la cristiana muchacha quedo
envuelta  en las  redes  del  ELN para  morir,  como veremos
más adelante, de manera oscura y trágica casi un año más
tarde […] Atractiva, inteligente y sobre todo independiente,
Köeller anticipó de alguna manera a las mujeres liberadas de
los 90.” (:194)

El ELN, por su parte, y aquí nuestro autor hace una concesión pese
a toda la inclemente crítica, apostaba por guerrilleras que tuvieran
las condiciones físicas (: 534). Este tema de necesaria reflexión no
puede quedar truncado y es necesario reflexionarlo,  pero desde
una visión más equilibrada.

2.8 Suposiciones, conjeturas y críticas desleales

No  menos  importantes,  además  de  los  aspectos  que  ya
puntualizamos, existen otros  que vale la  pena mencionar,  entre
estos  el  que también nos  promovió  a  escribir  estas  notas;  que
corresponde a la afirmación de Rodríguez de que “Dina solo puede
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hablar con los iniciados en el culto” (: 81) y otras críticas a quien le
dio  la  oportunidad de contarle  parte de su vida.  Para nosotros,
esta actitud, de entrevistar a alguien para luego echarle la crítica
sin permitirle la posibilidad de respuesta, representa otro tipo de
violencia, más sutil y encubierta por el manto de la academia, que
no solo corresponde al que escribe, sino a la doxa del historiador
que escribe “la verdad”.

En el caso de Inti, para el autor, este “tenía amplitud política” (:
274), aunque trató de resaltar posibles aspectos conflictivos de la
relación que Inti tendría con Cuba, haciendo algunas conjeturas y
suposiciones, por ejemplo, como que Arguedas, como Ministro del
Interior en su momento, no realizó los esfuerzos necesarios para
capturar  a  Inti  (:  68).  Así,  el  autor  afirma  que  Inti  buscaba
independencia de Cuba (: 66), lo que no condice ciertamente ni
con el andamiaje armado por el ELN en coordinación directa con
Cuba ni con otros relatos o escritos al respecto.

Por otro lado, Rodríguez Ostria cavila sobre un supuesto “acto de
prestidigitación” (sic.) en donde los trotskistas bolivianos, que con
“pureza” querían unirse a la lucha del ELN y asumían a Inti como
su jefe,  fueron borrados  de la  memoria  debido a suspicacias  (:
105-106),  aunque,  claro,  se  trata  de  los  trotskistas  del
Secretariado  Unificado  de la  IV  Internacional  y  no de  esos  que
seguían a Guillermo Lora7.

Estos trotskistas, pertenecientes al Partido Obrero Revolucionario-
Combate (POR-C), pidieron formación militar y fueron aceptados
por Cuba, llevando a nuestro autor a concluir:

“Que  la  seguridad  cubana  admitiera  a  los  trotskistas,
archienemigos de los estalinistas que poblaban la isla, revela
cuán  interesados  se  encontraban  en  reanudar  acciones  en
Bolivia.” (: 97)

7 El Partido Obrero Revolucionario (POR), que en 1954 se escindió en varias oportunidades, tuvo una importante ruptura cuando se
dividió en el POR - Lora y el POR - Combate a la cabeza de Hugo Gonzales Moscoso en disidencia con Guillermo Lora y la línea
“lorista” que no aceptaron la adhesión del POR al Secretariado Unificado, como se convino mayoritariamente en 1954 en uno de sus
eventos. Además de la adhesión al Secretariado Unificado, las causas de la separación se encuentran en que Lora promovía el “entrismo”
al MNR, lo que luego fue castigado por el pueblo cuando en 1956 alcanzó la ridícula cifra de 2239 votos en apoyo a su candidatura. (con
datos de: http://www.internationalviewpoint.org/spip.php?article1842)
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Claramente, el autor hace la anterior afirmación sin reparar en que
el  Secretariado Unificado de la IV Internacional  estaba lejos  del
stalinismo y cerca de la Isla. No es por otra cosa que Inti aceptara
el acuerdo con el POR-C (: 103), aunque el autor insista en el odio
abismal entre el trotskismo y la militancia del PCB que se formó en
el stalinismo. El fenómeno, ciertamente, era relativamente nuevo;
una fracción del trotskismo mundial veía en la Revolución cubana
un método válido y decidía tomar acciones,  historia  contraria  a
otras fracciones que velaron el programa y el partido a la espera
de que “las masas se encuentren a su altura”.

Volviendo al tema, otra cosa fue que Inti, entre sus competencias,
decidió  “verificar”  a  los  trotskistas  del  POR-C (:  160)  y  decidió
excluirlos  debido  a  que  estos  exigían  autonomía,  todo  un
despropósito si es que se buscaba conformar un ejército, un ente
político-militar bajo los marcos de la democracia centralizada.

Sobre  Cuba,  nuestro  autor  vuelve  a  arremeter  en  varios
momentos, por ejemplo, trata de polemizar sobre el porqué, fuera
del  ELN,  Cuba  podría  decidir  a  quién  brindar  apoyo  para  el
entrenamiento militar y logístico o a quién no (:  98). Asimismo,
Rodríguez se contraría cuando subraya la posición crítica de Cuba
al  stalinismo sobre  la  transición  pacífica,  cuando anteriormente
afirmaba que los cubanos eran stalinistas (: 100). Es posible, como
señala el autor, que Cuba dejara en suspenso su apoyo directo en
Bolivia,  pero no así  su compromiso de apoyo futuro,  incluido el
entrenamiento que impartía a elementos del ELN y los que en esos
momentos  se  encontraban  en  preparación  para  la  gesta  de
Teoponte.

Rodríguez,  tratando  de  autoconfirmar  sus  propias  sentencias,
encuentra  en  el  suicido  de  Mario  Castro  muchas  suspicacias  y
dedica varias páginas a la búsqueda de razones ocultas (:  107)
haciendo afirmaciones como que los elenos no ensalzaron a Castro
por su suicidio y por ello son tan fríos como el ejército represor (:
109). De este estilo también se desprende la siguiente deducción
de Gustavo Rodríguez:
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“Sacerdotes  armados  de  una  nueva  religión:  el  foco,  su
(im)penitente vida en campamento quedó encuadrada tras una
cortina  de  intolerancia  y  desconfianza  frente  a  cualquier
potencial desviación política o moral. La imagen de virilidad y la
hombría, valores intrínsecos (sic) atributos del combatiente, se
imponían.  De  acuerdo  a  los  códigos  de  la  Isla  y  en  las
organizaciones  armadas,  el  homosexualismo se condenaba y
reprimía.  Dos  bolivianos  fueron  arrojados  del  campamento
acusados de  ‘esa enfermedad’  por la  victoriana moralina del
hombre nuevo; pero retornaron porque uno de ellos resultó ser
un importante dirigente campesino del valle cochabambino, del
que  una  guerrilla  que  se  postulaba  de  tipo  rural  no  podía
prescindir.” (: 120-121)

Por un lado, en el texto otra vez quiere atribuir a la Isla y a las
organizaciones armadas el producto social, pero además, por otro,
se afirma una acción homofóbica de machos y a la que le suma la
“moralina victoriana del  hombre nuevo” (sic.),  que nos muestra
una imagen de razonamiento tan retrógrada y conservador para
luego dar  cuenta  que “la  necesidad  de campesinos”  les  habría
hecho retroceder, algo, por decir lo menos, contradictorio.

Un tema siempre espinoso a la hora de hablar de Teoponte es el
ajusticiamiento de dos guerrilleros por el robo de latas de sardina
y su deserción, nuestro autor dispara su sentencia:

“[…] Separados del cuerpo místico de la guerrilla,  Peruchín  y
Ferte,  no  representan  nada  para  sus  compañeros,  salvo  la
perversa resaca compuesta de ‘sub hombres’, a ser anulados
para  preservar  la  seguridad  y  la  purificación  del  grupo.  En
verdad,  el  gatillo  no  estuvo  nunca  en  las  sardinas  o  en  la
arbitrariedad de  Chato sino en una concepción de la política
que exaltaba el machismo, el honor y la heroicidad de secta
como principios incuestionables. Esa es la razón última de los
autoritarios disparos  del  26 de septiembre de 1970.  Así  (re)
significada  la  muerte  de  Ferte  y  Peruchín,  no  será  asumida
como un asesinato sino como un deber imperativo y, como tal,
libre de culpa y remordimiento por sus ejecutores.” (: 500)
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Entre las y los involucrados, incluidos los y las entrevistadas por
nuestro  autor,  este  penoso  hecho  se  justifica  como
ajusticiamiento, como castigo a una falta grave que atentó a la
colectividad y mereció el nivel de severidad asumida8. Más allá de
estar de acuerdo o no con el ajusticiamiento, el hecho es que la
guerra  conlleva  su propia  dinámica  y  justicia,  una máxima que
todo  integrante  de  la  guerrilla  aceptó  a  la  hora  de  alzarse  en
armas. La “resaca” de la guerrilla es un proceso que, como se vio
en la Revolución cubana, alejó a quienes no tenían la talla física y,
sobre  todo,  como  existieron  varios  ejemplos,  la  convicción
necesaria para seguir adelante.

En  este  entendido,  “la  talla”  para  ser  guerrillero,  como  lo
demostraron  cientos  de  combatientes  de  ambos  sexos  en  las
luchas  armadas  de  varios  países  como  Nicaragua,  Colombia  y
Brasil, entre otros, no solo tiene que ver con lo físico. Aunque no
está de más señalar que la profesión de guerrillero merece cierto
grado de audacia y resto físico, lo que exige a un militante estar al
máximo, peor aún cuando ese citadino acomodado, que sabe de
explotación  a  través  de  sus  libros  y  la  prensa,  abandona  su
comodidad  para  enfrentar  no  solo  a  las  penurias  de  la  cruel
montaña,  sino  también  a  las  de  todos  sus  hábitos  hasta  ese
momento.

En otro aspecto, el autor va señalando y sentenciado a la hora de
hacer comparaciones entre el ELN de la guerrilla de Teoponte con
otras organizaciones armadas de otros países e incluso de otros
tiempos. Denuncia incansablemente lo que ve como un “culto a la
violencia”  y  hasta  hace  psicoanálisis  del  perfil  guerrillero,
versando:

“[…]  Brazo,  mano,  miembro,  casi  una  prolongación  fálica,  el
arma es para el  guerrillero  la  seguridad y el  mando.  […]” (:
108)

El conjunto de nuestras reflexiones nos llevan una y otra vez a
cuestionarnos  sobre  las  razones  que  impulsaron  a  Rodríguez
escribir de algo que ve tan ridículo, retrógrado y equivocado y no

8 Ver el Documental: “1970 Teoponte, la última guerrilla” de Roberto Alem Rojo, sobre
todo las afirmaciones de Jesús y Rogelio al respecto.
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es  si  no  en  el  propio  texto  que  creemos  encontrar  las  pistas,
mismas que desarrollaremos a continuación.

3 De los deseos y otros inconscientes

Para  nuestro  autor,  la  guerrilla  de  Teoponte  se  compuso  de  “[…]
desnutridos y desorientados jovenzuelos de ciudad mal organizados y
mal dirigidos” (: 515), además, en el marco de sus propias conclusiones,
como hemos señalado anteriormente,  “feligreses  de  la  religión  de  la
muerte”  (sic.),  que  “ofrendaban  sus  vidas  en  el  monte,  su  altar  de
sacrificios”  (sic.),  miembros  de  una  “organización  verticalista”  (sic.),
“anti-intelectual”  (sic.),  “machista”  (sic.)  y  regida  por  la  “moralina
victoria del hombre nuevo” (sic.), no entendían a la Bolivia de los fastos
certeros de la memoria insurreccional urbana-obrera (sic). Pese a este
cuadro,  nuestro  autor  realizó  un  arduo  trabajo  de  investigación,
recopilando  documentos,  realizando  entrevistas,  visitando  lugares  y
cotejando noticias y otros documentos relacionados, además de estudiar
experiencias  sobre otras  organizaciones armadas de otros  lugares,  lo
que irremediablemente nos lleva a la cuestión antes planteada: ¿cuáles
fueron las motivaciones de Gustavo Rodríguez para investigar algo que
le  produce tanto  desagrado?  El  propio  Rodríguez  nos brinda  luces  al
respecto:

“[…] Su sacrificio [de los combatientes del ELN en Teoponte],
sin embargo, avivó mi rechazo al método de lucha que acude a
la impaciencia de las armas, a la intolerancia y el culto a la
violencia.” (: 598)

Empero,  como  ni  la  ciencia,  ni  la  historia  ni  los  académicos  son
productos mágicos engendrados en sí mismos, sino productos de una
sociedad  de clases,  el  posicionamiento  de  nuestro  autor,  bajo  su  no
impaciencia  de  las  armas,  su  pacifismo  y  su  rechazo  a  la  violencia
revolucionaria,  su fe en la democracia y en lo urbano (y la  memoria
insurreccional),  puede hablarnos de una mirada liberal.  Pero también,
como los seres humanos somos la unidad entre lo individual y lo social,
el autor da cuenta de un aspecto algo más suyo:

“[…]  Sus  relatos  [de  Rogelio,  Calixto y  Pacheco]  y  su
proximidad  me  sacudieron.  Esa  noche  de  voces  del  pasado
soñé que era yo un guerrillero, hambriento y escondido en el

30



interior verduzco de la verdad de la montaña de Teoponte. Y
ella  me habló  con una voz  de  piedra:  Has vuelto  al  fin.  Te
esperaba. Tú me perteneces, dijo amenazante.” (: 515)

Este reflejo, o para usar un concepto del psicoanálisis, esta proyección,
vierte los deseos de nuestro autor; ya no “son ellos”, “soy yo”, es “la
verdad  de  la  montaña”  quien  lo  ha  digerido,  esa  misma  “mágica
montaña” ahora “verdadera” que lo acoge “hambriento”, pero además,
con voz de piedra –¿reminiscencia de los apus, apachetas y achachilas?
–  lo  reclama  para  sí.  Teoponte  no  estaba  tan  lejano  para  Gustavo
Rodríguez,  pero  tampoco  tan  cerca,  ¿será  ésta  su  última  motivación
para que escribiera su libro desde una posición “pacifista” liberal? ¿Una
especie de deseo venido del amor-odio? ¿Era, pero no fue o quiso pero
no pudo ser “ese guerrillero”?

BORIS RÍOS BRITO
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