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Para mi hermano Enrique Ortiz

Esperanza del que espera
fe del que sufre destierro

luchando en tierra extranjera.

  Rafael Alberti
 (Coplas de Juan Panadero)

Te busco en calles abandonadas,
En ruinas heladas, 

En combates tan nuestros,
En tu mirada yerbabuena,

En las mentiras verdaderas,
En un suspiro inalcanzable,

En asedios inconclusos,
Te busco para encontrarme.

  Jean Ortiz
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Sobre 
la gesta de los guerrilleros españoles  

en Francia

Se admite generalmente que las palabras « guerrilleros », « guer-
rilla », nacieron durante la invasión francesa (napoleónica) de 
España, a principios del siglo XIX. La guerrilla, la pequeña guerra, 
una forma de hostigamiento popular del enemigo, de guerra « no 
convencional ». Casi siglo y medio más tarde, la historia volteará 
los papeles de manera inesperada. Miles de Republicanos españoles 
se convirtieron en Francia, durante la Segunda guerra mundial, en 
« guerrilleros » al lado de la Resistencia francesa, y siempre para 
combatir a una invasión extranjera : la de los nazis. La Historia tiene 
extraños rodeos. En ambos casos, los invasores resultaron rechaza-
dos y derrotados por una resistencia popular.

La epopeya de aquellos « rojos » que defendieron corajudamente 
a la Répública española y de aquellos que se hicieron después guer-
rilleros, en el exilio en Francia, queda todavía maltratada por la des-
memoria, por lo que el historiador Paul Preston llama « el gran pacto 
de silencio y olvido » 1. Desde hace unos quince años, la historio-
grafía revisionista pretende distorsionar la gesta de los guerrilleros. 
Así pues, como lo enfatiza el historiador Reig Tapia : « La lucha 
contra el olvido [...] es nuestra mejor arma contra cualquier intento 
de neofranquismo político, histórico y cultural »2. Jamás insistire-
mos lo suficiente en el aporte del exilio republicano en Francia en 
la lucha por la libertad, y por mantener viva la llama de la Repú-
blica. Ese aporte queda todavía infravalorado. Contrariamente a lo 
que proclamó Felipe González en el 2001 (« nosotros decidimos no 
hablar del pasado » 3), hay que hablar y hablar del pasado. Queda 

1. PRESTON, Paul, La Guerra civil española, Barcelona, Debate, 2006, p. 24.
2. REIG TAPIA, Alberto, en ESPINOSA MAESTRE, Francisco, Contra el olvido. Historia y 
memoria de la Guerra civil, Barcelona, Crítica, 2006, p. 7.
3. GONZÁLEZ, FELIPE, Madrid, El País, 20/04/2001.
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mucho por investigar, por hacer memoria. El novelista Alfons Cer-
vera lo deja claro :

« Hasta hace relativamente poco tiempo, la memoria interesaba 
poco – o nada – en España. La Guerra civil y la posguerra larguísima, 
inacabable [...] fueron borradas del mapa de la reflexión pública. La 
dictadura obligó a ese silencio y más tarde, cuando tanto se esperaba 
de la transición a la democracia tras la muerte de Franco, habría de 
ser lo pactado entre el franquismo residual más presentable y las 
fuerzas de izquierda más poderosas lo que decidiría que la memoria 
de aquella época aciaga debería quedar de nuevo en el silencio. El 
exilio de los nuevos tiempos bien valía una misa [...] y misas hubo a 
destajo, y complicidades entre los unos, los otros y los de más allá. 
Se inventó una transición modélica, exportable, y aparte la genero-
sidad que la izquierda demostraba, una vez más, quedaba claro que 
los avances democráticos seguirían teniendo una mancha : el pasado 
republicano debería aguardar un turno para el que no había fecha de 
cumplimiento »4.

Ya es tiempo pues de recuperar la historia largo tiempo sepul-
tada, de darle sentido, de salirles al paso a los tópicos revisionistas, 
a los que equiparan la voluntad, premeditada y planificada, de exter-
minio fascista y la autodefensa republicana 5, a los que tildan a los 
guerrilleros de « agentes de Stalin », etc. Aquellos guerrilleros eran 
rebeldes insumisos, combatientes internacionalistas, eternos agua-
fiestas. Compartían el combate y los valores de los guerrilleros fran-
ceses, pero tenían su propia estrategia, sus proyectos autóctonos.

Queda mucho por sacar a luz, en Francia y en España, acerca de 
esos miles de Republicanos españoles que siguieron luchando contra 
el fascismo en Francia. En la Francia ocupada por los alemanes, 
varios miles (10 000, cifra admitida como referencia) empuñaron las 
armas, en Brigadas de guerrilleros españoles, para combatir a los 
nazis. Miles de otros lo hicieron en maquis (un maquis es una guer-
rilla) franceses, en redes clandestinas, y unos 3 500 en las filas de los 

4. CERVERA, Alfons, en Rojos. Maquis de Francia y España. Los guerrilleros., coord. ORTIZ, 
Jean, Biarritz, Atlantica, 2006, pp. 34-35.
5. BENNASSAR, Bartolomé, La guerre d’Espagne et ses lendemains, París, Perrin, 2004, 
p. 457.
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cuerpos militares de « la Francia libre », del general De Gaulle. Unos 
6 000 se alistaron en la Legión Extranjera y combatieron a los ejér-
citos alemanes en los desiertos de África del Norte, en las batallas 
del Mediterráneo, en los desembarcos de los Aliados en Sicilia, Cór-
cega, Provenza. Unos 400 participaron de la epopeya de la Segunda 
División Blindada del general Leclerc. Por una casualidad altamente 
simbólica, fueron unos 160 republicanos españoles de « la Nueve » 
(la Novena Compañía de la Tercera Brigada), anarquistas y comunis-
tas, quienes entraron primero en París insurrecta, como avanzadilla 
de la Segunda División Blindada del general Leclerc, en tanquetas 
que llevaban como nombre Ebro, Guadalajara, Guernica... Algunos 
de ellos siguieron con Leclerc hasta la toma del « Nido de Águila » 
de Hitler en Berstudgaden.

Los guerrilleros españoles (« guerrillero » es la traducción de la 
palabra francesa « résistant », o sea « el que resiste a la ocupación 
nazi »), en muchos lugares de Francia, principalmente en el sur, en la 
estratégica zona de los Pirineos, fueron de los primeros en organizar 
la resistencia frente al gobierno colaboracionista francés del maris-
cal Pétain y a los invasores nazis. Formaban parte de aquellos miles 
de republicanos extranjeros, recibidos « como perros » en Francia 
en los primeros meses de 1939. Pocos meses después, muchos pro-
siguieron la lucha armada antifascista, aun cuando lo habían per-
dido todo, excepto sus ideales. Los historiadores consideran que su 
participación a los maquis (a las guerrillas), fue proporcionalmente 
mucho más temprana e importante que la de los franceses. Se consi-
dera en general que un 10 % de los republicanos (varones) españoles 
que quedaron exiliados en Francia participaron a la liberación de 
este mismo país. Se hicieron guerrilleros (« maquisards ») en nom-
bre de los valores de la República española y de su Frente popular. 
Unos 6 000 luchadores españoles murieron en tierra ajena, en la lla-
mada « Batalla de Francia ».

El papel de los guerrilleros estuvo silenciado durante larguísimos 
años por razones patrioteras y por el anticomunismo de la Guerra 
fría. Sólo fue reconocido oficialmente en 1994, en Prayols (Ariège), 
al recogerse ante el momunento pirenaico el presidente François 
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Mitterrand y el jefe de gobierno español Felipe González. El monu-
mento fue edificado por la Amical de los guerrilleros españoles en 
Francia en 1982.

La « Retirada » y « los campos de la vergüenza »
La hipócrita « no-intervención » de Francia, Inglaterra y Estados 

Unidos en la Guerra de España, dejando a los Republicanos solos 
frente a Hitler, Mussolini y Franco, precipitó la derrota republi-
cana. Las « democracias occidentales » se desentendieron del peli-
gro fascista, se obcecaron en una política de « apaciguamiento », 
de capitulación programada, frente a la Alemania nazi. La cobardía 
« democrática » alentó las potencias fascistas a hegemonizar, agre-
dir, anexionar.

La supuesta « no-intervención » arruinó el proyecto soviético de 
« seguridad colectiva », de alianza de los países amenazados por 
el Tercer Reich. En realidad, las democracias le tenían más miedo 
al « comunismo bolchevique », enemigo principal, que al fascismo 
en auge. La historiadora francesa Annie Lacroix-Riz considera que 
París y Londres encabezaron contra Moscú una « primera guerra 
fría que duró de 1919 a 1939 »6. El anticomunismo resultó « una 
causa importante de la Segunda guerra mundial »7. Los « Acuerdos 
de Munich » con Hitler dieron luz verde al expansionismo nazi. La 
derrota de la República española constituyó un segundo Munich.

Los gobiernos democráticos occidentales se negaron a entender y 
considerar la Guerra de España como una batalla decisiva contra el 
fascismo. Se desentendieron unos por ceguera deliberada, otros por 
pasividad cómplice. Total, se negaron a enfocar al fascismo tal como 
es : liberticida, militarista, expansionista, criminal.

La « no-intervención » francesa concurrió a la asfixia de la Repú-
blica española agredida. El cierre de la frontera, el embargo sobre las 
armas, dificultaron la ayuda internacional. Al establecer un « cordón 

6. LACROIX-RIZ, Annie, Le Monde diplomatique, 05/2005, p. 25.
7. CARLEY, Michaël J., 1939, The Alliance That Never Was and The Coming of World War 2, 
DEE Ivan R., Chicago, 2000, pp. 256-257.
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sanitario » selectivo alrededor de España, la « no-intervención » fue 
en realidad una forma de intervención, una maquinaria para ganar 
tiempo, favorecer el avance militar de Franco. El gobierno de centro-
izquierda del socialista León Blum renegó incluso del acuerdo 
comercial firmado con España en 1935 y que preveía la venta de 
armas francesas a Madrid. En cambio, cuando el embajador fran-
quista Lequerica, antes incluso del final de la guerra, presentó sus 
credenciales al presidente francés Lebrun, el gobierno de Daladier 
entregó al gobierno golpista de Burgos las armas y el material bélico 
soviético, destinados a la República, bloqueados en la frontera fran-
cesa por la « no-intervención ». París, Londres y Washington consi-
deraron la Guerra de España como un mero asunto interno espa-
ñol, aun cuando Hitler y Mussolini mandaban a España sus mejores 
unidades, miles de hombres, aviones y tanques. Los franquistas 
tenían un solo objetivo : aplastar sin remisión a la España proletaria 
y republicana, a los « rojos », al « comunismo », a los masones, los 
anarquistas, los socialistas... Hasta tal punto que según el historia-
dor Francisco Espinosa, « en gran parte de España lo que llamamos 
“guerra civil” fue sólo feroz represión, de modo que al golpe militar 
siguió directamente el meditado plan de exterminio »8.

A partir de la caída de Barcelona en manos de los franquistas, el 
26 de enero de 1939, empieza el éxodo masivo hacia la frontera fran-
cesa de decenas de miles de combatientes republicanos, de mujeres, 
niños y ancianos, que huyen de los bombardeos, las represalias, el 
terror. Es « la Retirada ». En pocos días llegan a Francia más de 
400 000 civiles y militares, en pleno invierno y llevando muchos 
heridos a cuestas. En la frontera, policías, « gendarmes » y fuerzas 
coloniales francesas (« los senegaleses »), con poco tacto y mucho 
desprecio, les desarman y humillan.

El gobierno centro-izquierdista de Edouard Daladier, Presidente 
del Consejo, sella con Franco, en febrero, el protocolo Berard-Jor-
dana que prolonga los acuerdos y el espíritu de Munich y se apresura 
a reconocer el gobierno faccioso de Burgos el 27 de febrero de 1939, 
más de un mes antes de que caigan Madrid y el gobierno legítimo 

8. ESPINOSA MAESTRE, en Contra el olvido..., op. cit., p. 97.
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de Juan Negrín. Daladier había publicado en los primeros días de 
mayo del 1938 « un decreto acerca de la vigilancia de los extran-
jeros » modificado después por el del 12 de noviembre del 38, para 
controlar y perseguir a los « extranjeros indeseables ». El decreto9 
reza : « es imprescindible garantizar la disminución rigurosa de los 
« indeseables » [...] dirigiéndoles hacia centros especiales donde 
serán vigilados de manera permanente ». El estatuto de « indesea-
ble » hace de cada extranjero un sospechoso a priori. Al llegar los 
Republicanos españoles, se les aplica el decreto alevoso y xenófobo. 
Asimismo, decenas de miles de hombres son encerrados, amonto-
nados, maltratados, en la playa misma, bajo la lluvia y el frío, sin 
medios higiénicos ni sanitarios. Mueren centenares. A esas cárceles 
de arena, el Ministerio de Interior les llama : « campos de concentra-
ción ». Se extienden a lo largo de la frontera y del litoral del Pirineo 
catalán. En esos « campos de la vergüenza », de siniestra memoria : 
Argelès-sur-mer, Saint-Cyprien, Barcarès, Agde, Rivesaltes, y más 
adentro Brams, Septfonds, Noé, Gurs, sin hablar de los « centros dis-
ciplinarios », el Fuerte de Collioure, el Vernet (Ariège)..., ni de los 
terribles campos de África del Norte (Morand, Djelfa...), los refu-
giados sobreviven sin claudicar. Las humillaciones, el trato poco 
humano, vulneran el mito de Francia como « tierra de asilo ».

El andaluz de Cádiz Cristóbal Andrades cuenta como llegó a la 
frontera y al campo tras interminables días de marcha : « Los poli-
cías nos gritaban : “¡Más rápido !, ¡Más rápido !” con arrogancia y 
desprecio. Después de confiscarnos las armas, nos sometieron a un 
cacheo vergonzoso [...]. Al pasar por los pueblos, algunos franceses 
nos miraban como a animales, y otros nos daban galletas, chocolate 
[...]. Llegué al campo de Argelès, en medio de un mar humano, de pie 
en la arena, rabiando de incomprensión. Nos vigilaban unos “moros” 
como los de Franco : los “spahis” de África del Norte, montados a 
caballo, y guardias senegaleses brutales y despreciativos. Para dor-
mir al aire libre, teníamos una manta para cuatro. Muchos cavaban 
un hueco en la arena para protegerse de la lluvia y del viento frío. 
Por la mañana, unos camiones recogían los cadáveres [...]. Bebía-

9. Journal Officiel, 13/11/1938, p. 12 920.
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mos agua del mar y padecíamos terribles diarreas. Cagábamos en la 
arena, igual que los gatos. Después de varios días sin comer, pasaron 
unos camiones con panes redondos. Los tiraban como si fuésemos 
animales [...]. Muy rápidamente, nos organizamos por grupos de 21 
tras edificar las barracas de madera. Las autoridades francesas nos 
chantajeaban : “¡ El Tercio o Franco !”. Quedé cuatro meses en aquel 
infierno. El “país de la libertad” nos maltrató mucho »10.

Testimonios como éste, hay miles. En marzo de 1940, un informe 
del Partido Comunista de España (PCE) en Francia denuncia este 
« infierno francés », « las condiciones infames [...] que provocan 
un gran número de enfermedades y fallecimientos », así como « la 
intensificación del terror »11. El gobierno francés no otorga a los 
combatientes republicanos ningún estatuto, ni civil, ni militar. Se 
les tacha de « apátridas », « políticos », « subversivos ». Habrá que 
esperar marzo de 1945 para que París les otorgue el estatuto interna-
cional de « refugiado » (estatuto de Nantsens).

En aquel febrero de 1939, la coalición frentepopulista francesa 
se desgasta y el Frente popular va terminándose. El gobierno de 
socialistas y « radicales » (en realidad poco radicales y muy modera-
dos) desconfía de tantos « rojos » extranjeros. El 23 de marzo, nom-
bra al fascistóide mariscal Pétain embajador francés ante Franco, 
ofendiendo de nuevo a los Republicanos. Las fuerzas de derecha, 
la mayoría de los medios, la prensa conservadora, la judicatura, la 
Iglesia, la banca, los altos funcionarios, la policía, los jefes milita-
res, los empresarios, presentan a los refugiados españoles como una 
« peste roja », un montón de bárbaros, de golfos. Las élites logran 
crear un clima de desconfianza y hasta de repudio, de odio, frente a 
tan grande y súbita oleada de inmigrantes. En la Cámara de dipu-
tados, el representante de los Bajos Pirineos se atrevió a declarar : 
« la apertura de nuestra frontera a los “milicianos” ha introducido 
en tierra francesa a miles de saqueadores, incendiarios, dinamiteros, 
asesinos, verdugos »12. Un editorialista denuncia « la nueva horda 

10. ANDRADES, Cristóbal, entrevista con ORTIZ, J., Pau, 08/05/2007.
11. « Informe a la dirección del partido sobre las cuestiones políticas de la emigración y del país », 
Madrid, marzo de 1940, Archivo histórico del PCE (AHPCE), caja 34, carpeta 10.
12. DREYFUS-ARMAND, Geneviève, El exilio de los republicanos españoles en Francia, Paris, 
Albin Michel, 1999, p. 46.
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visigoda », « el peligro de contagio moral y político »13. La prensa de 
derecha (la Action française, Gringoire...) se encarniza contra ellos 
con acentos xenófobos14.

Apenas llegados, los refugiados españoles se encuentran some-
tidos a una política de exclusión, de marginación, de parte de las 
autoridades francesas. Un comisario especial de policía llegó hasta 
proponer « depurar a esta población flotante que vive en margen de 
la ley »15. El PCE es ilegalizado el 6 de setiembre de 1939. En esos 
« campos de la vergüenza », los Republicanos intentan reorgani-
zarse, mantener la moral. Las primeras formas de resistencia fueron 
los talleres y actividades culturales, deportivas, y la edición de una 
prensa republicana clandestina.

El gobierno francés ejerce fuertes presiones y logra que varios 
miles de exiliados retornen a España, donde serán encarcelados y 
muchos asesinados. Otros miles salen para América latina y algunos 
países europeos. 22 000 se exilian a Méjico entre 1939 y 1948. En 
Francia, a finales de 1939, quedan unos 200 000. Resulta cada vez 
más claro que si los textos oficiales hablan de « retorno voluntario », 
hubo en la práctica repatriaciones forzadas, no sistemáticas, pero 
muchas, en setiembre del 39 y bajo el gobierno de Vichy. Pocos 
Republicanos, como lo reconoce el « sous-préfet » (vice-goberna-
dor) de Olorón « pocos son los que solicitan su regreso a España », 
y « no hay que esperar grandes resultados » 16. El 17 de marzo del 
39, el ministro de Interior, Albert Sarraut, se dirige a los « préfets » 
(gobernadores) acerca de la repatriación de los Republicanos y exige 
un « plan de evacuación ». Varios informes del ministerio de Inte-
rior a los « préfets » (gobernadores) 17 insisten obsesivamente en la 
« política del retorno ». Otros informes del Ministerio18 subrayan 

13. PAGES, L.A., Pau, « Le patriote des Pyrénées », 09/02/1939.
14. Hommes et migrations, « Les mots pour le dire. Le vocabulaire xénophobe de l’entre-deux 
guerres. », mai 1992, n° 1 154, pp . 6-9.
15. Comisario especial de Pau al gobernador civil de Pau, 23/09/1940, n° 6007, Archivos departa-
mentales de los Pirineos Atlánticos (ADPA), 1031 W 241.
16. Archivos Departamentales de Pau (ADPA), 3 Z 77, Sous-Préfecture Oloron, 11/05/1939.
17. ADPA, 3 Z 77, Sous-préfecture Oloron, 02/08/1939, n° 6 656.
18. ADPA, 3 Z 77, Sous-préfecture Oloron, 06/12/1939, n° 8 720.
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« las dificultades y los incidentes que entrañan a veces las operacio-
nes de repatriación de los refugiados españoles por el puesto fronte-
rizo de Hendaya » y piden que los convoyes « vayan acompañados 
por fuerzas de policia suficientes ».

Un artículo del periódico La Dépêche de Toulouse, del 1 de 
noviembre de 1937, señala que el gobierno faccioso de Burgos fusiló 
a 38 mujeres repatriadas a la fuerza en el País Vasco español19. En 
mayo del 39, unos 700 refugiados internados en el departamento 
del Isere fueron repatriados contra su voluntad20. Existen también 
testimonios individuales como el de Gaspar López Medina, inter-
nado en el campo de concentración n° 13 en Barcarès, y cuya mujer 
se encuentra en Orán. Desde el campo, escribe a su esposa, el 4 de 
mayo de 1939 : « Tenía la esperanza que pronto nos íbamos a ver, y 
ahora, tengo que abandonar hasta sabe Dios cuándo. Toda la culpa 
es de ese tío préfet que no ha querido firmar eso a tiempo ; en fin, 
ya no tiene remedio. Ahora, cuando yo te escriba de España, en las 
cartas encontrarás cosas extrañas como “¡Arriba España !”, “¡Viva 
Franco !”. Siguiendo con la más mala suerte del mundo, mañana 
mismo, día 4, salgo para España, con una expedición de 200 hom-
bres ; según noticia, nos llevan al Castillo de Figueras. Tú, no tengas 
disgusto por mí, que no pasará nada.21 »

En Bretaña, varios testimonios coinciden en que, a finales de 
setiembre o principios de octubre de 1939, vinieron autocares al 
campo de Verdun. Después de pasar lista las autoridades separaron 
a la gente. Unos tomaron el autocar que les llevaría al campo de 
Vieux-Vy sur Couesnon, en Ille et Vilaine ; otros tuvieron que subir a 
otro autocar sin tener idea del destino final. Pronto se enterarían. La 
primera etapa fue la estación de Rennes, la segunda sería la España 
franquista. Al comprenderlo, mujeres, a veces con niños, saltaron 
del tren ya en marcha.

El testimonio de Manuela Martín confirma la deportación :
«  En el campo de Verdun, nos tenían a todos fichados. [...] un día 

estábamos a finales de septiembre o principios de octubre (1939), 

19. L’Espagne nouvelle, Nîmes, 26/11/1937, n°28-29.
20. « Les étrangers indésirables », les Giménologues, 27/09/2009.
21. Archivos personales Jean Ortiz.
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nos obligaron a subir a un autocar ; mi amiga Fernanda subió a otro 
autocar con sus cuatro niños ; la mayor Fernanda tenía once años, 
José nueve, Amalia siete y la pequeña Antoñita. Entre mis amigas, 
había tres chicas de Santander, de veinte a veinticinco años y María 
Licera. Al enterarse de que los mandaban a Franco, saltaron del 
tren y por ser jóvenes, ellas se salvaron... »22

El trabajo forzoso
La primera intención del gobierno francés fue deshacerse de 

tantos Republicanos españoles, devolverlos a la España de Franco. 
De la ciudad de Pau, los 3 y 4 de octubre de 1939, las autoridades 
expulsan a la fuerza a 477 refugiados hacia España, en plena repre-
sión feroz. Sin embargo, París se da cuenta rápidamente del interés 
que representa esta mano de obra gratuita y cautiva. El gobierno 
de Daladier (Daladier vuelve como Presidente del Consejo en abril 
del 38) establece por decreto, el 12 de abril de 1939, « las obliga-
ciones de los extranjeros ». Se contempla integrar a los varones de 
20 a 48 años en Compañías de trabajadores extranjeros, las CTE, 
que dependen inicialmente del ministerio del Interior, y cobran un 
estatuto semi-militar cuando se les afecta por ejemplo a la « Línea 
Maginot » ; pasan a depender entonces del ministerio de la Guerra.

Cuando la Alemania nazi declara la guerra, el primero de setiem-
bre de 1939, los acontecimientos se precipitan. Beligerante desde 
el 3, Francia mobiliza a su ejército y a los hombres maduros para 
una « drôle de guerre », una guerra singular, casi sin combates. Esta 
« drôle de guerre », o « guerra de broma », « guerra graciosa », corre 
desde la declaración de guerra de Francia e Inglaterra a la Alemania 
nazi -3 de setiembre de 1939- hasta la invasión de Francia por esta 
última, el 10 de mayo de 1940. Mediante una circular del ministerio 
de Defensa del 17 de octubre del 39, se acelera el reclutamiento de 
exiliados españoles en las CTE y se les aplica medidas más coerci-
tivas. Compuestas por 250 hombres, prestadores obligados de ser-
vicios, mandadas por un oficial francés y vigiladas por sentinelas 

22. Testimonios de Manuela Martín y Francisco Zafra, entrevistados por Gabrielle García.
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armadas, las CTE compensan la falta de mano de obra francesa en el 
campo, las obras, las empresas...

A los españoles encerrados en los campos tras alambres de púas, 
vigilados por las tropas coloniales francesas, cada vez más ciminali-
zados, se les impone tres alternativas :

la explotación descarada en Compañías de Trabajadores  –
Extranjeros
la vuelta a la España del terror –
el alistamiento, mientras dure la guerra, en los Regimientos  –
de marcha de voluntarios extranjeros (asimilados al Tercio, 
de tan pésima memoria para los Republicanos)

A finales de 1940, 55 000 exiliados trabajan en las CTE (que desde 
setiembre se han convertido en Grupos de Trabjadores Extranjeros- 
GTE), sometidos a disciplina militar, muchos de ellos para escapar 
al internamiento inhumano en los campos de reclusión. El ministe-
rio de Trabajo ha reclutado a otros 40 000 para laborar directamente 
en la economía francesa. Pese a las consignas de las organizacio-
nes republicanas, unos 6 000 se han alistado en los Regimientos de 
marcha, bajo mando militar francés, y participan muy temprano en 
operaciones militares.

Muchas de las Compañías de Trabajadores Extranjeros se dedi-
can a construir fortificaciones militares en el norte y en el este de 
Francia, en la irrisoria « línea de defensa Maginot » ; consolidan 
la organización defensiva en la frontera con Bélgica y Alemania. 
Cuando los alemanes atacan e invaden a Francia (llegando a París 
el 14 de junio de 1940), empieza la desbandada, poco gloriosa, y 
el hundimiento del ejército francés mandado por un Estado mayor 
claudicante, traidor. Indefensos, abandonados, los españoles se 
encuentran en una verdadera ratonera y deben replegarse hacia el 
sur en condiciones desastrosas. Empieza una nueva Retirada. 15 000 
Republicanos de las CTE caen en manos de los nazis. Miles de ellos 
serán los primeros deportados, a partir del territorio francés, hacia 
los campos de exterminio23. El primer convoy de deportados hacia 

23. DREYFUS-ARMAND, Geneviève, op.cit., p. 122.
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Mauthausen, el 20 de agosto de 1940, desde Angoulême ocupada, se 
lleva hacia el infierno a 927 republicanos, incluso ancianos, mujeres 
y niños24. Fue uno de los primeros trenes de deportación de civiles 
de Europa occidental hacia los « campos de la muerte »25.

Los menores de 13 años y las mujeres serán devueltos a España 
al cabo de unos días. 490 hombres y sus chavales ingresan en el 
campo ; un 87 % morirá. De los más de 30 000 refugiados españo-
les deportados a Alemania, 15 000 fueron internados en campos de 
concentración26. Cerca de 8 000 murieron en ellos. Ningún gobierno 
responde por « los españoles rojos ». En el universo concentraciona-
rio, son « apátridas » o « políticos ».

La fulgurante ofensiva alemana acaba en cinco días con la débil 
Tercera República francesa. Desde los años 30, la traición fue prepa-
rada deliberadamente por las élites, a favor del Eje Berlín-Roma. El 
intento de levantamiento fascista del 6 de febrero de 1934 en París 
preparaba el terreno. Las fuerzas afines a la patronal quieren liquidar 
al Parlamento y a la República. Adhiriéndose a la política de « apa-
ciguamiento » de Hitler, la izquierda moderada abandona la lucha27. 
El 14 de junio, la Wehrmacht desfila en los Campos Eliseos. El 17 de 
junio, el mariscal Pétain es proclamado jefe de gobierno. La « guerra 
de broma » (o « drôle de guerre »)- tiene por epílogo, el 22 de junio, 
el vergonzoso « armisticio » franco-alemán, la capitulación de Fran-
cia y de sus élites. Francia se pone al servicio de Hitler. Una « línea 
de demarcación » separa en dos partes el territorio francés : una parte 
ilusoriamente « libre » y otra, ocupada. El 29 de junio, el gobierno 
de Pétain, tras abandonar París, se instala finalmente en Vichy. Las 
Compañías de Trabajo son disueltas. La represión arrecia. Los Espa-
ñoles que estaban en el norte, en el este de Francia, se ven aboca-
dos a otra Retirada. El 3 de octubre de 1940, el gobierno adopta el 
« estatuto de los judíos » que los discrimina aun más en Francia ; los 
recluye, empezando por los judíos extranjeros, el 4 de octubre, en los 

24. ARMENGOU, Montse, et DELIS, Ricard, El convoy de los 927, Barcelona, Plaza y Janés, 
2005.
25. Ibid.
26. PRESTON, Paul, op. cit., p. 321.
27. LACROIX-RIZ, Annie, Le choix de la défaite, Paris, Armand Colin, 2010 (2e éd.).
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mismos campos que los Republicanos y Brigadistas Internacionales, 
los comunistas franceses, y acaba más tarde entregando a miles de 
ellos a los nazis para la « solución final ».

Las autoridades francesas multiplican las leyes represivas. La del 
27 de setiembre de 1940 crea nuevas estructuras de internamiento 
duro, de control y trabajo obligado para los varones extranjeros, 
de 18 a 55 años : los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE). 
En las nuevas condiciones de la « colaboración » del gobierno del 
mariscal Pétain con los nazis, se trata de obligar a los españoles para 
que contribuyan a la economía francesa, supeditada a Alemania, y al 
« esfuerzo de guerra » alemán.

Miles de españoles son enviados a la zona atlántica francesa, ocu-
pada y administrada por los nazis, para construir el famoso « muro 
(alemán) del Atlántico ». En la « zona ocupada », 14 000 españoles 
fueron puestos inmediatamente a disposición de la organización ale-
mana Todt. Esta organización paramilitar de la Alemania nazi fue 
creada en 1938 para emplear a los desempleados alemanes, y poco 
a poco se dedicará a utilizar a presos políticos para construir fortifi-
caciones e infraestructuras en los países ocupados. El PCE trata de 
oponerse, con grandes dificultades.

El trabajo casi esclavo en los recién creados GTE constituye una 
forma de control, de represión económica y política de los « rojos 
peligrosos », de avasallamiento en beneficio de la supeditación 
económica francesa a Alemania. En agosto de 1943, más de 31 000 
españoles trabajan sin descanso en Grupos de Trabajadores Extran-
jeros militarizados, mandados por oficiales franceses. Los alemanes 
no vacilan en reclutar autoritariamente mano de obra para Alemania 
en tal reserva de mano de obra cautiva. Repartidos en grupos más 
o menos nutridos según las durísimas tareas que cumplir, los traba-
jadores extranjeros dependen de un « mando de zona ». La vida y 
milagros de los « Rote Spanier » (« españoles rojos ») son vigilados 
por el aparato represivo francés, que se propasa, y por los servicios 
especiales alemanes, la Gestapo. Pese a la reclusión, los españoles 
mantienen una gran capacidad organizativa clandestina y el fuerte 
compromiso político que no abandonaron nunca. Por ejemplo, en 
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junio del 1940, los espanoles ralentizan la extracción de carbón en 
las minas de Aubin y Cransac (Aveyron)28.

Sin perder tiempo, los militantes comunistas y anarquistas infil-
tran en los GTE estructuras políticas clandestinas. Pese al control 
represivo, los GTE van a convertirse en bases de apoyo de la resis-
tencia española, en la retaguardia, hasta albergar grupos de lucha 
armada tras la ocupación alemana de la « zona libre » el 11 de 
noviembre de 1942.

Según todos los archivos civiles y policíacos, los militantes comu-
nistas realizan en los GTE una intensa propaganda clandestina que 
va creciendo a partir de noviembre, alimentada por las victorias del 
Ejército rojo29. El secretario general del Gobierno civil de la ciudad 
de Pau había señalado, el 5 de octubre de 1942, que « los trabajadores 
extranjeros del 526° GTE se reúnen en Pau o en Oloron [...]. No cabe 
duda alguna de que se trata de un movimiento comunista »30. Los 
militantes, mayoritariamente los comunistas, consiguen organizar 
núcleos de resistencia en el seno de los GTE. Logran « subvertir » a 
las propias estructuras creadas para encerrarlos y las vuelven contra 
sus carceleros. El aparato destinado a aniquilarlos moral y políti-
camente, no ha logrado destruir a los militantes. La concentración 
en los GTE, intentando rentabilizar a la mano de obra extranjera, 
acelera la reorganización política, estrecha solidaridades, pero tam-
bién agudiza las divergencias entre los comunistas, muy « volunta-
ristas », y los socialistas, partidarios de esperar los acontecimientos 
y opuestos a la unidad, así como a la lucha armada. « En adelante, se 
puede considerar a las estructuras de lucha en los GTE, no sólo como 
un vivero y la retaguardia de la guerrilla, sino también como un a 
modo de maquis (guerrilla), de primer nivel31. Las propias autorida-
des lo confirman. En noviembre de 1943, el Gobernador civil de los 
Bajos Pirineos señala que « los extranjeros (españoles) de los 518° 
y 526° Grupos de Trabajadores ya han constituido organizaciones 

28. Testimonio de minero, Archivos personales Jean Ortiz.
29. ORTIZ, Jean, Guerrilleros en Béarn, Biarritz, Atlantica, 2007, p. 23.
30. Ibid., p. 21.
31. Ibid., p. 46.
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que entrarán en acción en cuanto las circunstancias parezcan favo-
rables »32. En mayo de 1942, dos dirigentes comunistas clandestinos 
de ambos GTE, que construyen el pantano de Fabrèges y la central 
hidroléctrica Saint-Cricq en el valle de Ossau, han sido detenidos 
e internados en una « compañía disciplinaria » en Bagnères-de-Bi-
gorre33. Se les acusa de « actividad subversiva ».

Las autoridades colaboracionistas de Vichy han creado estructu-
ras de internamiento laboral que constituyen, pese a ellas, la antecá-
mara de los maquis.

El nacimiento de la « Resistencia » española
A partir del verano de 1939 nacen ya estructuras comunistas de 

coordinación en los « campos de concentración » del sur de Francia 
donde se amontonan decenas de miles de combatientes republicanos. 
La capitulación francesa de junio de 1940 y la ocupación alemana 
hacen el combate a la vez más frontal y difícil para los extranjeros 
antifascistas. Desde el « armisticio » del 22, Francia está dividida 
en dos zonas : las dos terceras partes « ocupada » (el norte, la región 
parisina, atlántica...) y una zona supuesta e irónicamente « libre » 
(el centro y el sur). Por lo tanto, la organización de la resistencia 
española armada en ambas zonas fue muy diferente, dadas las condi-
ciones de lucha.

A/ La resistencia en la « zona ocupada »
Según los propios protagonistas, « en la zona norte (ocupada), 

los guerrilleros no tuvieron nunca un verdadero estado mayor autó-
nomo. El comité del PCE de dicha zona dirigía directamente el 
movimiento armado [...]. Al principio, las unidades más importantes 
estaban bajo control de las organizacions (comunistas) francesas : 
« Organización Especial » (OS) y después en los Francotiradores y 
« partisans » (guerrilleros) franceses (FTPF). Hubo, sin embargo, 

32. Gobernador civil de los Bajos Pirineos a Gobernador civil regional de Toulouse, 06/11/1943, 
C.S.D. 569 : ADPA, 1 W 16.
33. ORTIZ, Jean, « La resistencia española en Bearn », en Los españoles y la Guerra civil, 
coord. PAPY, Michel, Biarritz, Atlantica, 1999, p. 384.
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algunas unidades que dependían directamente del Comité de París 
del PCE34 ».

En octubre de 1940 se crea en París un comité provisional del PCE 
que empieza a organizar embriones de grupos militares de las FTP-
MOI en París. Los hermanos José y Conrado Miret (« Alonso »), 
militantes muy valientes, desempeñan un papel destacadísimo para 
sentar las bases de la resistencia. Conrado Miret fue comandante en 
el Ejército Republicano. Entró en contacto en París con los comunis-
tas franceses y se integró en la « Organización Especial » del PCF 
que preparaba la lucha armada. Conrado encabeza los primeros ope-
rativos de guerrilla urbana en la capital francesa. La policía francesa 
lo detiene el 10 de febrero de 1942, junto con otros 27 militantes. 
Serán víctimas del famoso juicio de la « Casa de la Química » en 
París. Tras 17 días de tortura por la Gestapo y las Brigadas especia-
les, en su calabozo de la cárcel de La Santé, Conrado muere el 27 de 
febrero. Su hermano, José Miret, cuadro comunista del PSUC35 cata-
lán y del gobierno de la Generalitat, dirige políticamente en el exilio 
la lucha clandestina con Buitrago, que fue jefe del estado mayor del 
14 Cuerpo de guerrilleros de la República española. José es detenido 
el 30 de noviembre de 1942 y condenado por la siniestra « Sección 
Especial » del tribunal de París, deportado a Mauthausen donde 
será ejecutado por los nazis el 23 de noviembre del 44. Detenido 
también en noviembre de 1942, Buitrago será sustituido como jefe 
de los Grupos armados españoles de los FTP-MOI por José Barón 
(« Roberto »). Torturado y deportado a Mauthausen, Buitrago muere 
el 17 de noviembre de 1944.

Los pocos núcleos de guerrilla urbana se consolidan a partir del 
verano de 1941, aunque ya se hayan registrado varios sabotajes en 
los meses precedentes. Cabe recordar uno de ellos, el 11 de diciembre 
de 1940, en Biarritz, donde es destruída la línea telefónica alemana. 
La investigación policíaca apunta hacia los « refugiados españoles, 
simpatizantes comunistas »36.

34. Guerrilleros en tierra de Francia, Amical de los ex-guerrilleros (FFI), Pantin, Le temps des 
cerises, 2000, p. 25.
35. Partido Socialista Unificado de Cataluña.
36. Nota informativa del Procurador de la República al Procurador general de la Audiencia territo-
rial de Burdeos, 11/01/1941, n° 2060, Pau, ADPA, 1378 W 159.
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A su vez, el Partido comunista francés incorpora en la lucha a 
muchos antifascistas extranjeros, refugiados en Francia, así como 
a Republicanos españoles, en sus organizaciones político-militares 
paralelas : « la « Organización especial » y la MOI (Mano de Obra 
Inmigrada) que se transforma en los FTP-MOI (Francotiradores y 
guerrilleros de la MOI)37.

Creada en octubre de 1926 por el Partido comunista, la Mano de 
Obra Extranjera (MOE) acoge por « grupos de nacionalidades », a 
muchos de los trabajadores extranjeros que contribuyen a recons-
truir Francia después de la Primera guerra mundial. Estructura sindi-
cal y política a la vez, rápidamente la MOE se transforma en MOI : 
Mano de Obra Inmigrada38. Favorece a la vez la integración de los 
inmigrantes en la sociedad francesa y la penetración de la ideología 
comunista. Cuna de la solidaridad de clase y del internacionalismo, 
la MOI organiza, protege y defiende a los proletarios inmigrados, 
procedentes de los países del este de Europa, de Asia, de Italia, de 
Alemania, pero también a judíos extranjeros perseguidos y a mili-
tantes antifascistas. Conrado Miret fue precisamente el primer jefe 
de la OS de la MOI en la región parisina. Las policías alemanas, 
los servicios franceses y la paramilitar « Milicia » ultraderechista, 
creada en 1943 por el fascista Joseph Darnand (Secretario general al 
mantenimiento del orden) colaboran para reprimir a la Resistencia, 
para acosar a los guerrilleros.

El 16 de noviembre de 1943, caen presos unos 30 miembros de 
los FTP-MOI parisinos, involucrados en un sinnúmero de hazañas 
inimaginables, y su jefe, el hoy mítico armenio Missak Manouchian. 
Los nazis quieren un juicio « ejemplar » para impactar y amedrentar 
a la opinión pública. El resultado será contrario. El 21 de febrero 
de 1944, los nazis ajustician en el Mont Valérien a 22 héroes del 
grupo : polacos, italianos, judíos, rumanos y un español, condenados 
a muerte por el « tribunal militar alemán ». Todos son comunistas. 
Antes de fusilarlos, los alemanes cubrieron los muros de Francia 

37. ÁNGEL, Miguel, Los guerrilleros españoles en Francia. 1940-1945., La Habana, Instituto del 
Libro, 1971, p. 45-46.
38. LAROCHE, Gaston, Se les llamaba extranjeros, Paris, Editeurs français réunis, 1965.
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con el tristemente célebre « Afiche rojo » que representaba a diez 
de los condenados, estigmatizados como extranjeros, terroristas, y 
judíos, para infundir miedo. Contrariamente a lo esperado, el cartel 
suscitó un gran movimiento de simpatía. De repente, los franceses 
toman conciencia de que unos guerrilleros extranjeros luchan por la 
libertad de Francia.

Entre los ajusticiados del « Afiche rojo » se encuentra el español 
Celestino Alfonso, ex-teniente del ejército republicano. Alfonso fue 
uno de los autores del atentado que destruyó, el 28 de julio de 1943, 
a un coche repleto de oficiales superiores alemanes del « Gross 
París ». Antes de morir, declaró : « Considero que cualquier obrero 
consciente debe, dondequiera que esté, defender a su clase ».

Cuando el PCF creó a los Francotiradores y guerrilleros france-
ses, después del ataque nazi a la Unión soviética (22 de junio de 
1941), y del cambio de estrategia de la Komintern, la MOI pasó a 
llamarse FTP-MOI, y adquirió un carácter más militar. Los Franco-
tiradores extranjeros de la MOI gozan de una autonomía orgánica, 
de un comité nacional, de comités regionales e interregionales diri-
gidos por los propios inmigrados. Enlazan, en todos los niveles, con 
los Francotiradores y guerrilleros franceses (FTPF), para así poder 
operar en conjunto de manera más eficaz39.

Los pequeños grupos de resistencia urbana FTP-MOI los dirigen 
a menudo combatientes republicanos de la Guerra de España o Bri-
gadistas Internacionales, con gran experiencia de lucha ; de espíritu 
antifascista templado, acaban de batirse contra el mismo enemigo 
que ahora ocupa gran parte del territorio francés. Salen del frente 
español para seguir luchando en otro. Han adquirido un ejemplar 
espíritu de sacrificio, gran disciplina y formación militar, mucha 
sangre fría.

Desde el verano de 1941, la guerrilla urbana de la « zona ocu-
pada » multiplica los sabotajes en industrias, puertos, líneas eléctri-
cas y telefónicas, vías de ferrocarril, bases militares alemanas, obras 
del « Muro del Atlántico », arsenales militares, etc. Y los atentados 
contra soldados y oficiales alemanes. La resistencia militar es ante 

39. Ibid., p. 75.
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todo política, destinada a influir en la opinión pública. En Burdeos, 
el 21 de octubre del 41, el comandante Reimers, oficial del Estado 
mayor de la Wehrmarcht, es abatido por Pierre Rebière, ex-briga-
dista en España. Burdeos es un centro importante de la Resistencia 
española en el Suroeste. A principios de 1941, se constituyen núcleos 
urbanos antifascistas. El primero fue creado por el hispanoargentino 
Luis Alberto Quesada (Castillo) y Lagos (Colina), compuesto prin-
cipalmente por miembros de la JSU. En la base submarina que van 
construyendo los alemanes, los obreros españoles de los Grupos de 
Trabajadores Extranjeros sabotean las obras.

En Bretaña, el 13 de febrero de 1941, caen decenas de comba-
tientes urbanos : cinco son fusilados y 60 deportados a los campos 
de exterminio. La Gestapo nazi, ayudada por la policía francesa, se 
dedica a cazar al « español rojo ». Vigila y detiene, tortura, ase-
sina a cuantos caen en sus manos, como Buitrago y José Barón 
(« Robert »), jefe guerrillero de la zona norte que fue comisario de la 
31° División del Ejército de la República. En la redada de julio del 
42, en Bretaña, los alemanes detienen a 79 españoles. 56 son encar-
celados, entre ellos, el jiennense Francisco Garzón Trapero. Entre 
junio y noviembre de 1942, casi todos los dirigentes del PCE y de 
los guerrilleros son detenidos, deportados a Mauthausen (Juan Mon-
tero Ruiz, jefe del Segundo destacamento FTP-MOI es detenido en 
1944 y morirá también en deportación). Unos 60 españoles de las 
redes de resistencia urbana de Bretaña serán deportados a los cam-
pos de exterminio. Muchas organizaciones resultan descabezadas. 
Logran reconstruirse rápidamente con cuadros nuevos. Más tarde, el 
8 de junio de 1944, caen ante un pelotón de fusilamiento, en Rennes, 
nueve guerrilleros españoles ; entre ellos el joven jiennense Pedro 
Flores Cano, que actuó como jefe de un grupo armado de sabotajes 
y atentados. Una de sus acciones más destacadas fue el atentado 
contra el cine « Royal » de Rennes, en febrero de 1944.

Se calcula que a finales de 1942, en la « zona ocupada » : París, 
Burdeos, Bretaña, Normandía, Royan, Rennes, Saint-Malo, Brest, 
Lorient, Nantes, Saint-Nazaire, Vierzon, Angoulême, etc., el PCE 
dispone de unos mil militantes organizados ; la mayoría son cuadros 
de la Guerra de España. Su número va creciendo a medida que los 
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alemanes sufren derrotas. En la primavera de 1944, más de 2 000 
españoles de los FTP (integrados en las Fuerza francesas del inte-
rior-FFI) participan en los combates que crean condiciones propi-
cias, en Bretaña y Normandía, para el desembarco y el avance de los 
Aliados40. Más al sur, unos 2 000 guerrilleros toman parte, con la 24° 
División mandada por Mateo Blazquez (« Marta »), en la liberación 
de los departamentos Landes, Lot-et-Garonne, Charente, Gironde.

A fines de agosto de 1944, el estado mayor parisino de las Fuerzas 
francesas del interior, cuyo comandante militar es Henri Rol Tanguy, 
que fue Brigadista internacional en España (comisario político de la 
14° Brigada internacional), llama a la insurrección de París.

Los guerrilleros FTP-MOI de las FFI combaten en las calles y 
participan en la toma del « Hôtel de ville » (ayuntamiento) ; allí se 
juntan con los primeros blindados de las Fuerzas francesas libres 
(FFL) que entran en París. Las tanquetas de la « Novena compa-
ñía », (avanzadilla de la Segunda División blindada del general 
Leclerc), manejadas por anarquistas y comunistas españoles, se 
llaman « Madrid », « Guernica », « Teruel », « Brunete », « Gua-
dalajara », « Don Quijote », etc. Al coronel francés Rol Tanguy le 
gustaba contar lo importante que fue la experiencia española en la 
creación de los primeros núcleos de resistencia en Francia.

B/ La resistencia en la « zona libre »
En la « zona libre » va gestándose, a partir del final de 1941, un 

fuerte movimiento armado autónomo : los guerrilleros españoles. El 
movimiento surge como consecuencia de la derrota republicana y 
del obligado exilio que no fue una total desbandada como muchos 
lo han escrito. Nunca se vio exilio tan político, determinado, lúcido. 
Los « milicianos », como los llaman algunos periódicos franceses, 
presagian la Segunda guerra mundial que está por estallar. Fueron 
más clarividentes que millones de demócratas franceses cegados por 
un pacifismo cómodo e irresponsable, o un anticomunismo desas-

40. « BLANCO », (Sixto Agudo), Resistencia española al franquismo, Le Cheratte (Bélgica), 
Especial emigración, sin fecha, p. 13 y GARCIA, Gabrielle y MATAS, Isabel, La mémoire retrou-
vée des républicains espagnols, Eds Ouest-France, 2005.
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troso. Pasando la frontera, saben que mañana la guerra les tocará 
a los franceses, que Hitler y Mussolini han utilizado la Guerra de 
España como campo abierto de experimentos y hegemonía. Muchos 
republicanos todavía se acuerdan de aquel provocativo : « ¡Más 
rápido !, ¡Más rápido ! » que les gritaba la policía francesa. « Al ata-
car a Francia los alemanes, nos cuenta Francisco Guzmán, los que se 
fueron corriendo fueron los miles de oficiales y militares franceses. 
El ejército francés se desmoronó en unos días »41.

Por lo tanto, es posible considerar que la resistencia española nace 
en los mismos « campos de concentración » donde fueron encerra-
dos, en el sur de Francia, como apestados, miles de Republicanos 
españoles. Después de la dramática Retirada, del trauma de la derrota 
y del recibimiento vergonzoso en Francia, muchas organizaciones 
republicanas se fracturan, se dispersan, pierden contactos y fuerza.

Aunque descabezado por la salida hacia la Unión soviética y 
Méjico de sus principales dirigentes políticos y militares, el Partido 
comunista de España, con fuerte tradición y cultura organizativa, 
se reconstruye rápidamente en los campos, aquellas « cárceles de 
arena ». El vacío de poder en la cúpula del PCE acarrea una reno-
vación total de los cuadros y del aparato. En el verano de 1939 ya 
funciona una « delegación del Comité central del PCE en Fran-
cia », muy joven y poco experimentada, obligada a innovar. Manuel 
Azcárate, Manuel Gimeno, Jesús Monzón y Carmen de Pedro toman 
las riendas del partido en Francia, con Jaime Nieto, miembro del 
Comité central. Este, detenido en Toulouse el 1 de setiembre de 1942 
y deportado posteriormente a Buchenwald, seguirá asumiendo res-
ponsabilidades políticas incluso en semejante infierno.

Más divididos, los otros partidos, anarquistas, socialistas, 
Izquierda republicana, se descomponen orgánicamente y casi desa-
parecen como partidos. El PSOE sólo reaparecerá a finales de 1944, 
después de la gran batalla de la « Resistencia ».

Ilegalizado el 6 de setiembre de 1939, tras el pacto Molotov-Rib-
bentrop del 23 de agosto y la declaración ulterior de guerra, el PCE 

41. GUZMÁN, Francisco, testimonio recogido por ORTIZ, Jean, Pau, 13/07/1995.
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logra crear una dirección provisional, instalada en Marsella y Aix : 
« la delegación del C.C. del PCE en Francia ». La reconstitución pre-
coz de un aparato comunista es subrayada por todos los historiadores 
de la Resistencia, del antifranquismo. Secundino Serrano enfatiza : 
« Solamente los comunistas, y por medio de dirigentes de tercera 
fila, mantuvieron en pie su organización entre los refugiados »42. Sir-
vieron de catalizador a las fuerzas de una emigración bastante des-
moralizada por el abandono del cual es víctima, la lejanía del país, 
la separación familiar, la consolidación del fascismo en España. El 
primer trabajo consiste en hacer un recuento de los militantes, des-
parramados por el enorme vivero de los campos de reclusión y de las 
prontas Compañías de Trabajadores Extranjeros.

A mediados de octubre de 1940 ocurre un acontecimiento funda-
dor, transcendente, que los historiadores han ignorado durante largo 
tiempo. En el propio « campo de concentración » de Argelès-sur-
mer, el PCE logra reunir clandestinamente, en un contexto furiosa-
mente represivo, a los responsables comunistas de los diversos cam-
pos « de concentración »43. Se considera hoy en día a esa reunión de 
Argelès como el principio de la resistencia organizada por el PCE en 
la zona sur de Francia.

Los participantes en la reunión de agosto estiman que la guerra 
contra el fascismo continúa, lo cual constituye un enfoque hetero-
doxo, disidente, frente a una Internacional comunista que denuncia 
« la guerra imperialista ». Este planteamiento resulta inédito en un 
mundo comunista paralizado por el pacto germano-soviético. Para 
los comunistas españoles de base, desgarrados por el contexto, el 
enemigo sigue siendo el mismo : el fascismo, y lo han sufrido en 
carne propia.

El dirigente Miguel Ángel Sanz insite dolorosamente en el valor 
de ese compromiso casi inconcebible, inalcanzable, dificilísimo : 
« Maltratados, escarnecidos, reducidos a condiciones propias de la 
esclavitud, aún nos quedaron fuerzas para levantarnos en la ilegali-
dad y luchar de nuevo al lado del pueblo francés »44.

42. SERRANO, Secundino, La última gesta, Madrid, Aguilar, 2005, p. 16.
43. BLANCO, op. cit., p. 17.
44. ANGEL, Miguel, op.cit., p. 18.
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El pleno comunista clandestino decide :
reforzar la ayuda a la lucha interior por la libertad de España,  –
trasladando al país a cuadros dispuestos a luchar en circuns-
tancias sumamente difíciles. La vuelta a España, en un clima 
superrepresivo, de auténtico exterminio de los republicanos, 
conlleva grandes peligros. Se les aprende a los voluntarios, 
por ejemplo, a resistir la tortura durante los interrogatorios. 
Cabe medir pues el atrevimiento, el valor, de tal propuesta de 
retorno.
oponerse al trabajo esclavo, al alistamiento en las Compañías  –
de Trabajadores Extranjeros (CTE), impuesto por el gobierno 
colaboracionista de Vichy.
luchar junto al pueblo francés contra el hitlerismo y los « cola- –
boradores » de Vichy, lo cual supone pasar por alto, tragarse, 
por las buenas o por las malas, el trato infame recibido al llegar 
a Francia. Muchos republicanos no pudieron, o no quisieron, 
superar el síndrome de los campos franceses « de concentra-
ción »
reagrupar a los militantes comunistas y organizar la evasión  –
de los cuadros internados en los campos.

Cabe destacar la trascendencia política e histórica de tales acuer-
dos antes siquiera del ataque de Hitler contra la Unión Soviética, el 
22 de junio de 1941. Se apartan significativamente de la línea ofi-
cial de la Komintern que durante aquellos meses analiza el conflicto 
mundial como un enfrentamiento entre imperialismos. Ahora bien, 
los acuerdos de Argelès no significan que el PCE se aparta de Moscú, 
pero sí que sus bases en Francia ponen en tela de juicio o aceptan con 
reticencias el pacto germano-soviético y mantienen su compromiso 
antifascista. La situación, para muchos militantes, resultó desgar-
radora y casi esquizofrénica, pero « echamos p’alante »45, enfatiza 
Enrique Ortiz Milla.

Según reza un documento importante de los archivos del PCE 
(AHPCE), desde agosto de 1940, los comunistas trabajan para esta-

45. ORTIZ MILLA, Enrique, testimonio recogido por ORTIZ, Jean, Labastide-Rouairoux, 
02/08/2006.
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blecer « pasos », desde Francia, hacia San Sebastián, Huesca y Zara-
goza46. Se trata de « organizar pasos hacia el interior con camara-
das seguros ». El documento revela que antes de setiembre de 1939, 
« unos 200 militantes poco conocidos han salido de los campos, con 
la consigna de tomar contacto con el partido en España, en los luga-
res donde se les envía, y para ayudar »47.

El anarquista aragonés Francisco Ponzán, realiza, con un grupo 
de Cenetistas, un trabajo valiosísimo. Durante la Guerra de España, 
combatió en el Servicio de Inteligencia español Periférico, cruzando 
las líneas enemigas. En Francia, aprovechó su experiencia para mon-
tar redes de evasión a través de los Pirineos. Logró organizar una de 
las redes de paso más importante de toda la guerra, en relación con 
los servicios secretos británicos en Francia (la red « PAT O’LARI »). 
Fue detenido el 28 de agosto del 43, y fusilado el 17 de agosto del 
44, con unos otros veinte rehenes, dos días antes de la liberación 
de Toulouse. Salvó a unas 5 000 personas48. Otros grupos libertarios 
crearon pequeños maquis en el Ariège, en el Cantal, y en el Haute-
Garonne.

El PCE y la « Unión nacional española »
El ataque de la Alemania nazi a la Unión soviética, el 22 de junio 

de 1941 acaba con el muy controvertido pacto germano-soviético, 
trastorna la situación internacional. En agosto, el PCE sienta las 
bases de « la unión nacional antifranquista y antifascista ». Se plan-
tea el tratar de superar los enfrentamientos políticos de la Guerra de 
España y unificar a todos los que quieren acabar con Franco e Hitler. 
La plataforma democrática en seis puntos pretende ir más allá de 
las fuerzas republicanas. En un manifiesto de setiembre de 1942 del 
Comité central, el PCE propugna un programa susceptible de ser 
aceptado incluso por fuerzas de derecha moderadas, y la propuesta 
de un gobierno de unidad nacional, sin prescindir de la índole del 
régimen futuro. Tras derrocar a Franco, los pueblos de España deci-

46. AHPCE, Madrid, agosto 1940, caja 34, carpeta 13.
47. Ibid.
48. TELLEZ SOLA, Antonio, Le réseau d’évasion du groupe Ponzan, Toulouse, Ed. Coquelicot.
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dirán, por vía electoral, eligiendo a una Asamblea constituyente, qué 
tipo de régimen quieren49. Al proponer una política de unión nacio-
nal, los comunistas aspiran a un doble objetivo : impedir que España 
entre en guerra al lado del « Eje » y derribar a la dictadura50. El 11 de 
noviembre del 42, los alemanes ocupan todo el territorio francés.

Del uno al once de noviembre de 1942, se celebra en la más estricta 
clandestinidad, la Conferencia llamada de Grenoble (en realidad tuvo 
lugar en Toulouse), de la Unión nacional española (UNE). Los dele-
gados hacen el balance de un año de actividad y pasan a darle a la 
UNE unas estructuras más sólidas, así como un triunvirato unitario 
para dirigirla en Francia. Se trata de dirigentes poco conocidos : un 
presidente, el doctor Aguasca de Esquerra Republicana, un anarquista 
disidente, Cubell, y un comunista catalán del PSUC, Olivo. Los sec-
tores minoritarios de la anarcosindicalista CNT y del socialista PSOE, 
que se unen al PCE, lo hacen en ruptura con la política de sus orga-
nizaciones, hostiles a la unidad con los comunistas, más receptivas a 
la estrategia de « espera » del Foreign Office y del Departamento de 
Estado. Sin embargo, en algunos departamentos (Ariège, Gers, Bajos 
Pirineos), los libertarios llegan a representar una tendencia significa-
tiva de la UNE y hasta tienen su propio periódico.

Resueltamente autónoma, la UNE lleva a cabo una estrategia 
audaz, táctica y estratégicamente, en base a un programa abierto, 
innovador, creativo51 :

ruptura de las relaciones que atan España a Hitler –
depuración del aparato estatal –
amnistía para todos los perseguidos por Falange y anulación  –
de las sanciones impuestas por jurisdicciones especiales
restablecimiento de las libertades –
política de reconstrucción de España. –

El manifiesto del C.C. del PCE de setiembre de 1942 precisa la 
estrategia : « Los momentos difíciles en que vivimos nos obligan a 

49. ESTRUCH, Joan, Historia oculta del PCE, Madrid, Temas de Hoy, 2000 ; y ARASA, Daniel, 
Años 40 : los maquis y el PCE, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p. 29.
50. Historia del Partido comunista de España, París, Ediciones sociales, 1960, p. 222.
51. ESTRUCH, Joan, op.cit., p. 29.
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dejar de lado las diferencias, los odios y las pasiones que hasta hoy 
nos han separado para colocar por encima de todo el interés supe-
rior de España y evitar a nuestro pueblo la guerra y la muerte en las 
que Falange y Franco quieren hundirlo »52. Ello implica claramente 
tender la mano a toda la izquierda pero también a los católicos, a 
la derecha cristiana, a parte de los carlistas, de los monárquicos, de 
los militares, a los « grupos capitalistas españoles relacionados con 
el capital anglosajón »53, para aíslar a los falangistas. La estrategia 
unitaria va más allá de una mera política de Frente popular, y estriba 
en una base más amplia que las únicas fuerzas republicanas. Se ha 
podido hablar de « compromiso histórico »54, de proyecto de recon-
ciliación nacional.

Tras los amargos y violentos enfrentamientos interrepublicanos 
de la Guerra de España, tal orientación unitaria sorprende y hasta 
supera el concepto de « frente nacional », planteado por la Interna-
cional comunista. La UNE intenta aglutinar a un exilio muy dividido 
y donde quedan abiertas las heridas de la guerra. La propuesta unita-
ria logra atraer a algunos socialistas, a libertarios, a simples republi-
canos, pero no a las organizaciones republicanas como tales.

La integración de los que no son comunistas ha sido globalmente 
un acierto pero también ha suscitado algún reflejo de desconfianza 
y alguna crítica acerca de los métodos de dirección. Los participan-
tes de Izquierda republicana y los anarquistas de la CNT se quejan 
de quedar apartados de la redacción de la revista « Reconquista de 
España » y de no estar plenamente integrados al movimiento guer-
rillero55. Los anarquistas de la UNE tienen su revista Solidarida 
obrera, organo de la Agrupación de Cenetistas de la UNE, que lleva 
como lema las palabras de Durruti : « Renunciamos a todo, menos a 
la victoria »56.

52. ARASA, Daniel, op. cit., p. 30.
53. Historia del PCE, op. cit., p. 222.
54. MARTORELL, Manuel, Jesús Monzón : el líder comunista olvidado por la historia, Pam-
plona, Pamiela, 2000, p. 17.
55. AGUDO, Sixto, En la « resistencia » francesa, Zaragoza, Anubar, 1985, pp. 83-84.
56. Archivos personales Jean Ortiz.
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La UNE se inscribe en un doble propósito de emancipación. « Ayu-
dando incondicionalmente al pueblo francés en su lucha heroica de 
liberación, trabajamos a liberarnos nosotros mismos [...]. Todos los 
que pueden regresar a España para continuar la lucha [...] y no lo 
hacen, traicionan consciente o inconscientemente »57. En la doble 
estrategia de la UNE coexisten dos combates, considerados de igual 
índole y complementarios. Un llamamiento de la UNE del Cantal 
aclara explícitamente sus intenciones. La UNE quiere conseguir que 
los Aliados le reconozcan « el estatuto de unidad militar »58, o sea de 
beligerante. Bando reconocido de un conflicto, el beligerante puede 
tener acceso a las negociaciones y ver reconocido su programa, sus 
propuestas de gobierno. Da como ejemplo a los patriotas yugoslavos 
quienes conquistaron « la calidad de aliados de las tres potencias que 
dirigen el bloque de los Aliados [...] y el inmediato reconocimiento 
del gobierno de Unión nacional de Yugoslavia »59.

La política frentista de la UNE en Francia es impulsada por el 
que va destacándose como principal líder del exilio comunista, Jesús 
Monzón. Esta gran figura de la reconstrucción del PCE merece ser 
plenamente rehabilitada. Jesús Monzón, dirigente atípico, lejos de 
los tópicos habituales del jefe comunista, nacido en una rica fami-
lia navarra, tuvo que encabezar, por necesidad, la « delegación del 
Comité Central del PCE en Francia », en una situación donde era 
casi imposible comunicar con Moscú y Méjico. Monzón eligió no 
exiliarse cuando le proponían salir para Santo Domingo en junio de 
1940. Desde Marsella, en condiciones muy contrarias, se empeña 
en reorganizar y revitalizar un PCE sin cabeza, pero donde quedan 
muchos músculos. El núcleo de dirección, en una forzada autonomía, 
sólo puede contar con sí mismo y acude, por lo tanto, a prácticas 
horizontales para debatir, dar confianza, y juntar a las bases militan-
tes diseminadas. Después de la guerra, Jesús Monzón será apartado 
por « oportunismo », e injustamente condenado por Santiago Car-
rillo y la cúpula del PCE60.

57. « Unión Nacional », diciembre 1943, Madrid, AHPCE, jacq. 64.
58. UNE del Cantal, agosto 44, archivos J. ORTIZ.
59. Ibid.
60. MARTORELL, Manuel, op. cit., pp. 96-100.
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La UNE, desde el verano de 1941, se dedica a un intenso trabajo 
de organización y de propaganda arriesgado, en torno a un proyecto 
coherente. Alienta y estructura una voluntad de resistir colectiva, 
arraigada, deliberada. En aquel contexto de capitulación de Francia 
y de desconcierto en parte importante del exilio, los historiadores 
de la Resistencia opinan que « el partido comunista de España será 
el único movimiento político que entrará, como tal, en la Resisten-
cia ». Ningún otro partido ni pudo ni quiso hacerlo. El inconsis-
tente gobierno en exilio de la República no se atrevió a llamar a la 
lucha armada contra el fascismo, al lado de los Aliados, faltando a 
su responsabilidad política e histórica. No es de extrañarse pues si la 
UNE aparece como la única estructura española de lucha contra el 
fascismo. De 1942 a 1945, la UNE se vuelve tan preponderante en el 
exilio que muchas veces se le reprocha al PCE su « hegemonismo », 
su « instrumentalización » de la situación, como si el antifascismo 
pudiese reducirse a una manipulación. La realidad es menos maquia-
vélica, menos caricatural. El PCE se ha ganado la hegemonía de la 
cual le acusan, merced a sus iniciativas políticas y militares pertinen-
tes, ambiciosas. Al darse una estrategia acorde al momento histórico, 
consigue construir un viguroso movimiento antifascista. No se le 
puede reprochar al PCE el intento de reagrupar a un exilio verdadero 
campo de ruinas, no se le puede criticar su « voluntarismo »61.

La UNE crea una red clandestina de comités locales y departa-
mentales en muchas regiones de Francia. Su intenso labor de propa-
ganda, sus octavillas, su prensa, animan y aglutinan a la parte más 
decidida del exilio, estimulan la rebelión ; su emblemática revista 
lleva un nombre sumamente simbólico : Reconquista de España. Se 
imprime periódica e ilegalemente en el Vaucluse a partir de 1941 ; 
mejora su estampado, su redacción, y llega a todas partes, gracias a 
miles de enlaces, de estafetas, y a la ayuda de los ferroviarios france-
ses. Reconquista de España populariza las consignas de la UNE :

« ni un hombre, ni un arma, ni un grano de trigo para Hitler » –
« con todo nuestro valor : sabotaje, sabotaje », etc. –

61. DREYFUS-ARMAND, Geneviève, op. cit., p. 154.
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Se crea un aparato central en Toulouse, en casa del asturiano 
Aquilino Gómez, calle del Oso gris, para mejorar la distribución, e 
incluso introducirla en España. Las estafetas encargadas de penetrar 
en España con la revista cumplen una tarea sumamente arriesgada. 
Tienen que evitar los múltiples controles de la policía de Vichy, de 
los SS y de la Gestapo. La gesta de los enlaces y estafetas queda 
todavía por escribir. La policía francesa se propasa. A principios de 
julio de 1942, son detenidos, en el Lot-et-Garonne, 23 españoles de 
la UNE, unos por « actividad comunista », otros por « crear comités 
Reconquista de España »...

En Toulouse, un inmigrante polaco comunista, teniente de la 35 
Brigada Internacional, Marcel Langer, sienta las bases de la MOI, 
antes de ascender a jefe de la 35 Brigada FTP-MOI de Toulouse. 
Agrupa a judíos de Europa occidental y central, a antifascistas italia-
nos y españoles. Fue detenido y encarcelado en la cárcel Saint-Mi-
chel de Toulouse. Durante su juicio, el fiscal Lespinasse pronunció 
una requisitoria servil y exclamó : « Usted tiene tres razones para 
ser condenado a muerte : es judío, extranjero y comunista. » El 23 
de agosto de 1943, al salir de su celda, a las 5 h 40 de la mañana, 
para ser guillotinado, gritó : « ¡Viva Francia ! », « ¡Viva el partido 
comunista ! » Sus compañeros de cautiverio lo despidieron cantando 
la Internacional62.

Pese a la represión, la UNE se aferra a su autonomía y a su legi-
timidad porque piensa ser reconocida ulteriormente como represen-
tante del pueblo español, imponiendo a los Aliados una correlación 
de fuerzas ineludible, capaz de forzar el anticomunismo de Londres 
y Washington... pero sin ilusionarse demasiado. Para la UNE, el pue-
blo español debe contar primero con sus propias fuerzas, sin remi-
tirse a nadie, a ningún salvador. Declara sin rodeos : « Apostar la falsa 
ilusión según la cual nos van a resolver el problema español desde 
el exterior, no sólo es una cobardía sino también un crimen ; abriría 
paso a una continuidad de la tiranía en beneficio del extranjero »63. 

62. TREMPE, Rolande, Biographie de Marcel Langer, Officier des Brigades Internationales 
63. UNE Cantal, op. cit.
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Esta declaración lúcida rechaza cualquier delegación de poder ; teme 
una nueva « no intervención », un nuevo abandono internacional.

Después de la guerra, algo desengañada y aislada, la UNE se 
autodisolverá en junio de 1945 para facilitar una efímera unidad 
con la Alianza democrática española, fundada ya en la Francia casi 
totalmente liberada, el 9 de setiembre de 1944, y dominada por los 
socialistas.

Unos tajos forestales (« chantiers forestiers ») subversivos. 
El 14 Cuerpo de guerrilleros

En la zona sur de Francia, a diferencia de París, del norte, la resis-
tencia se organiza principalemente fuera de las ciudades. En cual-
quier país, resulta sumamente difícil sentar las bases de una guerrilla 
exógena. El PCE idea una solución inédita, original y eficaz. Para 
esconder a sus militantes, conseguir recursos, prepararse en silen-
cio, el PCE compra o alquila tajos en los bosques, crea empresas 
de explotación forestal que emplean a militantes que trabajan como 
leñadores y carboneros. Así nacen « los chantiers », como se les 
llama entre españoles. Algunos franceses amigos como el doctor 
Delteil y Georges Thomas, en el Ariège y el Aude compran bosques 
y los alquilan como tapaderas a los Republicanos.

Las primeras empresas forestales, en 1941, en la zona pirenáica 
del Aude y del Ariège, las encabezan los dirigentes comunistas José 
Antonio y Modesto Valledor, que crearán una empresa para pro-
teger a los militantes y conseguirles documentación. Desde finales 
de 1940, ya funcionan, bajo tapadera francesa, los primeros tajos 
forestales de desmonte y fabricación de carbón de leña en el Majou 
(Aude) y en Saint-Hilaire (Aude). Albergan a los clandestinos, a 
quienes más peligro corren.

Los chantiers sirven de tapadera a la actividad política del PCE. 
Los militantes se empeñan en cortar leña y fabricar carbón. Pronto, 
toda la zona pirenaica y el sur de Francia se cubren de tajos subver-
sivos. En las barracas circula la propaganda clandestina : « Mundo 
obrero », « Reconquista de España », etc.

Hasta la primavera de 1944, la resistencia española utiliza poco 
las palabras « maquis » y « guerrilla » ; prefiere hablar de « chan-
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tiers ». El « chantier » constituye el entorno cotidiano de los militan-
tes, camuflados de leñadores, y funciona a la vez como una guerrilla 
(« maquis ») que pudiéramos llamar « de primer nivel », política, 
y que estriba en actividades económicas (explotación de la leña). 
El chantier puede esconder armas y municiones. En general, cerca 
de los tajos se mueve un grupo más militarizado : el maquis « de 
segundo nivel ».

Centenares de talas, de carboneras, en las que laboran y resisten 
republicanos españoles, jalonan los Pirineos y los montes del Sur. 
No todas dependen del PCE ; puede haberlas de patrones franceses, 
de pequeños artesanos e incluso algunas supeditadas a los Grupos de 
Trabajadores Extranjeros. « Constituyen una contrasociedad más o 
menos clandestina, que escapa al poder de Vichy y de los alemanes. 
Así va naciendo, sin ruido, el inmenso espacio de la « resistencia 
forestal » española »64.

Los « chantiers » en el monte sirven de punto de apoyo principal 
a la estrategia políticomilitar del PCE en Francia. Algunos de ellos, 
como el de Peyregarde (Montferrier), albergan escuelas de cuadros 
guerrilleros. Miguel Ángel Sanz confirma que « unos cuantos maquis, 
que subsisten gracias al sacrificio de algunos camaradas que trabajan 
legalemente, eran en realidad escuelas político-guerrilleras »65. Ya 
entrado el año 1944, algunos « chantiers-maquis » se repliegan hacia 
puntos geográficos estratégicos. Aparecen, en adelante, los « verda-
deros maquis », puramente guerrilleros, móviles, especializados en 
hostigamiento guerrillero, independientes de las actividades econó-
micas forestales. Entre « maquis » y « chantiers » existen intercam-
bios y vaivenes permanentes. En las Cevennes, desde 1941, Cris-
tino García organiza grupos guerrilleros con una estratégia unitaria. 
A principios de 1943, dirige la Tercera División del 14 Cuerpo de 
Guerrilleros espanoles que abarca el Gard, el Ardèche y el Lozère. 
La 21 Brigada del Gard, la manda Gabriel Pérez.

La resistencia española toma también otras formas, minoritarias, 
pero eficientes. En Dordogne, los españoles crean el primer maquis 

64. DELPLA, Claude, en Rojos. Maquis de Francia y de España. Los guerrilleros., coord. ORTIZ, 
Jean, Biarritz, Atlantica, 2006, p. 162.
65. ÁNGEL, Miguel, op. cit., p. 76.
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(FTP-MOI) del « Périgord noir » en el verano del 42, bajo las órde-
nes del catalán « Carlos » (Carlos Onique Ordeig)66. En el Ardèche, 
un grupo de españoles crea un maquis no afiliado a la UNE y que 
colabora con la Resistencia francesa67. Pero la mayoría de los guer-
rilleros están en el 14 Cuerpo.

En plena Guerra de España, Juan Negrín, jefe del gobierno repu-
blicano y ministro de Defensa, había creado, en setiembre de 1937, 
el 14 Cuerpo guerrillero del Ejército republicano. Cuerpo de élite, el 
14 Cuerpo se especializa en acciones de sabotaje, de hostigamiento 
en la retaguardia del enemigo, en incursiones rápidas de pequeños 
grupos. El escritor Arthur London le dedica un capítulo de su libro 
« España ». Formados en territorio republicano, « los grupos de 
guerrilleros penetran en la zona franquista para cumplir misiones 
encomendadas por el alto mando [...] realizan misiones de informa-
ción, sabotean las líneas de comunicación fascistas con sus frentes 
[...]. Para ser guerrillero, es necesario tener no sólo una moral alta, 
inteligencia y mucho aguante físico, sino también apreciables cono-
cimientos militares. Hay que saber orientarse, diseñar un mapa, fijar 
un plan, manejar diferentes tipos de explosivos, de armas, conocer 
diversos modos de combate. Entre esos hombres admirables [...] 
también se encuentran voluntarios extranjeros »68, como por ejemplo 
el judío polaco comunista Joseph Epstein, futuro jefe de los FTP-
MOI en París, que había combatido en las Brigadas Internacionales. 
Fue detenido el 16 de noviembre de 1943 y fusilado el 11 de abril 
de 1944. Para los nazis, simboliza aquella « judería internacional 
comunista » a la que odian. Bajo las terribles torturas, casi desollado, 
no soltará ni una sola palabra69. Como Marcel Langer, se ha vuelto 
leyenda, así como el 14 Cuerpo guerrillero, escuela para muchos del 
arte de la guerrilla y de la clandestinidad, aunque las condiciones de 
resistencia en París diferían mucho de la batalla del Ebro. No se trata 

66. Archivos personales Jean Ortiz.
67. MAURAN, Hervé, Espagnols rouges, un maquis républicain espagnol en Cévennes, Nîmes, 
Ed. Lacour, 1995. 
68. CONVERT, Pascal, en Hors-série de l’Humanité, Paris, febrero de 2007, p. 29.
69. CONVERT, Pascal, Carta al hijo, Biarritz, Atlantica, 2007.
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de un combate frontal, y hay que adaptar lo aprendido en España a 
las condiciones específicas de la lucha en Francia.

Entre el 15 y el 20 de diciembre de 1941, el Partido comunista 
reúne en Carcasona, en la « Villa Odette », a sus cuadros del sur 
de Francia, muchos de ellos antiguos miembros del 14 Cuerpo. El 
pleno decide el paso a la lucha armada y contempla la creación de un 
Cuerpo de guerrilleros inspirado por los métodos y el funcionamiento 
del 14 Cuerpo. En abril de 1942, el PCE celebra en Toulouse una 
nueva reunión clandestina con dirigentes políticos del exilio (Jaime 
Nieto...) y cuadros militares que combatieron en el 14 Cuerpo ; allí 
están los aragoneses de Alagón Jesús Ríos y Ángel Mateo (futuro jefe 
de la Tercera Brigada del Ariège), Cámara, Cristino Gracía, Antonio 
Molina (« Francisco Martínez Pérez »), Luis Walter (« Manolo el 
Técnico », que fue profesor en la Escuela de cuadros del 14 Cuerpo 
en Valencia), Silvestre Gómez (« Margallo »), Luis Fernández, Ávila 
Peña, « Pichón », « Palomo », etc. Casi todos dirigen ya pequeñas 
unidades de guerrilleros y están situados en los grupos de carboneros 
de Montreal, Saint-Hilaire y Greffeil, del Aude y del Ariège70. En 
la reuníon se decide organizar las guerrillas españolas en la « zona 
libre ». Al levantar una organización políticomilitar, el PCE le llama 
« 14 Cuerpo » para recalcar deliberadamente la continuación de una 
misma guerra contra el fascismo71, y en honor del comportamiento 
heroico que tuvo durante la Guerra de España. Lo manda Jesús Ríos 
García, que no abandona su situación legal, continúa trabajando en 
el « chantier » de Montreal, y vive con su familia en la Villa Odette, 
en Carcasona, hasta su detención el 10 de setiembre de 194272.

Después de la reunión de Toulouse, Jaime Nieto celebra segui-
damente otra reunión en las obras de la presa de Larroquebrou, en 
el Cantal, donde están trabajando un gran número de españoles, 
ya organizados. Los participantes deciden constituir los primeros 
núcleos guerrilleros en el centro de Francia. En setiembre de 1942, 

70. AGUDO « BLANCO », Sixto, Los españoles en la resistencia francesa, Zaragoza, Unaluna 
Eds., 2003, pp. 59-60.
71. AGUDO « BLANCO », Sixto, op. cit., p. 19.
72. AGUDO « BLANCO », Sixto, op. cit., pp. 59-60.
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en una barraca del « Puerto de Py », en l’Herm (Ariège), cerca de 
Foix, se constituye el estado mayor del 14 Cuerpo. Nace también 
en la « Montaña negra » una escuela de cuadros dirigida por Sixto 
Agudo.

Históricamente, la primera unidad guerrillera aparece en el 
departamento del Aude. En un granero de Greffeil (las Corbières), se 
reúnen el 5 de mayo de 1942 Jesús Ríos, Celestino Domínguez, Julio 
Lucas y Antonio Molina, oficial de guerrilleros de España. Antonio 
Molina es designado jefe de la Brigada a la que se le da el número 
234 (más tarde fue la 5ta Brigada), el mismo que tenía la Brigada de 
Ríos en España. En un tiempo corto se va estructurando la Brigada. 
« Medrano, Gálvez y Goez, en relación con los Cenetistas (anar-
cosindicalistas) de « Solidaridad », organizan los primeros núcleos 
de guerrilleros entre los grupos de carboneros de Axat, Montfort, 
Gingla, Bugarat, Merial y Niort, y en las presas de agua de Escou-
loubres, Usson, Rouze y Querigut »73. El 15 de mayo de 1942, los 
guerrilleros de Greffeil atacan a las minas de La Caunette, recupe-
rando 200 kilos de dinamita. A mediados de 1942, no existen aún 
verdaderas guerrillas francesas.

La ofensiva soviética, el desastre alemán de Estalingrado y el 
desembarco de tropas anglonorteamericanas en África del Norte (8 
de noviembre de 1942), estimulan a los militantes. El centro de la 
resistencia armada se va desplazando del departamento del Aude 
hacia el montañoso departamento del Ariège, de geografía difícil y 
cubierto de bosques, condiciones idóneas para la guerrilla. Muchos 
españoles trabajan en empresas forestales, a menudo bajo control 
de los Grupos de Trabajadores Extranjeros, en obras públicas y 
fábricas de Foix, Pamiers, Lavelanet, Tarascon. El 12 de agosto de 
1943, en el pueblo de Baulou, nace la Tercera brigada guerrillera del 
Ariège, mandada por el vasco Victorio Vicuña (« Julio Oria »), con 
« Pichón », Rafael Martínez Sidrach, Rovira Martí, Cámara, López 
Tovar (expulsado luego del grupo), Iglesias, Ramón Rubio, Juan 
Gilabert, Luis y Ramón París, Balvín, Téllez « Cachito », Ángel 
Carrillo, Aniceto, « Pepito el barbero », los hermanos Arquis74. El 

73. AGUDO « BLANCO », Sixto, op. cit., p. 60.
74. AGUDO « BLANCO », Sixto, op. cit., p. 68.
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19 de setiembre pasan a la ofensiva descarrilando un tren de línea 
Lavelanet-Bram, y causan deterioros en las estaciones de Carnon y 
Treziers.

Desde el primer semestre de 1942 han comenzado los sabota-
jes en centros económicos e infraestructuras, los atentados contra 
oficiales alemanes. Los dirigentes guerrilleros españoles estiman en 
3 000 el total de sus hombres en setiembre de 1943. Son cifras difíci-
les de confirmar pero para todos queda claro que el 14 Cuerpo es la 
fuerza guerrillera más importante del sur de Francia. Para tomar un 
solo ejemplo : el « chantier-maquis » español de Pédéhourat, en el 
valle de Ossau, nace en noviembre de 1942, mientras que los maquis 
franceses de los Bajos Pirineos sólo aparecen un año más tarde. En 
la cuenca minera de Decazeville, los guerrilleros españoles, capita-
neados por Amadeo, sabotean el pozo de Bouran y la central eléc-
trica de Viviez75.

El ejemplo insigne de Cecilio Arregui evidencia por sí sólo la 
trayectoria de los guerrilleros españoles. « Cecilio Arregui trabajaba 
en Madrid como sastre cuando estalló el golpe militar. Voluntario en 
el ejército republicano, fue responsable del Batallón juventud cam-
pesina y terminó la guerra en el estado mayor del Quinto cuerpo de 
ejército mandado por Enrique Líster. Al refugiarse en Francia, fue 
internado en el campo de concentración de Septfonds, transferido 
al campo de Gurs donde fue jefe del « campo vasco ». En octu-
bre de 1939, fue destituido por las autoridades francesas porque se 
opuso al alistamiento de los españoles en los Regimientos de marcha 
y el Tercio. De vuelta a Septfonds, encontró trabajo en el Lot-et-
Garonne unos meses más tarde, y fue el artífice de la resistencia 
española en la región. En el departamento del Lot-et-Garonne ya 
funcionaban desde el primer semestre de 1942 unos veinte comités 
de la Unión nacional española. A principios de julio de 1942, caen 
unos cien detenidos españoles en una redada de la policía de Vichy. 
Ferozmente acorralado como jefe, Cecilio logra salvar la « línea de 
demarcación » hacia la « zona ocupada » y alcanza Hendaye. De 
ahí, elige llegar a Bilbao para reorganizar el Partido comunista de 

75. Testimonio del guerrillero Enrique Ortiz, Archivos personales Jean Ortiz.
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Euskadi. Detenido en marzo de 1943, se le condena a treinta años 
de cárcel »76.

Cada cual puede percatarse de la tempranía y de la continuidad 
del sacrificio de los españoles, de ambos lados de la frontera. Los 
historiadores conservadores o revisionistas silencian deliberada-
mente el carácter precoz, autónomo, político, de la resistencia espa-
ñola en Francia. Falsean deliberadamente los hechos alegando que 
no hubo auténtica resistencia hasta octubre de 1943, que los guer-
rilleros actuaban como peleles de Moscú, que ajustaban cuentas, etc. 
La realidad es muy otra. En los departamentos de la zona pirenaica 
(Aude, Ariège, Bajos y Altos Pirineos, Pirineos orientales, etc.) 
empiezan a moverse tempranamente unos 500 guerrilleros, embrio-
nes de brigadas, supeditados a la UNE y a la regional del PCE, man-
dada precisamente por Sixto Agudo (« Blanco »), futuro historiador 
de la epopeya. Según « Blanco », el PCE en aquel momento puede 
contar con unos 2 000 militantes, preparados, en la zona no ocupada 
militarmente por los alemanes hasta el 11 de noviembre de 1942. 
Al terminar el año 1942, el PCE, gracias a su empeño y su férrea 
organización, controla la sola verdadera y sólida organización de 
guerrilla en Francia, la cual irradia también hacia España.

Al invadir las tropas alemanas la supuesta « zona libre », el 11 de 
noviembre de 1942, las cosas cambian y a la vez se clarifican, termi-
nada la ficción de un gobierno francés « soberano ». El control y la 
represión arrecian, las condiciones de lucha se vuelven más terribles. 
Alentados por las victorias militares soviéticas, los guerrilleros aco-
san aún más al enemigo al que bien conocen desde 1936. La guerra 
cambia de rumbo. Hitler concentra importantes efectivos militares 
a lo largo de los Pirineos, violando los acuerdos del « armisticio ». 
Los gobiernos inglés y norteamericano tranquilizan a Franco reite-
rándole que no intervendrán. La omnipresencia alemana en pueblos 
y ciudades del sur de Francia da a la lucha su verdadera magnitud, 
y paradójicamente, infunde valor y alienta a la Resistencia. La zona 

76. Datos recogidos por Charles y Henri Farreny, autores de « Julio 1942 en el Lot-y-Garona : ‘el 
asunto Reconquista de España’ », en Rojos, op. cit., pp. 105-152.
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pirenaica y sus ocho departamentos adquieren por lo tanto un alcance 
estratégico aún más esencial para Franco, Hitler y los republicanos.

En tales condiciones, la UNE considera al 14 Cuerpo como el 
esbozo de un ejército popular para intervenir en España cuando se 
acabe la Segunda guerra mundial. Su estructura organizativa retoma 
la del ejército republicano español : destacamento, batallón, brigada 
y división. A principios de 1944, el estado mayor del 14 Cuerpo 
(Silvestre Gómez, José Cuevas, José Trujillo) mandaba las unida-
des españolas de 31 departamentos divididos en 7 Divisiones cuyos 
jefes son José García Acevedo, Cristino Gracía, Miguel Ángel Sanz, 
Nieto, Vicente López Tovar, Miguel del Hoyo y López Oceja. En 
la noche del 4 de febrero de 1944, Cristino García y un grupo de 
guerrilleros atacan la cárcel de Nîmes, liberando a unos veinte guer-
rilleros presos.

Ante la inminencia del desembarco aliado, las unidades de guer-
rilleros pasan a formar parte de las Fuerza Francesas del Interior 
(FFI), que unifican a la Resistencia en Francia, fundamentalmente 
comunista y gaulista. El coronel francés Serge Ravanel manda la 
región FFI de Toulouse y el general Carrel la de Montpellier. Se 
apoyan en García Acevedo, jefe de la Primera División de guer-
rilleros y en Vitini, jefe de la Cuarta. Las Brigadas españolas de los 
ocho departamentos pirenaicos actúan bajo el mando de los estados 
mayores departamentales de las FFI. El estado mayor de los guer-
rilleros decide reagrupar y traslawdar sus mejores cuadros guerrille-
ros a la zona de los Pirineos. Casi todos los militantes del PCE pasan 
a la clandestinidad. Pese a su incorporación en las FFI, la guerrilla 
española no enajena su autonomía. En mayo de 1944, el proceso 
de autonomía de la Resistencia española frente a las organizacio-
nes francesas se plasma definitivamente. El 14 Cuerpo se transforma 
en Agrupación de guerrilleros españoles de la Unión nacional. Para 
los comunistas españoles, no hay que perder tiempo, siempre con 
miras a la liberación de España. La nueva Agrupación mantiene las 
estructuras del 14 Cuerpo pero con un enfoque político y militar más 
amplio, más abierto, ya independiente organizativamente, incluso de 
los comunistas franceses. Silvestre Gómez (« Margallo ») es desi-
gnado para coordinar y dirigir el movimiento guerrillero en España. 
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Luis Fernández asume la jefatura de la Agrupación en Francia, con 
Juan Blázquez de comisario, y Miguel Ángel, jefe del estado mayor. 
En el verano de 1944, la Agrupación cuenta, según sus jefes, con 
unos 10 000 guerrilleros y supervisa a 31 brigadas departamenta-
les en la zona sur. En esta cifra no van incluídos los españoles que 
combaten en guerrillas francesas, ni el sinfín de enlaces, estafetas, 
puntos de apoyos, servicios de información... La AGE gana su inte-
gración, en igualdad de condiciones, en las Fuerzas Francesas del 
Interior (FFI).

Los enlaces de las guerrillas
En un combate mucho más difícil que el de los franceses, debido 

a las dificultades de adaptación (idioma, abastecimiento...), las bri-
gadas guerrilleras no hubieran podido crearse, durar y mantenerse 
sin una extraordinaria red de enlaces, estafetas, buzones, puntos de 
apoyo, casas de seguridad, en los pueblos y ciudades. Pese al mérito 
de los guerrilleros, nada hubiera sido posible sin la entrega, el coraje, 
la audacia, de miles de enlaces, la mayoría de ellos mujeres. Los 
enlaces (« agents de liaison ») abastecían a los maquis en comida, 
les proporcionaban información, llevaban el correo, facilitaban pun-
tos de apoyo y falsa documentación. El trabajo, las misiones, de los 
enlaces españoles, gozaban del apoyo silencioso de miles de emi-
grantes españoles del exilio económico y del exilio republicano.

Entre esas « mujeres-coraje », guerrilleras de la retaguardia, 
estaba « Carmen la roja », con la cual hablamos largas horas.

« Carmen la roja »
Carmen Blasco, luchadora de toda una vida, rezuma dignidad, 

una belleza y un empaque naturales. Ha mantenido el coraje instin-
tivo de su juventud y convicciones a la vez dulces y firmes. Fue en 
Pau la primera mujer de la MOI bearnesa y de la Décima Brigada 
de guerrilleros españoles de los Bajos Pirineos ; enlace, un eslabón 
esencial de la logística guerrillera. Así nos cuenta su vida :

« Nací en Huesca el 17 de julio de 1922 y llegué a Pau con nueve 
meses, exiliada económica. Según los periódos del año y el trabajo, 
mis padres hacían el vaivén de un lado a otro del Pirineo aragonés. 
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En 1914, cuando trabajaba en el valle francés de Aspe, mi padre se 
ofreció para sustituir a la mano de obra francesa. Miles de hombres 
combatían en los frentes de la Primera guerra mundial y faltaban 
brazos en la industria, la agricultura [...]. En abril de 1931, festeja-
mos la victoria republicana en las elecciones y la proclamación de la 
República. Hubo manifestaciones de alegría en las calles de Pau. En 
1933, mi hermano mayor Aureo, militante comunista, fue expulsado 
hacia España « por razones políticas », en pleno « bienio negro » 
represivo. Las autoridades españolas lo detuvieron y encarcelaron 
al pasar la frontera. Fue liberado en febrero de 1936 cuando triunfó 
el Frente popular y fusilado por los franquistas en Zaragoza cuando 
se sublevaron [...]. Mi otro hermano, Luciano, obrero panadero, fue 
uno de los primeros en salir voluntario para España, en octubre de 
1936, a defender a la República. Sólo tenía 16 años y era apasio-
nado, muy rebelde. En la estación, se hizo una manifestación para 
despedir a los voluntarios [...]. Mi tío Julio Ferrer, comunista arago-
nés, naturalizado francés, dirigía la poderosa Federación española 
de los inmigrantes, disuelta por Ramadier. A finales de 1939 fue uno 
de los organizadores de la MOI en Pau. Me encargó la ayuda a los 
republicanos heridos hospitalizados, y a los españoles encarcelados 
en Francia. Iba de puerta en puerta recaudando fondos [...]. En el 
hospital, las monjas trataban bastante mal a « los rojos asesinos de 
curas » [...]

Cuando Pétain visitó Pau, el 20 de abril de 1941, me dio ver-
güenza. La Plaza de Verdun estaba negra de gente. Desde Lourdes, 
mandó un mensaje al Papa [...]. Unos día antes por la noche, mi her-
mano Luciano y la MOI española habían cubierto algunas paredes 
del casco viejo urbano con pintadas antialemanas. La MOI extran-
jera salvó el honor de nuestra ciudad [...]

Poco a poco se pasó a la lucha armada y me tocó ser enlace de la 
Décima Brigada guerrillera. Enlazar la montaña, el maquis de Pédé-
hourat con el llano, los valles, y a los diferentes grupos entre ellos. 
Sin las infraestructuras de la retaguardia, ningún maquis es viable. 
Corríamos más riesgos que los del monte. Después de mis jornadas 
de trabajo en un taller de calzado, me subía en mi bicicleta de marca 
« Automoto », las más de las veces por las noches, para cumplir 
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misiones. Corrí más kilómetros que si le hubiera dado la vuelta a 
Francia [...]. Transportaba de todo : cartas, mensajes ; los escondía en 
el manillar o en los tubos metálicos. El mecánico me hizo un montaje 
especial. Otras veces llevaba dinero, ropa, medicamentos, pan, que 
había que comprar con bonos [...]. Una vez, tuve que ir hasta Tou-
louse, en tren, llevando una maleta que tuve que entregar a alguien 
que esperaba en la estación. Aunque soy muy miedosa en la vida 
normal, no tenía miedo. También enlazaba a la Diez Brigada con la 
Nueve de los Altos Pirineos. Me acuerdo que un día, en Tarbes, había 
muchos alemanes. Yo llevaba gran cantidad de dinero, pero parecía 
tan ingenua e inofensiva que no me cachearon [...]. De noche, los 
alemanes patrullaban poco, por miedo a las emboscadas [...].

Cuando se liberó Francia me condecoraron con la Cruz de guerra. 
Eramos « héroes ». Aquello duró poco tiempo. En 1950, la prensa y 
el gobierno nos denunciaron como « delincuentes a sueldo del Ejér-
cito soviético rojo ». En setiembre, cuando la gran redada contra 
los comunistas españoles (el operativo « Bolero-Paprika »), encar-
celaron unos quince días a mi marido. El gobierno era socialista 
y « radical », de centroizquierda. Eramos muy vigilados... Franco 
podía dormir contento »77.

Las armas y los combates
Hasta el « Desembarco aliado » del 6 de junio de 1944, los maquis 

rojos españoles disponían de pocas armas. Tenían más combatientes 
dispuestos a empuñarlas que metralletas y fusiles. Aunque teniendo 
contactos con ellas, y a la vez respeto mutuo y recelo, la Resisten-
cia francesa afín al General De Gaulle desconfía de las guerrillas 
españolas, esos extranjeros, internacionalistas y revolucionarios. Al 
revés de los españoles, los maquis franceses tienen más armas que 
guerrilleros, y las tienen almacenadas, esperando el « día D », el 
desembarco. Suministran pocas a los españoles. Londres presiona 
para someter a los españoles. Los anglosajones quieren tener bajo su 
mando y control a unos guerrilleros a quienes consideran demasiado 
autónomos y políticos. « Londres no deseaba que las armas cayeran 

77. BLASCO, Carmen, entrevista realizada por J. ORTIZ, Pau, 15 de julio de 1996.
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entre las manos de los que querían reconstituir el ejército republi-
cano español y volver a combatir en España »78.

Para los « milicianos frentepopulistas españoles », abastecerse 
en armas cuesta mucho. No pueden contar con los lanzamientos en 
paracaídas por aviones procedentes de Londres, donde está instalado 
el jefe de la Resistencia francesa, el general De Gaulle. Los « para-
chutages » alimentan prioritariamente a los maquis moderados fran-
ceses. Londres quiere frenar la creciente influencia de los comunis-
tas. Los guerrilleros de los Bajos Pirineos cuentan que han recibido 
armas de parte de los maquis franceses « por la vía diplomática ». 
En realidad, se las quitaron a la Resistencia francesa79 que las tenía 
almacenadas. Sus pocas armas, la guerrilla española las consigue 
atacando a guarniciones y patrullas alemanas, desarmando a gendar-
mes y policías franceses, asaltando depósitos de armas, a precio de 
sangre y heroísmo. Pobres, con pocos recursos y dinero, cuando se 
necesitaba mucho, los maquis españoles se autofinancian. El « mila-
gro económico » descansa en los miles de leñadores, carboneros, 
mineros, que entregan parte de su paga para satisfacer las necesi-
dades de la lucha. No obstante, los guerrilleros disponen de gran 
cantidad de explosivos, de dinamita, ya que los roban en los tajos y 
obras donde trabajan como mineros, canteros, en la construcción de 
pantanos, centrales hidroeléctricas, obligados a verdaderos trabajos 
forzosos por el gobierno colaboracionista.

Al principio de 1944, « los efectivos y reservas de las unidades 
de guerrilleros españoles de la ex « zona libre » (de fuente guer-
rillera) pasan de los 6 000 hombres, entre los cuales 3 000 en la zona 
pirenaica, sin contar los servicios de información, de apoyo y auxi-
liarios, de los que disponemos a lo largo y ancho de los 31 departa-
mentos »80.

En cuanto se produce el Desembarco aliado, centenares de 
« reservas », de trabajadores españoles de los GTE, se alistan en las 

78. POULLENOT, Louis, guerrillero francés, testimonio recogido por J. ORTIZ, Pau, 
28/05/1996.
79. ORTIZ, Jean, Guerrilleros en Bearn, op. cit., p. 50 y 53.
80. « BLANCO », op. cit., p. 24.
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Brigadas guerrilleras que alcanzan unos 10 000 combatientes para 
toda Francia a finales de agosto de 1944. Según la historiadora fran-
cesa Geneviève Dreyfus-Armand, esta cifra « parece verosímil »81. 
Una verdadera contrarreloj empieza entre la Resistencia española 
y todos los demás. Unos días antes del Desembarco, 42 españoles 
del 526e GTE de Jurançon pasan a la clandestinidad ; los « deserto-
res », según las autoridades francesas, se juntan con « el movimiento 
Reconquista de España »82. Según el propio gobernador civil, en julio 
de 1944, los numerosos desertores de los GTE « constituyen, en el 
momento presente, los elementos más importantes del « maquis » 
en el departamento, y manifiestan su actividad con numerosos aten-
tados, sabotajes, atracos, etc. »83. Las autoridades colaboracionistas, 
que negaron durante meses la realidad de la Resistencia, se ven obli-
gadas a reconocer su fuerza. Los tiempos están cambiando.

Al desembarcar por fin, y tras sobrada espera, los Aliados, las uni-
dades guerrilleras intensifican su ofensiva ; multiplican las embosca-
das a unidades alemanas, los sabotajes, los ataques a arsenales, los 
« golpes económicos », eufemismo para designar los atracos contra 
tiendas, almacenes, bancos, etc., para sobrevivir. Las Brigadas fron-
terizas paralizan la red de ferrocarriles, acentúan el control de carre-
teras para impedir que las tropas alemanas, desmoralizadas y en reti-
rada, huyan hacia la España franquista. Varias de ellas son cercadas 
y obligadas a rendirse. El 22 de agosto, 26 alemanes se rinden a los 
españoles en Eaux-Bonnes, al igual que 48 otros de la guarnición de 
Gabas (valle pirenaico de Ossau) al día siguiente84. El 24 de agosto 
es emboscada por guerrilleros franceses y españoles una columna 
alemana que se dirige hacia la frontera española, en el valle de Aspe. 
Los guerrilleros capturan y apresan a 150 soldados alemanes.

Unas horas después del Desembarco, el 8 de junio, los guerrille-
ros atacan a un destacamento alemán que guarda las minas de Fer-
rières (Altos Pirineos), capturando así a los primeros prisioneros ale-
manes (ocho) de la liberación del Bearn. Seis de ellos serán fusilados 

81. DREYFUS-ARMAND, Geneviève, op. cit., p. 167.
82. ORTIZ, Jean, Guerrilleros en Bearn, op. cit., p. 46.
83. Ibid., p. 47.
84. Ibid., p. 57.
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cuando, el 26 de junio, los alemanes atacan el maquis pirenaico de 
Pédéhourat.

Los guerrilleros españoles, y su Agrupación, participan a la libe-
ración de centenares de pueblos y ciudades, principalmente en el 
sur de Francia. En una semana, la zona del Pirineo se libera por sus 
propios medios, merced a la ofensiva de la Resistencia francesa y de 
4 000 guerrilleros españoles. Cabe destacar el protagonismo guer-
rillero en la toma de Foix, enteramente liberada por los españoles del 
comandante « Robert » (José Alonso), y en los combates sangrientos 
y liberadores de Prayols, Rimont, Castelnau, Rodez, Carmaux, Albi, 
Gaillac, Limoux, Prades, Toulouse, Bagnères-de-Bigorre, etc.

El combate de « La Madeleine » (Gard) queda como uno de los 
más conocidos y simbólicos de la liberación del suroeste. Para todos 
los antifascistas, se ha convertido en leyenda, a la vez por su impor-
tancia y la calidad de los jefes guerrilleros Gabriel Pérez (21a Bri-
gada) y Cristino García (dirigió el 3 de febrero de 1944 el ataque a 
la Prisión de Nîmes para liberar a los presos), quien manda la Ter-
cera División (los maquis españoles de Gard, Ardèche y Lozère). Al 
pasar a España tras la guerra, García y Pérez serán ajusticiados por 
Franco.

Unos testimonios cuentan que « treinta y dos guerrilleros españo-
les, apoyados por cuatro FTPF, después de volar el puente y cortar la 
carretera en un lugar llamado « La Madeleine », libraron combate a 
1 500 alemanes. Después de tres horas de lucha, la columna enemiga 
se rindió, dejando más de 1 000 prisioneros en nuestras manos y 300 
muertos y heridos sobre el terreno »85. Otros testimonios hablan de 
« ocho muertos alemanes, 178 heridos y 500 presos y de ninguna 
baja española »86. Sea cual fuere, se trata de un hecho de guerra y una 
hazaña, verdaderamente audaces y destacadísimos.

Es imposible hablar del sinfín de proezas de los guerrilleros, de 
muchos combates regados por sangre española. El 19 de febrero de 
1944, se amotina la cárcel de Eysses (Lot-et-Garonne) ; tras los com-

85. AGUDO « BLANCO », Sixto, op. cit., p. 213.
86. Guerrilleros en tierra de Francia, Amical de los ex guerrilleros, Pantin, Le temps des cerises, 
2000, pp. 145-148.
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bates, se cierra una represión despiadada. Doce « resistentes », y 
entre ellos dos españoles, Jaime Seco y Domenech Serveto, caen 
bajo las balas. Los otros presos, entre ellos 181 españoles, serán 
deportados a Dachau. El 21 de junio empezó el de Castelnau-sur-
Auvignon donde se destacaron los guerrilleros de la 35° Brigada, 
mandada por el intrépido Tomás Guerrero (« Camilo »), enfrentando 
a 540 alemanes (Grupo EM 189° IDR Werhrmacht). Siete españoles 
cayeron en combate. En Bretaña, los guerrilleros descuellan comba-
tiendo en Lorient, Saint-Nazaire, Rennes, en los departamentos del 
Finistère y de Morbilhan87.

Otro combate de gran significado fue la emboscada de Prayols 
(Ariège), el 20 de agosto de 1944. El comandante Abascal mandaba 
el destacamento español. Los alemanes tuvieron unos veinte muer-
tos y 120 se rindieron. El capitán José Redondo (« Cuadrado »), uno 
de los mejores oficiales de la Tercera Brigada, murió en el encuentro 
al intentar apoderarse de un fusil-ametrallador alemán.

Tampoco se pueden olvidar los maquis anarquistas del Alto 
Garona y del Cantal, los combates de los guerrilleros con su « Sec-
ción Ebro » y los maquis franceses de la meseta « des Glières » (Alta 
Savoya), los del famoso Vercors, entre los departamentos Isère y 
Drôme, los del Monte Mouchet, y los que continuaron la guerra en 
el frente atlántico, en Royan, la Punta-de-Grave, Lorient... El batal-
lón vasco « Guernica » y el batallón libertario « Libertad » pelearon 
duramente en la zona atlántica.

El profesor Paul Estrade ha estudiado, a base de la documenta-
ción yacente en los archivos de Tulle y Limoges, cuál fue el estatuto 
y la suerte de alrededor de 2 500 republicanos exiliados, a quienes se 
les impuso un trabajo forzoso en los campos, los bosques, las minas, 
las canteras del departamento rural y montañoso de Corrèze.

El departamento fue un activo foco de resistencia al ejército nazi. 
Desde los nueve grupos de trabajo (GTE) en los que estuvieron entre-
gados a los patronos empresariales y a las fuerzas de ocupación, se 
fugaron centenares de españoles. Más de 600 de ellos están regis-
trados entre los « maquisards » de Corrèze, en su mayoría dentro de 

87. GARCIA, Gabrielle, op. cit.
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los destacamentos de la MOI. Estuvieron presentes en el inicio y la 
conclusión de los combates por la liberación del territorio, y luego, 
en masa, presentes en el frente pirenaico a partir de octubre del 44. 
Auténticos líderes y héroes de la Resistencia en Corrèze resultan 
Luis Bueno Pérez, Francisco Coy Muñoz, Angel Fernández Bueno, 
Eliseo Martínez López, Carlos Ordeig Fontanals, y otros guerrille-
ros, comunistas los más.88

Decenas y decenas de combates, de emboscadas, atestiguan la 
entrega, la alta conciencia política y la dimensión humana de aquel-
los templados guerrilleros españoles. La propia Resistencia francesa 
destaca su muy relevante papel. Según el parte oficial dado por el 
estado mayor nacional de las Fuerzas francesas del interior (FFI), 
las acciones llevadas a cabo por los guerrilleros españoles, arrojan 
el siguiente balance :

puentes destruidos :  150
locomotoras deterioradas :  80
líneas eléctricas saboteadas :  600
ataques a fábricas :  20
sabotajes importantes en minas de carbón :  22
combates librados : 512
prisioneros enemigos : 9 800
muertos enemigos : 3 000

El coronel francés Serge Ravanel, ex jefe de las FFI de la región 
de Toulouse, testimonia : « Valerosos entre los más valerosos resis-
tentes, supieron sacrificarse con heroísmo y coraje [...]. Además, 
nuestros guerrilleros (franceses), que se enfrentaban con las necesi-
dades de la lucha de guerrillas, para la cual no estaban preparados, 
encontraban en los camaradas españoles una experiencia inapre-
ciable. Nuestros camaradas habían adquirido durante la guerra de 
España los conocimientos que nosotros no poseíamos : sabían fabri-
car bombas con explosivos artesanales, sabían tender emboscadas, 

88. ESTRADE, Paul, Les forçats espagnols des GTE de la Corrèze (1940-44), Le Loubanel, Ed. 
Les Monédières, 2004.
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conocían a fondo la técnica de la guerrilla [...]. Eran para nosotros 
« hermanos de combate » [...] viéndolos desfilar así, nos preguntá-
bamos emocionados : ¿cuándo podrán entrar en su patria ? ¿Cuándo 
podrán festejar esta libertad por la que han luchado tanto a nuestro 
lado ? ¿Qué va a hacer la nación francesa para ayudarles, respon-
diendo a la ayuda tan generosa que nos han prestado ? »89.

El Brigadista internacional y mítico jefe de la Resistencia parisina, 
el coronel de las FFI Henri Rol Tanguy, rinde él también un sentido 
homenaje a los guerrilleros españoles : « No hay una gran ciudad, 
y en primer lugar París, que no tenga una deuda de reconocimiento 
hacia esos hijos y esas hijas de España. Sus nombres están unidos a 
la Resistencia y a la Liberación de Toulouse, Burdeos, Nantes, Ren-
nes, Saint-Etienne, Lyon, Grenoble, Marsella y otras muchas ciuda-
des en las que España estaba presente con sus mejores hijos »90.

Con 92 años, el guerrillero Enrique Ortiz Milla, que combatió 
en España en la Tercera Brigada mixta y en Francia en la Novena 
de guerrilleros del Aveyron, no ha olvidado, como lo relata : « el 
miedo que nos tenían los alemanes, por ser rojos. Se acordaban de 
nuestra bravura, de Madrid, Brunete, Belchite, Teruel, el Ebro, etc. 
Y nosotros también. Si fuimos implacables en los combates fue por 
antifascismo, por ideales revolucionarios. Yo me hice comunista al 
lado de José María Galán, en el frente de Madrid [...]. En Francia, 
no nos regalaron nada. Conquistamos nuestro reconocimiento por la 
sangre vertida »91.

Características de los maquis españoles en Francia
El combate de los guerrilleros españoles en Francia fue suma-

mente más difícil que el de los propios franceses. Tuvieron que 
afrontar y superar miles de dificultades :

el trauma del infame recibimiento en Francia –
el rechazo y el miedo de muchos franceses –

89. ÁNGEL, Miguel, op. cit., p. 11-13.
90. « BLANCO », op. cit., p. 2.
91. ORTIZ MILLA, Enrique, testimonio recogido por J. ORTIZ, Labastide-Rouairoux, 
18/12/2005.
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la propaganda « antirroja » –
las múltiples y permanentes persecusiones –
las dificultades de la lucha en país ajeno –
el desconocimiento del idioma, del terreno (imprescindibles a  –
la guerra de guerrillas)
el desarraigo –
la nostalgia de la patria, de la familia –
las heridas de los enfrentamientos entre republicanos –
el desaliento, etc. –

Durante largos meses dispusieron de poco apoyo de la población 
francesa. Cambiaron las cosas a finales de 1943, después de la ins-
tauración del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) por la ley del 16 
de febrero de 1943. Lo instituyó el gobierno francés para satisfacer 
las necesidades de mano de obra de la Alemania nazi. Se obligaba 
a los franceses que tenían entre 18 y 50 años a salir para trabajar a 
Alemania. Con el STO y las derrotas de los ejércitos de Hitler, el 
ambiente se volvió algo más propicio y la gente se fue envalento-
nando. Muchas veces, cuentan los pocos supervivientes, el silencio 
de la población, por miedo o por simpatía, era el mejor aliado de los 
guerrilleros.

Maquis ofensivos, los españoles practicaban, en pequeños grupos, 
el hostigamiento del enemigo. No pocas veces se enfrentaron a los 
prejuicios y a la estrategia « attentiste » (partidaria de esperar la evo-
lución de los acontecimientos) de la Resistenca francesa. Ésta última 
propugnaba la espera del « día D », el famoso día del Desembarco 
de Normandía, el 6 de junio de 1944. Los anglosajones no querían 
que Francia se liberase por sus propios medios porque le temían a la 
influencia y al papel hegemónico de los comunistas. Ocurrió incluso 
que algunos jefes de los maquis franceses amenazaran con desarmar 
a los guerrilleros si no dejaban de acosar a los alemanes. El 29 de 
enero de 1944, a las 23 h 35, en el Pont-Long (Pau), unos guerrille-
ros españoles atacaron un autobús en el cual iban aviadores alema-
nes. Según los guerrilleros, hubo seis bajas... Después del atentado, 
los servicios policíacos alemanes detuvieron a 150 franceses, todos 
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liberados tras interrogatorio. Por un informe de los servicios secre-
tos franceses nos enteramos de la tensión imperante : « El acto fue 
comentado por la población como estúpido, estéril y susceptible de 
provocar serias represalias en contra de una población que hasta la 
fecha se empeña en quedar pasiva [...]. Se sospecha a terrorristas 
extranjeros como autores de la agresión [...]. Los medios afines a la 
causa anglosajona niegan cualquier participación a la agresión del 
autobús alemán. Ellos consideran el acto como torpe e imputable al 
estado de ánimo anarquista de algunos elementos extranjeros aísla-
dos, que pertenecen probablemente a la columna española refugiada 
en nuestra región »92.

El carácter político, internacionalista, de la Resistencia espa-
ñola, preocupa a algunos patrioteros que quisieran una liberación 
sin contenido social, y que no vaya más allá de los Pirineos. Las 
Brigadas guerrilleras, las componen mayoritariamente comunistas 
o miembros de la Juventud socialista unificada (nació de la fusión 
entre las Juventudes socialistas y comunistas), unidos a una minoría 
anarquista y socialista que disiente de la orientación de sus partidos. 
Las guerrillas españolas en Francia constituyen un universo atípico, 
autónomo, fiel a sus raíces, joven en general, un ejército de proleta-
rios y de obreros del campo. La mayoría de los intelectuales repu-
blicanos han salido para otros países. Los que quedan en Francia 
viven y luchan « de cara a España », tan cercana y lejana a la vez, 
obsesionados por los Pirineos. Poco a poco, la Resistencia española 
consolida su independencia, incluso respecto al PCF que no está 
muy satisfecho93.

Quizá la dimensión más específica, fundamental, de las guer-
rillas españolas republicanas en Francia sea precisamente aquella 
doble dimensión que destaca el dirigente guerrillero Miguel Ángel 
Sanz, la relación estrecha entre la lucha contra el fascismo español 
y el combate contra la ocupación alemana de Francia. « Además de 
luchar con la esperanza de que la derrota del nazismo en Europa 

92. Informe Policía secreta, Pau, 31/01/1944, n° 132, ADPA, 1031 W 216.
93. COURTOIS, S., PECHANSKI, D., RAYSKI, A., Le sang des étrangers (les immigrés de la 
MOI dans la résistance), Paris, Fayard, 1989, p. 392-93.
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contribuiría a la caída del régimen franquista, los españoles antifas-
cistas, dentro y fuera de España, formaban un frente único contra el 
enemigo común »94. Aunque incorporada a la lucha del pueblo fran-
cés, la Resistencia española enlaza profundas características nacio-
nales con un hondo espíritu internacionalista. Ese doble carácter, las 
guerrillas españolas lo mantuvieron hasta el final, dentro y fuera de 
España. Apenas terminada la liberación de Francia, miles de guer-
rilleros españoles volvieron a pasar la frontera española, pensando 
« reconquistar » España y acabar con Franco.

¿Por qué son guerrilleros ?
Los españoles que lucharon en Francia no eran Quijotes, ni « ban-

doleros generosos », ni « los últimos románticos », ni « rebeldes jus-
ticieros », ni « idealistas descabellados », ni « terrorristas extranje-
ros », ni « agentes de Stalín »... sino militantes que llevaron hasta sus 
últimas consecuencias un combate político cabal con las armas en la 
mano. Se consideraban soldados legítimos de la República española. 
No fueron un injerto exterior, sino la continuidad de aquel valiente 
ejército popular republicano español. No tuvieron otra alternativa 
para vencer al fascismo sino seguir empuñando las armas en Fran-
cia. Fueron partícipes de una estrategia política global, coherente : 
la reconquista de la democracia en España y en Europa. El antifas-
cismo internacionalizó el combate de los guerrilleros, empeñados en 
una guerra sin fronteras, en una resistencia total, irrebatible.

Aquellos « hombres del monte » plasmaron altos valores huma-
nistas : el altruismo, la capacidad de sacrificios, la entrega desinte-
resada, la solidaridad de clase, el internacionalismo, adquiridos en 
los campos de batalla españoles. Continuaban con modestia y sin 
ostentación su compromiso democrático en los montes y ciudades 
de Francia. Luchaban no sólo por la libertad sino también por los 
ideales de justicia social que intentaron concretar la República y el 
Frente popular españoles. La dimensión democrática de las guer-
rillas españolas resulta inseparable de la dimensión social.

94. ÁNGEL, Miguel, op. cit., pp. 36-37.
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Combatientes extranjeros, los guerrilleros españoles tuvieron sin 
embargo una visión política más clara que muchos franceses. Ya que 
el fascismo había convertido la guerra en conflicto mundial, ellos 
intuían su lucha como legítima, en Francia y en España. No com-
baten al gobierno colaboracionista de Pétain como tal, sino a lo que 
representa : el fascismo, persuadidos de que la victoria de los Alia-
dos puede acarrear la caída de Franco.

Los guerrilleros, al contrario de Londres, París y Washington, 
sacaron las debidas enseñanzas de la Guerra de España. La derrota 
fue un gran fracaso para las democracias y la cobarde « no interven-
ción ». La política de « apaciguamiento » frente a Hitler, además de 
suicida, desembocó en un segundo Munich, alentando al fascismo. 
Paradójicamente, esos « extranjeros peligrosos » como se les pre-
sentaba, reprimidos, discriminados, defendieron más soberbiamente 
a Francia que parte de los mismos franceses.

Cuidémonos, sin embargo, de cualquier generalización contra-
producente, de fáciles mitificaciones poco fieles a la realidad. No 
todos los Republicanos españoles en Francia fueron guerrilleros. 
« Podemos valorar la cifra en un 10 % de los 150 000 hombres que 
quedaron en Francia. Cabe repetir que su compromiso en la Resis-
tencia fue más importante que el de los franceses »95. El símbolo 
de los guerrilleros, su imagen, quedan todavía hoy día intacha-
bles, ejemplo contagioso de entrega internacionalista. Por ello, son 
objeto de las ofensivas revisionistas de los que quieren falsear la 
historia, desacreditar a los luchadores antifascistas. Desde la caída 
del « Muro de Berlín », la valoración del antifascismo es objeto de 
debates candentes y de lamentables distorsiones. Una corriente de la 
historiografía, muy derechista, pretende desprestigiar, e incluso cri-
minalizar, a los guerrilleros, por ser comunistas la mayoría de ellos. 
Se les presenta como « títeres manipulados por Moscú ». Convertido 
el mundo en un teatro de sombras, los guerrilleros se vuelven fichas 
manipuladas por jefes cínicos, « agentes ». El historiador Carlos 
Serrano denunciaba, indignado : « agentes, ésa es la gran palabra, 
con todo lo que supone de subordinación, claro, pero también de 

95. DREYFUS-ARMAND, op. cit., p. 181.
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posibles venalidades [...], de sumisión a intereses ajenos, secretos e 
inconfesables. Pérfido y quizás doble, el agente, por índole, esconde 
sus intenciones, disimula sus motivaciones, y no actúa nunca por las 
razones a las que invoca [...] el agente urde sus oscuros negocios y 
sigue su vergonzoso y criminal camino : Moscú silba [...] y todos 
acuden y obedecen »96.

El historiador revisionista François Furet y sus seguidores ajustan 
cuentas políticas contra « el gran teatro kominteriano del fascismo 
y del antifascismo »97. Reduciendo el antifascismo a una supuesta 
manipulación de Stalín, se trata de equiparar fascismo y antifas-
cismo, de no dar la razón a ninguna de las dos partes para poder 
condenar a la vez el fascismo y el antifascismo de los comunistas, 
forzosamente estalinista. La vieja cantinela se viste de moderni-
dad. « Nosotros sólo fuimos manipulados por nuestra conciencia » 
exclama con rabia y dolor el viejo guerrillero José Alonso (coman-
dante « Robert »), liberador del Ariège98.

Francia contrajo con los guerrilleros una deuda de sangre y honor. 
La saldó muy tarde. Después de su papel destacado en los maquis, 
en la liberación de París y de Francia, los combatientes republica-
nos fueron, durante medio siglo, abandonados al silencio del olvido. 
Molestaban demasiado la buena conciencia patriotera, la « historia 
oficial », y los chanchullos políticos de unos y otros. En los años 
1980, el auge del racismo y de la ultraderecha en Francia hizo que 
se empezara a levantar la figura de aquellos « extranjeros », visce-
ralmente antiracistas, que virtieron su sangre en país ajeno. Se sacó 
de las catacumbas de la historia a los de la MOI, del « Afiche rojo », 
a los guerrilleros. Ahora, en los años 2000, tienen sus memoriales 
en varios pueblos y ciudades y se homenajea a los últimos sobrevi-
vientes. En 1994, durante la celebración del cincuenta aniversario 
del « Desembarco », al que participaron republicanos españoles, ni 
siquiera se les mentó...

96. SERRANO, Carlos, en Los españoles y la Guerra civil, Biarritz, Atlantica, 1999, p. 329.
97. FURET, François, El pasado de una ilusión, ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, 
París, Robert Laffont/ Calman Lévy, 1995, p. 289.
98. ALONSO, José Antonio, testimonio recogido por ORTIZ, J., Pau, 19/10/2005.
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La represión permanente
Desde febrero de 1939, desde su retirada a Francia, los republi-

canos españoles son el blanco de los dispositivos de vigilancia, de 
marginación e incluso de encierro, primero por parte del centro-iz-
quierdista gobierno de Daladier que busca como deshacerse de tan-
tos « rojos ». Les aplica un decreto del 2 de mayo de 1938 destinado 
a los « indeseables », « los clandestinos », « los elementos peligro-
sos » ; so pretexto de « seguridad nacional », los extranjeros, los anti-
fascistas, sufren una verdadera batida. La represión va creciendo. 
La firma del pacto germanosoviético da pretexto a la prohibición 
de los partidos comunistas, francés y español, por decreto del 26 de 
setiembre de 1939 y otro del 18 de noviembre contra los « indivi-
duos peligrosos ». Entre el 21 de enero de 1940 y el 31 de diciembre 
de 1940, 1 329 comunistas franceses « peligrosos » fueron interna-
dos en el campo de Gurs, cerca de Pau, donde estaban recluídos 
miles de españoles99.

« Los muy valientes anticomunistas franceses, cuando se trató, 
en la primavera de 1940, de enfrentar a la ofensiva nazi, se fue-
ron cagando ostias » confiesa, socarrón, el guerrillero Enrique Ortiz 
Milla100. Después de « la débâcle » (el desastre) y del deshonroso 
« armisticio », el 10 de julio de 1940, la Asamblea nacional, reunida 
en Vichy, otorga los plenos poderes al viejo y fascistóide mariscal 
Pétain (569 votos a favor, 80 en contra, casi todos comunistas, y 17 
abstenciones) que predica la « colaboración » con Hitler y una « revo-
lución nacional » de corte fascista. El 23 de setiembre se reúnen en 
Berlín, Hitler y el « cuñadísimo » de Franco, Serrano Suñer. Fran-
quistas e hitlerianos deciden perseguir aún más las represalias des-
piadadas contra los combatientes republicanos exiliados. Tejen una 
implacable red represiva. El 13 de febrero de 1941, Pétain y Franco 
se reúnen en la ciudad francesa de Montpellier. Poco escrupulosas, 
las autoridades francesas se complacen en satisfacer las demandas 
de Madrid, amordazan a los « rojos », e incluso se propasan. El guer-

99. LAHARIE, Claude, El campo de Gurs. 1939-1945, Biarritz, J. D. éditions, 1993, p. 150.
100. Entrevista del 18/12/2005.
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rillero andaluz Virgilio Peña fue detenido el 19 de marzo de 1943 
por cuatro policías franceses en Burdeos. La policía francesa del 
temible comisario Poinsot lo torturó y lo entregó a los nazis. Lo 
llevaron hasta Compiègne y lo deportaron, en vagones para anima-
les, a Buchenwald donde llegó, con un frío gélido, en medio de un 
bosque de hayas, de SS con perros que gritaban « ¡Raus ! » (¡ »Más 
rápido ! »), a principios de enero de 1944. « Fue Francia la que me 
deportó al campo de concentración »101.

Franco, Hitler y Pétain estrechan el cerco contra los Republicanos 
españoles. En octubre de 1940, el ministro franquista y « cuñadí-
simo » ministro de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, consigue que 
las policías francesas, españolas y alemanas colaboren más estre-
chamente102. El gobierno francés autoriza a los oficiales alemanes a 
penetrar en los campos y compañías, a conseguir listas de trabajado-
res extranjeros, etc. Arrecian las persecusiones, las detenciones, los 
encarcelamientos, las deportaciones, fundamentalmente en contra 
de los anarquistas y comunistas españoles, a partir de la primavera 
de 1942. Los militantes más quemados pasan a la clandestinidad. En 
setiembre, es la gran redada contra los comunistas españoles. Los 
200 detenidos (entre ellos el dirigente Jaime Nieto), serán juzgados 
durante el famoso juicio llamado « Reconquista de España ». Se 
les condena a ser internados, y serán deportados a los campos de 
exterminio.

Los archivos de la Gobernación civil (Préfecture) atestiguan que 
los « españoles rojos », los « comunistas españoles », « los subversi-
vos », son objetos en Francia de una batida permanente, de informes 
policíacos repetidos. En caso de disturbios, las autoridades preven 
que « habría que encarcelarlos a todos ». El 2 de junio de 1942, el 
gobierno colaboracionista crea oficialmente la infame « lista S », 
« S » como « sospechosos », « subversivos », para « los indivi-
duos peligrosos que hay que neutralizar en caso de necesidad »103. 
La « lista S » prepara una especie de plan especial, una « solución 

101. ORTIZ, Jean, « Virgilio en Buchenwald », L’Humanité (número especial), Paris, setiembre 
de 2006, pp. 64-65.
102. SEGUELA, M., Pétain-Franco, les secrets d’une alliance, Paris, Albin Michel, 1992.
103. ORTIZ, Jean, op. cit., en Guerrilleros en Bearn, p. 18.
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final » para aniquilar a los Republicanos. En una nota del 24 de mayo 
de 1944, nos enteramos de que el gobierno de Pétain contempla, con 
la ayuda de las autoridades hitlerianas, el « detener y concentrar en 
las regiones de Toulouse, Montpellier y Limoges, a los republicanos 
españoles de sexo masculino, de 18 a 60 años, así como a los israe-
litas franceses y extranjeros ». La operación consistirá en « seleccio-
narlos » y dirigir a la mayoría hacia « centros de entrega a las auto-
ridades alemanas » 104, después de fusilar a los más peligrosos. En 
esta nota gubernamental liberticida, firmada por el fascista Darnand, 
« Secretario general al mantenimiento del orden », el gobierno títere 
de Vichy aparece a las claras como lo que es : un mecanismo esencial 
de la maquinaria represiva fascista, francoalemana, contra todos los 
antifascistas, los « españoles rojos », los judíos, etc.

El inicio de la « reconquista » de España
La revista de la Unión nacional española (UNE) lleva el título de 

« Reconquista de España », tan simbólico de una fiera voluntad y 
de una estrategia irrenunciable. Para los guerrilleros españoles, los 
Pirineos no son una barrera. Su historia, de ambos lados, es indiso-
ciable.

Desde mediados de 1941, la « Delegación del Comité central del 
PCE en Francia » ha puesto en pie un aparato llamado « De cara a 
España », dirigido por Ángel Celaya, dedicado a los pasos a España, 
la falsa documentación, las conexiones... Un « grupo especial » de 
militantes aguerridos (los « passeurs », los pasadores), facilita el 
paso de la frontera a cuadros comunistas, pero también a judíos per-
seguidos, a patriotas belgas, franceses, a agentes norteamericanos, a 
enlaces y aviadores ingleses que cruzan España para ir hacia África 
del norte, a juntarse con las fuerzas aliadas. Las redes y ramifica-
ciones, los guías, héroes anónimos, resultan eficaces. Realizan una 
tarea de lo más difícil.

En el departamento de los Altos Pirineos, un destacamento espe-
cial, mandado por Castro, cumple las misiones de paso. Además, 

104. Secretario general al mantenimiento del orden al Gobernador civil regional de Toulouse, 
Vichy, 09/05/1944, n° 701 P, ADPA, 1W16).



– 67 –

unos guías españoles sirven de enlace entre la Resistencia en Francia 
y los Aliados anglosajones. Uno de los primeros « pasadores » fue el 
grupo mandado por el anarquista Francisco Ponzán ; permitió pasar 
la frontera a muchos perseguidos y salvarles la vida.

Enfrascado en una estrategia de doble frente, de vasos comuni-
cantes, el PCE va mandando, desde el verano de 1939, sus mejo-
res cuadros (« no quemados ») a España. El ritmo de los pasos se 
acelera a partir de finales de 1942. En la francesa Montaña negra, 
funciona una Escuela de formación políticomilitar destinada a los 
que vuelven para luchar en España. Al que la dirige, Sixto Agudo, le 
corresponderá también, a principios de 1944, cruzar los Pirineos con 
destino clandestino a Andalucía. Detenido rápidamente, cumplirá 16 
años de cárcel. A « Walter », lo capturan los franquistas en Cataluña 
y lo fusilan en Montjuich...

Queda mucho por investigar y estudiar acerca de las relaciones, 
durante la Resistencia, entre comunistas franceses y españoles. Glo-
balmente, fueron de ayuda mutua, pero con algunas disenciones y 
roces. Para los Españoles, la lucha no terminaba con la liberación 
de Francia. Los franceses tenían una estrategia más « patriótica ». 
En diciembre de 1943, los dirigentes comunistas franceses exigieron 
que el 14 Cuerpo se integrase a las guerrillas francesas de los Fran-
cotiradores y Partisanos franceses (FTPF), allegadas al PCF. Aunque 
con reticencia y tirantez, el PCE aceptó, pero la fusión fue bastante 
superficial. El 14 Cuerpo mantuvo una significativa autonomía polí-
tica, organizativa y operativa.

En mayo de 1944, el 14 Cuerpo de guerrilleros españoles retoma 
su total autonomía y se transforma en un concepto más amplio, más 
federativo y más político : la Agrupación de guerrilleros españoles, 
que sólo dependía directamente del estado mayor unificado de toda 
la Resistencia en Francia : las Fuerzas francesas del interior (FFI), 
creadas en diciembre de 1943 para unificar a los movimientos fran-
ceses de resistencia.

La batalla decisiva se aproxima. El secretario general del PCF 
declara : « Es necesario luchar contra el « attentisme » (la espera) y 
no aceptar la liberación como un regalo de los ejércitos aliados [...] 
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llegar progresivamente a la huelga insurreccional »105. En España 
tampoco hay tiempo que perder. Por eso, la Agrupación de guer-
rilleros tiene personalidad propia. El dirigente guerrillero Sixto 
Agudo plantea : « esta decisión se tomó con miras a la liberación de 
España [...] la nueva Agrupación mantuvo esencialmente las mis-
mas estructuras del 14 Cuerpo, aunque con ciertos cambios en la 
dirección »106. El general Luis Fernández, su adjunto, el general Juan 
Blásquez y Miguel Ángel, jefe de E.M., encabezan en adelante la 
AGE-FFI de la UNE. La Agrupación se despliega en cantidad de 
departamentos y ante todo en la estratégica zona pirenaica, refor-
zando su presencia después del Desembarco aliado. El día mismo del 
desembarco de Normandía, el 6 de junio de 1944, la Unión nacional 
española (UNE) llama a los Republicanos para que se incorporen 
masivamente a los « maquis » (guerrillas) y a un acercamiento a la 
frontera española. Centenares de combatientes españoles llegan de 
otras regiones de Francia para reforzar la presencia guerrillera al pie 
de los Pirineos, siempre « de cara a España », el objetivo principal. 
Muchos anhelan que su compromiso total, su sacrificio por la libera-
ción de Francia, permitan la tan ansiada vuelta a una España también 
liberada. Para ellos, resulta inconcebible que la victoria antifascista 
se pare al pie de los Pirineos y deje a Franco en Madrid.

Tras la liberación del sur de Francia, los guerrilleros que quie-
ren seguir luchando se ven obligados a alistarse en once « Batal-
lones de seguridad » concentrados en la zona pirenaica (Toulouse, 
Muret, Lourdes, Jurançon, Salies-de-Béarn, Saint-Jean-de-Verges, 
Alet, Limoux, Prades). En marzo de 1945, el día 31, el gobierno 
provisional de Francia se apresura a desmovilizarlos para neutrali-
zarlos. Los guerrilleros españoles, con brazales que llevan la « Cruz 
de Lorena », la sigla « UNE-FFI » y los tres colores de la bandera 
republicana española, ocupan lugares simbólicos como consulados 
españoles, locales de la Gestapo, hoteles que servían de sede a las 
autoridades hitlerianas...

El órgano de la Agrupación de Cenetistas de la Unión Nacional, 
Solidaridad obrera, lleva en primera plana una advertencia : « Cui-

105. AGUDO, « BLANCO », Sixto, op. cit., p. 127.
106. Ibid., p. 128.
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dado con los derrotistas de ayer, abandonistas de hoy », y sigue : 
« Llamamos la atención en particular a esos que no quieren empuñar 
el fusil para seguir la lucha contra Franco y hablan de empuñar la 
pistola contra quienes defendemos la idea de luchar para escalar los 
Pirineos en Ejército Liberador [...] Es la hora de asestar al fascismo 
español el golpe final [...] Cuidado con los que no combatieron al hit-
lerismo ni en España ni en Francia, y combaten con saña a la Unión 
Nacional y a sus heroicos guerrilleros »107. La conferencia UNE de 
noviembre del 44, por unanimidad, decide seguir la línea militar de 
la Junta Suprema108. Los Cenetistas unitarios reafirman sus compro-
misos con los comunistas. En Pau, el anarquista José Ruiz Larrocha 
preside el Comité departamental de la UNE.

Tras haber liberado el sur de Francia, muchos guerrilleros están 
convencidos de que para todos los antifascistas llegó la hora de pasar 
los Pirineos y acabar con Franco.

Jesús Monzón, principal dirigente del exilio comunista en Fran-
cia, ya entró clandestino a España, en la primavera de 1943, y 
desempeña de hecho las funciones de secretario general en el inte-
rior. « La UNE concibe los frentes francés y español como una sola 
y misma resistencia »109. Sin esperar la victoria total sobre los nazis 
(8 de mayo de 1945), los guerrilleros españoles deciden tomar en sus 
manos el porvenir de España, sin pedirle permiso a nadie.

A medida que Francia se va liberando, crecen la euforia y la 
impaciencia. El PCE militariza a las Brigadas de Guerrilleros para 
convertirlas en un ejército regular. En setiembre de 1944, empieza 
la ofensiva « Reconquista de España », « el paso », una verdadera 
guerra no declarada en la frontera franco-española. Pese a muchos 
de sus detractores, « el paso », « la invasión », representan una auté-
ntica hazaña. La estrategia fue decidida en plena soberanía, importa 
recalcarlo, y por el conjunto de los dirigentes políticos y militares del 
PCE en Francia y en España, con el aval del Buro político en Moscú 
y Méjico. En aquel momento, nadie la pensó descabellada110.

107. Archivos personales de Jean Ortiz.
108. Solidaridad Obrera, Toulouse, noviembre 1944, n°19.
109. BOURDERON, Roger, op.cit., p. 185.
110. Ibid., p. 191.
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Durante más de dos meses (setiembre y octubre de 1944), la 
Agrupación de guerrilleros españoles lanza al asalto del franquismo 
a miles de guerrilleros. Entran a lo largo de toda la frontera pire-
naica. Las « pre-invasiones » de los primeros quince días de octu-
bre, para dispersar y desestabilizar a las tropas franquistas, se inician 
con gran entusiasmo liberador. Unos 3 000 guerrilleros penetran por 
Navarra, Guipúzcoa, Aragón y Cataluña, por los puertos y valles de 
Sare, Hecho, Vera de Bidasoa, los Aldudes, Urepel, Roncesvalles, 
Sainte-Engrâce, Larrau, Roncal, Canfranc, etc. Las Brigadas han 
conservado su armazón y jefes aguerridos, pero han crecido mucho. 
Algunos franceses acompañan a los expedicionarios.

La invasión principal, « el paso », se produce del 19 al 29 de octu-
bre de 1944. Unos 3 000 guerrilleros intentan tomar el valle fronte-
rizo de Arán para convertirlo en enclave republicano y quizás insta-
lar un embrión de gobierno111. Demasiado precipitada, inadaptada y 
mal preparada, la operación fracasa frente a la contraofensiva de las 
tropas franquistas. Empieza una nueva Retirada a Francia, amarga, 
nuevamente traumática. Las invasiones fracasan, no logran provocar 
una insurrección nacional, pero hacen temblar a Franco ; el dictador 
teme que los Aliados apoyen a los guerrilleros.

En la frontera vasca, según la policía francesa, llegan refuerzos 
franquistas al ritmo de dos o tres trenes completos diarios112. Ente-
rado de la inminente penetración, Franco ha desplegado en la fron-
tera un importante dispositivo militar y empezado a construir una 
cortina defensiva de fortificaciones. El dictador proclama « zona de 
guerra » toda la frontera española113. La « invasión » no benefició 
ni del apoyo « aliado » ni de la ayuda de la Resistencia francesa. 
En el momento mismo en que los guerrilleros pasan la frontera, « la 
prensa española proclama que Franco goza del apoyo de los anglo-
americanos »114.

111. ORTIZ, Jean, op. cit., en Rojos..., p. 243.
112. Nota Policía especial, Hendaya, 20/10/1944, n° 725, Pau, ADPA, 1031 W 235.
113. ORTIZ, Jean, op. cit., en Rojos..., p. 259-60.
114. Nota Policía especial, Gobernación civil de los Bajos Pirineos, 02/10/1944, n° 5249, Pau, 
ADPA, 1031 W 237.
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En un contexto ultrarrepresivo, los guerrilleros dieron con una 
población civil española agotada, aterrorizada, que les considera 
como invasores, botafuegos, y no como a liberadores. Francisco 
Allué, guerrillero aragonés, que pasó la frontera el 3 de octubre, 
por Roncesvalles, con la Novena Brigada de los Altos Pirineos, 
nos cuenta su amarga experiencia, la falta de apoyo de la pobla-
ción. « Debíamos alcanzar Asturias. Entramos unos cincuenta con 
avituallamiento sólo para cinco días porque contábamos mucho con 
el respaldo de la población. Bien armados, con las metralletas del 
maquis y una ametralladora, dos bazookas..., no teníamos contacto 
con la retaguardia. Llevábamos la consigna, a ser posible, de evitar 
el combate. Nos topamos sobre todo con guardias civiles y carabi-
neros. Los « caseríos » (fincas) no se abrían. En los pueblos supues-
tamente « liberados », las casas se cerraban. Me acuerdo de un pas-
tor al que regalamos embutidos y que nos denunció en cuanto le 
dimos la espalda [...]. Hostigados a diario, íbamos hambrientos. El 
río Bidasoa andaba crecido y algunos compañeros se ahogaron al 
intentar cruzarlo. Durante quince días, dimos vueltas en redondo, 
en un perímetro de unos cuantos kilómetros, agotados. Cada uno 
llevaba 35 kg : una manta, doce granadas, 3 kilos de explosivos y 
3 000 balas [...]. Al cabo de cuatro o cinco días tuvimos que comer 
castañas y maíz crudo. Llegamos hasta Urtasun [...]. A partir del 
momento en que fuimos descubiertos, en Olagüe, no hubo día sin 
combate. Pronto nos dimos cuenta de que la empresa era desespe-
rada. Cuando el último enfrentamiento, entre Latasa y Udabe, el bos-
que estaba infestado de fascistas, de legionarios de la « 27 Bandera 
del Pilar ». La batalla terminó en cuerpo a cuerpo. Nuestro subgrupo 
fue diezmado. Las dos muchachas que nos acompañaban lo paga-
ron con ocho años de cárcel en el País Vasco [...]. Al replegarnos, 
unos cuantos sobrevivientes que quedábamos, los pastores y los 
leñadores nos iban denunciando. Había que amenazarlos para que 
nos abastecieran. Eran días de pesadilla y de desbandada, bajo una 
lluvia intensa. Perdí 16 kilos en ni siquiera quince días. En la fron-
tera francesa de los Aldudes, los « gendarmes » nos desarmaron y 
nos encarcelaron cual delincuentes en el Fuerte de Vauban, en Saint-
Jean-Pied-de-Port. Muchos guerrilleros lloraban de rabia frente a 
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tanta humiliación. Después nos llevaron al campo de concentración 
de Gurs donde fueron encerrados tantos republicanos españoles, 
y donde entonces estaban presos los militares alemanes a los que 
nosotros mismos habíamos capturado cuando se liberaron los valles 
de Aspe y Ossau. Era insoportable y la tensión extrema. Las nuevas 
autoridades francesas nos explicaron que debían castigarnos porque 
Franco estaba loco furioso »115.

El capitán guerrillero anarquista catalán Juan Ventura pasó, él 
también, por Sare, con la Décima brigada : « Queríamos acabar de 
prisa con Franco pero las fuerzas y países antifascistas no nos ayu-
daron [...] No me arrepiento de nada »116.

Con toda evidencia, la estrategia de penetración masiva, casi de 
guerra convencional, en malas condiciones (presiones anglosajonas 
y francesas, miedo de la población, etc.) fue errónea. El esquema 
frontal de reconquista no correspondía a los objetivos fundamental-
mente políticos de la operación. El PCE procedió rápidamente a un 
cambio de táctica y a partir de 1945, infiltró a grupos más pequeños. 
Se decidió por la táctica llamada del « goteo », apoyada en una red 
impresionante de « chantiers » (explotaciones forestales) fronterizos 
e incluso tierra adentro. El partido vuelve a una estrategia más cono-
cida y más segura. La frontera está muy vigilada de ambos lados. 
Del lado francés, las nuevas autoridades desconfían de esos guer-
rilleros muy extranjeros y demasiado rojos. El general De Gaulle, 
Presidente del gobierno provisorio, quiere volver a tomar en sus 
manos la situación y normalizarla, sometiendo a los guerrilleros. El 
17 de setiembre de 1944, había saludado y agradecido a 3 000 guer-
rilleros que desfilaron victoriosos por las calles de Toulouse ; pero, 
entre bastidores, indicó a sus jefes, tajantemente, que les prohibía 
cruzar los Pirineos. Visitando al guerrillero herido García Calero, 
De Gaulle había declarado : « Guerrillero español, a través de su 
persona, saludo a sus compañeros, su valentía y su compromiso, por 
su valor, por la sangre vertida por la libertad y por Francia. Sus sufri-
mientos han hecho de usted un héroe franco-español »117.

115. ALLUÉ, Francisco, testimonio, 06/09/1997, Pau, en Rojos…, p. 251-254.
116. VENTURA, Juan, testimonio 03/06/1996, Pau, en Rojos…, p. 254.
117. MAURAN, Hervé, op. cit., p. 163.
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La nueva táctica de penetración en España, más discreta, se ciñe 
mejor a una situación inestable. El PCE se afana en construir un 
dispositivo transfronterizo, extraordinario por su ingenio y su atre-
vimiento, en un momento en que los franquistas aterrorizan a la 
población. Los « pasadores » vuelven permeable una frontera que 
el gobierno francés declaró « zona prohibida » por decreto del 27 
de julio de 1945118 y que Franco quería impermeabilizar hasta 50 
kilómetros tierra adentro. Los guerrilleros siguen globalmente en el 
Pirineo oeste varias vías de penetración :

en Aragón, por los valles de Hecho y de Canfranc, de Arreau  –
y de Laruns, de Aspe,...
en Guipuzcoa, por Sare y Vera de Bidasoa, –
en Navarra, por Saint-Jean Pied de Port, el valle de los Aldu- –
des, Urepel y Roncesvalles, por Licq-Athérey, por la zona 
comprendida entre los ríos Salazar e Irati, entre Etxalar y el 
río de Maya,
en Navarra limítrofe con Aragón, por Sainte-Engrâce, por el  –
puerto de Larrau y el valle de Roncal,
en la fachada oceánica, el PCE dispone de un « aparato Mar  –
Cantábrico », con base en Bayonne y Saint-Jean de Luz para 
penetraciones marítimas hacia Bizcaya, Santander y Asturias.

Cada « paso », un a modo de corredor direccional, dispone de 
enlaces, de guías autóctonos, que conocen perfectamente el terreno. 
A cada penetración, cambian de itinerario. Estos eslabones impres-
cindibles trabajan como leñadores en explotaciones forestales que 
sirven de tapadera, o viven legalmente en territorio español. La res-
ponsabilidad de cada corredor incumbe a un guerrillero aguerrido. 
Pasadores y guías, precedentes de la región que cruzan los reducidos 
grupos guerrilleros, se relevan para cumplir misiones altamente peli-
grosas. El aragonés José Cortés, de Hecho, héroe de la resistencia 
en Francia, pasará a grupos de 7 u 8 guerrilleros, a lo largo de 1945 
por el paso de « Forges d’Abel » y la frontera de Canfranc119. En 
Navarra, el paso más eficaz permite llegar a 18 kilómetros de Pam-
plona120 y seguir hacia Santander y Asturias.

118. ORTIZ, Jean, op. cit., en Rojos… , p. 270.
119. CORTÉS, José, testimonio recogido por ORTIZ, J., Pau, 15/01/1992.
120. « Informe sobre viajes, Aparato de paso », Madrid, AHPCE, sign. 363.
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En el trayecto, unos « puntos de apoyo » (humildes familias ami-
gas, en pequeñas haciendas y pueblos) sirven de etapa, albergan a 
los clandestinos. Asimismo, los grupos que penetran por los valles 
franceses de Ossau y de Aspe, pueden alcanzar Huesca e incluso 
Zaragoza. Nunca se insistirá lo suficiente para destacar el valor y el 
papel valiosísimos de los enlaces y « puntos de apoyo » en el com-
bate antifranquista.

A ambos lados de la frontera, las explotaciones forestales subver-
sivas, alquiladas o compradas, bajo falsa identidad, por el PCE o la 
Agrupación de guerrilleros, jalonan los corredores de penetración. 
Su vocación aparece múltiple, a la vez bases políticas y militares, 
centros de reclutamiento y de formación, etapas de penetración en 
España, escondite de armas y fuente económica por la tala de árbo-
les, la venta de madera, de carbón... Los « chantiers » constituyen 
pivotes multidireccionales para los guerrilleros que salen de Francia 
para reforzar a los maquis españoles del interior. Un responsable 
político manda cada explotación forestal que emplea a guerrilleros, 
a enlaces, a « pasadores », disfrazados de leñadores. Los « chan-
tiers » van escalonados desde los valles y las montañas franceses 
hasta tierra adentro, en Aragón, Cataluña, Navarra, etc.

Unos hombres del pueblo, guerrilleros ejemplares, soldados de la 
República, portadores de ideales de emancipación, constituyen los 
eslabones esenciales de tan relevante arquitectura rebelde. El anti-
fascismo es su razón de vivir y de luchar. Uno de ellos es el aragonés 
de Luesia, Félix Burguete, fundador y dirigente de la MOI en Pau, 
luego jefe de la Novena brigada guerrillera, detenido y torturado en 
junio de 1944, y que saltó en agosto del « tren de la muerte » que 
lo llevaba hacia los campos de exterminio. A principios de 1945, 
entra por la frontera aragonesa y consigue llegar a Madrid. El PCE le 
encarga relacionar el « Comité de Madrid » con la estructura « guer-
rilleros »121. A principios de 1946, es detenido, nuevamente torturado 
y condenado a muerte. Encarcelado en el Penal de Burgos, organiza 
la lucha del partido dentro del penal, hasta su liberación en 1959. 
Cristino García entra en España en abril de 1945 para reorganizar 

121. « Informes sobre camaradas », Informe sobre Félix Burguete García, Madrid, AHPCE, 
sign. 760.
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el aparato del PCE y de los Guerrilleros. Detenido en diciembre, es 
fusilado el 21 de febrero del 46 a pesar de una gran condena inter-
nacional. Otros héroes españoles de la Resistencia francesa serán 
condenados a muerte como Manuel Castro Rodríguez, teniente coro-
nel FFI. Muchos como él caen en camino, sólo unos cuantos llegan 
a su destino, pero Franco no logra acabar con las estructuras clan-
destinas que se reconstituyen después de cada golpe. Guerrilleros y 
armas pasan la frontera hasta principios de los años 1950122.

Es necesario matizar el balance de las « invasiones ». Objetiva y 
militarmente, las del otoño de 1944 fueron un fracaso pero no « irres-
ponsables » como se les han presentado a menudo. En el contexto 
eufórico de victoria sobre el fascismo eran totalmente cabales. Cor-
respondían al momento histórico de impaciencia democrática, de 
esperanza de liberación. Ofrecían una perspectiva de lucha, aunque 
sobreestimando el ánimo de los españoles y las fuerzas de la UNE. 
En una auténtica carrera contrarreloj frente a los conciliadores, el 
PCE tuvo el mérito y la clarividencia de rechazar la estrategia de 
espera que paralizaba a las otras fuerzas republicanas. Los socialis-
tas esperaban a que los Aliados resolviesen « el problema Franco ». 
Franceses y anglosajones estaban enfrascados en una estrategia 
diplomática conciliadora, de acomodo con Franco, y de nuevo aban-
dono respecto a los Republicanos.

El fracaso de las primeras invasiones provocó, a posteriori, dentro 
y fuera del PCE, sobradas controversias, manipulaciones y una lite-
ratura del resentimiento. Un informe de la CIA del 2 de diciembre 
de 1948 llega hasta plantear que la cúpula del PCE habría enviado 
deliberadamente al matadero a los mejores de sus guerrilleros123. A 
la estrategia del PCE no se le puede acusar de militarismo suicida 
ya que iba acompañada de un trabajo político dentro de España. En 
enero de 1945, la revista comunista Nuestra Bandera alerta contra 
« la idea falsa y pasiva » según la cual « las unidades de guerrilleros 

122. ORTIZ, Jean, op. cit., en Rojos… , p. 264-277.
123. « Guerrilleros y comunistas en Asturias », informe de la CIA, 02/12/1948, Barcelona, La 
Vanguardia, 17/11/2005.
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bastarían » para acabar con Franco y liberar España124. El PCE man-
tuvo la estrategia insurreccional hasta 1948. En 1945, reestructuró 
su aparato militar bajo el mando de Enrique Líster, de Luis Fernán-
dez, Juan Modesto, Antonio Cordón y Ramón Soliva (PSUC), todos 
ellos jefes militares prestigiosos del ejército republicano.

Los maquis de la posguerra en España, defensivos, de superviven-
cia, duraron hasta los años 1950. En realidad, el PCE sólo abandonó 
definitivamente la lucha armada en 1952. 6 000 guerrilleros desafia-
ron al franquismo125, en los montes y sierras, de Asturias, Galicia, 
Andalucía, Cantabria, Levante, Aragón, Extremadura... Un combate 
titánico. Según el historiador Paul Preston, constituyeron « la opo-
sición más significativa al régimen franquista »126. Juan Fernández 
Ayala (« Juanín ») cayó bajo las balas franquistas el 24 de abril de 
1957 y el gallego José Castro Veiga (« Piloto ») en 1965.

La « guerra fría » empieza al pie de los Pirineos
La Segunda guerra mundial se acabó con una paradoja. Derro-

tado el fascismo, queda en pie la dictadura de Franco, aliada de los 
vencidos Hitler y Mussolini. Los combatientes lúcidos y decididos, 
que enfrentan el fascismo desde 1936, quedan defraudados y aban-
donados, excluídos de la victoria común. Cuando participan en el 
desfile dela victoria en las calles de Toulouse el 17 de setiembre del 
44, tras recibir el homenaje de De Gaulle (que no quería que desfila-
sen), saben ya que no pueden contar con ningún apoyo. Se quiebran 
las últimas ilusiones.

Sabemos que el 4 de noviembre de 1942 el ministro inglés de 
Asuntos extranjeros, Anthony Eden, ya se había adelantado decla-
rando que su país no pretendía inmiscuirse en los asuntos internos 
de España127. El 8 de noviembre, el propio Roosevelt le escribe a 
Franco y le dice : « España no debe temer a los Estados Unidos, mi 

124. BIESCAS, José Antonio, TUÑÓN DE LARA, Manuel, España bajo la dictadura franquista 
(1939-1975), Madrid, Labor, 1994, p. 210.
125. Según los historiadores del maquis Eduardo Pons Prades, Secundino Serrano y Francisco 
Moreno.
126. PRESTON, Paul, en el Prólogo a La resistencia armada contra Franco , Barcelona, Crítica, 
2001, p. 7.
127. HERMET, Guy, L’Espagne au XXe siècle, Paris, PUF, 1992, p. 187.
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general ; soy su amigo sincero »128. Cabe recordar también las decla-
raciones de Winston Churchill en 1938 a « La Nación » (Buenos 
Aires) : « Franco lleva totalmente la razón porque quiere a su patria. 
Franco defiende Europa contra el peligro comunista [...]. Pero yo, 
que soy inglés [...], prefiero el triunfo de los otros, porque Franco 
puede ser un trastorno o una amenaza para los intereses británi-
cos »129. El 24 de mayo de 1944, Churchill reitera que los problemas 
políticos internos de España sólo conciernen a los españoles y que 
de ninguna manera es factible inmiscuirse. Las cosas quedan claras. 
Obviamente, desde 1944, los « Aliados occidentales » consideran a 
Franco como un mal menor ; la dictadura garantiza los intereses de 
Washington, y protege el sur de Europa contra el comunismo.

En febrero de 1945, el general De Gaulle, jefe del gobierno pro-
visional de la República francesa, prohibe la numerosa prensa del 
exilio republicano. Se trata de darle a Franco una prueba de buena 
voluntad y de buena vecindad. Una nota de la Policía especial (R.G.), 
muy pertinente, aclara el 2 de marzo de 1945 : « La disolución de las 
formaciones de guerrilleros en su forma militar afecta duramente a 
la UNE [...] la cancelación del periódico « Reconquista de España » 
ha creado un malestar profundo en las filas de la UNE ; le es difícil 
comprender la actitud del gobierno francés para con ella. Algunos 
responsables del movimiento arguyen que el gobierno francés habría 
tomado esta decisión bajo la presión de Inglaterra y de América130.

El 3 de setiembre de 1944, el Vice-gobernador civil de Bayona 
había exigido « la retirada de los Bajos Pirineos de los elementos 
extranjeros que pueden provocar un incidente de frontera »131. El 7, 
el general francés Cochet, delegado militar para el sur, ordena que 
los guerrilleros se retiren a unos 20 kms de una frontera cuyo control 
es primordial para todos : franceses, nortemaricanos, republicanos 
y franquistas. Los Estados-Unidos quieren que se cierre la frontera. 
Washington despliega en la zona del Pirineo francés sus propios ser-

128. CREAC’H, J., El corazón y la espada, Paris, Plon, 1958.
129. CHURCHILL, Winston, « La Nación », Buenos Aires, 14/08/1938.
130. Nota de la Policía especial de Oloron, 02/03/1945, n°286, Pau, ADPA, 34W61.
131. Carta del V.G.C de Bayona al Gobernador civil de los Bajos Pirineos, 03/09/1944, Pau, 
ADPA, 1031 W 235.
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vicios de información, sin informar ni consultar a las nuevas auto-
ridades francesas de la Liberación, en violación de la soberanía de 
Francia.

El gobierno norteamericano contempla incluso la posibilidad de 
ocupar militarmente una zona desde el Pirineo catalán (El Perthus) 
hasta el País Vasco (Hendaya), según el general francés Chevance-
Bertin132, para dictar las normas de una « liberación » controlada, que 
deje en paz al capitalismo. Por ello, hay que restringir la libertad de 
acción de los guerrilleros españoles. Los servicios secretos france-
ses colaboran incluso con sus homólogos franquistas, entre ellos la 
temible « Segunda Bis » del ejército español. Los militares de ambos 
países coinciden en « el peligro que representan los comunistas »133. 
En enero de 1945, las autoridades francesas y españolas celebran 
en el Castillo de Perelada, cerca de Figueres, una relevante reunión 
donde abordan el problema de las actividades de los guerrilleros en 
la frontera134. El 15 de setiembre de 1945, Francia firma un acuerdo 
económico con Madrid.

En abril de 1947, el gobernador civil de los Bajos Pirineos señala 
al Ministerio de Interior que « existe en Urepel, cerca de la frontera 
franco-española, un grupo de refugiados que viven como verdaderos 
guerrilleros y están armados »135. Se les expulsa e interna el diez.

Desde el otoño de 1944, se agudizan las divisiones del exilio 
republicano. Secundino Serrano apunta que « el partido socialista 
obrero español estuvo desaparecido orgánicamente entre 1939 y 
1944, y reapareció como partido hegemónico a finales de 1944 »136. 
Un informe policíaco francés recalca que el PSOE « prefiere espe-
rar algunos meses que Franco abandone libremente el poder, por-
que no podrá resistir la acción democrática que se extiende en el 
mundo »137. No deja de sorprender tal ingenuidad política. En un 

132. DUFOUR, Jean-Louis, TREMPÉ, Rolande, en Los franceses y la guerra de España, Univer-
sidad de Perpiñán, CREPF, 1990, p. 277.
133. JIMÉNEZ de ABERÁSTURI, Juan Carlos, De la derrota a la esperanza: políticas vascas 
durante la segunda guerra mundial (1937-1947), San Sebastián, IVAP, p. 560.
134. Ibid., p. 562.
135. ORTIZ, Jean, op. cit., en Rojos..., p. 277.
136. SERRANO, Secundino, op. cit., p. 101.
137. Nota Policía especial, Pau, 01/12/1944, n°6891-13, ADPA, 1031 W 237.
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informe al gobierno, el gobernador civil de Pau añade : « Es impres-
cindible destacar que el partido socialista obrero español teme, si 
cayese Franco, la llegada al poder de los comunistas en España »138. 
El historiador S. Serrano insiste en que para muchos « era más 
importante reducir la influencia de sus adversarios del campo anti-
franquista que abatir el enemigo común »139. El 8 de septiembre de 
1944, ya acabada la liberación del suroeste, en la que poco ha par-
ticipado, la Junta Española de Liberación (JEL), creada en México 
en 1943 y liderada por socialistas muy anticomunistas, se instala en 
Toulouse con el objetivo principal de aislar a los comunistas, artí-
fices de la Resistencia. Van creciendo las tensiones entre partidos 
republicanos. En un pleno celebrado los 26 y 27 de marzo del 45, los 
libertarios de la Agrupación Cenetista deciden salirse de la UNE y 
de la Agrupación de Guerrilleros. Critican la « intransigencia » del 
PCE, la ineficiencia de la estrategia guerrillera, y se consideran mar-
ginados del aparato militar.

A partir de 1947, « la lógica de la Guerra fría implica por todas 
partes el apoyo a los adversarios del comunismo [...]. Franco apostó 
por los Estados Unidos, y ganó »140. La « Guerra fría » facilita el 
reconocimiento internacional del franquismo y condena guerrille-
ros y republicanos a un interminable exilio. Política de « containe-
ment » (contención) y de rechazo del comunismo, la « Guerra fría » 
empezó verdaderamente a finales de 1944 en la frontera pirenaica. 
En abril de 1948, se vuelve a abrir la frontera franco-española y se 
van normalizando las relaciones con España. La histeria anticomu-
nista permite que sobreviva y se consolide el fascismo español. En 
1950, la ONU anula las sanciones* contra el franquismo.

El agudo periodista y escritor español Eduardo Haro Tecglen, 
opinaba : « Toda la Segunda guerra mundial fue un inmenso error 
de situaciones respectivas, un equívoco de intenciones y realida-
des [...]. Esa guerra hubiera tenido un sentido : unas democracias 
neocapitalistas aliadas a un nazismo y un fascismo que habían segre-

138. Gobernador civil al Ministro de Interior, Pau, 28/02/1946, ADPA, 1031 W 232.
139. SERRANO, Secundino, op. cit., p. 561-562.
140. GALLO, Max, Historia de la España franquista, t. 2, Paris, Marabout Universidad, 1969, 
p. 243.
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dado ellas mismas, combatiendo juntos a su verdadero enemigo, el 
comunismo »141.

De héroes a « terroristas » : la operación « Bolero-Paprika ». 
La gesta vive
En plena « Guerra fría », en medio de una gran histeria antico-

munista, el gobierno socialista y « radical » francés de René Pléven 
inventa una « conspiración comunista internacional en los Pirineos ». 
Los diarios France-Soir, el socialista Le Populaire y hasta el muy 
serio Le Monde denuncian la existencia de una « quinta columna 
soviética » que prepara la invasión de Francia, cumpliendo un plan 
elaborado en Moscú. Machacan esta « versión delirante »142 hasta 
convencerse y llegar a una verdadera sicosis paranoica.

Lo ridículo politiquero alcanza entonces cumbres inéditas : un 
complot extranjero amenaza la seguridad de Francia, nada más... 
« Para cualquier ciudadano francés que leía la prensa en aquellos 
días, era totalmente imposible entender lo que pasaba exactamente 
en la zona fronteriza. La gente podía imaginar que era verdad que los 
españoles del suroeste francés estaban preparándose en espera de la 
invasión soviética »143.

El clima organizado de sicosis anticomunista prepara la gran 
redada represiva de aquellos héroes de la Resistencia contra los 
nazis, el 7 de setiembre de 1950, en una espectacular batida contra 
288 militantes españoles antifascistas. 177 de ellos son dirigentes 
del PCE, exiliados políticos en Francia, y titanes de las guerrillas 
antihitlerianas en tierra francesa, muchos de ellos condecorados tras 
la Liberación. Se les expulsa sin miramientos hacia los países del 
Este europeo o se les asigna en residencia forzosa en Argelia, Cór-
cega144, etc.

Registrando escondites en la zona fronteriza, la policía francesa 
encuentra armas, explosivos, emisoras de radio y « propaganda 

141. HARO TECGLEN, Eduardo, Hijo del siglo, Madrid, El País-Aguilar, p. 107.
142. LILLO, Natacha, en Maquis y guerrillas antifranquistas, CRIIA, Universidad de París 10, 
Nanterre, 2004, p. 38.
143. Ibid., p. 41.
144. Archivos nacionales, París, F7/ 16114, « Refugiados políticos españoles expulsados o asigna-
dos a residencia forzosa, Bolero-Paprika ».
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comunista en español ». Ningún periódico tiene la decencia, la ética 
de aclarar que se trata de armas para los guerrilleros que siguen com-
batiendo en los maquis del interior de España, en Asturias, Galicia, 
León, Aragón, Cantabria... Ningún medio señala que « los militantes 
españoles armados » siguen luchando contra Franco mientras todos 
han abandonado al pueblo español.

El gobierno francés aprovecha la provocación urdida por él mismo 
para ilegalizar a las « organizaciones extranjeras comunistas » y las 
que así se consideraban, en total siete, entre ellas la Agrupación de 
guerrilleros españoles-FFI, que volvió a nacer en 1976 como Amical 
de antiguos guerrilleros españoles en Francia-FFI.

Reprimiendo a los guerrilleros, en 1950, las autoridades france-
sas « limpian » el sur de Francia, cediendo a las presiones de Franco. 
París restablece sus relaciones diplomáticas con Madrid en diciembre 
de 1951. Las había suspendido tras el ajusticiamiento por Franco, el 
21 de febrero de 1946, del héroe de la Resistencia en Francia, el jefe 
guerrillero Cristino García, y de 11 de sus compañeros (Manuel Cas-
tro, teniente coronel FFI ; Antonio Medina, capitán FFI...). Habían 
vuelto a España para seguir combatiendo.

La nueva e insoportable « no-intervención » (la primera fue el 
ocho de agosto de 1936) de las potencias occidentales frente al fran-
quismo, frustra las esperanzas y expectativas del exilio. Vencido el 
fascismo, era normal, era legítimo, era un deber moral y político 
acabar con Franco. Preferir Franco a los « frentepopulistas » resultó 
criminal.

La « Guerra fría » hundió en el olvido a los guerrilleros. Los 
que resistieron en los montes de España hasta los años 1950 fueron 
considerados como « bandoleros » hasta el 16 de marzo de 2001, 
cuando el Congreso de los diputados aprobó su rehabilitación moral 
y política como « combatientes por la democracia y la libertad », 
pero sin pensiones. En Francia, la « Guerra fría » silenció a la gesta 
de los guerrilleros y les quitó el reconocimiento que se merecían.

Puede extrañar, pese a todos los ataques, a todas las calumnias y 
mentiras, que la épica y el símbolo de los guerrilleros españoles que-
den tan incandescentes y fuertes. Aquellos hombres eran portadores 
de una ética de sacrificio y de compromiso total, de una radicalidad 
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política irrenunciable, « innegociable ». Rebeldes inclaudicables, 
auténticos « hombres nuevos », convertidores de mundo, combatían 
al capitalismo en su forma fascista. Creían en lo que decían y hacían, 
hasta jugarse la vida. Encarnaban una nueva humanidad. Aquellos 
« terroristas extranjeros », como los llamaban entonces la prensa, la 
policía y el gobierno franceses, enfrentaron con la violencia libera-
dora de los oprimidos, a la violencia inaudita, ilimitada, del capita-
lismo en su fase fascista. El derecho a la insurrección es un derecho 
imprescindible cuando se han agotado todas las vías pacíficas.

El escritor español Alfons Cervera, autor, entre otras novelas, de 
Maquis, una obra deslumbrante, enfatiza : « los guerrilleros españo-
les » fueron los únicos que habían perdido tres guerras [...] habían 
perdido la guerra que ellos más les hubiera gustado ganar, que era la 
transición española a la democracia »145.

Desgraciadamente, la Ley de Amnistía del 15 de octubre de 1977, 
verdadera « ley de punto final », otorgó la impunidad a los tortura-
dores y verdugos, a los responsables de auténticos crímenes contra 
la humanidad, a los autores del « holocausto republicano ». Para el 
historiador Francisco Espinosa, « fue esa herencia de impunidad, 
de proceso controlado, de franquismo reciclado, la que convirtió en 
« modélica » la transición española para todas las dictaduras, espe-
cialmente para Argentina y Chile146.

Pero, tarde o temprano, la historia sepultada pide justicia, pide 
rehabilitación. La memoria viva de la epopeya de los guerrilleros 
españoles se opone a todos los que pretenden recomponer la memo-
ria histórica, supeditándola a la recomposición política neoliberal. 
Rehabilitar la memoria guerrillera es reinvindicar un derecho a la 
memoria para los oprimidos, es cultivar hoy día el espíritu rebelde 
que animaba a aquellos hombres.

Recordar a los guerrilleros españoles, soldados de la Segunda 
República española, es contribuir a la verdad histórica.

Jean-Paul Sartre escribió : « Estos españoles son nuestros her-
manos ; esperaban apasionadamente nuestra liberación porque era 

145. CERVERA, Alfons, Maquis y guerrillas antifranquistas, CRIIA, Universidad de París 
10-Nanterre, 2004, p. 99.
146. ESPINOSA MAESTRE, Francisco, Contra el olvido, op. cit., p. 158.
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también la de ellos, y al llegar la Liberación, fue en falso. Todo lo 
que nosotros hemos vivido en la alegría, ellos lo han vivido en la 
angustia, la decepción, el estupor ; cerrando este capítulo nuestros 
recuerdos se convierten en remordimientos : hemos traicionado a 
nuestros hermanos »147.

Aquellos « atletas morales »148, habitados por una patria de ideal, 
desgarrados entre una patria de corazón y una patria de origen que 
les rechaza en un país de refugio que desconfía de ellos, escribieron 
una de las páginas más hermosas del siglo XX, un siglo de « grandes 
musculaturas idealistas »149.

Jean ORTIZ,
Profesor (Maître de Conférences)

en la Universidad de PAU (Francia).

147. SARTRE, Jean-Paul, Prólogo a El fin de la esperanza (HERMANOS, Juan), Paris, Ed. Jul-
liard, 1950, p. 8.
148. VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, en MARTORELL…, op. cit., p. 15.
149. Ibid., p. 13.
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Liberación de Foix y de l’Ariège

Testimonio del Comandante « Robert » (José Alonso), 
Jefe de Estado Mayor de la III Brigada Guerrillera 
Española (250 hombres)

« La Tercera Brigada Guerrillera Española tenía como sector de 
operaciones el departamento de l’Ariège. Estaba compuesta por tres 
batallones. El primero controlaba la carretera Pamiers – Carcasona, 
muy frecuentada por los alemanes ; el segundo, basado en Montse-
gur, controlaba la carretera de Foix a Andorra, y el tercero, la de Foix 
a Saint Girons.

A partir del mes de mayo de 1944, comenzamos a recibir algunas 
armas por paracaídas desde Argelia. El 8 de agosto, tuvimos cuatro 
“parachutajes” de armas y ese mismo día, tuvimos la sorpresa de 
recibir, al mismo tiempo, una “misión interaliada” mandada por el 
comandante “Aube” (el futuro General Bigeard), un mayor inglés, un 
teniente canadiense, y un sargento radio que tenía familia en Pamiers 
y cuyo hermano mayor había sido voluntario en nuestra guerra, y 
deportado a Alemania.

El 18 de agosto 44, el comandante francés “Aube” me hizo saber 
que al día siguiente tenia que atacar la ciudad de Foix (él tenía una 
radio y recibía órdenes de Argelia o de Londres).

Me dijo que mobilizara todas las fuerzas de la Brigada para estar 
a las 17 horas ante todas las puertas de la ciudad de Foix. Al día 
siguiente, el primer batallón, con la misión interaliada, se posicionó 
en la carretera nacional 20, de Foix a Toulouse. El 19 de agosto por 
la mañana, nos enteramos de que los camaradas franceses de los FTP 
habían ocupado la víspera la ciudad de Pamiers.

A las 17 horas del 19 de agosto, con la II Brigada española, tenía-
mos que atacar conjuntamente con los FTP la guarnición alemana 
de Foix. Por razones ignoradas hasta hoy, los camaradas franceses 
FTP no vinieron, y tuvimos, los españoles solos, que enfrentarnos al 
enemigo.
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A las 17 horas, nos encontrábamos ante el único puente que da 
acceso a la ciudad., pero la otra extremidad estaba guardada por 
una ametralladora alemana. El II batallón, que venía por la parte de 
Andorra, no llegaba. Hice pasar a nado a un grupo de 10 hombres 
río arriba del puente, y otro grupo río abajo, para ver si el II batallón 
había llegado a otra puerta de la ciudad.

Al ver que el II batallón no llegaba, decidimos actuar a pesar de 
todo : no podíamos abandonar a los dos grupos que estaban ya dentro 
de la ciudad.

Después de desalojar la ametralladora enemiga, fuimos avan-
zando poco a poco, casa por casa, unos 70 hombres. La gente nos 
indicaba la presencia de los alemanes ; así pudimos llegar hasta la 
sede de la Komandantur (el liceo de Foix). En los combates, tuvi-
mos tres muertos. Uno de los camaradas intentó saltar las rejas de la 
Komandantur, y allí murió.

A las 19 horas, llegó el II batallón y tomó posición en la colina 
detrás de la Komandantur, con un mortero de 50. Tiró morterazos 
en el patio. Cuando bajé, vi a Bigeard y al inglés con un alemán y 
la bandera blanca : para negociar la rendición. Desde el balcón de 
la alcadía, me dirigí a la población, con acento español, diciéndole : 
“La ciudad ya es suya, ustedes son libres”. La gente gritaba, feliz. 
Capturamos a 120 presos nazis.

Al día siguiente, 20 de agosto, una columna alemana bajaba 
del Alto Ariège para llegar a Foix ; los detuvimos en el pueblo de 
Prayols, en una emboscada. Les hicimos muchos muertos y heridos. 
En esa columa alemana, había seis españoles fascistas de la División 
Azul.

El día 21, combatimos contra los alemanes en Rimont, ciudad 
mártir. Quemaron el pueblo, violaron, torturaron. A la noche, nos 
replegamos en las colinas vecinas que ocupamos con armas automá-
ticas. Luchamos todo el día siguiente, y a las 9 de la noche, salió un 
alemán con una bandera blanca. Depositaron las armas ; eran unos 
1 350, y regresamos a Foix. Cuando llegamos, eran las 12 horas de la 
noche, toda la población estaba fuera porque temía que los alemanes 
volviesen. Cuando nos vieron llegar con nuestras banderas republi-
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canas, esto no se puede explicar, nos abrazaban, nos besaban, era 
algo que no se puede contar con palabras.

Muchos guerrilleros españoles cayeron en la batalla de Rimont, 
y los homenajeamos cada año. Combatimos, y seguimos testimo-
niando, con valor y dignidad. »
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16 de septiembre de 1944
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6 de octubre de 1944
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27 de octubre de 1944
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28 de octubre de 1944



3 de diciembre de 1944
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18 de julio de 1945
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23 de febrero de 1946
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