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La columna vertebral de este libro la forman los ocho articulos de la
serie “Metadialéctica”, publicados entre abril y mayo de 2006 en Gara,
La Haine, Insurgente y Rebelion. En un primer momento, contemplé la
posibilidad de ampliarlos y englobarlos en un discurso mas
homogéneo; pero puesto que este pretende ser, ante todo, un libro
sobre la dialéctica, me pareciéo mas adecuado (y menos trabajoso)
complementar esos ocho articulos centrales con una serie de textos
anteriores en los que las mismas ideas basicas son abordadas desde
distintos angulos o expuestas de forma mas detallada (1). De este
modo, no solo puedo someter a la consideracion de las lectoras y los
lectores algunas de mis conclusiones (0 mas bien propuestas de
reflexion) sobre el socialismo, sino también un resumen del proceso
(personal y colectivo) que me ha llevado hasta ellas, asi como un
vislumbre del contexto en el que, en los ultimos (y decisivos) cinco
afos, se ha desarrollado ese proceso.

Asi, pues, la primera parte del libro la constituyen los ocho articulos
mencionados tal como fueron publicados en su dia (sin mas afiadidos
gue unas cuantas notas), y al final de cada uno se mencionan los
textos complementarios correspondientes (agrupados, por orden
cronoldgico, en el Apéndice). Esta estructura da lugar a algunas
redundancias; pero las repeticiones suelen coincidir, creo, con temas
en los que vale la pena insistir. Y algunos articulos del Apéndice tal
vez parezcan muy coyunturales; pero pienso que tienen que ver con
episodios que no conviene olvidar y que ayudan a contextualizar las
reflexiones expuestas.

En los ultimos afios, he tenido el privilegio de poder hablar
asiduamente de los graves problemas politicos y culturales a los que
nos enfrentamos con algunas personas admirables, sin las cuales este
libro y yo seriamos peores; entre ellas destacan (por su generosidad,
honradez, inteligencia y valentia) Irene Amador, Gloria Berrocal, Eva
Forest, Nahia Gonzalez, Nines Maestro, Marina Minicuci y Alfonso
Sastre. Creo que el hecho de gque seis de esas siete personas sean
mujeres no es una coincidencia, sino un sintoma. Y un buen augurio.
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METADIALECTICA

Paraddjicamente, se suele hablar de la dialéctica de forma
adialéctica. Los tratados al uso vienen a decir que Marx y Engels
tuvieron la feliz idea de casar el pujante materialismo decimondnico
con la dialéctica de Hegel, y que de este matrimonio incestuoso
(puesto que ambos cényuges eran hijos de la revolucion cientifica
desencadenada por Galileo y Newton) naci6 el materialismo dialéctico.
Pero esta es una vision simplista (mecanica) de un proceso complejo
(dialéctico), que no se inici6 en el siglo XIX ni se consumé en el XX,y
gue deberiamos hacer un esfuerzo por consolidar en el XXI.

La propia dialéctica se ha desarrollado en relacion dialéctica con la
metafisica (una oposicion paralela --pero no equivalente-- a la de la
antinomia materialismo-idealismo), y esta “metadialéctica” (o sea, esta
relacion dialéctica en la que la dialéctica misma es uno de los
miembros del binomio) es el motor del pensamiento y la clave de su
evolucién. No es la conciencia lo que nos hace racionales (muchos
animales, si no todos, son conscientes de su entorno y de si mismos),
sino la conciencia de la conciencia, 0 sea, la “metaconciencia”.
Analogamente, no es la mera dialéctica lo que nos hace racionalistas,
sino la metadialéctica, o sea, la pugna dialéctica entre la dialéctica y la
metafisica; una batalla que se viene librando desde los origenes de la
filosofia y que se reproduce en la mente de cada individuo (como dice
Holderlin, “la vida espiritual del hombre se debate entre la razén y el
mito”).

La historia oficial de la dialéctica empieza con Platén (es decir, con
Sdcrates), que, al ver en el dialogo “el camino que conduce al
conocimiento cierto”, puso en marcha un proceso de refinamiento del
arte de razonar que culminaria con Hegel, cuya formulacion es, en
esencia, una traduccion del método cientifico al lenguaje de la
filosofia. Sin embargo, Hegel no renuncia al idealismo, y por eso su
dialéctica, aungque basicamente correcta, esta “cabeza abajo”, como
dice Engels, en el sentido de que invierte la relacion materia-espiritu;
pero basta darle la vuelta y ponerla “con los pies en el suelo” para
convertirla en el mas eficaz instrumento filoséfico jamas inventado. Y
eso es precisamente lo que hacen Marx y Engels (apoyandose en
Darwin) al afirmar que el espiritu es la “realidad ultima”, si, pero no en



el sentido ontoldgico sino en el cronoldgico, puesto que la mente es el
resultado final de la organizacion de la materia, la “propiedad
emergente” de una parte de la materia (la materia organica) que
evoluciono hasta cobrar conciencia de si misma (y de su propia
conciencia).

Pero un instrumento filoséfico no es una vision del mundo (no hay
gue confundir la Luna con el dedo que la sefiala, ni con el telescopio
gue nos la acerca). El materialismo dialéctico es un método, mas que
una representacion (y por eso tal vez seria oportuno invertir la relacion
sustantivo-adjetivo y llamarlo “dialéctica materialista”). La
Weltanschauung derivada del materialismo dialéctico es, en todo caso,
el materialismo historico (o mas bien el cuadro que va dibujando la
interpretacion materialista de la historia), que es un modelo en
construccion y sumamente complejo; no solo no hay que confundir el
mapa con el territorio, como nos recuerda Wittgenstein (2), sino que
tampoco hay que creer que el mapa esta completo, o que el mero
hecho de poseerlo nos permite movernos por el territorio con plena
seguridad.

La aceptacion tedrica del materialismo no nos convierte ipso facto
en materialistas, y la adopcion de la dialéctica no nos libra
automaticamente de la metafisica (y esto vale tanto para los individuos
como para los partidos politicos y los pueblos). El dogmatismo, el
irracionalismo, el determinismo y demas avatares del idealismo estan
demasiado arraigados en nuestra cultura como para eliminarlos de
forma rapida, sencilla e indolora. Del mismo modo que un siglo
después de la revolucidn relativista nuestra vision subjetiva del mundo
fisico sigue siendo newtoniana, después de un siglo y medio de
marxismo y de varias revoluciones sociales nuestra moral no ha
dejado de ser dogmatica, y la pugna dialéctica de la dialéctica misma
con la metafisica parece poco menos que estancada. Cierto es que en
los tres ultimos siglos la razén le ha ganado importantes batallas al
mito, pero aun esta lejos de alcanzar la victoria final (es decir,
inaugural) anunciada por la llustracion y perseguida por el socialismo.

El hambre, el miedo y la libido son los tres motores de la conducta,
las pulsiones mas basicas e irreductibles de todos los animales,
incluidos los racionales. Y en consecuencia, todas las sociedades,
todas las culturas, se articulan alrededor de estos tres polos.
Conseguir comida, proteccion y sexo son nuestros objetivos
prioritarios, y una organizacion social es, ante todo, un intento de
garantizar y regular la satisfaccion de estas necesidades primordiales.



No es extrafio, por tanto, que los habitos alimentarios y sexuales, asi
como las formas de evitar el peligro y conjurar el miedo, sean los
rasgos mas definitorios de una cultura y los mas arraigados en los
individuos que la comparten, hasta el punto de que todos tendemos a
considerar “naturales” nuestras costumbres dietéticas, erdticas y
defensivas, y no solo nos resulta muy dificil modificarlas, sino incluso
reflexionar sobre ellas. Tan dificil que la izquierda ha sido incapaz,
hasta ahora, no ya de resolver, sino tan siquiera de abordar con el
debido rigor las contradicciones directamente relacionadas con la
alimentacion, la sexualidad y la defensa. El carnivorismo, el
puritanismo y el belicismo siguen siendo tres de las mayores lacras de
nuestra cultura; y las tres, por cierto, tienen mucho que ver con el
machismo, la causa ultima de nuestra miseria moral, el ingrediente
basico de las religiones y las ideologias.

Ya los antiguos griegos comprendieron que el enemigo a abatir es
el padre-padrone, el patriarca, pero no pudieron soportar esta
revelacion deslumbrante (por eso Edipo se arranca los 0jos). Y aunque
el feminismo nos ha devuelto la vista, tendemos a mirar hacia otro
lado, flagueamos en nuestra vocacién dialéctica (y metadialéctica),
nos refugiamos en los dogmas tranquilizadores. Engels no podria
haberlo dicho més claro: la primera explotacion, y el modelo de todas
las demas, es la explotacion de la mujer por el hombre (3); pero ni
siquiera Marx lo escucho.

Metarredes
Cantidad y calidad
Votacion espontanea



PURITANISMO DE IZQUIERDAS

El titulo es una contradiccion in términis, obviamente, puesto que el
puritanismo siempre es de derechas, e incluso suele ser el rasgo mas
ostensible (por no decir ostentoso) de los conservadores. El
puritanismo lleva el discurso moral al ambito de la sexualidad, es decir,
de lo privado (més aun, de lo intimo), y por tanto solo es compatible
con el dogmatismo mas prepotente e invasor. Sin embargo, algunas
personas (y organizaciones) que se dicen de izquierdas asumen de
forma inconsciente la moral sexual cristianoburguesa, lo que las lleva
a incurrir en contradicciones flagrantes. Por ejemplo, hasta hace bien
poco la actitud de muchos supuestos comunistas hacia la
homosexualidad era vergonzosa (cuando no criminal), y aunque la
situacion ha cambiado bastante en los ultimos afios, la homofobia
sigue estando presente en todo el espectro politico de la mayoria de
los paises.

Pero el asunto con respecto al cual se manifiesta de forma mas
clara la pervivencia del puritanismo en el seno de la izquierda es, en
estos momentos, la prostitucion. El abolicionismo es incluso la postura
oficial de algunas organizaciones que se erigen en defensoras de los
derechos de los explotados, lo cual da idea del grado de ofuscacion al
gue se puede llegar en lo relativo a los instintos basicos. Pues la
actitud de quienes quieren “redimir” a las trabajadoras sexuales sin
contar siquiera con su opinion, no es muy distinta de la de aquellos
misioneros que, con la cruz en una mano y la espada en la otra,
cristianizaban a los “infieles” a la fuerza. La arrogancia y la prepotencia



subyacentes son las mismas: “Yo s€ mejor que tu lo que te conviene, y
aunque te avasalle y atente contra tu libertad, lo hago por tu bien”.

Afortunadamente, con respecto a la sexualidad, y tras mas de tres
mil afios de implacable represion judeocristiana, la pugna dialéctica
(metadialéctica) de la dialéctica con el dogma empieza por fin a
animarse, sobre todo gracias al feminismo y a los movimientos de
liberacion de los y las homosexuales. No es casual que sean los
colectivos de lesbianas y feministas radicales los que apoyan a las
trabajadoras del sexo en sus reivindicaciones, puesto que el enemigo
comun es el patriarcado, que lleva milenios reprimiendo brutalmente la
sexualidad femenina y negandole a la mujer el derecho a decidir sobre
Su propio cuerpo. Y tampoco es casual que la mayoria de los
abolicionistas (o al menos los mas estrepitosos) sean hombres.

Es lamentable que una mujer (o un hombre) alquile su cuerpo: tan
lamentable como cualquier compraventa de prestaciones que deberian
ser espontaneas y gratuitas; pero si las prestaciones sexuales de pago
son mas o menos lamentables que otras lo tendran que decidir las
personas directamente implicadas, no la Iglesia, ni la izquierda
timorata, ni las feministas de salon. Mientras vivamos en un mundo-
mercado en el que no tenemos mas remedio que alquilar diariamente
una parte de nosotros mismos, qué menos que poder decidir qué parte
alquilamos sin que vengan a darnos lecciones de moral los puritanos
de uno y otro bando. Algunos de los que piden la abolicion de la
prostitucion deberian predicar con el ejemplo dandose de baja de sus
prostituidas organizaciones politicas.

El horror a la prostitucion tiene también mucho que ver con el mito
del amor romantico, que es el mito nuclear de nuestra cultura; un mito
gue se resiste mas que ningun otro al asalto dialéctico de la razon, y
gue hace que algunos desplacen el “receptaculo de la identidad” de la
cabeza al bajo vientre (“El cerebro es mi segundo 6rgano favorito”,
dice Woody Allen, uno de los maximos exponentes del romanticismo
ironico). Si el amor es algo sagrado, la “profanacion” mercantilista del
ritual amoroso es un sacrilegio, y la prostituta se convierte en una
especie de diablesa, a la vez terrible y fascinante (es decir,
doblemente terrible).

El poder siempre ha intentado controlar la sexualidad y la
procreacion, y como el poder (al menos en el periodo historico)
siempre ha sido patriarcal, ha puesto un especial empefio en el
sometimiento o en la negacion de la sexualidad femenina. Esta es la
explicacion dltima del puritanismo y de su paraddjica pervivencia en



ciertos sectores de la izquierda, que aun no han comprendido que el
paternalismo con respecto a las “pobres mujeres indefensas” es una
artimafa mas del patriarcado opresor; que aun no han comprendido
gue, por definicién, no se puede llevar el discurso moral al terreno de
la intimidad (puesto que la intimidad, siempre que haya acuerdo entre
guienes la comparten, es el lugar donde los individuos dejan de tener
gue rendir cuentas a la sociedad); que aln no han comprendido que
sin libertad sexual no hay libertad a secas, y que esa libertad incluye,
nos guste o no, lo que algunos llaman libertinaje, perversiéon o pecado.

Todos somos putas
Sexo, mercado e ideologia
Contra el abolicionismo

BELICISMO SUBLIMADO

El instinto de conservacion regula nuestra conducta mediante dos
pulsiones complementarias: el hambre y el miedo. La primera nos
empuja hacia los alimentos que necesitamos para sobrevivir; el
segundo nos impulsa a protegernos de los peligros que amenazan
nuestra supervivencia.

En un momento de carestia, nuestros remotos antepasados
descubrieron una eficaz manera de satisfacer a la vez ambas
necesidades: al cazar en equipo provistos de piedras y palos, no solo
podian conseguir comida con mas facilidad, sino que también eran
menos vulnerables ante eventuales ataques de sus depredadores o de
sus rivales. Organizar un grupo armado era la mejor manera de acallar
simultaneamente las punzadas del hambre y del miedo, y, como todas
las formulas de éxito, esta estrategia ofensivo-defensiva se consolido y
se difundié rapidamente. Con el tiempo, la primitiva banda de hombres
armados de piedras y palos evolucionaria hasta convertirse en un
ejército. Y en un equipo de futbol.

Nuestro afan (tanto individual como colectivo) de poder y riquezas
responde a las mismas pulsiones basicas de siempre: el hambre y el



miedo, y los ancestrales referentes del hombre con un palo en la mano
y de la banda armada siguen vivos, de manera real o simbdlica, en sus
sucesores y sus metaforas: el soldado y el atleta, el ejército y el equipo
deportivo. El gran arquetipo individual de la cultura patriarcal (es decir,
de casi todas las culturas conocidas a lo largo de la historia) es el
héroe guerrero (no en vano “protagonista” significa literalmente “primer
luchador™); y el gran arquetipo colectivo es el grupo armado, el ejército.
Los intrépidos héroes y los gloriosos ejércitos garantizan la
prosperidad y la seguridad de las naciones, y todas los necesitan o
creen necesitarlos. La primera gran epopeya occidental, la lliada, es
un canto a la colera individual y a la rapifia colectiva, y por si cupiera
alguna duda nos lo advierte desde el primer verso. Aquiles, los
Argonautas, Sanson, el rey Arturo y los caballeros de la Mesa
Redonda, el Cid, D’Artagnan y los mosqueteros, los Jedi... Desde el
mas remoto pasado hasta el mas lejano futuro imaginario, un hombre
con un palo (o una espada, que viene a ser lo mismo) y una banda
armada son los grandes modelos de la cultura patriarcal.

Y aunque, afortunadamente, el belicismo explicito tiene cada vez
menos partidarios, seguimos aceptando con naturalidad, cuando no
con alborozo, la grotesca parafernalia marcial. “Quienes disfrutan en
un desfile militar solo por error han recibido un cerebro: con médula
espinal habrian tenido bastante”, decia Einstein. Y Cyrano de
Bergerac deploraba que llevar colgada del cinto una espada, un
instrumento de muerte, fuera un signo de distincion. Sin embargo, la
gente sigue acudiendo en masa a los desfiles, y los militares siguen
luciendo con orgullo sus ridiculos sables (“¢,Por qué seran tan brutos
los generales?”, se pregunt6 Zola a raiz del caso Dreyfus, y
Clemenceau le contesto: “No le extrafie: los hacen de los coroneles”).

Pero, mas que de los guerreros propiamente dichos, el belicismo de
nuestra sociedad actual se nutre de sus sucedaneos: las estrellas del
deporte y los equipos de futbol, que libran sus incruentos combates
para satisfacer (y alimentar) la agresividad latente de millones de
machitos (y de algunas hembritas, aunque muchisimas menos). Y en
este terreno (en el “terreno de juego”), la batalla dialéctica de la razon
contra el mito aun esta por librar. La patrafia del “espiritu olimpico” ha
calado tan hondo que la supuesta “nobleza” del deporte agonistico se
ha convertido en algo incuestionable. Y sin embargo, el deporte, tal
como hoy se entiende y se practica, es belicismo sublimado, belicismo
mitificado, es decir, convertido en mito, en mito justificador y
sustentador de nuestra desdichada cultura. Se supone que el



deportista es el paradigma del hombre sano, cuando en realidad el
deporte solo es sano si es puro juego profilactico, si no tiene mas
objetivos que la diversion y el ejercicio. El deportista que se esfuerza
hasta la extenuacion por derrotar a un adversario o superar una
marca, por llegar mas alto, mas lejos o mas deprisa que los demas, es
un enfermo, un pervertido, el pervertido emblematico de una sociedad
perversa (4). Por eso se habla tanto de “juego limpio”: porque el
deporte competitivo (es decir, casi todo el deporte) es el mas sucio de
los juegos. En nuestra miserable sociedad, la vida consiste en
competir para tener, en vez de colaborar para ser, y el mito del deporte
santifica la competencia, la lucha sin cuartel por la superioridad y el
poder. El tan cacareado espiritu olimpico es, en ultima instancia, la
misma basura que el ardor guerrero; si “lo importante es participar”,
como se dice hipocritamente, ¢ por qué los deportistas de élite se
esfuerzan tanto por ganar, hasta el extremo de arriesgar su salud e
incluso su vida?

Los primeros cazadores no tuvieron eleccion: la escasez de
alimentos vegetales los obligoé a pasar del apacible frugivorismo propio
de los primates al feroz carnivorismo de los depredadores; de ahi a la
exaltacion de la violencia y de la camaraderia masculina (con la
consiguiente relegacion de las mujeres) no habia mas que un paso, y
era casi inevitable que lo dieran. Pero ya va siendo hora de que demos
el siguiente.

Por una poética antibélica
La linea divisoria
Terrorismo judeocristiano

CARNIVORISMO SALVAJE

Al igual que sus parientes mas proximos, los grandes simios, el
hombre es un animal basicamente frugivoro, pero con la ventajosa
opcion del carnivorismo. Tan ventajosa que probablemente nos salvo
de la extincidon, pues cuando escasean los alimentos vegetales (por
ejemplo, a causa de una glaciacion o de la desertizacion de los
bosques) puede ser fatal depender exclusivamente de ellos.

La necesidad de conseguir carne en épocas de carestia severa
llevé a nuestros remotos antepasados a formar grupos de cazadores
armados de palos y piedras y preparados para trabajar en equipo, con
objeto de aumentar sus posibilidades de éxito frente a las grandes



presas (las mas deseables, pero también las mas peligrosas). Y esta
acertada estrategia de supervivencia tuvo varios efectos colaterales.

Uno de ellos fue la domesticacion de algunos lobos y chacales que
empezaron a participar espontdneamente en las cacerias para
aprovechar los huesos y otras partes que los hombres no solian comer
(pues no poseian las poderosas fauces de los carnivoros ni sus
aparatos digestivos especializados). Los antepasados de los perros
ayudaban a los nuestros a localizar y a acosar a las presas, y a
cambio se llevaban una parte del botin. Asi encontré el hombre a su
mejor amigo.

Otra consecuencia de la caza en equipo fue, seguramente, la
exaltacion de la violencia y el aumento del prestigio social de la fuerza
bruta, con la consiguiente relegacion de las mujeres (menos
corpulentas y a menudo limitadas en su actividad fisica por los largos
periodos de gestacion) y la consolidacion de la camaraderia
masculina. Para recolectar frutos no hay que ser muy fuerte: las
mujeres, e incluso los nifios, pueden hacerlo tan bien o mejor que los
hombres; pero para enfrentarse a un bafalo o a un mamut conviene
estar bien provisto de musculos y de testosterona.

Y, por ultimo, el carnivorismo, que empez6 siendo una opcién de
emergencia, se convirtié en un habito. La carne es adictiva: su
consumo produce una leve intoxicacion que se traduce, como otras
intoxicaciones moderadas (café, alcohol, tabaco, etc.), en una forma
de excitacion o embriaguez que puede crear dependencia (de modo
gue la expresion “embriagarse de sangre” no es mera metafora). Por
otra parte, el carnivorismo tiene algunas ventajas. La carne (al igual
gue el pescado, los huevos y los productos lacteos) es rica en
proteinas y contiene todos los aminoacidos necesarios para nuestro
organismo, mientras que ningun alimento vegetal los aporta todos por
si solo (hay que combinar un cereal con una legumbre, por ejemplo,
arroz con frijoles, para ingerir juntos los ocho aminoacidos esenciales).
Ademas, la carne es un alimento muy versatil y facil de conservar: se
puede cocinar de muchas maneras, ahumar, desecar, embutir... Todo
ello ha hecho que muchos crean que la carne es indispensable, el
“plato fuerte” de nuestra gastronomia. Nada mas falso.

Comer carne no solo es innecesario, sino que ademas es insano. La
propia Organizacion Mundial de la Salud lo advirtié hace mas de
treinta afos, aunque luego las presiones comerciales y politicas le
impidieron insistir en ello. EI consumo de carne sobrecarga nuestro
aparato digestivo de primates y favorece la aparicion de tumores. Y



ademas, debido a la contaminacién ambiental, con la carne no solo
ingerimos sus propias toxinas (como la cancerigena prolactina), sino
también las que los animales que comemos acumulan a lo largo de su
vida (como el mercurio y otros metales pesados que el organismo es
incapaz de eliminar). Por no hablar del colesterol: incluso las carnes
mas magras contienen un alto porcentaje de grasas saturadas. Por no
hablar de las vacas locas, los cerdos apestados, los pollos griposos...

Pero no solo hay poderosas razones dietéticas y sanitarias para
evitar el carnivorismo, sino también éticas, econdmicas y ecoldgicas,
es decir, politicas.

Dejo para otra ocasion las consideraciones éticas directamente
relacionadas con el respeto a los animales. Aunque para afirmar que
“los animales no tienen derechos porque no tienen deberes” hay que
ser tan estupido como Fernando Savater (por la misma regla de tres,
tampoco tendrian derechos los nifios pequefios y los discapacitados
mentales), la mayoria de la gente considera que podemos maltratar y
comernos tranquilamente a parientes tan préximos como los grandes
mamiferos. Es una aberracion moral que muy pocos han denunciado -
-entre ellos hay que destacar al fildsofo australiano Peter Singer (5)-- y
gue requeriria un analisis en profundidad; pero como no es necesario
reconocer los derechos de los animales para estar de acuerdo con los
demas argumentos en contra del carnivorismo, me centraré en los de
mas peso, que son los economicos.

La produccion de carne es un negocio ruinoso (para la sociedad,
claro, no para los fabricantes de hamburguesas) y una de las
principales causas del hambre en el mundo. Para producir un kilo de
proteina carnica hacen falta diez kilos de proteina vegetal, lo que
significa que con la soja y el grano que consume el ganado solo en
Estados Unidos, se podria alimentar a toda la humanidad. Mientras los
etiopes se mueren de hambre, el cuarenta por ciento de los campos
de Etiopia se dedica al cultivo de soja destinada a la alimentacion de
las vacas estadounidenses. El carnivorismo, ademas de violar los
derechos de los animales, constituye un salvaje (nunca mejor dicho)
atentado contra los derechos humanos.

¢ Por qué, entonces, solo una pequefa parte de la izquierda
defiende la causa del vegetarianismo? Porque los habitos ligados a
nuestras pulsiones mas basicas (y el hambre es la primera) se
consideran “naturales”, y son, por tanto, dificilmente asequibles a la
reflexion, al asalto dialéctico de la razén. Y asi, el arquetipo del macho
armado, ora cazador ora guerrero, sigue presidiendo nuestra salvaje



cultura patriarcal, nuestra despiadada sociedad competitiva,
depredadora, carnivora.

MACHISMO ILUSTRADO

Feminismo e izquierda institucional

Aungue la situacion de la mujer ha mejorado bastante en las Ultimas
décadas, el machismo sigue siendo la principal lacra de nuestra
cultura. Las feministas, con su lucha tenaz y a menudo heroica, con su



critica sistematica de las instituciones patriarcales, han transformado
sustancialmente nuestra sociedad y nuestra vision del mundo, pero la
mayoria de los hombres (seguramente todos, en alguna medida) se
resisten a renunciar a sus privilegios.

El feminismo ha puesto en evidencia, mejor que ninguna otra
corriente de pensamiento, tanto la arbitrariedad del psicoanalisis como
la insuficiencia del marxismo, es decir, ha cuestionado los dos grandes
discursos totalizadores del siglo XX. Algunos creen (o quisieran creer)
gue los posmodernos, los “nuevos filésofos” y los relativistas han
acabado con el marxismo, cuando lo Unico que han hecho ha sido
demostrar su propia futilidad. Las feministas, por el contrario, se han
fortalecido (y han fortalecido el marxismo) en su confrontacion con la
izquierda institucional.

En general, los partidos politicos han intentado colonizar o
sucursalizar el feminismo, pero solo lo han conseguido (y no del todo)
con sus tendencias menos combativas. Con objeto de neutralizar a las
incomodas feministas, los “marxistas ortodoxos” (contradiccion in
términis, puesto que el marxismo no es una doxia y no cabe, por tanto,
invocar en su nombre ninguna “recta doctrina”) vienen repitiendo
desde hace décadas que la liberacion de la mujer esta supeditada a la
de la clase obrera. Este burdo argumento mecanicista (que es una
forma de posponer indefinidamente, cuando no de negarlas, las
reivindicaciones especificamente femeninas) ilustra el anquilosamiento
de una dialéctica contaminada por el mismo dogmatismo que pretende
superar (es decir, el bloqueo a nivel institucional de la pugna
“metadialéctica” del propio materialismo dialéctico con la ideologia), y
en los afios setenta suscito entre las feministas un encendido debate
sobre el problema de la “doble militancia”. ¢ Se puede militar a la vez
en el feminismo y en un partido politico? Y, a un nivel mas general,
¢es compatible el feminismo con el marxismo?

La primera pregunta hacia referencia, obviamente, a los partidos de
izquierdas, puesto que la derecha es, por definicion, impermeable a
cualquier propuesta transformadora. Y, por tanto, muchos (y muchas)
consideraban que responder afirmativamente a la segunda pregunta
era el requisito indispensable para poder tan siquiera plantearse la
primera. Paradogjicamente (y una paradoja, como decia Hegel, es una
verdad cabeza abajo), lo cierto es justo lo contrario, como
comprendieron algunas feministas radicales: precisamente porque el
feminismo es inseparable del socialismo, no era posible la doble
militancia, puesto que los partidos pretendidamente marxistas lo eran



de un modo espurio, dogmatico, que el propio Marx rechazo en su dia
(y que le llevo a decir “Yo no soy marxista”).

¢,Ha cambiado la situacion en la actualidad? En los grandes partidos
de izquierdas, desde luego que no: estan tan empantanados en la
ideologia como hace treinta afios, si no mas, y, por consiguiente,
siguen siendo incompatibles tanto con el feminismo como con el
socialismo cientifico (es decir, materialista y dialéctico) que
propugnaban Marx y Engels.

Socialismo y feminismo

A primera vista, la semantica parece una parte de la semiética.
Puesto que la semiodtica estudia los signos en general y la semantica
se centra en los significados de las palabras, que son un tipo concreto
de signos, parece obvio que la segunda esta contenida en la primera.
Pero la semidtica se formula mediante palabras, y por tanto es una de
las innumerables construcciones linguisticas cuyos significados
estudia la semantica; consiguientemente, la primera esta contenida en
la segunda. ¢ Qué fue antes, el huevo o la gallina?

Si pensamos de forma mecanicista, la paradoja se convierte en
aporia, del mismo modo que el problema del huevo y la gallina nos
arroja al abismo sin fondo de una regresion infinita. Pero para el
pensamiento dialéctico una paradoja es una verdad cabeza abajo, que
nos recuerda, en primer lugar, que “arriba” y “abajo” son conceptos
relativos (interrelacionados), que se determinan mutuamente y se
pueden (se deben) “sintetizar” para superar la contradiccion. La
semidtica y la semantica se contienen mutuamente, forman un todo
indisoluble, y su desarrollo conjunto es un proceso dialéctico que se
inicio con los primeros gestos y los primeros gruiiidos que nuestros
remotos antepasados utilizaron para comunicarse.

Anélogamente, puesto que el socialismo lucha por la liberacion de
todos los oprimidos y el feminismo combate la opresion de las
mujeres, el segundo parece una rama del primero. Pero puesto que,
como nos recuerda Engels, la explotacion de la mujer por el hombre
es la primera de las explotaciones y el origen de todas las demas, el
socialismo es una extension, una ramificacién del feminismo troncal (y
radical, valga el juego de palabras). ¢ Qué fue antes, la manzana o el
manzano?

La cuestion, una vez mas, escapa a cualquier intento de explicacion
ideoldgica o mecanica. El socialismo y el feminismo se contienen
mutuamente (como dos manos entrelazadas), forman un todo



indisoluble, y su desarrollo conjunto es un proceso dialéctico que se
inicio cuando los primeros cazadores-guerreros empezaron a tratar a
las mujeres como si fueran esclavas y a los esclavos como si fueran
sumisas mujeres.

Opresién y machismo

Aungue no es del todo equiparable a la lucha de clases, la relaciéon
historica entre hombres y mujeres tiene muchas de sus caracteristicas.
Quienes, incapaces de renunciar a la tranquilizadora apariencia de
seguridad que ofrecen los dogmas, han convertido los clasicos del
marxismo en recetarios de cocina politica, veran en esta afirmacion
una herejia; diran que, por definicion, una clase social no puede venir
determinada genéticamente, pues en ese caso ya no es una clase
social sino biolégica. En principio, la objecion parece razonable; pero
cuando lo biolégico determina sistematicamente (sistémicamente) la
misma situacion social, se produce una equivalencia de hecho. Si en
un lugar y un tiempo determinados (por ejemplo, en Estados Unidos
antes de la Guerra de Secesion) la inmensa mayoria de los negros
son esclavos y la inmensa mayoria de los esclavos son negros, la
negritud y la esclavitud vienen a ser, en la practica, una misma cosa, y
los negros constituyen, a todos los efectos, una clase social. Y puesto
gue en casi todo el mundo y en casi todas las épocas la inmensa
mayoria de las mujeres han estado sometidas a los hombres, la mas
clara y universal relacion opresor-oprimido (ademas de la primera,
como sefald Engels) es la relacion entre los géneros.

Los fractales (y su fascinante corolario, las dimensiones
fraccionarias) constituyen uno de los grandes descubrimientos
matematicos del siglo XX, y han permitido una mejor modelizacion (es
decir, una mayor comprension) de numerosos fendmenos naturales; y
aunque los resultados obtenidos en el campo de la fisica o la biologia
no pueden extenderse mecanicamente al ambito de las ciencias
sociales sin caer en el mas burdo reduccionismo, algunos de esos
resultados sugieren interesantes vias de analisis. Un objeto fractal es
semejante a si mismo a diversas escalas (a todas las escalas, hasta el
infinito, si es un objeto matematico); por ejemplo, una linea costera
vista desde un avion tiene el mismo aspecto que la sinuosa orilla del
mar en una playa de esa misma costa vista desde el suelo, y si nos
arrodillamos en la arena y contemplamos de cerca unos pocos
centimetros de esa fluctuante linea, de nuevo veremos el mismo
patron. Si observamos al microscopio una pluma de ave,



descubriremos que cada barba es como una pluma en miniatura, y
cada minibarba de esa minipluma es a su vez una micropluma...

Las sociedades humanas son mucho mas complejas que cualquier
objeto fisico o bioldgico, pero también en ellas se observan pautas y
modelos que se repiten a distintas escalas o niveles. Los individuos
tienden a agruparse en familias nucleares, que a su vez se agrupan en
familias extensas, clanes, tribus, poblados, ciudades, provincias,
naciones..., y en cada uno de esos niveles hay relaciones de
intercambio semejantes, basadas en la explotacion de unos individuos
0 unos grupos por otros. Ver la lucha de clases como el
enfrentamiento de dos grandes ejércitos sociales compactos y
homogéneos es un tanto simplista, y no podemos olvidar que un
obrero explotado en la fabrica puede ser a su vez un explotador en su
casa. En el seno de las sociedades histéricas siempre se han librado
al menos dos batallas simultaneas y solapadas (en ambos sentidos del
término): ricos contra pobres y hombres contra mujeres. Como primera
aproximacion, y de forma muy esquematica, podriamos dividir la
sociedad en cuatro subclases (obtenidas al superponer las divisiones
binarias hombre/mujer y rico/pobre) ordenadas jerarquicamente:

1. Hombres ricos

2. Mujeres ricas

3. Hombres pobres

4. Mujeres pobres

En general, cada grupo explota a todos los que tiene por debajo;
pero poco mas puede indicar un esquema tan lineal, pues la
interrelacion de dos luchas de clases solapadas da lugar a un “proceso
de procesos” sumamente complejo (“metadialéctico”, en el sentido de
gue es el resultado de la interrelacion de dos relaciones dialécticas,
cuando menos).

La corbatay los tacones

La tradicional division de la sociedad india en castas (que no fue
abolida hasta mediados del siglo XX) no solo era una aberraciéon
moral, sino también taxonémica, pues dejaba fuera a la mitad de la
poblacién; no solo discriminaba a las mujeres, sino que ni siquiera las
tenia en cuenta como entes clasificables. Como es bien sabido, las
castas eran cuatro: brahmanes (sacerdotes), guerreros, comerciantes
y artesanos (los agricultores, segun su actividad, se distribuian entre
las dos ultimas castas). A los parias o “intocables” no se los
consideraba parte de la sociedad; y, al parecer, a las mujeres



tampoco, pues no habia sacerdotisas, ni guerreras, y las pocas que se
dedicaban a la artesania o al comercio lo hacian como sirvientas de
los hombres. En realidad, las castas eran dos: hombres y mujeres, y la
primera se dividia en cuatro subcastas.

En el recién abolido sistema indio, las castas monopolizaban las
distintas formas de poder (religioso, militar, econdmico) y lo ponian
todo en manos de los hombres. Pero ¢,es muy distinta la situacion
actual en las supuestas democracias occidentales? El poder religioso,
militar y econdmico sigue siendo masculino, aqui y en India. Ahora hay
bastantes mujeres soldado, es cierto, y algunas monjas muy activas;
pero la Unica generala es la Virgen del Pilar, y la Iglesia es un
patriarcado tan férreo como hace dos mil afos.

Por eso casi todos los hombres de clase media o alta llevan
uniforme, como los sacerdotes y los guerreros, los arquetipos del
poder. Y el uniforme masculino es el traje de chaqueta con su
complemento indispensable, la corbata. En Occidente, la mayoria de
los hombres se ven obligados a llevar corbata en su trabajo y en
muchos lugares y situaciones; lo contrario equivaldria a desclasarse, a
renunciar simbdélicamente a su hegemonia, puesto que la corbata es el
estandarte del “sefior”, que lo distingue tanto de la mujer como del
obrero. La mujer, cuando se pone “elegante” (es decir, cuando
reafirma su estatuto social mediante la indumentaria), tiene
innumerables opciones. El hombre, solo una: el traje y la corbata, el
uniforme del macho dominante.

A pesar de su inofensiva apariencia ornamental, la falica corbata es
uno de los mas importantes simbolos de nuestra cultura patriarcal y
clasista. Tiene algo de penddn y de estola clerical, de banda militar y
de aristocratico pafuelo de seda. Su generalizado (y a menudo
obligado) uso por parte de los hombres nos recuerda que constituyen
una casta, un cuerpo, y que no estan dispuestos a renunciar a sus
privilegios de clase.

En el extremo opuesto (tanto de la anatomia como de la
simbologia), los zapatos de tacon, que limitan la movilidad de la mujer
y realzan (nunca mejor dicho) su condicidn de objeto erdtico, y que no
en vano son los fetiches predilectos de millones de machitos babosos
(la brutalidad con la que muchas culturas han castigado los pies de la
mujer, por no hablar de otras partes de su cuerpo directa o
simbdlicamente relacionadas con su autonomia, no podria ser mas
significativa). El guerrero avasallador ya no se cifie a la cintura una
espada de duro acero: ahora se cifie al cuello un suave espadin de



seda, porque la dominacion ya no se ejerce tanto desde el vientre
(sede de las visceras y de la fuerza) como desde la cabeza. Un
sedoso lazo, un refinado nudo corredizo, es el arma simbdlica del
depredador urbano, del macho ilustrado.

El velo y la corbata

EL MITO DEL AMOR

La explotacion de la mujer por el hombre no solo es la primera de
las explotaciones y el origen de todas las demas, como sefialéo Engels,
sino que es el fundamento mismo de nuestra cultura (y de casi todas
las culturas que ha habido a lo largo de la historia).

Algunos socidlogos conservadores, como Steven Goldberg, hablan
de la “inevitabilidad del patriarcado”: dado que los hombres son mas
fuertes y mas agresivos que las mujeres, y por tanto mas competitivos,
siempre han ocupado y siempre ocuparan los puestos sociales de
mayor prestigio y poder (6). Seguramente, en el marco de una
sociedad basada en la explotacion y la competencia no puede ser de
otra manera; y, de hecho, hasta ahora nunca (o casi nunca) ha sido de
otra manera. Lo que Goldberg y sus seguidores no tienen en cuenta
es que, como seres racionales que somos, podemos y debemos
aspirar a una sociedad basada en la colaboracion, y en una sociedad
colaborativa la fuerza bruta y las hormonas ya no seran determinantes
(en el sentido determinista, valga la redundancia). Que los hombres
tiendan a la agresividad y a la competencia no significa que siempre
tengan que comportarse de una forma brutalmente agresiva y
competitiva, ni que la fuerza tenga que prevalecer necesariamente
sobre la razon.

Nuestra conducta, como la de todos los animales, obedece a tres
pulsiones basicas: el hambre, la libido y el miedo. Y, como todos los
animales gregarios, nos agrupamos para aumentar nuestras



probabilidades de conseguir comida, sexo y proteccion. Por eso nos
debatimos entre dos tendencias antagonicas: la colaboracion y la
competencia; como vivimos en el “reino de la necesidad” y algunos
bienes son escasos, colaboramos para obtenerlos y competimos al
repartirlos. El binomio colaboracién/competencia se manifiesta a todos
los niveles, desde el mas restringido nucleo familiar hasta las méas
amplias organizaciones sociales, y hasta ahora, en general, ha
prevalecido la competencia sobre la colaboracion (en este sentido, es
muy significativo que para la Biblia la historia de la humanidad
comience con un fratricidio, y que el mito fundacional de Roma gire
alrededor de otro). Pero siempre ha habido (al menos desde que Buda
propugnara el desapego y el “amor compasivo”) una corriente de
pensamiento y de accion tendente a dar prioridad a la colaboracion
sobre la competencia. La Edad Contemporanea se inauguro
precisamente con un hito fundamental de esa corriente: una revolucion
cuya consigna era “libertad, igualdad, fraternidad”, y cuyo legado
culminaria en el socialismo cientifico de Marx y Engels.

La sexualidad nos impone formas de colaboracion y de competencia
especialmente intensas. En el terreno sexual, los bienes apetecidos
son, normalmente, otros individuos de la misma especie: el apetito, a
nivel especifico, se vuelve autorreferente, con todas las complejidades
(bien conocidas por los l6gicos y los mateméaticos) que ello implica.

La relacion sexual es, al menos fisicamente, la mas intima de las
relaciones y, gracias al regalo evolutivo del orgasmo, la fuente del
placer mas intenso. No es extrafio, por tanto, que este tipo de relacion
(o la expectativa de mantenerla) refuerce poderosamente el
sentimiento de solidaridad intraespecifica y cree un vinculo muy
estrecho. En nuestra cultura, ese sentimiento reforzado por la
sexualidad suele dar lugar a la formacion de parejas estables que, a
Su vez, se constituyen en familias nucleares.

Pero cuando la pareja es heterosexual, que es el caso mas
frecuente, la mas estrecha colaboracion intraespecifica coexiste con la
solapada (o abierta) competencia intergenérica, puesto que uno de los
miembros pertenece al género dominante y el otro al género sometido.
¢, Como se concilia la relacion amorosa con el sometimiento? Nuestra
condicion de mamiferos hiperdependientes (al contrario de lo que
ocurre en las demas especies, los cachorros humanos dependen de
sus progenitores durante afios) nos brinda la formula sin necesidad de
salir del propio nucleo familiar: la relacion de los nifios con sus padres
es a la vez de afecto y de sometimiento, sin que ello genere, en la



mayoria de los casos, conflictos insuperables; por lo tanto, basta con
“filializar” a la mujer, situarla en un plano de dependencia material y
moral con respecto al hombre, para que en una pareja heterosexual
puedan coexistir el afecto y el sometimiento. El problema es que, asi
como la dependencia del nifio es una realidad impuesta por la
naturaleza, la dependencia de la mujer es una artimana cultural
mediante la que una parte de la humanidad somete a otra, lo que
inevitablemente genera una tensién en muchos aspectos (si ho en
todos) equivalente a la lucha de clases. Y para aliviar esa tensiéon
intergenérica, nuestra cultura ha inventado (o reforzado
extraordinariamente) el mito del amor.

Los cuentos infantiles, los tebeos, las canciones, las peliculas, las
novelas, la poesia, las cronicas de sociedad, los seriales radiofonicos
y televisivos, la publicidad... Desde la mas tierna infancia, la cultura
popular y la cultura de masas en todas sus manifestaciones, asi como
una buena parte de la denominada “alta cultura”, nos bombardean sin
cesar con mensajes que exaltan el amor y lo presentan como el bien
supremo, la maxima aspiracion de todos los hombres y las mujeres
“normales”; nuestra condicion de mamiferos dependientes, gregarios,
hipersexuados (somos los Unicos animales que estan en celo
permanentemente) y orgasmicos hace el resto, por lo que no es
extrafio que el amor sea el mito nuclear de nuestra cultura (7). Un mito
alrededor del cual se articula toda una religion amorosa, cuya principal
funcion es la de “religar” al hombre y la mujer por encima (o por
debajo) de su pertenencia a clases enfrentadas.

La indole mitica (“religiosa”) del amor es tan facil de demostrar
como dificil de aceptar; en contra de todas las evidencias, la mayoria
de la gente considera que enamorarse es algo superlativamente
personal y electivo, cuando en realidad el enamoramiento se parece
mas a un reflejo condicionado que a una eleccion propiamente dicha
(en este sentido, es muy significativo que Romeo y Julieta se
conozcan y se enamoren en un baile de mascaras: la maxima
intensidad sentimental con el minimo de informacion real, puesto que
el enamoramiento es un acto de fe, la irracional creencia de que
nuestros impulsos eraticos, condicionados por la educacion y las
experiencias infantiles, responden a algun tipo de inspiracion divina o
de sabiduria superior). Por eso la mayoria de los proyectos amorosos
fracasan total o parcialmente (la rutina y la resignacion no dejan de ser
fracasos), y a menudo desembocan en la agresividad; por eso el amor
esta “a un paso del odio”.



Una doble metonimia contribuye a la perpetuacion del mito (a la vez
gue lo identifica como tal). En primer lugar, tendemos a reducir el
término “amor” a su estricto sentido erotico; solo en algunas
expresiones poco coloquiales y de resonancias evangélicas, como
“amor al préjimo” (o en referencia a objetos no humanos: amor al arte,
amor a los animales, etc.), se utiliza la palabra “amor” en un sentido no
sexual; por lo demas, se suele distinguir de forma muy clara entre el
amor y la amistad, e incluso se los considera mutuamente
excluyentes. En segundo lugar, se suele identificar al objeto del
sentimiento amoroso con el sentimiento mismo: la expresion “amor
mio” (mon amour, my love, amore mio, meu amor, meine Liebe...) es
probablemente la mas universal de las metonimias. El sentimiento
precede al objeto y lo envuelve, lo aureolea, lo sublima, lo mitifica.

Solo asi se explica que la inmensa mayoria de las personas
intenten establecer, sobre una base casi siempre insuficiente, una
clase de relacion que en el marco de nuestra cultura patriarcal es tan
dificil como traumatica. Y ademas de ser una de las principales causas
de sufrimiento, el mito del amor es uno de los mayores obstaculos en
nuestro camino hacia una sociedad libre, puesto que exalta la
dependencia y la posesividad hasta extremos rayanos en el delirio
(baste pensar en la ferocidad de los celos, el implacable “monstruo de
los ojos verdes” de Shakespeare). Cuando Marx dijo que la religién es
el opio de los pueblos, se olvidé de afadir que, de todas las religiones,
la méas arraigada y peligrosa es el culto a Eros.

SOCIALISMO CIENTIFICO

El hecho de que nos empefiemos en seguir llamando “marxismo” a
lo que Marx y Engels denominaron “socialismo cientifico” es menos
anecdotico de lo que podria parecer a primera vista. En primer lugar,
el término supone un agravio comparativo, pues prescinde de uno de
los cofundadores (el mas inteligente de los dos, por cierto, aunque
Engels no tuviera la enorme capacidad de trabajo ni la poderosa
personalidad de Marx). En segundo lugar, el término es reductivo y
adialéctico, pues identifica todo un proceso, un desarrollo continuo,
con su etapa fundacional. Esa forma de patronimia es adecuada para
las doctrinas estaticas, inamoviblemente ligadas a un “padre”
fundador: cristianismo, confucianismo, franquismo... Pero no llamamos
“einsteinismo” a la relatividad, porque es una disciplina en continua



evolucién y construida con las aportaciones de numerosos fisicos y
matematicos; y, por la misma razon, el decimononico término
“darwinismo” esta cayendo en desuso, progresivamente sustituido por
“evolucionismo”. ¢, Por qué no ha ocurrido otro tanto con el término
“marxismo”?

La respuesta es tan obvia como preocupante: el marxismo mas
visible, el mas institucional, ha evolucionado muy poco desde los
tiempos fundacionales. El gran error de Marx y Engels fue proclamar la
inevitabilidad de la caida del capitalismo y prometer el paraiso
(comunista, pero paraiso al fin y al cabo); eso, para muchos, convirtid
el marxismo en una religion y, por consiguiente, en un instrumento de
dominacién en manos de las castas sacerdotales de turno. Dicho de
otro modo: el mal llamado “socialismo real” dificulté el desarrollo del
socialismo cientifico y margind o persiguio a quienes luchaban por
salvarlo de la ideologizacion. La desigual pugna (metadialéctica) del
materialismo dialéctico con el solapado dogmatismo de la izquierda
institucional ha sido la gran batalla intelectual del siglo XX; aunque ha
sido (y sigue siendo) una batalla soterrada, ignorada por la cultura
oficial, silenciada por los poderes de uno y otro signo.

Los marxistas tuvieron claro desde el principio que habia que
liquidar la moral burguesa; pero el propio marxismo era un producto de
la burguesia, de su filosofia y su moral, y, por lo tanto, para crecer
tenia que podar sus propias raices. Tenia que romper con el
patriarcado y con su brutal represion de la sexualidad (sobre todo de la
sexualidad femenina). Tenia que romper con la familia nuclear, con la
explotacion doméstica de la mujer, con la hegemonia masculina. Pero
luchar contra los privilegios ajenos es mas facil que luchar contra los
propios, y el marxismo, en manos de los hombres, como casi todo, no
supo, no pudo o no quiso librar esa batalla fundamental (no escuchd,
como Segismundo, la arenga de Clotaldo: “Corona tu victoria
venciéndote a ti mismo”). Y la batalla tuvo que librarse en otros
ambitos.

Por eso el marxismo, para merecer el nombre de socialismo
cientifico, tiene que asimilar, ante todo, los logros tedricos y practicos
del feminismo, la principal fuerza revolucionaria de nuestro tiempo (y
probablemente de todos los tiempos). Y también tiene que asimilar los
logros tedricos y practicos del anarquismo, el ecologismo, el pacifismo,
el indigenismo, el vegetarianismo y otras formas de oposicion a la
barbarie capitalista. Tiene que despojarse de su solapado puritanismo
cristianoburgués (es decir, patriarcal) y escuchar con la mayor



atencion y el mayor respeto a homosexuales, transexuales, prostitutas,
okupas, emigrantes y marginados de toda indole. EI marxismo tiene
gue volverse a la vez mas nacionalista y mas internacionalista; porque
nacionalismo e internacionalismo no son antitéticos, como creen
algunos (incluidos no pocos marxistas), sino complementarios. El
nacionalismo de un pueblo unido frente al imperialismo avasallador lo
une, a su vez, a todos los demas pueblos en su lucha comun contra la
“globalizacion” capitalista. Los desposeidos no tienen patria, nos
recuerda el Manifiesto Comunista, les ha sido arrebatada junto con
todo lo demas; por eso su primera tarea es recuperarla, y recuperar la
patria (cada pueblo la suya y juntos la de todos) es recuperar la vida,
recuperar el mundo.

Tragarse vivo a Marx
Cambio de paradigma
La cuarta herida
Irracionalismo y fascismo
Religion y politica

La exaltacion y el fervor

CUBA'Y EUSKAL HERRIA

Patria 0 muerte

Todas las disciplinas cientificas comparten un método comun, que,
en esquema, es el siguiente: se empieza por reunir informacién sobre
una determinada materia, a partir de esa informacion se elabora una
hipotesis, en funcion de esa hipoétesis se realiza una serie de



predicciones, y por ultimo se comprueba experimentalmente si esas
predicciones son correctas; en caso afirmativo, la hipotesis queda
confirmada (o, mejor dicho, reforzada, pues la confirmacién nunca es
plena y definitiva), y en caso negativo queda refutada (o cuando
menos debilitada).

Las ciencias sociales comparten con las disciplinas cientificas
propiamente dichas los tres primeros pasos del proceso, pero no
permiten llevar a cabo las exhaustivas comprobaciones
experimentales que confieren su precision y solidez a los postulados
de la fisica o la biologia. Por el momento, solo los mas sencillos
experimentos sociologicos se pueden realizar en el laboratorio
(mediante simulaciones informaticas), por lo que los “laboratorios
naturales” que nos depara el curso de la historia son
extraordinariamente importantes y merecen la maxima atencion.

Tras el fracaso del impropiamente denominado “socialismo real” (un
fracaso muy anterior, por cierto, al desmembramiento de la Union
Soviética), el mas importante experimento sociopolitico en curso es sin
duda alguna la revolucion cubana; y en el ambito europeo, la lucha del
pueblo vasco por la autodeterminacion, que coincide parcialmente con
el proyecto socialista de la izquierda abertzale. No es casual que
ambos procesos sean coetaneos (estan a punto de cumplir medio
siglo) y eminentemente “patriéticos” (luego explicaré las comillas),
como no es casual que ambos hayan sido objeto de las méas brutales
agresiones imperialistas: Estados Unidos ha sometido a Cuba a un
bloqueo despiadado durante mas de cuatro décadas, y el
subimperialismo europeo, representado por los sucesivos gobiernos
espafioles y franceses, lleva el mismo tiempo reprimiendo a sangre y
fuego el nacionalismo vasco.

La patria es un mito; un mito eminentemente patriarcal, como su
nombre indica, alrededor del cual es facil articular toda una religion,
con sus tedlogos, sus martires, sus fundamentalistas y sus fariseos. El
patriotismo, como todo fervor colectivo (o colectivizador), es orgulloso,
y el orgullo solo es aceptable como respuesta a una humillacién, como
negacion de la negacion de la propia identidad (el “orgullo gay”, por
ejemplo, solo tiene sentido en la medida en que la homosexualidad es
objeto de marginacion o desprecio; si nadie cuestiona tu orientacion
sexual, estar orgulloso de ella es, cuando menos, una estupidez). Al
igual que la violencia, el orgullo solo es licito si es defensivo, nunca
cuando es ofensivo, despectivo o excluyente. La patria es un mito a
superar (un mito eminentemente masculino y belicoso que esta en la



base de todos los fascismos), y el propio término deberia desaparecer
cuanto antes del vocabulario politico (habria que sustituirlo por
“fratria”, o simplemente eliminarlo). Pero cuando la soberaniay la
identidad cultural de un pueblo son agredidas, es légico que ese
pueblo responda con la afirmacién orgullosa, o incluso violenta, de esa
identidad y esa soberania; y a esa licita (y a menudo heroica)
autoafirmacion defensiva también se la llama “patriotismo”. Es un
término desafortunado y peligroso, del que, insisto, seria mejor
prescindir; pero mientras siga vigente, conviene tener en cuenta sus
diversos usos y connotaciones.

Tanto en el caso de Cuba como en el de Euskal Herria, los
agresores se han estrellado contra un pueblo unido por una idea de
patria que, mas alla de su contenido mitico, remite a un irrenunciable
ideal de libertad, puesto que es la negacion de la negacion de la
soberania nacional que supone el imperialismo. “Patria 0 muerte”, la
consigna nacional de los cubanos, no significa solo que quienes la
asumen estan dispuestos a morir en defensa de su soberania, sino, lo
gue es mas importante, que se dan cuenta de que si se renuncia a la
propia identidad y al derecho de autodeterminacion, no es posible vivir
una vida digna de ese nombre.

Socialismo o muerte

Cuando los pueblos oprimidos comprenden que el imperialismo es
una consecuencia inevitable del capitalismo (su “fase superior”, como
decia Lenin), que los “globalizadores” neoliberales intentan
arrebatarles su identidad para poder arrebatarles todo lo demas,
“patria” y “socialismo” se convierten en términos sindbnimos. Asi lo han
comprendido una buena parte del pueblo vasco y la inmensa mayoria
del pueblo cubano. Y otros pueblos del mundo empiezan a
comprenderlo.

“Socialismo o muerte”, la segunda consigna nacional de los
cubanos, y en su caso sindnima de la primera, no significa solo que
qguienes la hacen suya estan dispuestos a morir por el socialismo, sino,
sobre todo, que se dan cuenta de que una vida digna de ese nombre
es incompatible con la barbarie capitalista.

Mas aun: “socialismo o muerte” significa que si no acabamos con el
capitalismo en las proximas décadas, el capitalismo podria acabar,
literalmente, con la vida en nuestro planeta.



Patria 'y socialismo

La identificacion de la patria con el socialismo, ademas de darle un
nuevo sentido al “patriotismo” y augurar su superacion, hace, por eso
mismo, que se desvanezca la ilusoria oposicién entre nacionalismo e
internacionalismo. No es casual que los pueblos vasco y cubano sean
tan sumamente hospitalarios: la solidaridad, por definicion, es
contagiosa y centrifuga; es demasiado grande para encerrarla en una
casa 0 en un pais, y el internacionalismo es su consecuencia hatural.
En un mundo libre, igualitario y fraterno, es decir, en un mundo
socialista, habra una Unica nacion de naciones, y tantas naciones
soberanas como grupos humanos se reconozcan en ellas.

No es casual que la revolucidn cubana y la izquierda abertzale
nacieran a la vez, y tampoco es casual que a la vez hayan conseguido
sendas victorias historicas. Cuba ha roto el cerco imperialista y ha
desembarcado, mas vigorosa que nunca, en el continente americano.
La izquierda abertzale ha obligado al Gobierno espafiol a sentarse a
una mesa de negociaciones que el terrorismo de Estado queria hacer
imposible. Y la coincidencia de ambas victorias inaugurales es algo
mas que un buen presagio.

Mientras la heroica resistencia de los pueblos afgano, iraqui y
palestino contiene al Imperio en la frontera oriental, la espada de
Bolivar camina por América Latina y el “viejo fantasma” vuelve a
recorrer la vieja Europa. Tiemblen las clases dominantes...

El tamafio de la revolucion
La verdad inoportuna

La socializacion del heroismo
Gente nueva

Yo soy Fidel

El viejo fantasma



APENDICE



TRAGARSE VIVO A MARX

Galileo y Newton no solo dieron a la fisica una estructura
matematica precisa, coherente y operativa, sino que sentaron
las bases de un método cientifico que sigue siendo la mas
poderosa herramienta del conocimiento. Con su consigna
fundacional (*Hay que medir todo lo que es medible y hacer
medible lo que no lo es”) y su aforismo leonardiano (“El libro
del universo esta escrito en el lenguaje de las matematicas”),
se puede decir que Galileo inaugura la ciencia moderna. Y
con su ley de la gravitacion universal, Newton pone orden en
la naturaleza. Desde que Buda y Tales de Mileto, cada uno a
Su manera, dieron la espalda a los dioses para buscar las
respuestas (y las preguntas) en la realidad misma, la mente
humana no habia dado un salto tan grande y, en apariencia,
tan definitivo.

Pero a principios del siglo pasado Einstein formuld la teoria
de la relatividad, que afirma que el espacio y el tiempo no son
realidades absolutas y separadas, que hay un limite
infranqueable para la velocidad, que la materia y la energia
no son esencialmente distintas... Y en su momento se dijo
gue la relatividad suponia el fin de la fisica newtoniana, el
derrumbamiento de su majestuoso edificio conceptual. Pero
en realidad lo que hizo Einstein fue (un famoso cientifico lo
expreso con esta feliz metonimia) “tragarse vivo” a Newton.
En efecto, la relatividad no invalida la fisica tradicional:
sencillamente (y nunca mejor dicho), la relativiza, la integra
en un esquema mas amplio. De hecho, en la mayoria de los
casos seguimos utilizando la vieja fisica de siempre, que solo
deja de ser valida a nivel subatémico, a velocidades proximas
a la de la luz o en campos gravitatorios muy intensos.

Decir que Marx y Engels son los Galileo y Newton de la
socioeconomia puede parecer exagerado o gratuito, pero las
similitudes no son pocas ni irrelevantes. Y tal vez el aspecto



mas instructivo de este paralelismo sea el de la falsa
periclitacion de ambos sistemas. La fisica newtoniana no ha
sido refutada, sino tan solo desposeida de su apariencia de
formulacion completa y definitiva de las leyes de la
naturaleza, y con el marxismo ha ocurrido otro tanto, pese a
los cacareos de los “nuevos filésofos”, los posmodernos y los
relativistas culturales. A pesar de los excesos y defectos del
llamado “socialismo real”, a pesar de los propios errores de
Marx y sus continuadores, el marxismo sigue siendo el gran
paradigma socioecondmico, ético y politico de nuestro
tiempo. Solo que no puede pretender ser la explicacion total y
ultima de los fendbmenos sociales. No puede autoproclamarse
“cientifico” en el sentido fuerte del término, y menos aun
arrogarse la facultad de predecir el futuro. Profetizar la
inexorable autodestruccion del capitalismo y el seguro
advenimiento del “paraiso comunista” fue un error de bulto
gue el marxismo ha pagado muy caro, un residuo de
idealismo que nos podria hacer temer que Marx fuera menos
cientifico de lo que pretenden sus hagiografos. Pero, en
cualquier caso, ello no resta ni un apice de validez al
materialismo historico, del mismo modo que la fisica no se
resiente del hecho de que Newton fuera un neuratico.
Retomando una reflexion ética milenaria cuyos ancestros
mas ilustres son Buda y Lao Tse, Socrates y Epicuro (como
es bien sabido, Marx centro su tesis doctoral en la
comparacion de los sistemas atdbmicos de Demacrito y
Epicuro), el marxismo propugna, basicamente, una revolucion
moral. A la vieja moral cristiano-burguesa adoptada (y
adaptada) por el capitalismo, basada en la sumision, la
esperanza en otra vida y la aceptacion de la jerarquia social,
el marxismo opone una nueva moral basada en la solidaridad,
la resistencia, el cuestionamiento de lo establecido, la
confianza en las propias fuerzas, la decision de cambiar la
sociedad. Y del mismo modo que Galileo vio en la
experimentacion el método por excelencia, la llave maestra



de la ciencia, Marx vio en la praxis la clave de una nueva
filosofia cansada de limitarse a explicar el mundo y decidida a
transformarlo.

Vivimos en una sociedad basada en la explotacion del
hombre por el hombre. Analicemos las relaciones de
intercambio que la configuran y perpettan, con objeto de
sustituirlas por otras relaciones que pongan fin a la
explotacion, que realicen y fomenten la solidaridad. Ese es,
en ultima instancia, el proyecto del marxismo. Y no ha perdido
ni un apice de vigencia.

De qué manera o maneras llevar adelante ese proyecto en un
mundo en el que el imperialismo (fase superior del
capitalismo) parece mas fuerte y mas dispuesto que nunca a
demoler todos los obstaculos que encuentre en su camino:
ese es el problema de la izquierda. Y si el viejo marxismo
dogmatico es un callejon sin salida, una trampa para
nostalgicos de lo absoluto, dar la espalda a sus logros y sus
propuestas es, sencillamente, un suicidio moral y politico. La
solucion, aunque todavia no la tengamos clara (como no
tenemos clara la futura evolucion de la fisica, que aun dista
mucho de explicarlo todo), pasa necesariamente por tragarse
vivo a Marx.

(Gara, 28 7 02 / Rebelién, 11 2 04)

EL VELO Y LA CORBATA

El velo que las mujeres tienen que llevar obligatoriamente
en algunos paises islamicos es lamentable, desde luego.
Pero ain mas lamentable es la actitud de muchos



occidentales que se creen superiores o0 mas civilizados
porgue nuestras mujeres pueden ponerse o quitarse lo que
les venga en gana.

Esos necios occidentocéntricos se olvidan de varias cosas.
Por ejemplo, de la corbata.

En Occidente, la mayoria de los hombres se ven obligados
a llevar corbata en su trabajo y en muchos lugares y
situaciones. Y la corbata, amén de antifuncional y ridicula, es
tan lamentable como el velo. Es clasista y es, sobre todo,
machista: es el estandarte del “sefor”, que lo distingue tanto
de la mujer como del obrero, y, junto con su inseparable
chaqueta, constituye el uniforme del macho dominante.

La mujer, cuando se pone “elegante” (es decir, cuando
reafirma su estatuto social mediante la indumentaria), tiene
innumerables opciones. El varén, solo una: el uniforme. ¢Y
quiénes llevan uniforme? Los militares, los policias, los
curas... Es decir, las personas cuya pertenencia a un cuerpo
0 estamento determinado les confiere algun tipo de autoridad;
las personas que se definen mas por su pertenencia a una
clase que por su individualidad.

La corbata es un simbolo (uno de los mas relevantes, a
pesar de su inofensiva apariencia ornamental) de nuestra
cultura patriarcal y clasista. La corbata es vanidosamente
reaccionaria, chillonamente falocratica.

Desconfiemos de los que la eligen. Y combatamos a los
gue la imponen: no son mejores que quienes obligan a llevar
velo o cuelgan crucifijos en las aulas donde los nifos

deberian aprender a pensar.
Otro dia podriamos hablar de los zapatos de tacén...

(Contra el Imperio, 28 10 02)



METARREDES

Al principio, Internet parecia un mundo un tanto aparte y un
tanto cerrado. Y un tanto sucedaneo. Quedar atrapado en las
redes de la Red, en la Telarana tan Grande como el Mundo,
era un riesgo sobre el que alertaban preocupados sociologos
y psiquiatras.

Pero, al tupirse, la Red se ha convertido en un tejido, un
solido y multidimensional cafiamazo que puede atraparnos,
por supuesto, pero que, sobre todo, nos suministra un soporte
al que coser cualquier retazo de tejido social y en el que
recamar cualquier proyecto.

La imprenta democratizo la lectura y la escritura. El servicio
postal, el telégrafo (que hizo posible la Revolucion Rusa) y su
hijo el teléfono democratizaron la comunicacién individual.
Internet funde el teléfono con la imprenta y el correo, y mucho
mas. Democratiza la comunicacion colectiva, o sea, los
media.

En diciembre de 2002 se celebr6 en Bolonia un congreso
de televisiones de barrio en el que participaron militantes de
toda Italia. La idea emergente es tan simple como poderosa:
crear una red nacional (y luego internacional) de
miniemisoras conectadas por Internet.

Cualquiera puede montar en su casa una pequefia emisora
de television con un equipo basico facil de conseguir y de
instalar, cuyo coste no supera los cien euros. El alcance es
“Optico” (solo pueden recibir la sefal las antenas visibles
desde el punto de emision); pero eso, colocando la antena
emisora en una azotea u otro lugar elevado, puede significar
varios miles de receptores potenciales. Y una red de estas
televisiones caseras conectadas por Internet, aprovechando



las “zonas de sombra” de las grandes cadenas, las manchas

del leopardo mediatico, puede abarcar todo un pais. O mas.
Redes de redes, metarredes mas alla de la Red: es el fin

del principio, el principio del fin de los medios monopolistas.

(Contra el Imperio, 22 1 03)

POR UNA POETICA ANTIBELICA

Consciente o inconscientemente, y no solo cuando escribimos o
leemos, sino también cuando vivimos, puesto que vivir es en buena
medida una actividad simbdlica, nos remitimos a una poética, es decir,
a un conjunto de reglas y principios, de crirterios estéticos (y por lo
tanto morales: Nulla aesthetica sine ethica). Y nuestra poética, o mejor
dicho, la poética del sistema, la que automaticamente se activa “por
defecto” si no nos oponemos a ella con lucidez y determinacion, es
una poética fundamentalmente bélica.

No en vano el primer gran poema occidental se autodefine desde su
Mismo comienzo como un canto a la célera de un guerrero. No en
vano llamamos protagonistas, que quiere decir “primeros
combatientes”, a los personajes principales de cualquier historia, real o
ficticia. No en vano dijo Heraclito que la guerra es la madre de todas
las cosas.

Los seres humanos, como todos los animales sociales, se mueven
entre dos polos antindémicos: la colaboracion y la competencia. Y
desde siempre el poder ha manipulado ambas instancias basicas en
funcion de sus intereses. Por eso las manifestaciones mas perversas
del sistema son la colaboracion forzosa de la servidumbre y la
competencia extrema de la guerra.

Como sefala Engels en El origen de la familia, de la propiedad
privada y del Estado, la primera explotacion, y el modelo de todas las



demas, es la explotacion de la mujer por el hombre, basada, puray
simplemente, en la fuerza bruta. Por eso vivimos --seguimos viviendo--
en una sociedad patriarcal, y por eso la poética subyacente a nuestra
cultura es una poética de la guerra, es decir, una exaltacion de la
lucha, del triunfo, de la conquista y, en ultima instancia, de la fuerza.

Tanto el futbol como la poesia amorosa, por citar dos fendmenos
culturales aparentemente alejados entre si, son expresiones de una
poética guerrera. No en vano en el discurso amoroso se utilizan
recurrentemente términos como “conquista”, “asedio” o “rendicién”. No
en vano se representa a Eros mismo como un arquero y se habla de
las batallas, las heridas y los estragos del amor.

Por eso la consabida consigna “haz el amor y no la guerra” es tan
superficial e inoperante como casi todo lo que nos han legado los
hippies. Mientras la mayoria de la gente piense y viva el amor en
términos de conquista, posesion y dependencia, Eros y Ares no solo
estaran juntos, sino revueltos. O viceversa, mas bien viceversa:
mientras nuestra cultura esté intimamente contaminada por una
estética y una eragtica --es decir, una poética-- de la guerra, sera muy
dificil amar sin competir y competir sin pelear.

¢, Qué podemos hacer para desmilitarizar nuestra cultura, para
eliminar su nefasto sustrato bélico? En términos generales, la solucién
es muy simple: cambiar el actual sistema de relaciones de produccion,
es decir, acabar con el capitalismo. En términos mas cotidianos y
concretos, creo que podemos y debemos esforzarnos por contribuir a
generar un discurso alternativo, una estética de la resistencia, una
poética antibélica.

No es una tarea especifica de escritores y artistas, sino de todos y
todas. El lenguaje es nuestro patrimonio mas valioso, la sustancia
misma de nuestra mente, y nuestra propia vida deberia ser la mejor
obra de arte, como decia Oscar Wilde, que a fuerza de ser frivolo
descubrio que la superficialidad es el Unico pecado.

En estos momentos en que la dominacion se ejerce mediante el
discurso tanto como mediante las armas, a quienes no creemos en las
armas, o todavia no nos hemos decidido a empufarlas, nos queda la
palabra. Nos queda el inviolable derecho y el irrenunciable deber de
comprometernos activamente en la construccion y difusién de un
nuevo discurso, un discurso de la colaboracion y la fraternidad frente
al viejo discurso de la competencia y el dominio.

(Contra el Imperio, 26 3 03)



LA LINEA DIVISORIA

Cuenta la leyenda que Romulo, en el momento de fundar Roma,
trazd una linea en el suelo y amenazo6 con matar a quien la cruzara.
Su hermano Remo la cruzo, y Rémulo lo mato.

No es casual que el simbolo de la linea infranqueable (y el
fratricidio, dicho sea de paso) sea un elemento clave del mito
fundacional del Imperio por antonomasia. La linea es el limite, la
frontera. Y cuando la linea se cierra, marca la diferencia entre dentro y
fuera, entre propio y ajeno (entre propio e impropio), entre estar y no
estar.

Hay muchas personas dispuestas a criticar el sistema, pero muy
pocas capaces de cruzar la linea y convertirse en elementos
“antisistémicos”, o sea, en marginales, en excluidos, cuando no en
perseguidos. E incluso las criticas parciales al sistema hay que
matizarlas y relativizarlas, hay que compensarlas con ataques
explicitos al no-sistema, no vaya a ser que nos criminalicen. Estoy
contra la invasion de Iraq, pero hay que echar a Sadam. Estoy contra



el bloqueo de Cuba, pero Fidel es un dictador. Estoy contra la tortura y
la represion en Euskal Herria, pero “condeno” publicamente a ETA...
Que guede claro que, aunque critico y librepensador, estoy a este lado
de la linea, soy un democrata.

&Y donde esta la linea? En este momento, la linea divisoria entre lo
oficialmente tolerable y lo intolerable, entre la asuncion y el rechazo
del orden establecido, la determina el término “terrorismo”. El término,
no la cosa en si, que en el discurso dominante se contrapone
adialécticamente, demagodgicamente, al término “democracia” (no a la
cosa en si, puesto que la cosa en si no existe). Segun los
socialdemocratas y los neoliberales, las democracias occidentales
constituyen un logro definitivo (el fin de la historia) y solo el
“terrorismo” las amenaza, por lo que cualquier esfuerzo --y cualquier
desman-- estd justificado para acabar con esa plaga. En
consecuencia, puedes criticar el sistema, pero solo desde dentro, sin
dejar de ser “demacrata”, porque de lo contrario pasas al otro lado, te
conviertes en un filoterrorista, un terrorista potencial, un demonio.

Por eso los timoratos no pueden expresar su solidaridad con Irag o
con Cuba (por no hablar de Palestina) sin afiadir que estan contra las
“dictaduras” de Sadam y de Fidel (para el discurso dominante,
“dictadura” y “terrorismo” son antdnimos de “democracia”, y por lo
tanto son sinGnimos entre si).

Cuando nos oponemos a la lapidacion de una adultera, no nos
apresuramos a condenar el adulterio (a pesar de que para muchos --
por ejemplo, los catolicos-- es condenable), ni siquiera dedicamos
unas palabras al sufrimiento del cornudo. ¢ Por qué, entonces, muchos
de los pocos que se oponen a la Ley de Partidos se sienten obligados
a condenar a ETA en el mismo parrafo en el que denuncian una
aberracion juridica?

¢, Por qué al denunciar el bloqueo y las continuas agresiones
imperialistas a Cuba, hay que condenar el fusilamiento de tres
secuestradores? Si hablamos de la pena de muerte, habra que decir,
por supuesto, que en Cuba no ha sido abolida y que,
excepcionalmente, todavia se aplica (como, por desgracia, en tantos
paises). Pero si hablamos de los millones de délares que el Gobierno
de Estados Unidos dedica a comprar e infiltrar espias y terroristas en
Cuba, estamos hablando de otra cosa. Y, en ese contexto, exigirle a
Castro que no reprima a la “oposicion pacifica” es, sencillamente, una
necedad o una infamia. Puestos a condenar, ¢ por qué no condenamos
también a Cuba por basar su economia en productos tan poco



saludables como el tabaco, el alcohol, el café y el azlcar... en vez de
basarla en la guerra y el expolio, como las “democracias”
occidentales?

La clave de estos y otros despropdsitos similares esta en la famosa
declaraciéon de guerra de Bush del 12-S, esa frase que le pidi6
prestada a Hitler: “Quien no esta con nosotros, esta contra nosotros”.
Quien no comparte nuestro aberrante concepto de democracia es un
terrorista. Por eso muchos, cuando se atreven a criticar algun atropello
del poder, sienten la necesidad compulsiva de aclarar que no estan del
otro lado. Con lo cual les hacen el juego a los canallas que dicen que
estar contra la guerra es apoyar a Sadam, o que oponerse a la Ley de
Partidos es estar con ETA, o que denunciar las agresiones
imperialistas a Cuba es aprobar los fusilamientos (y el tabaquismo, de
paso).

Es sorprendente que nadie haya dicho todavia que oponerse a las
lapidaciones de adulteras es contribuir a la destruccion de la familia.

(Contra el Imperio, 2 7 03)

EL TAMANO DE LA REVOLUCION

Debo reconocer que cuando, en mi juventud, visité algunos
paises de la Europa del Este me llevé una amarga decepcion.
Junto a logros innegables y muy importantes, percibi un
generalizado desanimo, un excesivo silencio, una difusa
tristeza social. Tuve que admitir ante mi mismo que, tal vez
por comodidad o cobardia (es decir, en funcién de unos



privilegios personales a los que me resistia a renunciar),
preferia vivir en la seudodemocratica Italia o en la Espafia
tardofranquista.

Se ha hablado mucho de las causas del fracaso del
socialismo soviético: la elitizacion de la nomenclatura, la
hipertrofia de la burocracia, la ineficiente planificacion
econdmica... Y sin duda son estas (sin olvidar el implacable
acoso del imperialismo estadounidense y del mundo
capitalista en general) las causas ultimas del
desmoronamiento del llamado “socialismo real”. Pero cabria
sefalar, como causa inmediata (consecuencia de las
anteriores, pero causa a su vez de la fragilidad del tejido
social), la tristeza colectiva. La revolucién es necesariamente
dura, pero no puede ser triste.

La ineficacia econdmico-administrativa de la Unién
Soviética (baste recordar el fracaso de los “planes
guinquenales”) se debiod, en buena medida, a su gigantismo.
Si el telégrafo hizo posible la revolucion, para gestionarla
habria sido necesaria la informatica (no hace mucho, en
Quito, hablaba con el matematico escocés Paul Cockshott y
el fisico cubano Raimundo Franco de la necesidad de crear
un nuevo hardware para poder planificar eficazmente la
produccion de un pais industrializado: ni siquiera las
poderosas herramientas informaticas actuales son suficientes
para ello). Y una gestion ineficaz propicia la hipertrofia de la
burocracia (la “sobrerrepresion”, como diria Marcuse) y la
corrupcion (y viceversa). Es decir, la tristeza colectiva, el
deterioro del tejido social.

No me parece exagerado afirmar que una de las claves del
triunfo de la revolucion cubana fue (sigue siendo, puesto que
una revolucidon no es un hito historico sino un proceso
continuo) su reducido ambito territorial y demografico. Cuba
tenia, al comienzo de la revolucion, una poblacién equivalente
a la que hoy tiene Madrid, y en la actualidad no supera la de
algunas grandes ciudades. Tal vez tenga que ser esta (al



menos al principio, al menos por ahora) la escala de la
revolucion, su tamafo humano, la dimension de su
entusiasmo, de su irrenunciable alegria de vivir. Tal vez la
revolucién, como ocurrio con la civilizacion misma, tenga que
germinar y consolidarse en pequefios e intensos focos,
capaces de irradiarla luego a su alrededor, de transmitirla por
emulacion, como se transmiten los grandes descubrimientos,
como la esta transmitiendo Cuba a toda Latinoamérica.

Lo cual, por cierto, conferiria un sentido trascendente,
revolucionario, a determinados proyectos nacionalistas
planteados desde la izquierda. Tal vez en Euskal Herria sea
posible, por sus abarcables dimensiones y su fuerte cohesion
social, llevar adelante, a partir de la autodeterminacion, un
proceso capaz de culminar en una democracia realmente
participativa. No me parece casual que el pueblo vasco sea,
junto con el cubano, uno de los mas hospitalarios y vitales del
mundo, puesto que estas cualidades dimanan de un tejido
social tupido y solido, la clase de tejido capaz de resistir los
zarpazos de los opresores.

Y esa potencialidad transformadora, revolucionaria, es
también la clave del encono con que tanto los neofascistas
como los socialdemdcratas atacan el nacionalismo vasco
(que es el mismo encono con que atacan a Cuba). Porque
podria convertirse en una alternativa real, viable, a la
globalizacion neoliberal, al pensamiento unico, al
neocolonialismo imperialista, al capitalismo, en ultima
instancia. Y podria cundir el ejemplo.

(Contra el Imperio, 16 10 03)



CANTIDAD Y CALIDAD

La conversion de la cantidad en calidad (CCC) es uno de
los conceptos basicos de la dialéctica. No solo en la
economia y en la sociedad, sino en la propia naturaleza, en el
comportamiento mismo de la materia, abundan los ejemplos
de este fendbmeno, y la imparable reaccion en cadena que se
produce al alcanzar la masa critica una sustancia radiactiva
ha sido utilizada a menudo como metafora de la revolucion.

Pero no todos los casos de CCC son positivos, ni en todos
ellos se puede entender “calidad” en un sentido meliorativo.
Una mentira repetida insistentemente por los medios de
comunicacion de masas (y los primeros en hacer de ello una
estrategia explicita fueron los nazis) no se convierte en
verdad, pero puede desplazar a la verdad, arrinconarla. A
efectos practicos, la mentira cuantitativamente —
masivamente-- reforzada por los medios usurpa el lugar de la
verdad.

Ya nadie cree que en Iraq haya armas de destruccion
masiva. Todo el mundo sabe que Estados Unidos quiere
apoderarse del petréleo iraqui y hacerse con el control
estratégico de la zona. Nadie ignora que el Gobierno de
Aznar apoyo la invasion de Iraq en contra de la voluntad de la
inmensa mayoria de los esparioles. ¢Han tomado la Moncloa
las masas enardecidas por la mas justa de las indignaciones?



No. ¢ Como es posible? Porque nuestros repulsivos medios
de comunicacion repiten a todas horas, de forma mas o
menos solapada, que la masacre sistematica de iraquies y
palestinos (no olvidemos que ambos conflictos son
inseparables), el saqueo de Bagdad, el asesinato de José
Couso y el sinfin de atropellos cometidos por Bush, Blair,
Aznar y compafiia, son necesarios para luchar contra el
“terrorismo” y defender la “democracia”. Y si mucha gente, a
fuerza de oirlo miles de veces, puede llegar a creer que Coca
Cola es la chispa de la vida o que la felicidad pasa por tener
un automovil que corra el doble de lo permitido por la ley y
por la mas elemental sensatez, ¢ por qué no iba a creer que
hay que asesinar a dos millones de iraquies, la mitad de ellos
ninos, para que ETA deje de matar?

Cuando, al final de la Il Guerra Mundial, los aliados
entraron en los campos de concentracion nazis, obligaron a la
poblacion alemana a visitarlos, porque no habian querido
enterarse de los horrores que alli se cometian. ¢ Cuando
visitara Guantanamo la poblacion estadounidense? ¢ Cuando
se enteraran los “democratas” espafnoles de que Amnistia
Internacional, la ONU, la Asociacion Contra la Tortura y otras
organizaciones estan hartas de denunciar, afo tras ano, que
en el Estado espafiol se tortura impunemente?

Si la CCC fuera un proceso lineal, mecéanico, la mentira,
cualquier mentira, se impondria con la misma fuerza (bruta)
gue la Coca Cola. Pero es un proceso dialéctico, que conlleva
su reciproco: la conversion de la calidad en cantidad.

El pajar sepulta la aguja y la hace casi inencontrable. Pero
basta una chispa para incendiar un pajar (o un bosque, como
decia Mao), y una vez guemada la paja, reaparece la aguja,
intacta.

En un mundo de mas de seis mil millones de habitantes, la
heroica lucha de once millones de cubanos podria parecer
insignificante, sobre todo si se tiene en cuenta que la primera
potencia mundial lleva mas de cuatro décadas dedicando una



considerable fraccion de su energia y sus recursos a intentar

acabar con ellos. Pero Cuba es la chispa que ha encendido la
mecha del polvorin americano, que pronto les estallara en las
manos a los depredadores imperialistas.

La resistencia iraqui, frente al ejército estadounidense, es
menos que un tirachinas palestino frente a un tanque sionista.
Pero las chinas, en Iraq y en Palestina, provocaran una
avalancha, la estan provocando ya.

Anika Gil, con su valeroso testimonio de mujer
impunemente ultrajada en las mas hediondas cloacas del
poder, ha puesto en evidencia a la Guardia Civil, cuyo
inadmisible silencio ante tan graves acusaciones equivale a
un reconocimiento de culpa. Y la admirable familia de José
Couso tal vez haga perder las elecciones a los complices de
Sus asesinos.

La calidad se convierte en cantidad por el efecto
multiplicador e incendiario de la verdad. Y esa cantidad cada
vez mayor de personas que se sustraen a los mecanismos
estupefacientes de los medios, es decir, a las mentiras del
poder, estd dando paso a su vez a una nueva calidad social y
politica.

Nunca el poder de los canallas que gobiernan el mundo fue
tan grande; pero su mismo gigantismo lo hace mas
vulnerable. Nunca la dignidad estuvo tan acorralada; por eso
descubre cada dia nuevas formas de expresion y de lucha.
Nunca los aguijones de la verdad estuvieron sepultados bajo
tan enormes masas de paja mediatica; pero nunca saltaron
tantas chispas como ahora, por todas partes.

(Contra el Imperio, 13 1 04)



CAMBIO DE PARADIGMA

Filosofia y ciencia

Hace unos afos le pregunté a Stephen Hawking como veia
la relacion actual entre filosofia y ciencia, y me contesto:
“Ahora los filésofos solo se dedican al lenguaje, y los
cientificos tenemos que ocupar el lugar que han dejado
vacante”. Los antiguos filosofos fueron los primeros
cientificos. Los nuevos cientificos son los ultimos filésofos.

En Dialéctica de la naturaleza, dice Engels: “Los cientificos
creen librarse de la filosofia ignorandola o despreciandola.
Pero puesto que sin pensamiento no pueden avanzar y para
pensar necesitan pautas de pensamiento, y toman dichas
pautas, sin darse cuenta, del sentido comun de las llamadas
personas cultas, dominado por los residuos de una filosofia
ampliamente superada, o de ese poco de filosofia que
aprendieron en la universidad, o de la lectura acritica y
asistematica de textos filoséficos de toda indole, no son en
absoluto menos
esclavos de la filosofia, sino que la mayoria de las veces lo
son de la peor; y
los que mas desprecian la filosofia son esclavos
precisamente de los peores

residuos vulgarizados de la peor filosofia”.

A primera vista, Hawking parece contradecir a Engels; pero, en
Gltima instancia, esta sefialando el mismo problema (la misma
dicotomia) desde un angulo y un momento diferentes.

Los “intelectuales” (con las comillas quiero sefalar que me
refiero a lo que habitualmente se entiende por tales) suelen
ser gente de letras. Y, viceversa, los cientificos no suelen ser
considerados (ni considerarse a si mismos) intelectuales. Sin
embargo, hablar de los problemas econdémicos, politicos y
sociales sin saber matematicas (sin conocer, por ejemplo, la
teoria de la informacion o la teoria de juegos), es, hoy mas
gue nunca, una impostura. Una impostura tan grande, y tan



frecuente, como arrogarse el titulo de fildsofo sin un profundo
conocimiento de la fisica del siglo XX y de la logica posterior
a Godel. La vieja advertencia platonica: “Que no entre aqui
guien no sepa geometria”, sigue en la puerta de la Academia.
Solo que ahora la geometria ya no es euclidea y la
advertencia esta en un idioma que muchos supuestos
“pensadores” no entienden.

El anaritmetismo (la incapacidad de leer el lenguaje de los
ndumeros) es uno de los grandes problemas de nuestra
cultura, y afecta de forma alarmante a la mismisima élite
intelectual. Y el discurso sociopolitico se resiente gravemente
de ello.

Marxismo y ciencia

Decia Popper (cuyas contribuciones a la epistemologia no
se pueden ignorar, a pesar de su lamentable deriva senil
hacia la derecha) que el marxismo, en el que creyé en su
juventud, lo habia decepcionado por sus infundadas
pretensiones cientificas y la falta de rigor de sus “profecias”.
Venia a decir sir Karl (como se hacia llamar al final de su
vida) que él, junto a tantos otros ingenuos, habia luchado
contra el capitalismo creyendo que su caida era inevitable,
como asegura Marx. Al comprender que el prondstico carecia
de base suficiente, se habia sentido profundamente
decepcionado y habia abandonado la lucha. Le escribi, al
respecto, lo siguiente: “Su argumento parece sugerir que solo
hay que luchar si la victoria esta asegurada de antemano,
cuando lo cierto es mas bien lo contrario: si el capitalismo
llevara en su seno el germen de su propia destruccion, como
afirma Marx, y su caida fuera inevitable, entonces podriamos
relajarnos, como puede relajarse el médico cuando la
curacion del enfermo es segura o el bombero que sabe que el
fuego va a extinguirse por si solo. Precisamente porque la
caida del capitalismo no es inevitable (mejor dicho, no



sabemos a ciencia cierta si lo es 0 no), porque la victoria no
esta asegurada de antemano, tenemos que luchar con todas
nuestras fuerzas”. Nunca me contesto.

El marxismo no es una ciencia, y el hecho de que muchos
de sus seguidores atribuyeran a sus formulaciones el rango
de leyes cientificas ha sido una de las causas del fracaso del
llamado “socialismo real”. EI marxismo no es una ciencia,
pero tiene una clara vocacion cientifica y sabe que necesita
de la ciencia. Tanto como la ciencia necesita del marxismo
para dejar de ser esclava del capital.

Pensamiento y accion

El intelectual rumiante (que come y regurgita papel
impreso) es una especie domesticada que solo vive en las
granjas, los zoos y los circos del poder.
La “soledad solidaria” de la que hablaba Aranguren (la del
pensador preocupado por los problemas sociales, pero
aislado en su torre de marfil) ya no es suficiente, si es que
alguna vez lo fue. EI mero hecho de obtener informacion
veraz se ha convertido, en estos tiempos de manipulacion
mediatica global, en una tarea incompatible con el tradicional
aislamiento de los cenaculos culturales.

Las movilizaciones y los foros sociales necesitan de la
participacion de los
intelectuales (es decir, de quienes han hecho de la cultura y
la comunicacion su oficio); pero estos, a su vez, no pueden
desarrollarse sin participar
activamente en dichos foros y movilizaciones. La dialéctica
teoria-praxis bien entendida empieza por uno mismo. Y no
vale decir que la generacion de teoria es en si misma una
praxis, en un momento en el que sin verdadera praxis (sin
participacion directa en los procesos sociopoliticos) es
imposible tan siquiera acceder a la informacion necesaria
para generar nueva teoria.



Los intelectuales necesitan mas “formacion fisica” en
ambos sentidos de la
expresion: no solo tienen que aprender fisica (y matematicas:
sin pensamiento
cuantitativo, las posibilidades de prediccion y transformacion
son muy escasas), sino que han de mejorar su forma fisica y
no desdefiar la accion, el movimiento, la lucha.

La colmena utopica
Hay otra razon por la que los intelectuales tienen que salir

urgentemente de sus madrigueras. Y de sus paises.

Por las caracteristicas mismas de su trabajo, el intelectual y el
artista
tienden al individualismo. Y en estos momentos de guerra abierta del
poder
contra la razon y la cultura, la lucha individual no es suficiente. Los
intelectuales (sin perjuicio de otras formas de organizacién) tienen que
organizarse “gremialmente”, planear y llevar a cabo empresas
colectivas. Las
movilizaciones masivas no serian mas que clamorosos testimonios Si
no dieran

lugar a la aparicion de “propiedades emergentes”, de nuevas
formas de relacion y organizacion en y entre los diversos
estamentos sociales. Y el estamento intelectual no puede ser
una excepcion.

El pensador-jardinero que cuida su hortus conclusus y
ocasionalmente regala (o vende, mas bien) sus flores y frutos
a los simples mortales del mundo exterior, ha de dejar paso al
pensador-abeja capaz de trabajar en enjambre y de defender
la colmena con su aguijon. La colmena utdpica, tanto en el
sentido literal (no esta en un lugar concreto ni tiene una
realidad fisica) como en el literario: el laboratorio de ideas
donde colectivamente se proyecta y se prepara la utopia (que
no es lo imposible, sino lo imposibilitado por unas
circunstancias que hay que subvertir, como nos recuerda
Alfonso Sastre).



La caida de Constantinopla en poder de los turcos, a
mediados del siglo XV, no solo marca el comienzo de la Edad
Moderna, sino que la hace posible. La huida de los sabios
bizantinos a la Europa occidental (sobre todo a Florencia,
Venecia, Bolonia y otras ciudades italianas) dio un impulso
decisivo al Renacimiento, pues con ellos, con sus bibliotecas,
volvieron, para reinar en las universidades y en las cortes
ilustradas, Platon y Aristoteles, Pitagoras y Euclides (que los
arabes ya habian empezado a introducir por Andalucia).
Ahora gue la vieja Europa es una gran Bizancio de decadente
cultura sometida a los nuevos depredadores imperialistas, los
intelectuales europeos tienen que viajar espiritualmente (y
también fisicamente, cuanto mas mejor) a Latinoamérica,
donde un nuevo Humanismo y un nuevo Renacimiento han
encontrado en Engels y Marx su Socrates y su Epicuro. Y no
es que la historia se repita: simplemente, permanece. Lo que
describe circulos (aunque solo aparentes: en realidad son los
ciclos abiertos de una espiral en expansion) es nuestra
mirada; nuestra memoria, que constantemente recuerday
olvida las lecciones del pasado.

Desde que la revolucion galileana inauguro la ciencia tal
como hoy la
entendemos, un cientifico es necesariamente un
experimentador. Desde que Marx y Engels dejaron claro que
la funcion de la filosofia es cambiar el mundo, y no solo
explicarlo, los pensadores que no son también hombres --0
mujeres-- de accidn no son gran cosa, maxime en situaciones
de catastrofe material y moral como la que nos ha tocado
vivir. Parafraseando a Marainon, el intelectual que es solo un
intelectual no es ni siquiera un intelectual.

Hay que participar personalmente en los foros y en las
movilizaciones sociales. Hay que ir a Iraq y a Palestina. Hay
gue ir a Cuba y a Venezuela, a Brasil y a México. Y no a dar
lecciones, precisamente, sino a aprender.



Latorrey el pulpito

La funcion del intelectual no es ni puede ser otra que la de
buscar, difundir y defender la verdad. Y la verdad es
revolucionaria, como nos recuerda Lenin. Luego el
intelectual, si no es un impostor, esta, por definicion, al
servicio de la revolucion. Denunciar las mentiras, sofismas y
tergiversaciones del poder es su irrenunciable misién. Pero el
intelectual es un privilegiado, y a menudo luchar contra los
poderes establecidos significa luchar contra los propios
privilegios. Algunos lo hacen (todos, en realidad: los demas
son impostores), pero muy pocos llevan la lucha hasta sus
ultimas consecuencias. Y uno de los privilegios a los que el

intelectual casi hunca renuncia es el pulpito.

Como si pasar directamente de la torre de marfil al nivel del suelo
fuera un
salto demasiado brusco, la mayoria de los intelectuales se detienen en
un
escalon intermedio: el pulpito, la catedra o la tribuna. Se acercan a los
viles

mortales lo suficiente como para ser oidos, pero
manteniéndose a una prudencial altura por encima de sus
cabezas. Y desde el pulpito pueden hablar sin mesura y sin
temor a ser interrumpidos por su auditorio cautivo.

En una conversacion normal, nadie habla
ininterrumpidamente durante una hora seguida o mas, y si
alguien lo intenta, sus interlocutores lo interrumpen o le
administran un tranquilizante. Las conferencias y mesas
redondas deberian
consistir en breves exposiciones introductorias seguidas de
debates abiertos.

Soltar un discurso (maxime cuando el orador, como ocurre a
menudo, se limita a leer un texto en voz alta) solo tendria
sentido ante un publico analfabeto; de lo contrario, seria
mucho mas razonable darles a los interesados la ponencia
escrita para que cada cual la leyese donde y cuando quisiera.
Los discursos solo tienen sentido (si lo tienen) cuando el



auditorio no puede participar (porque es excesivamente
numeroso o porque el orador se dirige a €l mediante la radio
o la television).

A mediados de febrero, participé en La Habana en una
larga mesa redonda (ocup06 dos mafanas enteras) sobre el
mercado de las ideas y el papel de los
intelectuales. Pocas veces he tenido unos compairieros de
mesa tan competentes (Atilio Borén, Luis Britto, Heinz
Dieterich, James Petras) y un auditorio tan selecto (en
primera fila, Irene Amador, Eva Forest, Abel Prieto, Iroel
Sanchez, Eva Sastre...). Fue muy interesante, pero podria
haberlo sido mucho mas si hubiera habido mas tiempo para el
debate. Ademas, no solo las ponencias, sino también los
propios ponentes éramos excesivamente homogeneos. Como
sefalaron nuestras amigas de la primera fila, todos éramos
“hombres, blancos y viejos” (mientras que en el publico
abundaban las mujeres, los negros y los jovenes).

Hay que escuchar a los ancianos de la tribu, por supuesto;
pero no solo a ellos, y menos en estos tiempos vertiginosos.
Y, desde luego, hay que escuchar a las mujeres (mas que a
los hombres, que llevamos demasiado tiempo monopolizando
el discurso publico). Y a los “hiperpigmentados”, como se
autodenominan irébnicamente algunos caribefios.

La revolucion pacifica

Mas que un oximoron, “revolucion pacifica” parece una
contradiccion in términis. ¢ COmo se puede expulsar
pacificamente del poder a quienes defienden sus privilegios
con la mas brutal de las violencias?

Y sin embargo, la revolucién es fundamentalmente
“pacifica”, en el sentido de que su causa es la paz (la Irene de
los griegos: la Paz hija de la Justicia, la Unica deseable, la
unica posible). Y también su efecto. Y, al parecer, en
determinadas circunstancias la revolucion también puede ser
pacifica en el sentido mas coloquial del término. De hecho, la



revoluciéon cubana fue poco cruenta, y la venezolana, por
ahora, todavia menos.

Cuando los politélogos empezaron a hablar de la
cubanizacion de Venezuela, Fidel Castro replicd que era
Cuba la que se estaba venezolanizando. Las dos cosas son
ciertas. Venezuela aprendio de Cuba, y Cuba aprende de
Venezuela. Y toda Latinoamérica (y todo el mundo) tiene que
aprender de ambas. Hace poco hablaba de ello con Adina
Bastidas, ex vicepresidenta del Gobierno venezolano. Como
ocurre con otras disciplinas protocientificas, lo que impide a la
politologia convertirse en una ciencia propiamente dicha es la
imposibilidad de disefar y llevar a cabo experimentos
controlados. De ahi la extraordinaria importancia (no solo
historica, sino también tedrica) de ese gran “experimento” que
es la revolucion bolivariana (y de ese largo experimento que
sigue siendo la revolucion cubana). Hay muchas conclusiones
gue sacar, muchas cosas que aprender, muchas teorias que
revisar a la luz de lo que esta pasando en Latinoamérica. Y
no solo en Cuba y en Venezuela. El zapatismo, el MST
brasileno, los distintos movimientos indigenistas... Esos son
los grandes laboratorios politicos, y las nuevas ideas tienen
gue forjarse o templarse en sus crisoles.

El nuevo paradigma

¢, En qué consiste y como se lleva a cabo el cambio de
paradigna? Contestar a esta pregunta es, precisamente, una
de las principales tareas que nos impone la actual crisis (por

no decir catastrofe) politica, cultural y moral.

Algunas lineas de reflexion y de trabajo estan bastante claras (en
los parrafos anteriores he intentado esbozarlas), y pasan por la
superacion de dicotomias y oposiciones sélidamente instauradas:
ciencia-filosofia, ciencia-religion, ciencias-letras, pensamiento-accion,
maestro-discipulo, orador-auditorio, hombre-mujer, joven-viejo... Y no
es casual que la ciencia sea uno de los términos recurrentes de las
dicotomias a superar. Porque la ciencia, en el sentido galileano de
cuantificacion del saber (“Hay que medir todo lo que es



medible y hacer medible lo que no lo es”), es la gran protagonista y la
herramienta basica de la revolucion cultural que nos traera un
nuevo paradigma, una nueva vision del mundo. Una nueva
vision del mundo que no desaproveche nada de la antigua,
cuya culminacion-superacion es el marxismo. Actualizarlo,
eliminar sus restos de dogmatismo, feminizarlo,
matematizarlo..., esa es la tarea. Marx y Engels nos legaron
un magnifico borrador: hay que corregirlo y aumentarlo, hay
gue pasarlo a limpio. Pero no de una vez por todas, sino
continuamente.

Huelga senalar que los intelectuales tienen una
responsabilidad muy especial y mucho trabajo por hacer. Y su
primera obligacion es la de formarse e informarse
debidamente. Se habla mucho, y con razén, del derecho a la
educacion y del derecho a la informacion. Pero, para quienes
han hecho de la cultura y la comunicacion su oficio, formarse
e informarse es, ante todo, un deber cotidiano.

Y no todo esta en los libros (nunca estuvo todo en ellos,
pero hoy menos que nunca). Hay que visitar las nuevas
agoras y las nuevas palestras, tanto
virtuales como fisicas. Hay que salir de las torres y de los
claustros. Hay que
apearse de los pulpitos y de las catedras. Hay que asumir
todos los riesgos,
incluso el de hacer el ridiculo.

Segun una vieja metafora recientemente recuperada por el
subcomandante Marcos, el intelectual ha de convertir su
pluma en una espada. Pero en los tiempos que corren
también ha de estar dispuesto a empufiar espadas menos
metafdricas; como me consta que estan dispuestos a hacer (o
ya lo hicieron) algunos intelectuales cubanos y venezolanos
de primera fila.

Hacer de la pluma una espada. Y, si es preciso, cambiar la
pluma por la espada. Y hacer de la espada una pluma.



(Rebelion, 3 3 04)

VOTACION ESPONTANEA

Tras su derrota electoral, Rajoy declard en una entrevista que sabia
quién habia convocado la manifestacion del 13 de marzo pero no



queria decirlo. Por una vez, dijo la verdad. ElI Gobierno sabe
perfectamente quién puso en marcha la movilizacion social que le dio
el golpe de gracia, y tiene buenos motivos para no decirlo. Porque la
metamanifestacion (si se me permite el término un tanto pedante, que
luego intentaré justificar) de la vispera de las elecciones fue un
maravilloso ejemplo --y, para el poder, un alarmante precedente-- de
movilizacion “autopropulsada’.

¢, Quién inventa los chistes? Algunos tienen autor, conocido o no,
pero muchos --los mejores, seguramente-- son fruto de un proceso de
decantacion parecido a la selecciéon natural. Alguien hace un
comentario ocurrente, cuenta una anécdota divertida o tiene un lapsus
gracioso. Empiezan a circular diversas versiones (mutaciones) del
comentario, la anécdota o el lapsus, y una de esas versiones,
especialmente feliz, sintética, oportuna, se consolida y se propaga de
boca en boca (se reproduce) hasta hacerse un hueco en el complejo
ecosistema de la cultura oral. Lo interesante del proceso (y la clave de
Su potencia) es que cada persona que oye un chiste decide
automaticamente si merece ser transmitido o no. Si el chiste es
“bueno” (es decir, si cumple eficazmente su minima funcion
subversiva) se difunde con extraordinaria rapidez, y cada vez que
alguien lo cuenta esta eligiéndolo entre muchos candidatos a ser
contados, esta “votando” por él.

Con los mensajes que circulan por Internet y a través de los
telefonos moviles ocurre algo similar. Constantemente llegan
propuestas, peticiones y convocatorias de toda indole. La mayoria no
tienen ningun éxito. Algunas consiguen una atencion moderada. Y
unas pocas logran poner en marcha el incontenible mecanismo de las
progresiones geomeétricas y obtienen una respuesta masiva: eso es,
sencillamente, lo que ocurri6 el 13 de marzo.

A las cinco y media de la tarde habia en la calle Génova de Madrid,
frente a la sede del PP, medio centenar de personas. Un “nucleo de
condensacion” mas que suficiente, si la situacion es propicia. Tras
unos minutos de frenética actividad de los teléfonos moviles, la
autoconvocatoria se habia difundido por toda la ciudad, por todo el
pais.

Podria no haber sido asi. La concentracion frente a la sede del PP
podria haberse reducido a las cincuenta personas iniciales, o a unos
pocos cientos mas. Si el numero inicial se centuplico en una hora, y
luego siguio creciendo durante todo el dia y casi toda la noche, en
todo el pais, fue porque la gente ya habia decidido, previamente,



manifestar de alguna manera su indignacion y su repulsa (Cardenal lo
va a tener dificil si quiere encausar a los convocantes de la
manifestacion del 13 de marzo: son —somos-- cientos de miles).

Para que la votacién espontanea que consagra los chistes y otras
formas de subversion tuviera una eficacia inmediata, solo faltaban
instrumentos que hicieran posible la interconexion de la ciudadania en
tiempo real, el flujo reticular e instantaneo de la informacion (que
sustituye a las consignas, las hace innecesarias; luego volveré sobre
este punto). Y ya los tenemos. Los ordenadores todavia no estan al
alcance de todos, pero los teléfonos moviles si. Y la accion combinada
--sinérgica-- de Internet y la telefonia movil permite improvisar, en
cualquier momento y desde cualquier sitio, un agora utopica (en el
doble sentido del término: no esta en ningun lugar fisico y apunta
hacia la utopia), un foro instantaneo. O un referéendum extraoficial (y
por eso mismo inapelable), una votacion espontanea (por lo tanto,
ningan Gobierno podra impedir, por ejemplo, que el pueblo vasco se
pronuncie con respecto a la autodeterminacion o a cualquier otro
asunto de interés general: ya existen los recursos tecnolégicos y
morales necesarios para que una sociedad tan desarrollada y
sélidamente estructurada como la de Euskal Herria manifieste de
forma inequivoca su voluntad colectiva, y lo hard muy pronto).

Pero la movilizacién del 13 de marzo fue también --y sobre todo-- la
culminacion de un proceso, y no se habria producido sin las
multitudinarias manifestaciones contra la guerra del afio pasado, sin la
protesta de los Goya, sin la ejemplar lucha de la familia Couso y otros
precedentes memorables. Como sefala Marx, la importancia de las
movilizaciones sociales estriba, mas que en sus logros inmediatos, en
su capacidad de transformar a quienes participan en ellas. Ténganlo
muy en cuenta los agoreros que dicen: “¢,De qué sirven las
manifestaciones, si luego la gente vuelve a su casa y sigue haciendo
su vida normal?”. La gente que vuelve a su casa después de una
movilizacion no es la misma que antes de participar en la lucha, y esa
es Su mayor victoria.

En la metamanifestacion del 13 de marzo confluyeron las
estrategias y los logros de las principales acciones de los ultimos dos
afios y medio: concentraciones, caceroladas, vigilias, sentadas,
pasacalles, mitines, pintadas, itinerarios multiples, circuitos
recurrentes... Y una parte importante de la “marcha” juvenil nocturna
se sumo a la protesta: la movida se convirtio en movilizacion. La
manifestacion lineal --con un horario y un recorrido predeterminados,



convocada oficialmente, con consignas previas, negociada con el
poder-- es un modelo a superar, y el 13 de marzo fue ampliamente
superado.

No necesitamos permiso de nadie para salir a la calle. La calle es
nuestra, por definicién, por mas que la momia de Fraga siga
boqueando. No necesitamos consignas ni instrucciones de uso de la
ciudad: la informacion fluida y descentralizada permite ir configurando
las movilizaciones sobre la marcha (nunca mejor dicho). La
comunicacion reticular instantanea permite expresar la voluntad del
pueblo de forma inmediata e insobornable. Un Gobierno ha caido, y
otro tiembla, ante la potencia incontenible de esta revolucion sin
precedentes. Que no ha hecho méas que empezar.

(Contra el Imperio, 23 3 04)



TERRORISMO JUDEOCRISTIANO

Si los canallas y los idiotas mediaticos, siguiendo las consignas de
los canallas y los idiotas politicos, insisten en hablar de “terrorismo
islamico”, no habra mas remedio que salir en defensa de la razén, la
justicia y el lenguaje esgrimiendo --tendiéndoles a modo de espejo-- la
inevitable formula complementaria. Porque, del mismo modo que no
se puede hablar del “terrorismo etarra” sin hablar también --y ante
todo-- del terrorismo de Estado, no se puede hablar de “terrorismo
islamico” sin hablar también --y ante todo-- del terrorismo
judeocristiano, incomparablemente mas brutal, abyecto y devastador.

Frente a la invasion de Iraq, frente a los bombardeos sistematicos
de barrios residenciales, escuelas y hospitales, las mayores
atrocidades del “terrorismo islamico” son meras chapuzas de
aficionados. Frente a la ocupacion sionista de Palestina, frente a las
masacres y demoliciones sistematicas en los campos de refugiados,
los martires que se inmolan en un autobus o un restaurante de los
opresores son meros gritos de desesperacion.

Las tropas de ocupacion que en Iraq disparan contra manifestantes
armados de piedras, son terroristas judeocristianos que no merecen
otra valoracién ni otro trato que los mas repugnantes sicarios del
crimen organizado. Como los sionistas que matan a mujeres y niinos
desde sus tanques y sus helicopteros.

Con la particularidad de que el terrorismo judeocristiano no solo es
infinitamente mas brutal, abyecto y devastador que el “terrorismo
islamico”, sino que ademas es su causa directa y necesaria (del
mismo modo, dicho sea de paso, que la religién judeocristiana es la
madre del islamismo, y que el fundamentalismo judeocristiano es el
padre del fundamentalismo islamico). Sin el criminal embargo que a lo
largo de doce afios mato a dos millones de iraquies y sin la masacre
sistematica del pueblo palestino, no habria habido un 11-S. Sin el
criminal contubernio del “trio de las Azores”, no habria habido un 11-



M. Y los canallas e idiotas que insisten en negar lo evidente (algunos
politicos del PP siguen diciendo que el apoyo de su Gobierno a la
invasion de Irag no tiene nada que ver con los atentados de Atocha)
constituyen el despreciable “entorno” --devolvamosles también ese
término que tanto les gusta-- del terrorismo judeocristiano. Por no
hablar de quienes sostienen que retirar las tropas de Iraq seria dar la
razon a los terroristas (por la misma regla de tres, los delincuentes
tendrian que seguir delinquiendo al salir de la carcel para no dar la
razon a un sistema penitenciario brutal). Por no hablar del
impresentable Bono, a quien le ha faltado tiempo para correr a bajarse
los pantalones, en nombre del préximo Gobierno, ante el carnicero
Rumsfeld. Por no hablar de las pataletas neofascistas de Antonio
Elorza, a cuya islamofobia ya he aludido en mas de una ocasion, y
cuya presencia en El Pais como colaborador habitual da idea de la
degradacion de dicho diario...

El 12 de septiembre de 2001, en un articulo titulado “Contra el
Imperio” (que ningun periédico quiso publicar y que acabd
convirtiéndose en un libro y una pagina web), escribi:
“Independientemente de quienes hayan sido los autores materiales de
los ataques del 11-S y sus promotores directos, el Gobierno de
Estados Unidos, su Ejército y su oligarquia econdmica tendran que
asumir y pagar su enorme parte de culpa. Que nadie se asombre de
gue su complicidad con el sionismo genocida y sus brutales
agresiones a pueblos como el iraqui, el sudanés o el libanés hayan
convertido a Estados Unidos en el principal blanco de la célera
islamica. Que nadie se asombre de que el principal productor y
exportador de terrorismo del mundo acabe probando su propia
medicina. Que nadie se deje engaiar por quienes intentan convertir
los ataques del 11-S en una justificacion de sus proyectos genocidas
e imperialistas. Si hay una “internacional del terrorismo”, es la
orquestada por las grandes multinacionales y sus politicos a sueldo.
Que nadie se deje engafnar por quienes intentan criminalizar toda
forma de disidencia o de protesta social, desde los okupas hasta los
movimientos antiglobalizacion. En Génova hemos podido ver
recientemente quiénes eran los verdaderos criminales... Combatamos,
si, el terrorismo, pero empezando por sus formas mas brutales e
intolerables: el terrorismo de Estado y el terrorismo del capital. Las
torturas sistematicas en comisarias y prisiones, la brutalidad policial en
la represion de las manifestaciones, la explotacion despiadada de los
recursos naturales y humanos, los embargos e incursiones militares



contra poblaciones indefensas: esos son los mas graves atentados
terroristas contra la libertad, la dignidad y la vida. Hasta que no
acabemos con ellos no podremos hablar de democracia, ni siquiera de
civilizacion”.

Cambiando la S por una M y “Estados Unidos” por “Estado
espafiol”, el articulo, con pocas modificaciones mas, podria haberlo
escrito hoy. Espero no tener que volver a escribirlo dentro de unos
meses.

(Contra el Imperio, 6 4 04)

TODOS SOMOS PUTAS

La metonimia es una figura retdrica que consiste en tomar
el efecto por la causa (o viceversa), el autor por la obra, la
parte por el todo (aunque en este caso es mas correcto
hablar de sinécdoque), etc. Si la metafora es una sustitucion
por semejanza, la metonimia es una sustitucion por afinidad o
proximidad. Pero, como todas las figuras retoricas, la
metonimia es también una forma de interpretar la realidad vy,
en ultima instancia, un intento de controlarla simbdlicamente.
Por eso es uno de los recursos basicos de los suefios, de la
poesia, de las perversiones, de la religion, de las ideologias...

¢, Por qué la prostitucion nos parece tan sordida e indigna?
Porgue proyectamos en ella la sordidez de nuestra propia
vida, nuestra propia indignidad de mercancias humanas. En
una sociedad-mercado en la que todo (menos el carifio
verdadero) se compra y se vende, en la que la inmensa
mayoria de las personas vende la mitad de su vigilia (y la casi
totalidad de sus suefnos) por un puilado de monedas, la



prostituta es la perfecta metonimia --a la vez emblema y chivo
expiatorio-- de la degradacion colectiva. Pues la p(rostit)uta (a
la que un peyorativo sincope, como si no fuera digna ni de un
nombre completo, convierte en “puta”) “vende” su cuerpo,
mientras que los demas solo vendemos el alma, que no se ve
(ni se toca), lo que nos permite proyectar nuestra humillacion
cotidiana, nuestra alienacion, en otras servidumbres menos
encubiertas, acaso menos hipdcritas. La prostituta alquila su
sexo, que se considera la parte mas intima y personal del
individuo (“El cerebro es mi segundo érgano favorito”, dice
Woody Allen, que no en vano es el idolo de los mediocres,
sobre todo de los varones). Pero quienes consideramos que
nuestra parte mas intima y personal --nuestro primer 6rgano
favorito-- es el cerebro, deberiamos reflexionar un poco sobre
las multiples formas de prostitucion a las que nos aboca esta
sociedad-mercado. No tomemos el efecto por la causa, la
parte por el todo. Todos somos putas.

Las exquisitas presentadoras de television que, asomadas
al balcén de su calculado escote, llaman “tropas de
ocupacion” a los terroristas judeocristianos que violan,
torturan y asesinan a hombres, mujeres y nifios iraquies, y
acto seguido, con la misma elegancia (esa elegancia
imperturbable que las convierte en candidatas a princesas),
llaman “radicales islamicos” a quienes heroicamente
defienden a su pueblo de los terroristas, prostituyen algo mas
gue sus seductoras sonrisas y sus calculados escotes. Por no
hablar de los periodistas. ¢ Qué decir, por ejemplo, de los
columnistas de los principales diarios del Estado espafol que,
al llamado de sus directores-madames (algunos con liguero y
todo), se bajan los pantalones metafdricos (metonimicos,
mejor dicho) para poner su honra intelectual al servicio de los
espureos intereses de sus amos? ¢ Cuanto cobra Juan Luis
Cebrian por decir que el Che era un terrorista? ¢ Cuanto cobra
Fernando Savater por vender sus escasas neuronas y su
carné de filosofo a quienes ven (y con razon) en la izquierda



abertzale uno de los mas peligrosos enemigos de la barbarie
neoliberal? ¢ Cuanto cobra Carlos Fuentes por cantar las
alabanzas de un “empresario global” (ahora se llaman asi) de
la calafia de Gustavo Cisneros?

La reciente ofensiva desplegada por el Ayuntamiento de
Madrid contra la prostitucion callejera, ademas de su
gravedad intrinseca, adquiere en estos momentos una
notable importancia simbolica. Los mismos canallas que han
apoyado la “liberacion” de Iraq (por el expeditivo método de
torturar, violar y asesinar a sus habitantes), quieren “liberar” a
las prostitutas (sobre todo a las inmigrantes)
estigmatizandolas, criminalizandolas y condenandolas a la
miseria. La campania iba a llamarse “Libertad duradera”, pero
como el nombre ya estaba asignado a otra iniciativa de los
mismos promotores, ha acabado llamandose “Plan contra la
esclavitud sexual”. Y de nada sirve que las trabajadoras
sexuales se manifiesten y declaren una y otra vez que no son
esclavas de nadie, que tienen derecho a hacer con su cuerpo
lo que les dé la gana: Botella y Gallardén (y algunas
feministas de salon, dicho sea de paso) saben mejor que
ellas lo que les conviene. Porque las trabajadoras sexuales
son, ante todo, mujeres, y el patriarcado (el gran rufian de las
verdaderas esclavas sexuales, que son las amas de casa) no
puede tolerar que las mujeres sean duefias de su propio
cuerpo y abandonen el ambito de sumision en el que se
intenta confinarlas desde el neolitico. Una mujer que explicita
y autogestiona su sexualidad, que se alquila en vez de
venderse, como las esposas, que tiene muchos clientes en
lugar de un solo amo, es un paradigma perturbador, un
espejo en el que pocos (y pocas) se atreven a mirarse.

En Ultima instancia, lo que los neofascistas les niegan a los
demas (sean iraquies, vascos o0 mujeres) es el derecho a la
autodeterminacion. Y eso mismo, el derecho a la
autodeterminacion de las personas y de los pueblos, es lo
gue tenemos que defender por encima de todo, en todos los



frentes, contra los verdaderos terroristas. Es decir, contra el
terrorismo de Estado.

(Contra el Imperio, 5 6 04)

LA CUARTA HERIDA

Decia Freud que, a lo largo de la historia, la humanidad habia
sufrido tres grandes «heridas narcisistas», es decir, tres golpes de
gracia en su orgullo colectivo como especie. La primera fue la
revolucidn copernicana: no somos el centro del universo, sino los
modestos inquilinos de un pequeio planeta que gira alrededor de una
estrella periférica de una de las incontables galaxias perdidas en el
espacio. La segunda fue la teoria de la evolucion (que, por cierto, hace
mucho que dej6 de ser una teoria para convertirse en una evidencia
irrefutable). La raza humana no es algo aparte, el resultado Unico e
inigualable de un acto de creacion especial, sino un eslabon de una
cadena evolutiva que nos emparenta con todos los demas seres vivos
y Nos convierte en primos cercanos de los simios. La tercera gran
herida narcisista fue, segun Freud, el propio psicoandlisis, o, mas
exactamente, la constatacién de que nuestra conducta viene
determinada en gran medida por procesos inconscientes que no solo
no controlamos, sino que ni siquiera conocemos.

No sabemos si Freud llegaria a darse cuenta de que, a principios
del siglo XX, la humanidad sufrié una cuarta herida narcisista
comparable a las tres anteriores, y en cierto modo alin mas profunda.
Tuvo tiempo de sobra (Freud murié en 1939), pero tal vez le faltaran la
disposicion mental y los conocimientos necesarios para reconocer los
sintomas de esa cuarta herida. Pues muy pocos han comprendido, en
los cien afios que ya han transcurrido desde la formulacién de la teoria
de la relatividad, que esa deslumbrante revolucion cientifica
(consumada por la mecéanica cuantica), a la vez que pone en nuestras
manos un extraordinario poder, nos enfrenta a una insospechada
impotencia intelectual. Einstein, que solia decir: «Si no puedo



dibujarlo, no lo entiendo», nos ha legado, paradgjicamente, un mapa
del mundo indibujable. ElI nuevo modelo de la realidad que se
desprende de la relatividad y de la mecanica cuantica es de una
precision maravillosa, pero a la vez resulta intrinsecamente
incomprensible, inaccesible a la imaginacion; mas aun, ofensivamente
contrario a la intuicion. El espacio y el tiempo son nuestros referentes
mas basicos e inmediatos, el substrato de nuestras percepciones (es
decir, de nuestra existencia misma, como ya lo comprendié Berkeley
cuando dijo que ser es percibir). Y la relatividad demuestra que los dos
absolutos newtonianos, los dos pilares de la realidad, no solo no son
absolutos sino que ni siquiera son dos: forman una sola entidad
indivisible y maleable, un
inconcebible espacio-tiempo que se estira y se dobla como un chicle
tetradimensional. Y, por si esto fuera poco, la mecanica cuantica
afiade que las inexorables cadenas de causas y efectos que hacen del
mundo un lugar ordenado y previsible no son mas que la superficial
apariencia macrofisica de un inconcebible microcosmos donde reina el
azar.

Podriamos sumar a la lista una quinta herida, infligida en el corazén
mismo de nuestra racionalidad por los teoremas de Godel, que
introdujeron en el aparentemente imperturbable campo de la ldgica el
concepto de indecidibilidad. No solo no controlamos plenamente la
elusiva realidad exterior, sino ni siquera nuestros propios constructos
mentales: como demostré Godel en 1931, no podemos enunciar
sistemas légicos de una cierta complejidad (como, por ejemplo, la
aritmética elemental) que sean coherentes y completos, pues siempre
contendran proposiciones indecidibles, es decir, de las que no
podremos decir si son ciertas o falsas.

Corren, pues, malos tiempos para el dogmatismo. Pero,
paradojicamente, también son tiempos dificiles para el pensamiento
libre (valga el pleonasmo, ya que si no es libre no es pensamiento).

Pues el sistema, que intenta llevar todas las aguas a su molino y
triturar en él todas las ideas potencialmente subversivas, ha derivado
de las fecundas corrientes relativizadoras del siglo XX el espureo
relativismo posmoderno de los «nuevos fildsofos» y de las diversas
trivializaciones del estructuralismo, entre otras mixtificaciones. «Los
grandes discursos globalizadores ya no sirven», dicen los voceros de
un neoliberalismo ferozmente globalizador, y al decirlo sefialan el
marxismo con dedo acusador o gesto displicente.



Pero, por el contrario, los discursos globalizadores son mas posibles
y mas necesarios que nunca. Y no tienen nada que ver con el
dogmatismo. De hecho, el mas globalizador (y eficaz) de los discursos,
el discurso cientifico, es a la vez el menos dogmatico, el mas
consciente de su provisionalidad y de sus limites. Unos limites que la
relatividad, la mecanica cuantica y los teoremas de Gddel, entre otros
grandes logros intelectuales del ultimo siglo, han definido con una
claridad deslumbrante, provocando un cambio de paradigma que, lejos
de debilitar el pensamiento, lo ha fortalecido extraordinariamente. Un
cambio de paradigma que, hasta hoy, solo de forma superficial,
cuando no equivoca, ha dejado sentir su influencia fuera del campo
estrictamente cientifico. Y, por tanto, una de las mas urgentes tareas
gue nos impone el turbulento siglo que empieza es la de asimilar,
difundir y poner al servicio de la sociedad las trascendentales hazafas
intelectuales del anterior.
Una dialéctica sin dogmas, hija del marxismo del siglo XIX y de la
ciencia del siglo XX, tiene que ser el instrumento teodrico del socialismo
sin represion y sin fronteras del siglo XXI.

(Rebelién 8 5 05)

IRRACIONALISMO Y FASCISMO

Creo que no se le ha concedido la suficiente importancia al hecho
de que el presidente de un pais supuestamente civilizado y a la
cabeza de la investigacion cientifica mundial apoye publicamente el
creacionismo (o la denominada “teoria del disefio inteligente”, que no
es mas que un burdo intento de poner al dia el mito de Adan y Eva).

La evolucién de las especies es algo tan probado como la
esfericidad de la Tierra, y solo desde la ignorancia mas supinay el
irracionalismo mas obtuso (ingredientes basicos del fundamentalismo
judeocristiano) se puede negarla o pretender que hay otras
explicaciones de la biodiversidad y del origen del hombre igualmente
verosimiles. Proponer el “disefio inteligente” como alternativa a la
evolucién equivale a decir que el modelo copernicano es solo una de
las posibles interpretaciones del Sistema Solar, y que el modelo
geoceéntrico de Ptolomeo tiene el mismo derecho a ser ensefiado en
las escuelas.



Que Bush no destaca precisamente por su inteligencia preclara es
algo que él mismo se encarga de demostrar todos los dias; pero no es
posible que todos sus asesores sean tan estupidos como él. Algo tan
grave como el cuestionamiento oficial del evolucionismo no puede ser
una mera torpeza. Es algo mucho peor: es una deliberada apuesta por
el irracionalismo. Y una apuesta muy fuerte, un auténtico érdago
contra la razén, como cuando Millan Astray, expresando mejor que
nadie la esencia del fascismo, gritd “Muera la inteligencia, viva la
muerte”. Un grito de terror y desesperacion (al fin y al cabo, un
fascista no es mas que un burgués asustado), un graznido de pajaro
necrofilo, como dijo Unamuno; porque la razén es la muerte del
fascismo, y la muerte es su unica razon.

Si aceptamos una falacia, las aceptamos todas (si dos y dos son
cinco, yo soy el Papa: 2+2=5, luego 2+2=2+3, luego 2=3, luego
1+1=2+1, luego 1=2; el Papa y yo somos dos, pero como 2=1, el Papa
y YO Somos uno, luego yo soy el Papa). Si la presencia de fosiles no
confirma la evolucion de las especies, la ausencia de armas de
destruccion masiva no desmiente que Iraq sea una amenaza para la
seguridad de Estados Unidos. Si las evidentes cadenas darwinianas
son cuestionables, la evidente cadena de causas y efectos que
conecta el cambio climatico (cuyo principal responsable es Estados
Unidos) con la proliferacion de huracanes también se puede
cuestionar. Hay un Dios bondadoso que ha hecho que las flores
huelan bien y las manzanas sean comestibles. Hay unas fuerzas del
mal inspiradas por el diablo que es necesario combatir arrasando
paises enteros, expoliando, asesinando, torturando, violando... Y hay
huracanes cada vez mas violentos y devastadores porque los
designios del Sefior son inescrutables.

La verdad es revolucionaria, y por eso los fascistas (al igual que los
socialdemaocratas, los posmodernos, los relativistas...) no la toleran.
Para el poder, la ciencia es imprescindible como instrumento de
dominacidn, pero tiene un inconveniente: busca siempre la verdad (y a
veces la encuentra), desenmascara los errores y las falacias, descubre
las relaciones entre causas y efectos... Por eso el fascismo tiene hacia
las ciencias la misma actitud que hacia las masas: las necesita y las
cultiva, pero a la vez las teme y las desprecia. Y cuando no puede
manipularlas, intenta silenciarlas.

El fascismo es, en dltima instancia, la ideologia de la fuerza (que,
hoy mas que nunca, es ante todo la fuerza bruta del capital: por eso
ahora el fascismo se autodenomina neoliberalismo). El dominio y la



supervivencia del mas fuerte, es decir, del mas rico. Paraddjicamente,
el neofascismo estadounidense, que cuestiona el darwinismo, es puro
darwinismo social, intenta imponer la despiadada ley del mas apto en
el inico ambito en el que deja de ser valida, derogada por la razény la
ética. La torpeza de las fuerzas de seguridad en el salvamento de las
victimas del Katrina (es decir, del cambio climatico, es decir, del
capitalismo) frente a su brutal eficacia en la represion de los
hambrientos, no es una paradoja ni un fallo administrativo: es una
opcidn politica coherente con las “guerras preventivas” y las “cruzadas
antiterroristas”.

En el otro extremo del espectro ético y sociopolitico,
esperanza y ejemplo de la humanidad, los mil doscientos
meédicos cubanos con sus mochilas preparadas para acudir
en ayuda de sus hermanos estadounidenses. Una ayuda que
el Gobierno de Estados Unidos no permitira que llegue a los
damnificados. Por evidentes motivos de seguridad: tal como
estan las cosas, los médicos cubanos podrian salvar muchas
vidas, y ese es un riesgo que la Casa Blanca no esta
dispuesta a correr.

(La Haine, 9 9 05)

SEXO, MERCADO E IDEOLOGIA

El titulo del dltimo articulo de Ignacio Ramonet, Sexo y
mercado (Rebelion,
30 9 05) me ha parecido muy interesante; aunque,
desgraciadamente, no puedo decir lo mismo del resto del
texto. Sexo y mercado es casi un trasunto del titulo de la obra



fundamental del injustamente olvidado Herbert Marcuse: Eros
y civilizacion. O, mas que un trasunto, una reduccion brutal;
pero brutal como la vida misma, y por tanto pertinente:
vivimos en una sociedad en la que el erotismo se confunde
con la mera sexualidad y el intercambio civilizador con el
mercadeo, por lo que el titulo es especialmente adecuado
para abordar el tema de la prostitucion (aunque también
podria servir para hablar de la pornografia, la publicidad, el
matrimonio y algunas cosas mas). Pero Ramonet se olvida
inmediatamente de su propio titulo y, lejos de emprender el
analisis objetivo, materialista, que parece anunciarnos, repite
una vez mas el consabido discurso oficial sobre el tema (una
confusa mezcla de criminalizacion y victimizacion,
paternalismo ilustrado y misoginia), ese discurso que
suscriben desde los Gallardones y las Botellas hasta la
seudoizquierda, pasando por algunas feministas de salon.

Para una izquierda realmente materialista y dialéctica, no
puede haber mas ética que la solidaridad y el respeto a la
libertad (es decir, al derecho de autodeterminacion de las
personas y de los pueblos); lo demas es ideologia, en el peor
sentido de la palabra. No hay crimen sin victima, y lo que uno
(o una) haga con su cuerpo (incluidas las partes que los
Gallardones, las Botellas, la seudoizquierda y algunas
feministas de salon consideran vergonzantes), siempre que
no perjudique a otros, es una cuestion estrictamente privada.

Yo, personalmente, preferiria vivir en un mundo sin
prostitucion. Y sin religion, y sin alcoholismo, entre otras
muchas cosas. Ojala consigamos crear una sociedad laica,
sobria (en ambos sentidos del término) y en la que el sexo no
sea una mercancia; pero no a base de perseguir a los
creyentes, los bebedores y las trabajadoras sexuales (lo cual,
ademas de injusto, es inutil, como han demostrado
sobradamente todas las persecuciones y “leyes secas” de la
historia).



“Algunos se niegan a ver la diferencia entre la venta de la
fuerza de trabajo en una sociedad capitalista y la venta del
cuerpo como receptaculo de la personalidad y de la
identidad”, dice Ramonet. Y aunque no nos explica en qué
consiste “la venta del cuerpo como receptaculo de la
personalidad y de la identidad”, por el contexto se deduce que
se refiere a la prestacion remunerada de servicios sexuales.
Sorprendentemente, un articulo cuyo titulo remite a Marcuse
se convierte en una glosa de san Pablo: el cuerpo como
templo viviente del Espiritu Santo. Pero hasta san Pablo
admitiria que las trabajadoras sexuales no “venden” su
cuerpo: en todo caso, lo alquilan (el término “venta” se
adecua mucho mas al matrimonio). Y en cuanto al
receptaculo de la personalidad y de la identidad, aunque
puede que algunos lo tengan en el bajo vientre, parece mas
adecuado situarlo en la cabeza, si hemos de atribuirle una
sede corporal.

En su afan condenatorio, Ramonet prescinde, no ya de los
matices, sino de todo tipo de diferencias, y mete en el mismo
saco la prostitucion voluntaria, el trafico de mujeres y la
explotacion sexual de nifias; se parece al diccionario de la
Real Academia, que en su ultima edicion sigue llamando
“pederasta”’ al homosexual, lo que equivale a homologarlo
con el corruptor de menores. Es cierto que hay homosexuales
(y heterosexuales) menoreros y que hay niflas (y mujeres)
explotadas sexualmente: persigamos a los primeros y
defendamos a las segundas, por supuesto; pero antes de
“redimir” a una trabajadora del sexo adulta y en pleno uso de
sus facultades mentales, preguntémosle si quiere ser
redimida, o si le interesa el tipo de redencién que le
ofrecemos.

Lo demas es ideologia y demagogia. La clase de
demagogia capaz de acuiar frases como esta: “Si los
hombres no considerasen como un derecho evidente la
compra y explotacion sexual de mujeres y menores, la



prostitucion y el trafico no existirian”. Tres cOpulas perversas
(como corresponde al tema tratado, pensaran algunos) en
apenas un par de lineas: compra y explotacion, mujeresy
menores, prostitucion y trafico. Tres copulativas tendenciosas
al servicio de una falsa proposicion condicional, pues la
prostitucion (voluntaria) puede existir y existe sin necesidad
de que nadie considere un derecho evidente la explotacion
sexual de mujeres y menores (de lo contrario, no habria
prostitucion masculina, puesto que las mujeres nunca han
considerado un derecho evidente la explotacion sexual de
hombres y nifios).

Acaba Ramonet su articulo citando a la nefasta puritana
Gunilla Ekberg, cuyo grito de guerra es “No se puede comprar
a una persona”, frase que, referida a la prostitucion, es, una
vez mas, pura demagogia (a no ser que esa persona tenga el
receptaculo de la identidad entre las piernas, claro). Ekberg
asegura que, gracias a su programa abolicionista (que
consiste, basicamente, en sancionar a los “hombres
compradores”), la prostitucion se ha reducido en Suecia a la
mitad. Lo que no nos dice es qué ha sido de la otra mitad, o
sea, de los miles de mujeres que se han quedado sin trabajo.

Pero el abolicionismo criminalizador no solo perjudica a las
trabajadoras del sexo, sino que supone un gravisimo
atentado contra las libertades en general, puesto que el mero
hecho de determinar los casos concretos de prostitucion
implica una intolerable injerencia en la vida privada de los
ciudadanos (y, sobre todo, de las ciudadanas). Supongamos
gue me cruzo por la calle con una mujer que me sonrie, me
acerco a ella, charlamos unos minutos y nos vamos juntos.
¢, Quién puede saber si estoy contratando los servicios de una
trabajadora del sexo o, sencillamente, ligando? Puede y suele
haber ciertos indicios, por supuesto: ella viste
“provocativamente” y lleva un buen rato apostada en la
misma esquina, y yo soy demasiado mayor para despertar a
simple vista el interés de una viandante; pero solo habria



pruebas concluyentes en el momento en que se consumara la
transaccion, y ese momento no suele ser publico.

La vida del campesino es muy dura, hay muchos nifios
trabajando en el campo en lugar de ir a la escuela, y muchos
inmigrantes son explotados como auténticos esclavos por los
terratenientes; pero a nadie se le ha ocurrido proponer la
abolicion de la agricultura. Si los abolicionistas tienen tanta
necesidad de redimir a esclavas sexuales y abolir
explotaciones, ¢ por qué no intentan salvar a las amas de
casa (el colectivo en el gue se producen mas suicidios y
casos de depresion) luchando por la abolicién de la familia
nuclear?

Como en los demas animales, en el hombre hay tres
pulsiones basicas, que constituyen los tres grandes vectores
de la conducta: el hambre, el miedo y la libido. Por eso lo que
mejor define a una persona o a una cultura son sus habitos
dietéticos, defensivos y sexuales; y por eso es tan dificil
modificar esos habitos, o tan siquiera analizarlos desde
dentro, pues estan tan arraigados que tendemos a
considerarlos naturales. No es casual, por tanto, que los tres
grandes problemas éticos (y por ende politicos) que la
izquierda no es capaz, no ya de resolver, sino siquiera de
plantear, estén directamente relacionados con la comida, el
miedo y el sexo. Me refiero al carnivorismo, el terrorismo y la
represion sexual, tres temas fundamentales en los que casi
nadie se atreve a profundizar. Diriase que el abdomen es el
receptaculo, si no de la identidad toda, si al menos de los
prejuicios, pues cuando nos tocan el estomago, el higado
(sede del valor y el miedo segun los antiguos) o las gonadas
nos cuesta admitir hasta lo mas obvio: que el carnivorismo
supone un brutal despilfarro de los recursos naturales y es,
por tanto, profundamente reaccionario; que el unico
terrorismo digno de ese nombre es el terrorismo de Estado;
gue no puede haber democracia sin plena libertad sexual, y



gue esa libertad incluye, nos guste o no, el derecho a
comerciar con el propio cuerpo.

(La Haine, 5 10 05)

CONTRA EL ABOLICIONISMO

La mayoria de los maltratadores beben, y casi el cincuenta
por ciento de los crimenes de sangre estan relacionados con
el alcohol; por no hablar de los accidentes de tréafico, los
trastornos cardiovasculares, los infartos... En el Estado
espafol hay cuatro millones de alcohdlicos, y un habito tan
respetable como el de beber vino en las comidas lleva al
alcoholismo a una de cada cinco personas que lo adoptan.

¢, Por qué no se prohibe la producciéon y venta de bebidas
alcohdlicas, que han causado mas muertes y calamidades
gue todas las guerras juntas? Fundamentalmente, por tres
razones: porque en la practica es imposible, porque las
personas adultas tienen derecho a ingerir lo que quieran y
porgue la industria del alcohol mueve billones. La primera
razon es puramente pragmatica, la segunda es ética y la
tercera es profundamente inmoral; pero, so pretexto de
oponernos a la ultima, no podemos olvidarnos de las otras
dos, como hicieron en su dia los promulgadores de la nefasta
“ley seca”, que solo beneficié a Al Capone. Es asi de simple
(y asi de complicado), aunque los puritanos de uno y otro
signo se nieguen a verlo. Los abolicionistas, sencillamente,
confunden los sintomas con los males, los efectos con las
causas, y al parecer aun no se han enterado de que el fin no
justifica los medios (lo cual, metodologicamente hablando, y



pese a sus indudables buenas intenciones, los sitla a un
paso del fascismo).

Yo confio en llegar a ver un mundo en el que el
alcoholismo, el tabaquismo y la prostituciéon sean algo
excepcional y estrictamente voluntario, en vez de ser, como
ahora, fendbmenos masivos y socialmente inducidos. Pero no
por obra y gracia de unas “aboliciones” tan inviables como
inadmisibles. Cambiemos las condiciones socioeconomicas y
culturales que hacen que millones de personas busquen
consuelo en el alcohol, estimulo en el tabaco y compafiia (o
trabajo) en los burdeles; pero no intentemos prohibirle a nadie
gue beba, fume o autogestione su sexualidad. Combatamos a
los criminales que explotan, trafican, esclavizan, corrompen,;
pero no criminalicemos a las trabajadoras del sexo ni
pretendamos decidir por ellas lo que mas les conviene. Y, por
favor, no las insultemos hablando de la “indignidad” de la
prostitucion (o llamando “hijos de puta” a los canallas
uniformados que se ensafian con los desposeidos en las
alambradas de la ignominia). ¢ Con qué
derecho, con qué autoridad moral, desde qué pulpito de virtud
los puritanos de uno y otro signo llaman “indignas” a las
trabajadoras del sexo? Puede que ser modelo de alta costura,
presentadora de television o princesa sea mas rentable y
menos arriesgado que ejercer la prostitucion; pero, desde
luego, no es mas digno.

(La Haine, 8 10 05)



LA VERDAD INOPORTUNA

Después de mas de cuarenta afios de militancia
antifascista (es decir, antiimperialista, es decir,
anticapitalista), he perdido la cuenta de las veces que he oido
decir que no era “oportuno” hablar de tal o cual tema. En los



afos sesenta, por ejemplo, la izquierda oficial no consideraba
oportuno hablar de los derechos de los homosexuales o de la
liberacion de la mujer (habia cuestiones mas “urgentes”,
decian), y tampoco criticar a una Unién Soviética en franca
decadencia ética y politica (porque era “dar armas al
enemigo”, decian).

No hace mucho, la cuestion de la “oportunidad” se plante6
con especial crudeza a raiz de la ejecucion, en Cuba, de los
tres secuestradores de un trasbordador. La derecha arremetio
contra el Gobierno cubano con su habitual fariseismo, y la
izquierda, en el mejor de los casos, guardo un silencio
vergonzante. Y oimos a mas de un supuesto marxista decir
gue en aquellos momentos no era oportuno manifestarse en
contra de la pena de muerte. Y digo “supuesto” porque quien,
en funcion de consideraciones estratégicas o partidistas, se
olvida de que la verdad —toda la verdad y nada mas que la
verdad-- es revolucionaria, se convierte, en el sentido mas
literal del término, en un reaccionario: un lastre que, con el
peso de su silencio (un silencio complice que se traduce en
una mentira por omision), dificulta el avance de la revolucion.

Oponerse a la pena de muerte nunca es inoportuno. E
intentar justificarla (o mirar hacia otro lado) para
supuestamente apoyar a Cuba es una aberracion. Lo que hay
gue decir, alto y claro, es que condenar a Cuba por aplicar la
pena de muerte (en una situacion limite y de forma
excepcional) es el colmo de la hipocresia. Todos los paises
del mundo contemplan la pena de muerte en caso de guerra
o asedio, y Cuba lleva cuarenta afios sufriendo el mas brutal
asedio de todos los tiempos. Si alguien acusara a Cuba de
producir tabaco y contribuir con ello a la expansion del
cancer, nadie se lo tomaria en serio. Y sin embargo es cierto:
Cuba es un importante productor de tabaco, y sus famosos
habanos seguramente habran llevado a la tumba a miles de
fumadores; ¢ por qué no la condenamos por crimenes contra
la humanidad? Porque el del tabaquismo, como el de la pena



de muerte, no es un problema cubano, sino mundial. Ojala
consigamos pronto un mundo sin tabaco (sin tabaquismo
masivo, mejor dicho) y sin pena de muerte; pero sin chivos
expiatorios y sin acosar a los fumadores. A pesar de sus
plantaciones de tabaco y de sus recientes ejecuciones, en
ambos casos —para ambas causas-- Cuba es el menor de los
obstaculos.

Otro tema que, paradojicamente, se ha vuelto inoportuno
para ciertos sectores de la izquierda (incluso —o sobre todo--
de la izquierda mejor intencionada) es el de la religiéon. El opio
de los pueblos les parece a muchos una droga menos dura
desde que Chavez gobierna con la Constitucion en una mano
y el crucifijo en la otra, y algunos incluso consideran que no
se puede arremeter contra la Iglesia sin salpicar a la
revolucion bolivariana o a la teologia de la liberacion. El tema
es sumamente complejo y seria una frivolidad intentar
zanjarlo en pocas palabras; pero, en cualquier caso, es
lamentable (y hay que decirlo aunque sea inoportuno,
precisamente porgue es inoportuno) que, por ejemplo, un
hombre como Ernesto Cardenal se arrodillara ante el nefasto
Woijtila y aceptara su papal reprimenda, sin que por ello
dejemos de admirar al gran poeta y luchador social
nicaraguense. Y se puede (y se debe) apoyar a Chavez sin
olvidar la incongruencia (y los peligros) de su alineacion
religiosa.

Pero no es necesario ir a buscar fuera de casa los temas
gue la izquierda timorata considera inoportunos. En la
“Espafia democratica” (las comillas indican el uso irénico de
ambos términos), no es oportuno decir que los sindicatos
mayoritarios y sus respectivos partidos llevan treinta afios
traicionando a la clase obrera. No es oportuno hablar del
derecho de autodeterminacion de los pueblos. No es
oportuno hablar de la tortura, de la brutal represion policial en
Euskal Herria, de aberraciones juridicas como la Ley de
Partidos o el sumario 18/98. No es oportuno decir que en el



Estado espafiol hay mas de seiscientos presos politicos,
anticonstitucionalmente dispersos y alejados de sus familiares
(ni siquiera es oportuno llamar a ciertas cosas por su nombre,
es decir, utilizar expresiones como “preso politico”, “Estado
espanol” o “Euskal Herria”). No es oportuno decir que los
soldados espafoles destacados en Oriente Medio no son
héroes humanitarios sino sumisos colaboradores del
imperialismo genocida estadounidense.

No es oportuno hablar de la ampliacion de la base de Rota.
No es oportuno recordar que el jefe del Estado es un rey
impuesto por Franco y que juro los Principios del Movimiento.
No es oportuno decir que las mujeres (y los hombres) que
ejercen la prostitucion tienen derecho a hacer con su cuerpo
lo que quieran. No es oportuno decir que el supuesto
“terrorismo islamico” es un invento de los terroristas
judeocristianos. No es oportuno decir, con el diccionario en la
mano, que el Unico terrorismo digno de ese nombre es el
terrorismo de Estado...

La verdad —toda la verdad y nada mas que la verdad-- nos
hara libres. Por eso se miente: por miedo a la libertad.

(La Haine, 1 1 06)
RELIGION Y POLITICA

La religion y la politica siempre han estado juntas, y a
menudo revueltas. Con la Revolucion Francesa, que no en
vano marca el comienzo de la Edad Contemporanea, la
politica intentd separarse de la religion; pero era un
matrimonio milenario (y, ademas, de conveniencia, que son
los mas estables), y el divorcio nunca llegé a consumarse.

En estos tiempos de crisis de la pareja tradicional, el
contubernio Iglesia-Estado adopta formas mas variadas y
versatiles; pero, como la pareja tradicional, sigue siendo la
formula dominante. Incluso en los paises con un Estado



supuestamente laico, la religién continla desempefiando un
papel politico fundamental.

Historicamente, la Iglesia ha sido una poderosisima fuerza
conservadora, la mejor aliada del poder politico en el
mantenimiento del orden establecido. Pero en las ultimas
décadas se ha producido, sobre todo en América Latina, un
fendmeno paraddjico, a la vez esperanzador e inquietante: la
progresiva izquierdizacion de un sector del catolicismo.

No es paradojico, sino todo lo contrario, que un cristiano
sea de izquierdas. El manido topico de que Jesus fue “el
primer comunista” puede que sea una exageracion, pero no
carece de fundamento. Jesus predico la igualdad y la
fraternidad entre todos los hombres (y las mujeres: para ser
hebreo era muy poco misdgino), e identificoO expresamente a
los ricos con los malos. No logr6 sustraerse del todo a la
criminalizacion del sexo propia de su cultura hiperpatriarcal,
pero incluso en este sentido dio algunos pasos importantes
(que sus sucesores se apresuraron a desandar). Ademas,
hay muchas formas de ser y de sentirse cristiano (incluso
Fidel Castro se ha declarado “cristiano en lo social”), y
algunas de esas formas son perfectamente compatibles con
el marxismo o cualquier otra filosofia revolucionaria.

Pero solo hay una forma de ser catolico. Hay tantas
actitudes personales como individuos, por supuesto; pero ser
catolico implica, por definicion, acatar la doctrina y los
mandamientos de la Iglesia Catolica Apostélica Romana
(ICAR), asi como la autoridad del Papa y de la jerarquia
eclesiastica. Un verdadero catélico (muchos son herejes sin
saberlo) no puede aceptar la homosexualidad, ni el sexo
fuera del matrimonio (y ni siquiera dentro del matrimonio
puede alejarse demasiado de la rutina procreativa), ni los
anticonceptivos, ni el aborto. Para un verdadero catdlico, el
hombre es malo por naturaleza y viene al mundo con el
estigma del “pecado original”. Para un verdadero catdlico, es
dogma de fe que hay un infierno en el que los pecadores



irredentos sufrirdn un castigo eterno (¢,cOmo se puede pensar
gue un Dios justo y misericordioso sea capaz de infligir un
suplicio infinito a seres de responsabilidad limitada?). Un
verdadero catdlico tiene que creer que individuos como
Ratzinger, Wojtila o Pacelli (para limitarnos a las ultimas
decadas) fueron designados por el mismisimo Espiritu Santo
como infalibles vicarios de Cristo en la Tierra (tengo que
admitir, sin embargo, que algunas de las mejores personas
gue conozco son frailes o sacerdotes, y recientemente he
visto a algunas monjas defender los derechos de las
prostitutas con mas comprension y respeto que muchas
supuestas feministas; pero esos frailes, sacerdotes y monjas
son, desde el punto de vista de la estricta ortodoxia,
claramente anatematizables, y su permanencia en el seno de
la Iglesia es poco menos que clandestina).

En este contexto, un dirigente como Hugo Chavez, que
declara abiertamente su religiosidad e incluso la utiliza como
instrumento politico, deberia aclarar qué clase de cristiano es.
El crucifijo con el que suele mostrarse en publico esta
demasiado connotado como para esgrimirlo sin mas. De
Constantino para aca, hemos visto a demasiados militares
con la cruz en la mano como para que la imagen no
despierte, en si misma, cierta inquietud. En principio, un
dirigente politico deberia guardarse para si sus creencias
religiosas, tanto por el bien de la politica como por el de la
religion; pero, si no lo hace, cuando menos tendria que dejar
perfectamente claras la indole y las repercusiones de dichas
creencias.

Y seria bueno, dicho sea de paso, que todos los catoélicos
se preguntaran si lo son realmente y reflexionaran a fondo
sobre lo que significa serlo. Se oye a menudo, por ejemplo, la
expresion “Yo soy creyente pero no practicante”; eso puede
decirlo un cristiano (se puede creer en Cristo y seguir sus
ensefanzas sin adoptar una determinada praxis religiosa),
pero no un catolico, pues ser catolico significa, por definicion,



acatar los mandamientos de la ICAR (ademas del decalogo
biblico, por supuesto), y esos mandamientos incluyen una
serie de practicas obligatorias (ir a misa todos los domingos y
fiestas de guardar, comulgar al menos una vez al aino, etc.).

Los marxistas podemos (y debemos) colaborar con los
buenos cristianos en la lucha por un mundo justo y solidario,
es decir, por el socialismo. Pero la ICAR y los catdlicos
ortodoxos son intrinsecamente contrarrevolucionarios; ellos lo
tienen muy claro, y nosotros también deberiamos tenerlo.

La religion es el opio de los pueblos, y aunque un
drogadicto pueda ser la mas valiosa de las personas (a Marx,
sin ir mas lejos, lo mataron el café y el tabaco), los
narcotraficantes suelen ser criminales.

(La Haine, 4 1 06)

LA SOCIALIZACION DEL HEROISMO

El pasado 10 de febrero tuve el honor de participar, en
Madrid, en un homenaje a los cinco patriotas cubanos
ilegalmente detenidos y encarcelados por el Gobierno
estadounidense. Doble honor, por el acto en si y por la
calidad de las personas con las que comparti la mesa: Gloria
Berrocal, que actué de moderadora (pero que no se moderoé a
si misma, lo cual, en su caso, es de agradecer); el abogado
Raul Martinez, que hizo una certera exposicion juridica de la
causa instruida contra “los Cinco” y evidencio de forma
irrefutable su indole fraudulenta; el excelente pintor Paco
Bernal, a quien el sindrome de Down no ha impedido
alcanzar las mas altas cotas de la expresion artistica; y Rosa
Bernal, hermana del anterior, cuya ponencia determiné mi
subsiguiente intervencion, asi como las reflexiones recogidas
en este articulo.



Yo pensaba hablar del secuestro gubernamental (pues de
eso se trata) de “los Cinco” como acto de terrorismo de
Estado y de tortura (valga la redundancia, pues la tortura
siempre es terrorismo de Estado), y del paralelismo entre
estos presos politicos cubanos y los mas de seiscientos
presos politicos anticonstitucionalmente alejados de sus
familiares en el Estado espariol, asi como del correspondiente
paralelismo entre el hipocrita discurso “antiterrorista” del
imperialismo estadounidense y el del subimperialismo
espanol, que intentan justificar el mismo tipo de atropellos con
argumentos igualmente falaces. Concretamente, pensaba
hablar del paralelismo entre el concepto de “conspiracion”
manejado por el Gobierno estadounidense y el no menos
grotesco concepto de “entorno” esgrimido por los
gobernantes espafioles y sus juristas de pacotilla.

Pero la ponencia de Rosa Bernal me impuso una reflexion
sobre la excepcionalidad y el heroismo que senti la necesidad
de compartir con los presentes. Entre otras cosas dignas de
mencion, comentd Rosa que la primera vez que su hermano
fue seleccionado para participar en un importante certamen
artistico, su familia reacciono con gran sorpresa y alborozo;
pero que al ir consolidandose el éxito profesional de Paco,
empezaron a considerarlo algo normal: no era ningiin milagro,
ninguna loteria, sino el resultado del tenaz esfuerzo de un
artista de talento, que, aunque hubiera partido de una
situacion desventajosa, estaba cosechando los frutos de su
perseverancia y su coraje. Esta “normalizacion de lo
extraordinario” de la que hablaba Rosa me llevé de vuelta al
asunto que nos habia reunido alli, el homenaje a los cinco
héroes cubanos, y de pronto comprendi por qué la palabra
“héroe” no suena igual en Cuba que en Europa. Para quienes
estamos de lleno inmersos en la tradicion grecolatina, el
héroe es, por definicidon, un ser excepcional, incluso
sobrehumano (no hay que olvidar que, originariamente, el
término se reservaba a los hijos de dios y mujer, o de diosa y



hombre). Si a este substrato mitico le afnadimos el efecto
corruptor de una cultura de la competencia y la depredacion,
es comprensible que al oir la palabra “héroe” pensemos en un
musculoso guerrero ebrio de testosterona, como Aquiles o el
Cid. Pero en una cultura de la solidaridad el paradigma del
héroe no es —no puede ser-- el conquistador, sino el defensor:
no es el que invade otras tierras, sino el que defiende la suya,
la de los suyos. Y este heroismo de la resistencia, el unico
digno de emulacion y elogio, es admirable, pero no
“excepcional”, no alli donde la solidaridad revolucionaria
prevalece sobre la competencia; si fuera una excepcion, una
inusitada acrobacia moral, no seria significativo ni relevante,
como, por desgracia, no lo es en las desdichadas
seudodemocracias occidentales. Entre nosotros, este
heroismo no acrobatico, no excepcional, carece de dimension
social: solo se manifiesta en los pequenos reductos en los
gue la solidaridad logra sobrevivir, como la familia o los
circulos de amigos (y entonces, aunque nos admire, no nos
sorprende: a nadie le extrafia que una madre se sacrifique 0
incluso arriesgue la vida por su hijo, y los ejemplos de
abnegacion entre familiares o allegados son relativamente
frecuentes).

Esa es la clave y la trascendencia del heroismo de “los
Cinco”, que pudieron eludir la carcel inculpando a su
Gobierno y no lo hicieron. Y no lo hicieron porque su
Gobierno es su pueblo y su pueblo es su familia. Y eso, en
Cuba, es algo mas que una hermosa frase, como hemos
podido comprobar una y otra vez quienes tenemos el
privilegio de frecuentar la isla: la solidaridad no esta en las
consignas ni en los discursos, sino en la calle. Por eso miles,
millones de cubanos habrian hecho lo mismo que “los Cinco”,
igual que millones de madres se sacrificarian por sus hijos.
Mejor dicho, millones de cubanos han hecho ya lo mismo que
“los Cinco”, pues el bloqueo al que Estados Unidos somete a
Cuba desde hace mas de cuarenta afos también es una



carcel, y durante el llamado “periodo especial” llegd a ser una
celda de castigo, en la que el hambre y las privaciones se
pudieron superar porque se afrontaron, mas que
colectivamente, fraternalmente. La fraternidad que nace con
la revolucidn y la alimenta a la vez que se alimenta de ella,
socializa el heroismo, “heroiza” la sociedad. Antonio,
Fernando, Gerardo, Ramoén y René no solo son ejemplares
en el sentido adjetival del término, sino también en el
sustantivo: no solo nos ofrecen un ejemplo a seguir, sino que
ademas son cinco magnificos “ejemplares” de una nueva raza
de hombres y mujeres que solo puede desarrollarse en el
seno del socialismo.

El mismo proceso, la misma dialéctica, la misma cohesién
social, la misma fraternidad, en una palabra, explica la
inquebrantable resistencia del pueblo vasco frente a la
represion, la carcel y la tortura.

Volveran (“los Cinco” a Cuba y los presos politicos vascos
a Euskal Herria). Venceremos.

(La Haine, 13 2 06)



GENTE NUEVA

Las mesas redondas, a pesar de lo que sugiere su nombre,
suelen ser poco dialécticas, tanto en el sentido clasico del
término como en el marxista; los ponentes saben de
antemano lo que van a decir, y casi nunca hay tiempo (o
voluntad) suficiente para que se produzca entre ellos y con el
publico un verdadero diadlogo. Pero, por suerte, no siempre es
asi, y hace poco tuve el privilegio de participar en una mesa
redonda realmente viva, tan viva que acabd convirtiéndose en
una fiesta. Fue el pasado 10 de febrero, en un homenaje a los
cinco agentes cubanos secuestrados —guantanamizados-- por
el Gobierno estadounidense, y aunque ya he hablado de esa
experiencia singular en otro articulo (La socializacion del
heroismo), siento la necesidad de volver sobre ella y sobre
las reflexiones que me impuso.

Las intervenciones de mis comparieras y comparfieros de
mesa --sobre todo las de Paco Bernal, a quien el sindrome de
Down no ha impedido convertirse en un excelente pintor, y la
de su hermana y “entrenadora” (como ella misma se define),
Rosa Bernal-- desencadenaron en mi cabeza una auténtica
avalancha de evocaciones e ideas, que me llevaron a



prescindir de lo que habia preparado para intentar compartir
con los presentes aquel inesperado regalo de las
circunstancias. Una de esas ideas no es nada nuevay
ademas acabo de exponerla en el parrafo anterior, pero creo
gue conviene insistir en ella: las conferencias y las mesas
redondas deberian ser menos mecanicas, menos
ceremoniosas, mas espontaneas y abiertas; mas dialécticas,
en una palabra, en el mejor sentido de la palabra. Otra
reflexion, inspirada por un comentario de Rosa sobre lo que
podriamos llamar “normalizaciéon de lo excepcional”, dio lugar
al articulo antes mencionado. Y también pensé —me hicieron
pensar-- en otras muchas cosas, que intentaré resumir a
continuacion.

Pensé en una frase de Fidel Castro, cuyas palabras
exactas no recuerdo pero si su sentido: la validez de un
Gobierno se puede medir por la atencidon que presta a los
menos favorecidos, y muy concretamente a los
discapacitados. Y recordé que hace un par de afios, en La
Habana, vi actuar a La Colmenita, una maravillosa compafia
cubana de teatro infantil integrada por niios y nifas con
minusvalias de distinta indole, tanto fisicas como mentales.
Fue una experiencia inolvidable, y tuve la suerte de
compartirla con tres de las personas mas sabias que
conozco: Irene Amador, Eva Forest y Alfonso Sastre.
Hablamos luego largo y tendido del espectaculo que
acababamos de ver, y, entre otras cosas, tuvimos que admitir
gue, dada la extraordinaria calidad de las actuaciones,
habiamos tardado un buen rato en percatarnos de que sobre
el escenario habia nifias y niflos discapacitados; no era facil
asimilar la idea.

Ante los cuadros de Paco Bernal expuestos en el local
donde se celebro el homenaje a “los Cinco”, volvi a sentir lo
mismo que ante La Colmenita, y al comentarlo con algunos
de los presentes comprobé que compartian mis impresiones.
Lo primero que uno piensa, de forma automatica e irreflexiva,



es: “Algo tan bello no puede ser obra de un discapacitado”.
Luego llega la verdadera reflexion, y cobramos conciencia de
gue tenemos una idea muy equivocada de lo que son los
discapacitados. O acaso no tengamos ninguna idea digna de
ese nombre, porque preferimos no pensar en ellos.

“Roma no es mas grande que el bienestar de los romanos”,
le advirtié Cicerdon a César. Cuba es grande porque se
preocupa, ante todo, por el bienestar de los cubanos y de sus
huéspedes (en Cuba solo es extranjero el que se empeia en
serlo), y muy especialmente de los mas desvalidos, como los
jovenes artistas de La Colmenita, como Paco Bernal, que ha
recibido en la isla mas atencion y atenciones que en su propio
pais.

Y al pensar en La Colmenita y en los nifios cubanos (los
mas sanos Y risuefios del mundo, y ese es el mayor triunfo de
la revolucidn), me acordée de Gente Nueva, una excelente
editorial de La Habana dedicada a la literatura infantil, en la
gue tengo el honor de haber publicado varios libros. Aunque
mas que en la editorial en si, pensé en su nombre, que no
podria ser mas certero, puesto que los nifios son la gente
nueva, y no solo en el obvio sentido biolégico e histoérico, sino
también en el politico, en el sentido guevariano. Y pensé que
ya va siendo hora de dejar de hablar del “hombre nuevo”, en
masculino singular: el futuro es de la “gente nueva”,
ambigenérica y colectiva. Pensé en lo mucho que nos queda
por andar, en las muchas discriminaciones que tenemos que
abolir, empezando por la mas basica, la de la mujer, un
problema del que se habla todos los dias para eludir su
resolucion definitiva, inaugural. Como dijo Engels, la primera
explotacion, y el modelo de todas las demas, es la
explotacion de la mujer por el hombre; y la superestructura
ideoldgica de esta explotacion basica, el machismo, sigue
presente en todos los discursos (incluso en los
supuestamente revolucionarios, aunque solo sea por omision)
y en todas las sociedades. Esta muy bien que el rostro del



Che se haya convertido en un icono de la revolucion; es
lamentable que el de Haydée Santamaria sea practicamente
desconocido; y lo mejor seria que el emblema de la
revolucién no fuera un rostro, una persona, Sino una
muchedumbre, un pueblo. El “hombre nuevo” no puede ser ni
masculino ni singular; solo puede realizarse despojandose del
individualismo machista, sumiéndose en lo femeninoy en lo
plural. El viejo hombre ha muerto (aun no, pero agoniza), viva
la gente nueva.

(La Haine, 28 2 06)

YO SOY FIDEL

La misma cadena de reflexiones que me llevé a escribir
mis dos articulos anteriores sobre Cuba (La socializacion del
heroismo y Gente nueva), me hizo evocar la que, muchos
afos después de verla por primera vez, sigue siendo mi
secuencia cinematografica favorita; pertenece a Espartaco,
de Stanley Kubrick, y es aquella en la que, tras la derrota de
los esclavos por las legiones de Craso, los vencedores
conminan a los vencidos a entregar a su jefe. “Yo soy
Espartaco”, repiten entonces los prisioneros uno tras otro,
hasta que sus voces se convierten en un clamor. Y no lo
hacen solo para salvar a su lider de la cruz que Roma le tiene
reservada, sino porgue cada uno de ellos se identifica
plenamente con Espartaco, es otro Espartaco. Han cobrado
conciencia de que la suya es una hazafa colectiva, han
socializado el heroismo, se han hermanado en un “uno para
todos y todos para uno” que se anticipa en dos mil afios al
comunismo. No tienen nada que perder sino sus cadenas.
Han cobrado conciencia de clase.

En Google hay 45 millones de referencias a Einstein. Es,
literalmente, mas famoso que Dios (que no llega a los diez
millones de entradas). Einstein formulo la teoria de la



relatividad y sento las bases de la mecanica cuantica, “se
tragd vivo a Newton”, como alguien dijo acertadamente:
integro la fisica anterior en un nuevo y potentisimo
paradigma, y por ello se le considera el padre de la fisica
moderna. ¢ Qué habria ocurrido si hubiera muerto de nifio o
Si, en vez de pasarse varios afnos persiguiendo mentalmente
un rayo de luz, hubiese dado prioridad a su aficion por la
musica? Nada, absolutamente nada. Si Einstein no hubiera
formulado la teoria de la relatividad en 1905, Poincaré o
cualquier otro (cualquiera de los grandes fisicos y
matematicos que estaban trabajando en el problema, quiero
decir) lo habria hecho en 1906. Con o sin Einstein, la fisica
actual seria la misma (de hecho, la mecanica cuantica tuvo
gue proseguir sin él, pues nunca la acepto del todo, a pesar
de ser uno de sus fundadores).

La manzana de Newton cay0 cuando estaba madura, y si
el no hubiera estado alli para recogerla, otro la habria
recogido poco despueés. Analogamente, la fisica tradicional
dio paso a (se integro en) un sistema mas amplio cuando la
ciencia alcanzo el grado de desarrollo adecuado, y si Einstein
no hubiera estado alli para tragarse a Newton, otro lo habria
hecho.

Creo que, salvando las distancias entre la fisica y la politica,
el caso de Fidel Castro es muy similar. ¢ Qué habria ocurrido
si hubiera muerto o se hubiese retirado hace diez, veinte,
treinta anos? Nada irreparable. Si Fidel fuera necesario, seria
indtil. Suena a paradoja o a juego de palabras, pero es
literalmente cierto. Si el triunfo de una revolucion dependiera
de personas extraordinarias, excepcionales, “Unicas”, seria un
acontecimiento fortuito y de muy dudosa continuidad. Si en
Cuba ha triunfado la revolucion (porgue ya ha triunfado, y
ademas varias veces) es precisamente por todo lo contrario:
porgue miles de cubanos y cubanas podrian haber hecho lo
mismo que Fidel, porque todo un pueblo aposto por el



socialismo y asumié el compromiso de llevarlo adelante en
las condiciones mas adversas.

Einstein no es el padre de la fisica moderna, sino su hijo;
su hijo aventajado, su primogénito, con cuya llegada la familia
cientifica que lo engendro “renacid” a su vez, se transformé
cualitativamente, dialécticamente. Einstein se tragd a Newton,
la mecéanica cuantica se tragé a Einstein y siguié adelante sin
él (sin él como individuo, pero con sus aportaciones
plenamente incorporadas al proceso). Y lo mismo se puede
decir de Fidel: Cuba lo engendrd, Cuba se transformé con él
(y con muchos y muchas como él), Cuba se lo trago vivo.
Puede seguir y seguira adelante sin él. Sin €l como individuo;
con él, siempre, como parte viva del proceso revolucionario.
¢, Es conveniente que Fidel se mantenga en su puesto a los
ochenta afos? No lo sé; pero, en cualquier caso, esa no es la
cuestion. La cuestidon es que no es necesario.

Alguien estara pensando: “Puede que su dedicacion cotidiana
a las tareas de gobierno no sea imprescindible, pero Fidel es
mucho mas que su actividad politica concreta: es un simbolo
viviente, el rostro de la revolucion”. Si, ¢y qué? Los simbolos
y los iconos pueden ser muy utiles en un momento dado, pero
No son necesarios. Sobre todo en una sociedad que empieza
a superar (y tiene que seguir superando) el pensamiento
magico y la alienacion religiosa, que ha sustituido los mitos
por la razén y la metafisica por la dialéctica. No en vano los
comunistas siempre han criticado el culto a la personalidad
como manifestaciéon del individualismo burgués y como forma
solapada de religiosidad. No en vano dijo Marx, consciente de
gue la revoluciéon es un proceso que trasciende las doctrinas
y las nomenclaturas, “Yo no soy marxista”. No sé si lo ha
dicho alguna vez expresamente, pero estoy seguro de que
Fidel no es castrista.

En la medida en que Fidel es Unico, no es necesario. En la
medida en que es necesario (en la medida en que son
necesarios muchos y muchas como él), es



sustituible, ya ha sido sustituido por todo un pueblo. Ante el
nuevo imperio

gue intenta someter a la nueva Numancia y cifra sus
esperanzas en la desaparicion fisica del comandante, miles,
millones de cubanos y cubanas

proclaman con su heroismo cotidiano: “Yo soy Fidel”.

(La Haine, 4 3 06)

EL VIEJO FANTASMA

Los neofranquistas dicen que el Gobierno se ha rendido a
ETA; los socialdemodcratas dicen que ETA, acorralada por el
Estado de derecho, no ha tenido mas remedio que agitar la
bandera blanca. Y la verdad, como de costumbre, no hay que
buscarla en el término medio, sino en el tercio excluso.
Sencillamente, la izquierda abertzale y el amplio sector del
pueblo vasco que la apoya han demostrado que la represion
no puede con ellos. No ha sido el Gobierno espaiiol quien ha
desarmado a ETA con la brutal potestas de sus cuerpos
represivos, sino la sociedad vasca con su serena auctoritas
de pueblo soberano.

Cualquiera que se haya molestado en analizar la cuestion
con un minimo de objetividad, sabe que, hoy por hoy, eso que
el poder llama “terrorismo” es invencible. Cualquier
grupusculo minimamente organizado, sin necesidad de
grandes recursos materiales ni humanos, puede hacer un
dafo incalculable y provocar la alarma social (sobre todo si
hay politicos interesados en que la alarma cunda); y mientras
no desaparezcan los factores que desencadenan reacciones
violentas entre los disidentes y los oprimidos, esos
grupusculos surgiran de forma espontanea y se reproduciran
sin necesidad de una estructura central solida. EI denominado
“terrorismo islamico” solo cesara cuando cese el terrorismo



judeocristiano (sin comillas), y ETA abandonara las armas
definitivamente si y solo si sus miembros (actuales y
potenciales) no vuelven a considerar necesario empuiarlas.

Somos muchos, dentro y fuera de Euskal Herria, los que
estamos convencidos de que si la tortura no fuera una
practica sistematica e impune (es decir, sistémica), ETA
habria desaparecido hace tiempo. Solo la (justa) ira y la
desesperacion que genera el terrorismo de Estado pueden
alimentar las filas de la disidencia armada y darle el apoyo
social necesario para subsistir material y moralmente. Por lo
tanto, este alto el fuego (conseguido no gracias a las
actuaciones policiales y judiciales, como pretenden hacernos
creer, sino a pesar de ellas) lo que parece indicar es que, por
fin, es el poder el que esta dispuesto a renunciar a la
violencia (a una pequefa parte de la violencia institucional,
guiero decir). No podemos fiarnos: ante una Administracion
gue miente sistematicamente (sistémicamente) y que tantas
veces ha demostrado su falta de escrupulos, el recelo es
inevitable; pero hay un hueco para la esperanza: al poder (a
una parte del poder, al menos) le interesa el ato el fuego, y
para lograr sus objetivos el poder es capaz de todo, incluso
de hacer lo correcto.

Zapatero hara cualquier cosa para pasar a la historia (y lo
gue es mas importante, a las proximas elecciones) como el
presidente que acabd con ETA; y como la Unica manera de
acabar con ETA es poner freno al terrorismo de Estado,
Zapatero intentard mantener la violencia institucional por
debajo del punto de ebullicién. Pero no lo tiene facil: en el
Estado espafiol hay varios millones de fascistas (para seguir
apoyando al PP tras la invasion de Iraq hay que ser un
fascista en el mas estricto sentido del término), una oligarquia
despiadada e inmensamente rica, una Iglesia tan poderosa
como reaccionaria y un Ejército que, aunque ya no es lo que
era, no ha roto del todo con su pasado golpista. Y puesto que
para apoyar al PP hay que ser un fascista y un fascista es,



basicamente, un burgués asustado, la estrategia del PP no
puede ser otra que la de seguir asustando a los burgueses y
azuzandolos contra el Gobierno. El espantajo del “terrorismo”
perdera fuerza, pero hay otros fantasmas que, habilmente
conjurados, pueden dar mucho juego, y, en este sentido, las
nuevas palabras-fetiche seguramente seran “nacionalismo” y
“autodeterminacion” (aunque incluso un término tan
democratico como “referéndum”, oportunamente manipulado,
puede generar alarma). De ahora en adelante, oiremos hablar
mucho de la amenazada unidad de Espafia, del inaceptable
precio politico, del desprecio a las victimas de ETA, de un

Gobierno que cede al chantaje de los radicales...

Y reaparecera un viejo fantasma. El fantasma del comunismo, que
recorrid Europa a finales del siglo XIX y la peninsula Ibérica a
mediados del XX, volvera a recorrerlas (la peninsula y Europa),
cuando ya parecia definitivamente exorcizado, a comienzos del XXI.
La derecha desaforada acusara a la seudoizquierda vergonzante de
abrir la puerta, con la inevitable legalizacion de Batasuna, a un
auténtico proyecto socialista; y esperemos que en eso tenga razon. Y
esperemos gue todas las fuerzas democraticas del Estado espafiol
hagan suyo ese proyecto, se agrupen a su alrededor en un nuevo
Frente Popular, hacia una nueva Republica.

(La Haine, 25 3 06)

LA EXALTACION Y EL FERVOR



“No soy un artista revolucionario: no busco la exaltacion, con el
fervor me basta”, decia Braque. Pero el arte y la literatura son
metalenguajes: su irrenunciable propdsito es el de ir mas alla de los
significados establecidos y decir mas de lo que dicen las imagenes o
las palabras en si mismas; por lo tanto, los grandes artistas siempre
son transformadores (es decir, potencialmente revolucionarios),
aungue no lo sepan o incluso lo nieguen (y, de hecho, la obra de
Braque es una clara negacion de su negacion de la exaltacién). El
fervor (entendido como celo y entusiasmo) es el medio imprescindible;
pero la exaltacion es el fin, la culminacion del arte, y aparece como
propiedad emergente del lenguaje artistico, de la expresion misma, de
la “forma”.

Por eso, formalmente, la ciencia es lo contrario del arte y la
literatura, no porque no busque la exaltacion, sino porque en
la ciencia la exaltacion no esta ni puede estar en el discurso.
A diferencia del lenguaje poético, el lenguaje cientifico busca
la maxima literalidad, no quiere decir mas (ni menos) de lo
gue dice textualmente: evita las ambigtiedades y las
polisemias, intenta reducir todo lo posible las connotaciones y
los sentidos figurados, renuncia a la retérica. Y el marxismo,
para merecer el nombre de “socialismo cientifico”, tiene que
renunciar a la retdrica con el mismo fervor (celo y
entusiasmo) con que lo hacen las matematicas, el idioma
universal de todas las ciencias dignas de ese nombre.

En este sentido, hay que agradecerle a Heinz Dieterich sus
reiterados esfuerzos por llevar el discurso politico (y
politologico) al terreno cientifico en el que lo situaron Marx y
Engels, y del que muchos de sus supuestos seguidores lo
han ido alejando de forma sistematica (y sistémica). Podemos
estar mas o menos de acuerdo con los analisis concretos de
Dieterich, pero la oportunidad de sus consideraciones
generales es incuestionable. Escribo esto a raiz de su
reciente articulo La disyuntiva de Cuba: capitalismo o nuevo
socialismo (Rebelién, 17-3-06), en el que airea importantes
cuestiones que, por abstrusas o incoOmodas, tendemos a
olvidar.



Para empezar por el principio, he de decir que no estoy
muy de acuerdo con el titulo. No creo que Cuba se enfrente
realmente a la disyuntiva “capitalismo o nuevo socialismo”,
entre otras cosas porque no creo que el capitalismo tenga
tanto futuro como para seguir absorbiendo los proyectos que
lo niegan; no, al menos, cuando estos proyectos son tan
vigorosos y persistentes como la revolucién cubana. Y, por
otra parte, la expresion “nuevo socialismo” me parece un
tanto equivoca, en la medida en que el socialismo es un
proceso (el propio Dieterich insiste en ello), una renovacion
continua, no un modelo que, al envejecer, se sustituye por
otro “nuevo”. Pero el contenido del articulo va mucho mas alla
de lo que sugiere el titulo, y aunque pueda parecer exagerada
su conclusién-amenaza final (la posibilidad, a mi entender
muy remota, de que Cuba siga el camino de la URSS y la
RDA), habria que tomar buena nota de sus advertencias.

Porgue, en Ultima instancia, lo que muy oportunamente
replantea Dieterich es el viejo conflicto entre metafisica y
dialéctica, entre dogma y ciencia. Un conflicto que el llamado
“socialismo real” no solo no ha superado nunca, sino que ni
siquiera ha abordado debidamente, unas veces por falta de
capacidad y otras por falta de voluntad. El problema fue
senalado en los afios sesenta y setenta por algunos
pensadores muy populares en su momento y hoy
injustamente olvidados, como Herbert Marcuse y Robert
Haveman; pero cuando los movimientos estudiantiles y la
“contracultura” fueron digeridos (sin demasiadas dificultades)
por la posmodernidad, el neoliberalismo y la
socialdemocracia, el debate cayo en el olvido antes de haber
tenido lugar.

Por eso me parece especialmente oportuno que el articulo
de Dieterich empiece senalando “la mediocridad de las
ciencias sociales y de la filosofia en los paises del socialismo
historico”, una mediocridad que es consecuencia directa de la
ideologizacion del pensamiento, es decir, de la sustitucion de



la dialéctica por un dogmatismo legitimador de determinadas
estructuras de poder (el estalinismo seria el ejemplo mas
claro de esta suplantacion, pero no el unico). Esto explicaria,
segun Dieterich, por qué “en las ultimas décadas no se han
desarrollado paradigmas cientifico-revolucionarios de
importancia en los paises socialistas”, estimacion con la que
estoy basicamente de acuerdo (cf. mi articulo Cambio de
paradigma, Rebelion, 3-3-04) y a la que quisiera afiadir
algunas consideraciones.

Habria que empezar sefialando que el problema no es solo
de los paises socialistas: la filosofia lleva mucho tiempo
estancada, o cuando menos constrefida, limitandose a
reflexionar sobre cuestiones linguisticas, sin duda
importantisimas, pero no mas que otras que los filésofos
actuales no abordan por falta de valor o de competencia (y
también, en buena medida, porque hasta ahora la filosofia,
como casi todo, ha sido un coto exclusivo de los hombres, y
la clase emergente, la mas genuina clase revolucionaria, la
constituyen las mujeres). Hegel fue el dltimo gran filosofo
occidental (sin contar a Marx y a Engels, que son
metafildsofos) porque fue el ultimo capaz de comprender la
ciencia de su tiempo; tras la revoluciéon epistemolégica de la
relatividad y la mecéanica cuantica, los filosofos de oficio
corrieron a esconderse bajo las faldas de mama lengua, y no
parecen dispuestos a salir de ahi.

El problema, pues, no es solo de los paises socialistas,
aungue resulta especialmente preocupante que también en
ellos la dialéctica haya sido arrumbada por la retérica. Y, en
este sentido, no creo que sea la corrupcion, como se viene
diciendo ultimamente, el mayor enemigo interno de la
revolucion cubana (comparada con la corrupcién capitalista,
la que se da en Cuba no es méas que venial corruptela), sino
el debilitamiento dialéctico, la merma de la capacidad critica y
transformadora del lenguaje politico, que apunta
peligrosamente hacia lo que Marcuse llama la “clausura del



universo de discurso”. Un par de ejemplos anecdéticos, pero
en mi opinién significativos, tal vez ayuden a comprender lo
gue quiero decir.

Desde hace algun tiempo, circula por Cuba la frase “Fidel
es insustituible, pero no imprescindible”. A primera vista
puede parecer una frase elogiosa, y, de hecho, se la he oido
decir a personas poco sospechosas de anticastrismo; sin
embargo, equivale a afirmar que la funcion desempeiiada por
Fidel es meramente accesoria u ornamental. Si voy en
automovil y no llevo rueda de repuesto, las cuatro ruedas son
imprescindibles precisamente porque son a la vez necesarias
e insustituibles; si llevara rueda de repuesto, seguirian siendo
necesarias, pero no imprescindibles, porque ahora serian
sustituibles. Viceversa: si una pieza es insustituible pero no
imprescindible para el funcionamiento del automovil (no es
frecuente, por ejemplo, llevar una antena de repuesto: si se
rompe no puedo sustituirla, pero el viaje prosigue sin
problemas), es porque no cumple una funcion necesaria. Lo
cierto, en el caso de Fidel, es justo lo contrario de lo que
textualmente afirma la citada frase: su funcién es
imprescindible, pero otros podrian realizarla igual o mejor que
él, y por tanto no es insustituible (salvo en el sentido obvio de
gue todos los seres humanos son unicos e irrepetibles). Pero
esta formulacion, aunque mas precisa, suena menos epica,
menos hagiografica, y algunos prefieren la retorica a la
precision; grave error: un gobernante, por bueno y amado que
sea, tiene que ser objeto de fervorosa critica, mas que de
exaltacion literaria. Un psicoanalista diria que la frase “Fidel
es insustituible, pero no imprescindible” es un tipico desliz
freudiano (expresion del deseo inconsciente de castrar al
padre); en cualquier caso, es un ejemplo de las
incongruencias a las que suele dar lugar la retorizacion del
discurso politico.

Otra frase hecha que repiten a menudo los hagiografos del
castrismo es que Fidel esta a la vez en el poder y en la



oposicion. Es de suponer que quienes esto dicen quieren
elogiar la capacidad autocritica de Fidel y la valentia con la
gue a menudo reconoce publicamente sus errores; pero
deberian darse cuenta de que decir gue un gobernante
encarna a la vez el poder y la oposicion equivale a llamarlo
dictador.

Los artitas revolucionarios buscan la exaltacion; o la
encuentran sin buscarla, como Braque (o como Picasso, que
solia decir: “Yo no busco, encuentro”). Pero los pensadores
revolucionarios (0 sea, los escritores y oradores
revolucionarios, pues, como decia Goethe, el pensamiento
gue no se convierte en palabra es un pensamiento fallido, del
mismo modo que la palabra que no se convierte en accion es
una palabra fallida) deben evitar la retorica de la exaltacion (y
la exaltacion de la retorica) en su discurso si quieren darle el
necesario rigor cientifico, si quieren defender con fervor la
irrenunciable causa de la verdad.

(La Haine, 4 4 06)



NOTAS

1. Todos los articulos incluidos en este libro (y muchos mas) estan
colgados en La Haine (www.lahaine.org), Insurgente
(www.insurgente.orq), Rebelion (www.rebelion.org) y/o en Nodo
50, en mi pagina “Contra el Imperio”
(www.nodo50.org/contraelimperio).

2. En realidad, la frase “El mapa no es el territorio” es de Alfred
Korzybski (el olvidado padre de la “semantica general”), aunque
se suele atribuir a Wittgenstein, que fue quien la popularizé.

3. En El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado,
Engels dice textualmente: “El primer antagonismo de clases que
aparecio en la historia coincide con el desarrollo del antagonismo
entre el hombre y la mujer en la monogamia; y la primera
opresion de clases, con la del sexo femenino por el masculino”.
Ciertamente, Marx no pudo escuchar esta frase concreta porque
murio en 1883 (un afio antes de que Engels publicara El origen
de la familia), pero sin duda la habria suscrito (de hecho, en El
guion de la obra de Lewis H. Morgan “La Sociedad Antigua”,
escribié: “La familia moderna contiene en germen no solo la
esclavitud, sino también la servidumbre... Encierra, en miniatura,
todos los antagonismos que mas adelante se desarrollaran en la
sociedad y en su Estado”). El comentario final de mi articulo no
es, por tanto, un reproche a Marx, sino la constatacion de una
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laguna que su prematura muerte le impidio llenar debidamente, y
de la que se ha resentido el ulterior desarrollo del marxismo.

. En mi libro El cuarto purgatorio (Lengua de Trapo, 2006) dedico
un capitulo al deporte competitivo como forma extrema de
perversion y exaltacion del belicismo.

. Peter Singer es el maximo impulsor del denominado “Proyecto
Gran Simio” (y el coeditor, junto con Paola Cavalieri, del libro
homaonimo). Entre sus libros cabe destacar Liberacion animal
(1975), Etica practica (1979), En defensa de los animales (1986),
Repensar la vida y la muerte (1994), Una izquierda darwiniana
(1999) vy, en colaboracion con Jim Mason, The Way We Eat
(2006).

. Steven Goldberg expuso su polémica tesis reduccionista en el
libro The Inevitability of Patriarchy (1974), y veinte afios después
publicé una nueva version revisada, pero sustancialmente
idéntica a la anterior, con el titulo Why Men Rule (1993). Hay
traduccion al castellano de la primera version: La inevitabilidad
del patriarcado (Alianza, 1976).

. En los afios setenta publiqué varios articulos sobre el tema del
amor como mito nuclear de nuestra cultura (sobre todo en las
revistas Ajoblanco y El Viejo Topo). Uno de ellos, titulado Contra
el amor, ha sido reproducido en numerosas ocasiones y es facil
encontrarlo en Internet. También he abordado el tema en mis
libros La amistad desnuda (Lengua de Trapo, 2005) y El libro
infierno (Alfaguara, 2002).
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