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DEDICADO A LOS CIUDADANOS DEL MUNDO 

QUE NO ESTÁN DISPUESTOS A ACEPTAR, 

MOVILIZÁNDOSE Y ORGANIZÁNDOSE PARA ELLO, 

QUE LA CIVILIZACIÓN DEL CAPITAL SIGA 

CONVIRTIENDO NUESTRO MUNDO EN UN ÁMBITO 

DE INJUSTICIA, EXPLOTACIÓN, INFAMIA, 

MARGINACIÓN SOCIAL, ALIENACIÓN, MACHISMO, 

MILITARISMO, IRRACIONALISMO CULTURAL Y 

DESCREACIÓN ECOSUICIDA DE LA TIERRA. 

PARA TODOS ELLOS, PARA TODAS ELLAS: “Y EL 

GÉNERO HUMANO ES LA INTERNACIONAL”. 
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El irracionalismo del siglo XX se enfrenta con 
construcciones e instituciones racionales (en sentidos y grados 
varios) de mucha entidad, señaladamente: la ciencia moderna, 
consolidada a lo largo de cuatrocientos años por el hecho de 
haber mostrado su capacidad de sobrevivir al cambio de los 
sistemas sociales mientras no se colapse la producción 
industrial; y el amplio intento de organizar racionalmente la 
sociedad que es el socialismo. Ese paralelismo histórico del 
socialismo y ciencia no es de por sí más que un hecho 
significativo, no una prueba de nada. Por eso no basta para 
determinar inequívocamente la complicación concreta de las 
actitudes políticas e ideológicas. Pero, de todos modos, no es 
infrecuente encontrar, en la polémica ideológica, los motivos 
anticientificistas estrechamente entrelazados con los 
antisocialistas (por ejemplo, en la forma siguiente: se imputan a 
la “ciencia” -mencionada ambiguamente, sin distinguir entre el 
hecho social ciencia y la logicidad científica- los fenómenos de 
alienación característicos de su existencia burguesa, luego se 
registra la continuidad del socialismo con la ciencia moderna en 
el plano de la historia de las ideas y se implica o se explicita al 
final la recusación de una y otro). 

    
    Manuel Sacristán (1968) 
 
 
 Este axioma (la razón no comprende la vida del hombre -
ni su pasado ni su presente y lo convierte todo en cosificado 
presente-) articula también el antirracionalismo 
contemporáneo, hasta Bergson y Heidegger. Por eso ha podido 
hablar un crítico de “la sabiduría romántica de M. Heidegger”. 
El saber no-racional que pretende tener la filosofía 
irracionalista ofrece empero en el antirracionalismo 
contemporáneo la llamativa característica de tomar sus temas 
del pensamiento racional, y precisamente de aquellos dominios 
del mismo que más profundos progresos arrojan en cada 
momento. Así parte de la biología el antirracionalismo de 
Bergson, precisamente en los años en que esa ciencia logra la 
mayor revolución que le ha sido dado cumplir. Y de la historia y 
de la ciencia del hombre parte el antirracionalismo 
heideggeriano, no sin intentar enlazar con la cosmología, es esos 
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años en que el pensamiento racional está empeñado 
principalmente en esos dos campos de la continuidad de la vida 
material y espiritual a través de grandes transformaciones 
inevitables y de la mayor proximidad con la naturaleza en sus 
más remotas pequeñeces y lejanías. Ahora bien, la presencia de 
los temas de la razón en el pensamiento antirracionalista es 
precisamente lo que convierte a éste en ineludible objeto de 
consideración para aquella. El pensamiento racional puede en 
rigor inhibirse de una enseñanza que empezara por sentar su 
extrañeza completa respecto de los asuntos de la razón, pero 
tiene en cambio que considerar digno de estudio un tratamiento 
de sus propios problemas por parte de otras fuerzas culturales. 

 

    Manuel Sacristán (1959) 
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PRESENTACIÓN 

 

 

 

La mirada crítica y fuertemente documentada de un filósofo 
marxista sólido, libre y heterodoxo 

 

 
Salvador López Arnal 

 

 

 Conocí a Nicolás González Varela en las páginas de Rebelión. Me lo 
recomendó nuestro amigo común Santiago Alba Rico. Me lo había perdido antes 
pero desde entonces no he dejado de ser un atento lector, un entusiasta seguidor de 
sus cosas (que no son pocas). Con la máxima atención, con la atención a él debida 
que diría Pedro Salinas. Es imposible leerle y no sacar fruto de ello, sea cual sea su 
artículo, nota, presentación, prólogo, ensayo largo o libro. Nunca en este caso el 
tiempo es perdido. 
 Pocos meses después de conocer sus escritos le propuse nuestra primera 
conversación (en el fondo, monólogos suyos que yo interrumpo de cuando en 
cuando para que renueve energías y respire un poco). Fue sobre Nietzsche, un 
autor –debo confesarlo- que yo tenía más que atragantado desde joven. Nicolás 
había escrito sobre él. Es la primera de las entrevistas aquí recogidas. Se publicó en 
dos partes; primero en el sin permiso electrónico y posteriormente en otras páginas 
de la red. Vale su peso -y su larga extensión (que aquí se presenta también en dos 
partes)- en sabiduría, buena filosofía y puntos de vista documentados nada triviales 
ni desgastados. 

Nicolás me comentó entonces que estaba escribiendo un libro sobre el autor 
de Also sprach Z. Era una excelente noticia. Me estaba anunciando su posterior 
Niezsche contra la democracia, editado en Montesinos, uno de los libros de 
filosofia que –no exagero- más me han impresionado y enseñado en estos últimos 
años. Filosofía en el mejor sentido del concepto y de la palabra: sin historias 
insustantivas, sin cuentos ni lugares comunes, sin repeticiones, sin oscuridades 
cubiertas de lenguajes incomprensibles, con una enorme erudición, con 
argumentación crítica, enlazando nudos de una telaraña no siempre analizada ni 
comprendida en su totalidad, sin simplificaciones pueriles, sin descalificaciones 
político-ideológicas fáciles e improductivas, yendo a puntos nodales de ese filosofar 
supuestamente intempestivo. Sin dar gato filosófico exquisito y jupiterino por 
liebre política escondida y muy terrenal, el libro de Nicolás sobre Nietzsche, 
justamente citado en mil ámbitos de prestigio, académicos o no, ubicaba en su 
lugar adecuado a uno los de los grandes pensadores de las tradiciones 
conservadoras. Un verdadero maestro del pensar. De la reacción por supuesto. Y 
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además, por si faltara algo, con pasos especialmente interesantes para mi, alguien 
muy dado a la desviación y fanatismos epistemológicos. Me estoy refiriendo, por 
ejemplo, a la crítica de las posiciones nietzscheanas sobre la verdad y la 
racionalidad occidental. 
 Se imponía otra entrevista sobre su ensayo. La publicamos esta vez en la 
revista El Viejo Topo, una de las imprescindibles. También circuló en la red, algo 
menos esta vez (muy injustamente por cierto). Es la segunda de las aquí recogidas. 
Era prácticamente inevitable que mantuviera algunos puntos de intersección no 
vacíos con la primera conversación pero, mirado con objetividad, sin exageración 
afable, Nicolás nunca se repite exactamente, aunque hable de lo mismo y nos 
explique cosas similares desde una perspectiva no distante 
 NGV no es sólo un historiador de las ideas, o un historiador de la filosofía y 
de la cultura, es un filósofo de una pieza y, para ser más exacto, un marxólogo de 
dimensión internacional (e internacionalista) que, además, no es sólo un estudioso 
académico sino un ciudadano fuertemente comprometido que tiene siempre muy 
presente la XI tesis sobre Feuerbach, la de conocer y transformar o ayudar a 
hacerlo cuanto menos, y al principio o postulado que tocar realidad (para 
transformarla) es más que aconsejable en estos menesteres prácticos y 
praxeológicos. 
 Las otras dos entrevistas incluidas versan sobre dos de sus últimos trabajos 
(debe estar inmersos en cien cosas más; algunas de ellas relacionadas con Gramsci, 
el gran revolucionario sardo, y con Pessoa, el gran escritor portugués poco afín a 
tradiciones revolucionarias populares). Las dos han sido publicados también en El 
Viejo Topo, uno de los proyectos editoriales que todos (también coincidimos en 
eso) deberíamos cuidar con el máximo mimo del que seamos capaces. 
 La primera, la tercera conversación aquí recogida, versa sobre el “Cuaderno 
Spinoza” del joven Marx. Lo confieso: yo no tenía ni la más remota idea de su 
existencia. Me sonaba algo pero poco, muy poco. Esta entrevista tiene su interés no 
sólo por lo que Nicolás nos cuenta de Marx, que vale también su peso en saber y 
reflexión, sino por lo que nos explica a un tiempo del autor de la Ética demostrada 
al modo de los geómetras. Dos miradas en una sola tirada y con interesantes y 
sustantivas reflexiones sobre la forma en que autores de la tradición, como 
Althusser o Negri por ejemplo, han interpretado la relación Spinoza-Marx. 
 La última y cuarta conversación tiene su origen en la publicación de otro 
texto de juventud de Marx, Sobre el suicidio, cuya existencia, lo confieso esta vez 
con algo de vergüenza, yo también desconocía. Como en el caso anterior, la 
documentación usada, la erudición, la mirada crítica, la argumentación filosófica 
crítica, quedan patentes a lo largo de la entrevista (y de la propia publicación por 
supuesto). Son atributos, nada frecuentes, de la marca NGV. Corrió en la red pero 
el texto, lo aseguro muy convencido de lo que digo, merece más de una relectura. 
 En un anexo, extraido en su totalidad de una entrevista con Juan Terranova, 
se recogen reflexiones complementarias de NGV. No se lo pierdan, no es para 
llenar un poco más. 
 Unos textos, los primeros de Manuel Sacristán, y el último de Francisco 
Fernández Buey, abren y cierran el volumen. Estoy seguro que a ambos les hubiera 
encantado estas reflexiones filosófico-marxistas del Gónzalez Varela. Aventuro que 
a este último tampoco le disgusta la presencia de reflexionesde estos dos grandes 
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marxistas-comunistas como obertura y cierre de nuestras conversaciones. 
Exactamente como la suya, en la misma senda libre, documentada, 

heterodoxa y comprometida, pensando siempre con su propia cabeza, también la 
de estos dos maestros inolvidables fue buena filosofía, excelente filosofar. 
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Nietzsche y la política, I. Entrevista1. 

 

“Parte enorme de la fascinación que ejerce Nietzsche (y esta 
fascinación como una cobra que nos hipnotiza es la que ha 
dado pié a tantas malas lecturas) se debe a su estilo y al 
objeto de su Kulturkritik, la modernidad burguesa. Esa 
crítica, mal contextualizada, fuera del ámbito y las 
referencias externas para lograr una adecuada situación 
hermenéutica, nos parece muy "familiar" a las que podría 
realizarse desde un pensamiento progresista o de 
izquierdas”. 

 
Nicolás Alberto González Varela nació en Buenos Aires, Argentina. Estudió 

filosofía y psicología. Fue profesor de filosofía política en la Universidad de Buenos 
Aires. Ensayista en varias revistas y suplementos culturales: Babel, Crisis, diario 
Perfil. Es escritor, filósofo, editor, traductor y coordinador editorial. Actualmente 
reside en Sevilla (España).  

*** 
 

Déjeme preguntarle, básicamente, por dos autores, por Nietzsche 
y Heidegger, a los que se suele tildar de irracionalistas. Antes de ello, 
una precisión conceptual: ¿cuándo una filosofía puede ser denominada 
"irracionalista"? 

Más que irracionalista podemos decir que a inicio del siglo XIX en Europa se 
desarrolla una "reacción" (no sólo al nivel filosófico), reacción en varias etapas 
distintas y perfectamente visibles, que intenta a través de varias vías introducir 
formas intuitivas, vitalistas, naturalistas, incluso el mito en la forma y el modo en 
que accedemos al conocimiento. Yo no hablaría de irracionalismo sino de anti o 
contrarracionalistas. Las causas son múltiples pero todas tiene que ver con una 
respuesta al modernismo, a la secularización, al surgimiento de la "cuestión social" 
y, a largo plazo, un gesto anti 1789 y contra la Ilustración. Quizá el caso Heidegger 
habría que contextualizarlo de manera distinta, pero es parte de ese gran 
mainstream político-ideológico. 
 

¿Por qué Nietzsche es un filósofo tan importante en la actualidad? 
Para algunos acaso el  más importante, el más grande filósofo de la 
modernidad. 

La importancia de Nietzsche, su fama y puesta de moda, en la institución 
académica (una paradoja para un autor que aborrecía al "profesor de filosofía" y a 
la academia burguesa in toto) es reciente. Podemos fijar fecha: después de 1945 
Walter Kaufmann lo ha rehabilitado y santificado para el mundo anglosajón; los 
libros de Gilles Deleuze le dieron el bautismo institucional en Europa (y el 

                                                 
1
  Publicada en Sin Permiso electrónico, 31/08/2008. 
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necesario guiño desde la industria filosófica parisina) y lo terminó de "legitimar" la 
deconstrucción, el posmodernismo y el neopragmatismo. El Nietzschéisme era ya 
un fenómeno de literatos, artistas y poetas a fines del '800, pero sin el prestigio de 
ser reconocido como filósofo digno de la universidad burguesa. Nietzsche tuvo que 
esperar para figurar en el panteón de los autores respetables. La importancia de 
Nietzsche, su "suerte" y los derroteros de su recepción (siempre acrítica), cobra 
importancia a partir de que es "reconocido" como propio por la academia 
(=estado), incorporado a sus planes de enseñanza (mientras, por ejemplo, Marx 
no), masificado, edulcorizado y finalmente reducido a una "Vulgata". La fecha 
concreta en que emerge el Nietzschéisme se encuentra, en cada país (España será 
diferente a Argentina, etc.)en el momento en que la posición de los textos 
canonizados (y convenientemente expurgados de cargas histórico-políticas) de 
Nietzsche llegan a establecerse en el mundo académico y, en lo sucesivo, es 
percibido como académico por toda una nueva generación de poetas, pintores y 
músicos. La institución y los medios culturales luego simplemente (re) producen el 
rizo ideológico. Como autor popularizado es parte integral (como Heidegger) de la 
ideología posmoderna, y muchas de sus conclusiones más feroces subyacen a los 
preceptos del capitalismo global. Que se le considere el más grande filósofo de la 
modernidad es una paradoja insólita: Nietzsche fue en realidad (y esta sí es su 
grandeza) el filósofo más genial de la antimodernidad. No hay más que leerlo. 
 

Se ha afirmado en ocasiones que la filosofía del autor del Also 
sprach Zaratustra está en la base de opciones políticas muy 
conservadoras. Del nazismo, por ejemplo. ¿Tiene sentido para usted 
una afirmación así? 

Por supuesto, pero el sentido no lo he colocado yo. Tiene el sentido que le 
dan las propias palabras de Nietzsche, sólo hay que saberlo leer bien, leerlo lento 
(¡como un filólogo!), como él exigía de sus potenciales lectores. Nietzsche fue 
siempre un reaccionario, desde joven, gran admirador de Napoleón III y Bismarck, 
opuesto a la campaña abolicionista en la guerra de Secesión entre el Sur y el Norte 
en EEUU, fanático prusiano, wagneriano militante (ya hay que sopesar lo que 
significaba en esa época ser mano derecha de Richard Wagner), abanderado de la 
aristocracia natural y la figura del Genio, enemigo a muerte de la democracia y el 
sufragio universal, contrario a la liberación de la mujer, exaltador de la guerra 
como medio de purificación y cura de las razas, defensor del estado militar (pedía 
un golpe militar contra Alemania por el exagerado peso de los socialistas) y la 
institución de la esclavitud, odiaba todo lo que representaba la Gran Revolución 
Francesa, a Rousseau y Hegel, anti socialista y anticomunista (basta ver las 
"marcas" de las revoluciones de 1848 o de la Commune de 1871 en sus textos, 
fragmentos y cartas), etc. Más que conservadoras, diríamos que sus posiciones son 
"reaccionarias". Tenemos además su admiración por pre fascistas como Paul de 
Lagarde o Gobineau (en quien admiraba hombre y obra). Pero aquí ocurre un 
síntoma: el gremio de filósofos estatales se niega a leer literalmente a Nietzsche, ni 
reconocer que sus tesis anuncian al fascismo y al nacionalismo. Se niegan a leer a 
Nietzsche tal como Nietzsche hubiera deseado. Llamar a la filosofía política de 
Nietzsche un aristokratischen Radikalismus, "radicalismo aristocrático" (término 
que el propio Nietzsche aceptaba de su primer biógrafo y divulgador Georg 
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Brandes), es hoy un grito en el desierto, un escándalo, ir contra corriente, 
enfrentarse al poder de la filosofía como institución, no seguir la moda marcada en 
París, verse aislado (de colegas y recursos), en algunos casos no poder investigar o 
publicar. Mientras los grandes historiadores sociales o de las ideas (pienso en Eric 
Hobsbawm, Norbert Elias, Arno Mayer, Zeev Sternhell o Ernst Nolte), no tienen 
ningún inconveniente ni tabú en "situar" a Nietzsche en la gran corriente 
reaccionaria que desembocará en el fascismo europeo. Parece que entre gremios 
académicos la calibración de época del pensamiento nietzscheano es 
diametralmente opuesta. Ahí algo está sucediendo, es síntoma de problemas, 
señala un obstáculo ideológico profundo. 
 

¿Por qué muchos autores críticos con el pensamiento 
racionalista, con la ciencia, se inspiran en su filosofía? 

Parte enorme de la fascinación que ejerce Nietzsche (y esta fascinación como 
una cobra que nos hipnotiza es la que ha dado pié a tantas malas lecturas) se debe a 
su estilo y al objeto de su Kulturkritik, la modernidad burguesa. Esa crítica, mal 
contextualizada, fuera del ámbito y las referencias externas para lograr una 
adecuada situación hermenéutica, nos parece muy "familiar" a las que podría 
realizarse desde un pensamiento progresista o de izquierdas. Se han vulgarizado 
determinados topos nietzscheanos, se canoniza un par de textos y una determinada 
parte de su evolución intelectual, y ya tenemos un Nietzsche irreal y ad usum 
delphini. ¿Quién no podría estar de acuerdo en criticar a los "especialistas" 
académicos, o a la moral de la religión cristiana? ¿Quién no celebra su ataque al 
excesivo racionalismo, a la división del trabajo, al parlamentarismo, a la clase 
política? ¿A qué intelectual no le suena a música de ángeles el discurso sobre la 
decadencia y la crisis de los valores? ¿A qué literato o artista no le agrada escuchar 
que la cultura es beneficio exclusivo de los mejores? Muchos han tomado a la ligera 
estas críticas reaccionarias (sin de-construir sus presupuestos ontológicos) 
pensando en que podrían subvertir el cientificismo y el positivismo. El ataque de 
Nietzsche al racionalismo "socrático", que degenera y enferma a Occidente (dentro 
del cual laten entre otros el socialismo) es "nihilista" ("todo" es interpretación 
incluso en las ciencias duras) y por eso es imposible fundar una epistemología 
alternativa desde los presupuestos nietzscheanos: voluntad de poder, uno 
primordial y el eterno retorno. Es difícil desarrollar, aún desde el punto de vista del 
Nietzschéisme, una crítica productiva a los límites y obstáculos de la racionalidad 
moderna desde la lucha eterna entre un instinto de decadencia y un instinto de 
ascensión. El propio Stil de Nietzsche, ajeno a la argumentación (¡Nietzsche está 
incluso contra el silogismo!) y forzada a la concisión y extrema libertad literaria del 
aforismo, hace que sea una tarea imposible. Lo saben los que trataron de 
desarrollarla o al menos explicarla. Lo único que queda en Nietzsche con ciertos 
aires de cientificismo es su crítica a ciertas formas de historicismo. 
 

Contra el silogismo, dices. ¿Una filosofía alógica o antilógica? 
¿Qué puede significar filosóficamente una posición de esas 
características? 

¿Cómo poner en el filo de la Kritik a la decadencia de Occidente dos mil años 
de historia y de falsa conciencia? La única posibilidad es ir más allá de la esfera 
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socrático-cartesiana conceptual y conciente. No pueden usarse instrumentos 
lógicos heredados de la bárbara Modernidad (que incluye al propio Aristóteles). Se 
debe aferrar el "sentido" de la vida en su orden jerárquico natural y transmitirlo a 
los mejores. ¿Cómo hacerlo? Nietzsche intenta, primero a través de su propio estilo 
(anti sistémico y anti ensayístico, en forma y contenido), luego a través de un 
método de antisilogismo radical. La hipótesis de Nietzsche es que los hombres 
inferiores ("escasos de fuerza vital", Untermensch) tienen necesidad, por su 
simpleza e idiotismo, de "la lógica, la inteligibilidad abstracta de la existencia, 
porque la lógica tranquiliza e inspira confianza". Para comprender esta pasión por 
el silogismo y la deducción cartesiana, dice Nietzsche, "basta fijarse en los 
anarquistas". Los Übermensch, los superhombres, "el ser cuya exuberancia es 
mayor", el hombre dionisiaco, no necesita de este género de deducción (que "disipa 
el temor"). Al tradicional silogismo (en alemán: Schluss) Nietzsche le superpone el 
"silogismo retrógrado" o refluente (Rückschluss) como método de indagación que 
permite superar la lógica tradicional: "se trata de deducir de la obra su autor, del 
hecho quien la ha realizado, del 'ideal' aquel para quien es una necesidad, y de 
cualquier manera pensar y de juzgar las cosas a la necesidad a que responde". El 
"silogismo retrógrado" permite, combinando fisiología, psicología e historia, llegar 
a lo que Nietzsche llama "interpretación", el martillo del crítico contra la 
Modernidad. El alogicismo de Nietzsche es una elección consciente, apoyada en el 
diagnóstico milenario que la mediación conceptual, la "escolástica de los 
conceptos", la cadena de demostraciones está viciada hasta la médula (carece de 
todo valor para el "partido de la vida") y la relación ser y pensamiento se basa en 
captura la "estructura del alma", en un nexo misterioso entre interprete e 
interpretado. Es una discusión y exploración del intento de ruptura epistemológico 
de Nietzsche que nos llevaría todo un libro.   
 

Pues no estaría mal que un día te pusieras en ello. Tendrías en mi 
un lector entusiasta.. En la misma línea, ¿por qué el postmodernismo 
ha bebido tanto en esa fuente filosófica 

El postmodernismo fue (y es) la lógica del capitalismo tardío (sociedad 
postindustrial o de consumo, sociedad de los medios de comunicación o del 
espectáculo, o el capitalismo multinacional, fin del welfarismo, decadencia de pax 
americana) del postcapitalismo, del capital después de la caída del stalinismo, la 
cobertura del "fin de la historia". Su acta de nacimiento es el fracaso del '68 en 
Europa. Es un complejo de autores, con obras disímiles, más que una escuela o 
corriente de pensamiento. El inconsciente político del postmodernismo, al que 
Jameson denomina en su bello libro "lógica cultural del capitalismo tardío", se 
asienta sobre dos autores polémicos: el reaccionario Nietzsche y el 
nacionalsocialista Heidegger. Básicamente, y este "método" puede verse en el 
mismo Nietzschéisme, el postmodernismo es una nueva superficialidad, que se 
prolonga tanto en la "teoría contemporánea" como en toda una nueva cultura de la 
imagen o del simulacro. El debilitamiento de la historicidad (o su aniquilación y 
canalización), tanto en nuestra relación con la historia oficial como en las nuevas 
formas de nuestra temporalidad privada. La expurgación de Nietzsche de todo nexo 
con la historia real o la subestimación del contexto en sus lecturas, no es más que 
postmodernismo hermenéutico. El postmodernismo es además un nuevo "subsuelo 



 16 

emocional" (Jameson), fundado sobre lo que Jameson llama "intensidades" y que 
recupera el sentimiento de lo sublime, el "alma bella" establecida por la estética 
neorromántica. Aquí basta repetir la crítica de Hegel al reaccionario Schelling para 
comprender la vuelta atrás en lo que se refiere a la relación entre ser y 
pensamiento. Cuando el Nietzschésime se enoja y alaba en sus escritos conceptos 
abstractos y no-mediados, "Vida", "Hombres Libres", "Cultura", no sólo está 
abusando y mutilando al Nietzsche real sino que estamos en presencia de 
postmodernismo práctico. Profunda afinidad electiva, diré también 
"funcionalidad", relaciones constitutivas entre el postmodernismo con un nuevo 
sistema de economía mundializada, lo llamaremos "postfordista" y su nueva forma 
estado. 
 

¿Es cierto que el pensamiento real de Nietzsche fue manipulado 
por su hermana y por su cuñado, y que, por tanto, esa línea de 
interpretación conservadora es externa a su obra? 

El "complot" de Elisabeth: toda una serie de biógrafos, comentaristas y 
scholars repiten sin descanso el aparente papel nefasto de su hermana, Elisabeth 
Förster-Nietzsche, que habría inventado o manipulado el proyectado libro "Der 
Wille zur Macht"( "La Voluntad de Poder"), de manera de transformarlo en uno de 
los pendants ideológicos del III Reich. Una mujer poco dotada intelectualmente, 
con una formación básica, deviene la inspiradora entre bambalinas de un 
movimiento político de masas y de una geopolítica racial que desembocará en la 
Segunda Guerra Mundial. Quizá el autor más conocido que sostiene esta leyenda (y 
que nos cae simpático) es Georges Bataille, quién afirmaba en 1937: “El judío Judas 
traicionó a Jesús por una suma de dinero nimia: después de eso, se colgó. La 
traición de los familiares de Nietzsche no tuvo la consecuencia brutal que tuvo la de 
Judas, pero resume y termina de volver intolerable el conjunto de traiciones que 
deforman la enseñanza de Nietzsche (que la colocan a la altura de las pretensiones 
de más corto alcance de la fiebre actual). Las falsificaciones antisemitas de la 
señora Förster, su hermana, y del señor Richard Oehler, primo de Nietzsche, tienen 
además algo que es más vulgar que el comercio de Judas".  

Esta leyenda hagiográfica se sigue repitiendo, con variaciones y pequeñas 
diferenciaciones estilísticas, hasta nuestros días. A contrariis Elisabeth hizo todo lo 
posible por presentar a Nietzsche como un crítico del germanismo a ultranza ya 
desde su piadosa biografía, "Das Leben Friedrich Nietzsches" (1895-1904): allí 
presenta a Nietzsche como paradigma del "buen europeo por excelencia", 
llegándolo a comparar en personalidad político-histórica con el presidente de los 
EEUU de entonces Theodore "Teddy" Roosevelt (por cierto: algunos me 
reprochaban en su crítica que "dudo que alguien haya considerado a Nietzsche un 
buen europeo": bueno aquí lo tienen) y en un intento apologético trata (sin 
lograrlo: ahí están los textos) de separarlo de la judeofobia y el teutonismo que 
emanan de sus escritos. ¿Y Elisabeth como editora traidora al espíritu de 
Nietzsche?  

 
Cojo el guante, eso mismo te pregunto. 
Lo irónico es que si contrastamos la edición del "Nietzsche Archiv" de "La 

Voluntad de Poder" con los textos correspondientes de los escritos póstumos, 
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podemos llegar a la conclusión opuesta que sostiene la hagiografía dominante. 
Contra la leyenda de la hermenéutica de la inocencia, Elisabeth "interpreta" al filo 
de la censura pasajes demasiados embarazosos e incluso trata de incluir 
"comentarios positivos" sobre intelectuales judíos (como Heine, Offenbach, 
Mendelshon, Rahel Varnhagen) para intentar balancear los fragmentos póstumos. 
Elisabeth protege y feminiza los textos, habla de su hermano como "el genio más 
noble", "el héroe". Y le doy a los nietzscheanos un ejemplo: comparen el parágrafo § 
872 de la edición supuestamente "nazificada" por Elisabeth de 1901 con los 
fragmentos póstumos y verán el manto de piedad sobre las terribles afirmaciones 
de Nietzsche sobre la negación del derecho a la existencia de pueblos débiles. 
Especialistas serios y filonietzscheanos (por ejemplo Mauricio Ferraris) han llegado 
a la conclusión que la edición de Elisabeth no ha modificado ni distorsionado en 
profundidad los fragmentos como para comprometer la lectura y la interpretación. 
Sin su trabajo de "propaganda" y su energía inagotable, hoy no conoceríamos nada 
de la obra nietzscheana. Acta est fabula. 
 

Hablabas antes de ello. Me permito insistir. ¿Qué hay detrás de 
una noción como la de superhombre, el Übermensch? ¿Son sus valores 
los valores del ser humano de la futura emancipación? 

"Superhombre" como concepto en Nietzsche aparece por primera vez al 
público en "Also spracht Zarathustra" (escrito entre 1883–85), en la parte 3 del 
Vorrede: "Ich lehre euch den Übermenschen", aunque ya lo nombra en 
manuscritos (Menschliches, Allzumenschliches, de 1878).  

Se trata de la traducción al alemán del propio Nietzsche del término 
"homme supérieur" (hombre superior) sacado de los escritos del filósofo 
naturalista francés Claude Adrien Helvétius. 

 
¿Helvétius? 
Sí, de Helvétius. El concepto en realidad reelabora otros conceptos 

nietzscheanos aristocrático-naturalistas anteriores: Genio, hombre trágico, hombre 
Schopenhauer, espíritus libres, buenos europeos. En esto, como en otras palabras-
faro, la continuidad de Nietzsche es asombrosa. Übermensch, como el aristócrata 
elegido por misterio selección de la Naturaleza, aparece en el libro enfrentado al 
"último hombre" (producto de la Modernidad), el Üntermensch (así llamarán los 
nazis a los pueblos inferiores del Este) y a la Canalla (las masas inferiores). No son 
los valores de "todos" los seres humanos, ¡en absoluto!, expresa el polo de una 
lógica de combate perpetuo entre la elite y la masse, la raza de los aristócratas, los 
más fuertes, los que llevan la pulsión del genio. La diferencia entre estos 
aristócratas y los "superfluos" (Überflüssigen) es abismal, una escisión inabarcable, 
una cesura que no puede cerrar ninguna religión, ninguna moral, ni siquiera el 
comunismo: "¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza 
dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el Superhombre: una 
irrisión o una vergüenza dolorosa". El hombre superfluo, el hombre común –que 
Nietzsche llama con ironía "los demasiados" (die Viel-zu-Vielen)– es una simple 
cuerda "entre el animal y el Superhombre". El "aristocrático pensamiento de fondo 
de la Naturaleza" es el que exige, para el mantenimiento de la verdadera vida y la 
auténtica cultura, la "victoria del mejor y el más fuerte". El Übermensch es la 
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resultante, simple y natural, del "Rangordnung" (orden jerárquico) generado por la 
lucha por la existencia.  

El elitismo reaccionario y anti ilustrado es un elemento central, que ejerce 
como punto de gravedad y además permanente: podemos distinguir la diversas 
fases del pensamiento político nietzscheano siguiendo la evolución: 1) la etapa del 
genio, cómo generarlo, descubrirlo y cultivarlo; 2) la celebración de los Señores 
como "espíritus libres" y "buenos europeos"; 3) el Übermensch como celebración 
del superhombre y de su natural disposición a la jerarquía. Nietzsche aclara el 
concepto en su escrito autobiográfico "Ecce Homo": Superhombre es 
"Superespecie" (über-Art). Por supuesto es un término político al máximo. En su 
correspondencia privada Nietzsche no deja lugar a dudas de su contenido racial-
biológico, apoyando su concepto en pseudocientíficos darwinistas como Spencer, 
Haeckel, Zöllner, Bagehot, Galton, Lombroso e incluso Gobineau (otro inspirador 
del fascismo europeo). Una curiosidad: en la traducción más conocida, la de 
Sánchez Pascual (que es muy minucioso y obsesivo), un término tan polémico 
como Übermensch ¡carece de nota aclaratoria!, mientras se reproducen citas sobre 
aspectos superfluos o cuestiones menores.  

 
Sin nota aclaratoria… ¿De verdad? 
De verdad. El paroxismo del ridículo se lo lleva sin lugar a dudas el filósofo 

posmoderno Vattimo, uno de los traductores de Nietzsche al italiano, quién intenta 
exorcisar-forzar el término Übermensch e intenta traducirlo como ¡Ultrahombre!  

Finalmente una anécdota poco conocida que demuestra hasta qué punto el 
pensamiento del Nietzsche maduro se imbricaba con el nacionalsocialismo. A fines 
de 1940 llega a la municipalidad helvética del pequeño poblado de Sils-Maria una 
peculiar delegación oficial del Dritte Reich, el imperio milenario de Hitler que 
domina toda Europa. La misión diplomática, agobiada de portaplanos y 
cartapacios, es encabezada por negros uniformes de las SS y han viajado hasta ese 
rincón alejado de la neutral Suiza con la tarea de tramitar una empresa 
espectacular, magnífica y aria: erigir una estatua de mármol de Carrara (al estilo 
Miguel Ángel) del filósofo oficial del régimen, Friedrich Wilhem Nietzsche. El 
portento tendría una altura de siete metros, se construiría en la plaza central, 
delante del albergue alpino, la famosa casa Durisch, "mi perrera ideal" como le 
llamaba el filósofo, que era el lugar real donde había escrito, entre el 26 de junio y 
el 6 de julio de 1883 la segunda parte de "Zarathustra"". El "SS-Staat" en el cenit de 
su meteórica carrera hacia el derrumbe, señalaba un doble homenaje: por un lado, 
al autor, el "Führer" filósofo, cuyas frases adornaban, por orden de Himmler, las 
agencias y oficinas de las SS; por el otro, a la obra en sí, pero en especial a la 
segunda parte, que destacaba la darwiniana "Wille zur Macht" y la aparición textual 
de los "Superhombres", los "Übermensch", como proyecto político-racial a fundar 
científicamente. En la base del pedestal de la magnánima estatua figuraría, en 
bruñido bronce, la frase del canto "De la superación de sí mismo", que sentenciaba: 
"Mandar es más difícil que obedecer".  

Como finalizó la guerra, el monumento jamás se construyó… 
  

Menos mal… ¡Mandar es más difícil que obedecer! ¡Qué infame y 
despreciable elitismo conservador! El eterno retorno, ¿es una 
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especulación metafísica o responde a una idea que toma base en 
determinados conocimientos físicos y/o matemáticos? 

En realidad es uno de los conceptos menos elaborados por Nietzsche, que 
fue remarcado como central por Karl Löwith y Heidegger. Vattimo, volvemos a este 
intérprete y traductor al italiano de Nietzsche, encuentra al concepto "enigmático". 
Sabemos porqué: el enigma es vaciarlo de todo nexo con el mundo histórico-social 
y, además, extirparlo de su raíz naturalista. Sólo es comprensible si se lo subsume a 
su Kritk reaccionaria a la visión unilineal del tiempo, al Principio Esperanza y a la 
revolución. Löwith había intuido algo cuando demostró que en éste concepto 
Nietzsche culminaba con un impasse, un falso paso, en la tentativa de reconstruir 
en la clausura de la modernidad, una concepción del tiempo (y del Ser) precristina, 
griego-arcaica.  

Heidegger, desde la visión völkische vecina al nacionalsocialismo, lo ve más 
claro: el eterno retorno no tiene nada de metafísico, ni es una ética: es un "evento" 
en la historia del Ser. Pero volvamos a Nietzsche. La interminable degeneración, el 
Untergäng de Occidente, que incluye el fin de lo trágico y el ciclo revolucionario de 
ilotas, campesinos, esclavos negros y obreros socialistas, sólo puede ser 
eficazmente contrarrestado y anulado si se refuta para siempre la ideología que lo 
realimenta desde Sócrates. Una es la visión moral del mundo, que denigra el orden 
natural y la jerarquía del mundo, denigra y deslegitima la aristocracia natural; el 
otro elemento clave es la visión y el concepto del tiempo. Ya su maestro, el filósofo 
reaccionario Schopenhauer, había denunciado a los socialistas por su visón de "fe 
en el mundo" para ganar a las masas y llevarlas a la acción revolucionaria. 
Nietzsche sigue sus pasos: si la visión moral-revolucionaria del mundo viene 
contrastada mediante la tesis de la inocencia del devenir, la visión unilinear del 
tiempo puede ser refutada mediante la tesis del eterno retorno de lo idéntico. La 
ideología socrático-hebrea-cristiana-socialista del devenir infinitamente nuevo es 
una contradicción, porque "presupone una fuerza creciente hacia el infinito".  

 
En cuanto al origen del concepto… 
El concepto de "Eterno Retorno" (Nietzsche en realidad utiliza dos términos: 

ewige Wiederkunft y ewige Wiedekehr) tiene orígenes variados, desde las 
influencias de la ya olvidada Naturphilosophie, los materialistas vía el manual de 
Lange (en especial su capítulo sobre Lucrecio), la cosmología de Auguste Blanqui 
(¡sí, el revolucionario francés!) y el psicólogo reaccionario Gustave le Bon (que 
también inspiraría la psicología de las masas de Freud). Nietzsche retiene cuatro 
argumentos basados en hipótesis científicas: 1) la constancia de la fuerza o energía 
del universo (conservación de la materia); 2) la finitud en el posible número de 
combinaciones de elementos de la naturaleza; 3) la infinitud del tiempo; 4) 
principio de selección. Son, según los especialistas, tesis amateurs y populares de la 
biología, la química y la física de la época. La evolución del universo repite 
indefinidamente las mismas fases y recorre eternamente un círculo vicioso 
inmenso. La idea no era original de Nietzsche, por así decirlo "estaba" en el 
ambiente escolar de las ciencias naturales y en el neodarwinismo. Ya en "La Gaya 
Ciencia" Nietzsche no renuncia a darle una "consagración" científica a su hipótesis 
reaccionaria (en el aforismo 109) preguntándose que hay que protegerse de la idea 
que el mundo puede crear algo "nuevo". En una época de su vida Nietzsche se 
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propone, en un plazo de diez años, consagrar su vida a estudiar ciencias naturales 
(en Viena o en París) para tratar de dar una base científica más amplia a su 
intuición. No tardó en renunciar a este proyecto por diversas razones, una de las 
cuales era la imposibilidad, como él deseaba, de fundar su sistema en la teoría 
atómica (en esa época subdesarrollada). 

 
Las grandes aportaciones teóricas serán en el XX. 
Exacto. El eterno retorno, contra la interpretación de Deleuze, es la forma 

más extrema de nihilismo y la "coronación" de la hipótesis del Übermensch… Un 
esbozo del "eterno retorno" se encuentra en el aforismo 341 de la "Gaya Ciencia", 
pero realmente su nexo lógico se articula en el contexto de las enseñanzas del 
Übermensch, del superhombre. Si "Así habló Zarathustra" es el quinto evangelio 
(había sido escrita como una anti-Biblia), las Tablas de la Ley que enseña Nietzsche 
a la humanidad es la hipótesis del "Eterno Retorno", la gran idea de Zarathustra y 
que fue una gran conmoción personal para sí mismo.  
Durante un período estuvo poseído de un horror sagrado ante su descubrimiento 
atroz. Los filósofos académicos toman su tesis como un ejercicio de ensayo o un 
gorgojeo metafísico, cuando la conclusión ontológica es terrible: el mundo no 
significa nada, es obra de una ciega y jerárquica fatalidad, no hay evolución ni 
progreso y la humanidad no conduce a nada sino que prosigue indefinidamente 
recorriendo el mismo círculo (e intentando resolver el mismo problema: la 
voluntad de poder). Contra los nietzscheanos, Nietzsche era un filósofo de verdad, 
"vivía" sus teorías y él sabía que se necesitaba ser muy reaccionario, demasiado 
"inactual", para soportar el espanto y la inhumanidad de la tesis del "Eterno 
Retorno". Se trata de "olvidar" los Evangelios, humillar a los débiles e inferiores, 
fortificar y mantener a los fuertes y mejores, eliminar la piedad, el optimismo y la 
dignidad. Cuando Zarathustra envía a sus discípulos a decir la verdad, tienen 
miedo, y le confiesan: "¿podrá soportarla la muchedumbre?" Es, según él mismo 
declara, un "martillo", un instrumento de terrorismo moral, una verdad que 
dispersa los vanos sueños de la humanidad: "la doctrina del Eterno Retorno es un 
martillo en la mano de los hombres más potentes". Nietzsche cree que ha llegado el 
momento de hacer el ensayo con la verdad y "si la verdad debe destruir a la 
humanidad, pues, bien, ¡que así sea!" El "Eterno Retorno" tiene otro enemigo 
secundario, el antropocentrismo de la Modernidad, una herencia hebrea que 
desemboca en la Revolución Francesa, que coloca en el centro del cosmos a los 
seres más mediocres, débiles e inferiores.  Es curioso pero Nietzsche proyectó 
escribir un libro centrado en el concepto del "Eterno Retorno" cuyo título dice 
mucho hacia dónde apuntaba: "Un nuevo Iluminismo. El eterno retorno de lo 
idéntico".  
 
 Lo dejamos aquí por el momento. Seguimos más tarde. 
 De acuerdo. 
 



 21 

Nietzsche y la política, II. Entrevista 

“La tríada de Foucault [Marx, Nietzsche, Freud] no se 
sostiene textualmente y es totalmente caprichosa. En 
realidad Nietzsche es el "Anti Marx", no sólo desde su 
obra escrita sino en su praxis, en su vida. El 
malentendido no es nuevo: ya se intentó hacer una 
amalgama entre Nietzsche y Marx a fines del siglo 
XIX, en círculos anarquistas e incluso en sectores 
juveniles de la socialdemocracia alemana. ¡Hasta los 
mismos bolcheviques!” 
 
 Seguimos con la conversación. ¿Por qué ha influido tanto 
Nietzsche en literatos y creadores en general? Pienso en Kundera por 
ejemplo? 

Nietzschésime significa, en el sentido más banal de la palabra, entusiasmo, 
enamoramiento y admiración por Nietzsche. En casos extremos seguimiento ciego 
y fanático. En 1877 Nietzsche ya tuvo noticias de un grupo de admiradores en 
Viena. Lo dirigía un literato mediocre, Paul Lanzky; había otro en Berlín, liderado 
por su cuñado el wagneriano y antisemita Förster, y del que formaban parte Georg 
Brandes (quién lo introdujo en el mundillo académico), Paul Rée, Heinrich 
Romunt. Los primeros y más entusiastas seguidores vinieron así del mundo de la 
música y la literatura (sin que Nietzsche lo hubiera deseado): poetas, músicos, 
pintores, escritores. La filosofía académica de la época no tomaba muy en serio los 
escritos de un filólogo poco formado que se había vuelto loco. Era material para el 
mundo más libre de las vanguardias artísticas. Basta recordar a nombres como 
Gabrielle D'Annunzio, Anatole France, André Gide, Gerhart Hauptmann, Hugo von 
Hofmanstahl, Gustav Mahler, Gottfried Benn, Stefan Georg, Richard Strauss, 
Georg Heym, H. G. Wells, George B. Shaw, William Butler, Thomas Mann y sigue la 
lista hasta Kundera. A aquel nuestro genial Borges lo leyó muy mal, sosteniendo 
que la idea del "Eterno retorno" era… ¡”una hermosa ética valiente"! Los literatos, 
en su mayoría, entran en Nietzsche por su parte más "blanda" (aunque es la más 
difícil de interpretar): generalmente por "Así habló Zarathustra".  

La atracción creo que es muy simple: primero su engañoso estilo, el velado 
elitismo cultural, el individualismo aristocrático, su antimoralismo escandaloso. El 
denominador común de los literatos (salvo excepciones honrosas) es tomar las 
fórmulas nietzscheanas de manera muy superflua, "literaria" o metafórica. Sobre 
los literatos Nietzsche tenía muy mala predisposición, ya que él buscaba "hombres 
de acción": "Tales poetastros son los últimos lectores que me deseo a mí mismo". 
Es curioso: mientras los literatos aman la escritura nietzscheana, a veces sin 
entenderla, él los aborrecía: "me repugna el pensar que leerán mi libro, y hasta es 
posible que hablen de él. Pero: ¿quién es suficientemente serio para 
comprenderme? Tal como están las cosas, nadie puede salvarme de los hombres de 
letras. ¡Al diablo!". Ya vemos que no ha cambiado nada en este aspecto. 
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Situar a Nietzsche en la tríada de los filósofos de la sospecha, ¿fue 
un acierto? ¿Observas algún aire de familia entre su obra y la de Marx y 
Freud? 

Es un gigantesco malentendido. La tríada de Foucault no se sostiene 
textualmente y es totalmente caprichosa. En realidad Nietzsche es el "Anti Marx", 
no sólo desde su obra escrita sino en su praxis, en su vida. El malentendido no es 
nuevo: ya se intentó hacer una amalgama entre Nietzsche y Marx a fines del siglo 
XIX, en círculos anarquistas e incluso en sectores juveniles de la socialdemocracia 
alemana. ¡Hasta los mismos bolcheviques! Dentro de la corriente del marxismo 
ruso de principios del siglo XX Lunacharski, adversario de Lenin dentro del 
bolchevismo, luego Comisario para la Educación de la joven URSS, intentó sin éxito 
buscar puntos de contacto entre Nietzsche y Marx. Creo que fue el primer 
nietzscheano de izquierda de la historia.  

La famosa Kollontai, en su juventud, leía ingenuamente a Nietzsche a los 
círculos de jóvenes obreros como llamada a la acción y para propagar el ateísmo. 
Larisa Reisner (la escritora esposa de Karl Radek) o Georgï Chicherin (ministro de 
asuntos exteriores de Stalin) fueron wagnerianos, nietzscheanos y marxistas en su 
juventud, lo que podría abrir una investigación sobre las raíces nietzscheanas de la 
cultura stalinista… 

 
Excelente tema… 
Hay páginas de Chicherin donde defiende a Nietzsche del "uso" de los nazis 

que parecen calcadas de las defensas de Georges Bataille o Klossowski. Hasta Lenin 
cita a Nietzsche varias veces en sus escritos. O un escritor consagrado por Stalin 
como Aleksandr Fadeev y su concepción del superhombre socialista… Hubo hasta 
intentos de realizar… ¡un nietzscheanismo comunista! La amalgama no es nueva. 
Salvo forzándolos o travistiendo sus teorías y praxis es posible encontrar 
denominadores comunes. Pero parece que es una tarea de Sísifo que los 
intelectuales acometen con empeño. Lo mismo se ha intentado con Heidegger o 
Carl Schmitt. 

En cuanto a los "maestros de la sospecha" Foucault los reúne bajo el 
concepto de "técnicas de interpretación", etiquetando a Nietzsche como el filósofo 
crítico del poder y a Marx como el filósofo de las relaciones de producción. Quizá sí 
pueden verse puntos en común, afinidades y puntos epistemológicos similares con 
Freud (por ejemplo: como vimos Le Bon, ciertos teóricos darwinistas, fisiólogos, el 
uso de la psicología y la biología, el descentramiento del sujeto, hasta la 
epistemología). Pero esa tríada es esquemática, forzada y arbitraria, una genealogía 
insostenible. Pero de moda y simpática. Así es el mercado de las ideas intelectuales. 
 

Hay intérpretes de su obra que han sostenido que Nietzsche no es 
un autor político, que es un artista, un literato, un pensador a golpes. 
Que leerle de aquel modo, el que tú pareces defender, es leerle mal, 
muy mal, con sesgadas anteojeras políticas. ¿Estarías de acuerdo? 

Por supuesto que no. Nietzsche es un filósofo totus politicus e 
incomprensible sin este marco referencial. Muchas malas lecturas se basan en 
expurgar, exorcisar a Nietzsche de toda la espuria del mundo histórico o minimizar 
sus implicancias en la política concreta. Desde su juventud tuvo curiosidad e 
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interés por la política y la historia: devoraba los diarios por la mañana y estaba al 
tanto de todos los acontecimientos políticos y sociales de la época. Su primera obra 
juvenil fue un texto de filosofía política, sobre Napoleón III (realmente un "Anti-18 
Brumario") y lo último que escribió antes de caer en la locura era una solución al 
problema monárquico en la Alemania Guillermina. La herradura ideológica de 
Nietzsche empieza por la política y concluye con ella. Significativo, ¿no? Anteojeras 
políticas son las que tienen aquellos que fuerzan los textos de Nietzsche eliminando 
toda connotación política. Posición ridícula la de Deleuze, por ejemplo, el cual 
reduce simplonamente el anticomunismo de la filosofía práctica de Nietzsche a una 
oposición teórica formal entre Nietzsche y Hegel, entre repetición y dialéctica… 
cuando sabemos que Nietzsche desconocía el abc básico de Hegel, de la izquierda 
hegeliana (en realidad la formación filosófica de Nietzsche era de segunda mano y a 
través de popularizaciones o manuales escolares) y que su objetivo (cuando 
menciona la dialéctica) es el socialismo, el anarquismo y el comunismo. 
 

¿Qué opinas de la crítica de Nietzsche al cristianismo? ¿Qué 
anuncia la muerte de Dios? 

Todo sabemos con qué inaudita violencia ha rechazado Nietzsche el 
cristianismo. No sólo en el aspecto teórico, sino incluso a nivel personal: "Basta que 
alguien adopte una actitud equívoca frente al cristianismo para negarle la menor 
partícula de confianza. No puede haber en esta materia más que una actitud 
conveniente: un no absoluto". Cuando aborda el cristianismo (o a Jesús) su 
lenguaje desborda indignación y desprecio. Llama a los sacerdotes "pérfidos 
enanos", "raza de parásitos", "calumniadores del mundo patentados", "arañas 
venenosas", "idiotas púrpuras", "los más diestros de los hipócritas conscientes". La 
Iglesia le parece enemiga mortal de todo lo que hay de noble sobre la Tierra.  

Es un tema vastísimo y que ha producido una farragosa bibliografía. La 
postura de Nietzsche variará en relación con los acontecimientos y el desarrollo 
político-histórico en Europa, pero podemos distinguir un discurso más o menos 
unitario. Comencé a leer a Nietzsche desde su anticristianismo, vía Hermann Hesse 
y su "El Lobo Estepario", y el primer libro que llegó a mis manos (lo leí muy mal, 
sin entenderlo) fue "El Anticristo". Todavía poseo el ejemplar subrayado. Quedé 
conmocionado y confuso. En nosotros los latinos, en donde el peso del catolicismo 
nos sofoca desde niños, el anticristianismo furibundo nietzscheano es uno de sus 
atractivos más poderosos, aparentemente más fácil de comprender,  pero al mismo 
tiempo engañoso para el lector desatento o poco informado. Y volvemos a la idea de 
Nietzsche como totus politicus: desde su tierna juventud Nietzsche ve al 
cristianismo –en realidad al judeo-cristianismo– como el continuador moderno del 
ciclo de subversión y décadence iniciado en Grecia por el socratismo.  

Nietzsche ha asumido la crítica al cristianismo de Strauss (al que leyó con 
devoción) y de Schopenhauer (quién llamaba a Jesús "demagogo hebreo"), además 
de su propia educación familiar protestante por doble genealogía (padre y madre). 
El cristianismo es una Gelehrtenreligionen, una religión "docta", peyorativamente 
"erudita", con contenidos dogmáticos positivos, una religión producida por 
intelectuales desarraigados, sin raíces (Jesús) enfrentada a una Cultur auténtica 
enraizada en el suelo y la sangre de un pueblo. El cristianismo posee una valencia 
política subversiva aunque despreciable, que se deriva de su monoteísmo (una 
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invención judía), que "propaga" una moral de esclavos (es la prehistoria de la 
ideología socialista: compasión, piedad, caridad, solidaridad, fraternidad, 
humildad); además es una organización formada por enfermos y degenerados que 
se entrega al tráfico de moneda falsa. Esta religión "pelagiana", iluminista, 
optimista, que es igualitaria y niveladora, termina por configurarse como una 
"democracia ética", hostil a la figura del Genio, y por ello a toda forma de Cultur y 
necesariamente en relación con la barbarie y la decadencia. Apolo se enfrenta a 
Jesús, el mito del pecado original judío al mito de Prometeo ario, grecidad pagana 
trágica versus cristianismo monoteísta; códice ario Manu frente al Nuevo 
Testamento. Al ciclo bimilenario de subversión iniciado en tierra hebrea, Nietzsche 
le contrapone una tradición "naturalista" antitética, no sólo en el ámbito cultural-
político, sino racial.  

 
El cristianismo sería vendetta, resentimiento… 
Exacto. El cristianismo es vendetta de las clases inferiores, puro 

ressentiment contra la aristocracia y los mejores y Pablo es "el hebreo, el eterno 
hebreo par excellence", manipulador de masas con el cinismo lógico de un rabino 
que se camufla en lo sacro para obtener el poder. En un fragmento póstumo 
escribía: "el bienestar sobre la Tierra es la tendencia de la religión judía… contra la 
despreciable frase judía de que el cielo está en la Tierra". Sólo es posible poner en 
cuestión las ideas morales y políticas de la modernidad burguesa (que incluye el 
socialismo) con la condición de hacer el ajuste de cuentas definitivo con el 
cristianismo. El cristianismo es el que ha creado el modelo revolucionario por 
complot, "conjura maligna" (Verschwörung") le llama Nietzsche, la rebelión de los 
miserables contra los bien nacidos y victoriosos. El monoteísmo, un solo ser 
superior, niega la posibilidad de la existencia de una casta de superhombres, con lo 
que se niega teológicamente su existencia en la Tierra. Sobre un mundo, el 
helénico-romano, que consideraba obvio y "natural" la desigualdad y la institución 
de la esclavitud, el hebreo-cristianismo impone que todos somos iguales ante Dios. 
Un escándalo. La muerte de Dios es una constatación que los hombres comunes y 
mediocres no quieren ver ni comprender; tesis inflacionada por influencia de 
Heidegger, simplemente acompaña la ruina de las religiones positivas, la pérdida 
del centro y que la expansión del nihilismo permita el surgimiento del rebelde 
nihilista extremst (el homo Schopenhauer, Zarathustra).  
 

¿Es tan potente y hermoso el alemán de Nietzsche? ¿Era tan buen 
escritor? 

Humildemente, no manejo tan en detalle el alemán moderno (y mucho 
menos el alemán de Nietzsche del siglo XIX) como para contestar esa pregunta. 
Desde el punto de vista del lector, los libros de Nietzsche en vida no se vendían, ni 
se leían. Por otra parte Nietzsche, que tenía una poderosa autorreflexión sobre la 
disciplina lingüística relacionada con su papel en la crítica de la Modernidad, creía 
que sus páginas harían historia en la lengua alemana, por ejemplo cuando terminó 
"Así habló Zarathustra". Creo que en su época, su estilo, y cierto uso de vocablos 
elitistas, le habría parecido a un lector medio una obra un poco obtusa y extraña.  
 

Insisto en un punto del que ha hemos hablado un poco. ¿Hay una 



 25 

lectura de izquierdas de Nietzsche? ¿Sería consistente en tu opinión? 
¿Son conciliables el anarquismo y su filosofía? ¿Cómo explicas esa 
influencia? 

El Nietzschéisme de izquierda es un oxímoron, pero ellos mismo no lo 
saben. Es como una falsa conciencia. No pueden entender que la filosofía de 
Nietzsche se desarrolló en contraposición polémica y mortal contra el socialismo. 
Su pathos es el horror a la nivelación política, social y cultural de Europa. Es la 
filosofía de combate reaccionaria contra el modernismo, la democracia, la 
nacionalización de las masas y el comunismo: "Marchar en fila. Aversión por el 
Genio (Genius). El 'hombre social'= Socialismo". Es la filosofía anti Ilustración, anti 
Rousseau y la "idea 1789", que no acepta los "costos" extras del dominio burgués.  

En un cuaderno de apuntes escribió sus tareas teóricas, de crítica: 
"Aniquilación de la Ilustración; contra las ideas de la Revolución". Su objetivo, a 
través de su práctica y sus libros, siempre lo tuvo claro: "Intento de avisar a todas 
las fuerzas realmente existentes, de aliarse con ellas y de domar, mientras todavía 
hay tiempo, a los estratos sociales desde los que se amenaza el peligro de barbarie". 
Su presupuesto sorprendente: "Mi punto de partida es el soldado prusiano: aquí 
una verdadera convención, aquí se da coacción, seriedad y disciplina, también 
respecto a la forma". Su pensamiento es coherente y persistentemente antiliberal, 
antidemocrático y antisocialista, y se fue intensificando a los largo de su vida. La 
atracción desde posiciones anarquistas es más entendible: su egoísmo radical, su 
lectura "vergonzosa" de Max Stirner (el mismo que demolió Marx en “La Ideología 
Alemana") permite una lectura honesta desde el anarquismo intelectual 
individualista y elitista. Ese camino recorrió, por ejemplo, el joven Jorge Luis 
Borges. Pero es inconcebible desde el anarquismo colectivista o el anarco-
comunismo. Si Sade es la contracara al jacobinismo y a Babeuf, Nietzsche es a la 
revolución de 1848 y a la Commune de Paris. 

Hay una aforismo de juventud que dice así: "La visión seria del mundo como 
única salvación ante el socialismo… si las clases trabajadoras consiguen 
comprender que a través de la formación (educación general) y de la virtud pueden 
hoy fácilmente superarnos, entonces será nuestro final". Las señales pueden 
multiplicarse. Era claro que el filólogo-filósofo Nietzsche era reaccionario en su 
filosofía política ex ante de conocer a Schopenhauer o Wagner. Salvo liquidando o 
reprimiendo etapas completas de su desarrollo intelectual, salvo eliminando lo que 
efectivamente escribió de puño y letra, salvo intentando trastocar sus textos en 
alegorías y metáforas espirituales, no es posible mantener la coherencia del 
pensamiento de Nietzsche si no se lo comprende como una denuncia militante y 
Kulturkritik a la modernidad y la revolución.  

Hagiógrafos y editores-traductores intentan salvar-exorcisar al filólogo-
filósofo reduciéndolo a diversas lecturas "parciales" (crítico del nihilismo, crítico de 
la cultura y la razón científica, crítico de la moral, metafísico del arte, filósofo 
trágico de la estética, etc.) o interpretaciones cercanas al absurdo (Vattimo o 
Sloterdyjk). Todas tienen un denominador común: son textualmente arbitrarias, 
por lo que sólo teniendo bien presente la Kulturkritik reaccionaria al Jetzeit 
burgués y la denuncia militante reaccionaria a la revolución es posible aprehender 
la unidad/coherencia del pensamiento filosófico-político de Nietzsche y eliminar 
contradicciones que sólo existen en la telaraña ideológica de sus intérpretes. No es 
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casualidad que el grueso del Nietzschéisme de izquierda, en todos los países, sea en 
realidad una ala izquierda liberal-libertaria, individualista pero servil a las 
instituciones del estado, antisocial, paternalista, estética. Una contradictio in 
adjecto, el tributo no coincide con el sustantivo, pero es válido a nivel ideológico. 
 

¿Qué opinas de la introducción de Nietzsche en España tras la 
muerte del general golpista Francisco Franco? ¿Hay algún intérprete o 
seguidor que te parezca destacable? 

Quiero señalarte algo. Primero: una advertencia, yo soy argentino, hace 
cinco años que estoy en España. Mis conocimientos de escuelas y autores españoles 
es muy pobre. Segundo: Nietzsche ya había sido difundido en España mucho antes 
de 1975, por lo menos desde 1890. Los catalanes, por ejemplo, fueron los primeros 
en conocerlo y difundirlo, vía su cercanía cultural con Francia: Pompeyo Gener y 
Joan Maragall (incluso éste planeó escribir una biografía y fue el traductor de 
Nietzsche al catalán en ¡1893!) ¿Y las lecturas de la Generación del '98? ¿Maetzú, 
Baroja, Valle-Inclán y Azorín? ¿Buero Vallejo? Ramiro Ledesma Ramos, el fascista 
fundador de las JONS, ¡leyó a Nietzsche antes que se editara en español. Yo 
recuerdo haber leído textos de las Obras Completas editadas por Aguilar en Madrid 
(creo que en doce volúmenes) entre 1932 y 1935. ¿El traductor era Ovejero y 
Maury?  

 
No lo sé, no me acuerdo. Mejor dicho: no lo he sabido nunca. 
O sea: Nietzsche comenzó a difundirse, paradójicamente, cuando el pueblo 

español se liberaba de la aristocracia terrateniente, con la IIº República, en el 
medio de una rebelión de esclavos. La difusión de Nietzsche en España es paralela 
y enfrentada a la de Marx. Creo que además en Valencia, Pedro González Blanco en 
la editorial Sempere, se editó, independientemente de la de Aguilar, una traducción 
de la primera edición francesa completa de Nietzsche de Henri Albert. Sempere 
editó el primer libro de Nietzsche en español: "Más allá del bien y del mal" (1885). 
Además se publicaron sueltos "Así habló Zarathustra" en Madrid (editorial España 
Moderna) ¡en 1900!, se decía que su traductor "oculto" era Unamuno; una 
selección de la correspondencia bajo el título "Epistolario" en la editorial Biblioteca 
Nueva (Madrid), ¡incluso una selección de poemas en un tomito titulado "Nietzsche 
poeta: interpretaciones líricas"! O sea: España en la década de los años '30 estaba 
al nivel casi de Francia en cuanto a difusión de Nietzsche. Era un autor tan 
polémico (su anticristianismo era indigerible en la España ultramontana) y 
reaccionario que los traductores españoles en muchos casos se escondían bajo 
seudónimos.  

Bueno allí está la recepción más o menos encubierta de Ortega y Gasett, 
Xavier Zubiri o de Eugenio D'Ors. Lo que vino a partir de fines de los años '60 fue 
la canonización de Nietzsche en la academia, su consagración olímpica en el 
panteón de los héroes intelectuales de cátedra. El catecismo nietzscheano, marcado 
por Heidegger, Deleuze (y Foucault) se compone esencialmente del fragmento 
póstumo "Sobre verdad y mentira en sentido extramoral", la "Segunda 
Intempestiva" (De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida), 
algunos aforismos de "Más allá del bien y del mal" o de "El crepúsculo de los 
ídolos". En esto España sigue, como en 1900, la moda intelectual y los criterios de 
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interpretación que se forjan en la industria filosófica parisina. Todos ellos 
extirpados de connotaciones histórico-sociales. Todos ellos mal comprendidos en 
una pésima situación hermenéutica.  

 
No ha sido el único caso. 
Yo recuerdo, aunque debo confesarle que en Argentina los filósofos y 

ensayistas españoles eran muy subestimados, un librito colectivo, "A favor de 
Nietzsche" (1972), donde escribían la flor y nata del Nietzschéisme español: 
Fernando Savater, Eugenio Trías, Andrés Sánchez Pascual (traductor de las 
ediciones de Alianza editorial), Ramón Barce, que son los que recuerdo más 
nítidamente. Fue la presentación prestigiosa entre los intelectuales y el 
mandarinado académico de Nietzsche. Bueno, después vinieron, como fruto de esta 
especialización académica, monografías escolares (de las cuales tengo algunas en 
mi biblioteca) de la nueva generación de nietzscheanos: Juan Luis Vermal, Jesús 
Conill, Miguel Morey… Más o menos la mayoría sigue el método de interpretación y 
lectura del Nietzschéisme francés. Actualmente hay una tercera generación de 
"profesionales" nietzscheanos, muchos son los editores de la valiosa edición de los 
fragmentos póstumos de Nietzsche al español por la editorial Tecnos (congregada 
en torno a editoriales Anthropos, Tecnos, Trotta, Anagrama), revistas 
"especializadas" (Estudios Nietzscheanos), sociedades (SEDEN, la Sociedad 
española de estudios sobre Nietzsche) y por supuesto cátedras y universidades. 
Realmente los interpretes españoles de Nietzsche no podían resultar muy 
novedosos o interesantes después de Heidegger, Bataille, Klossowski y Deleuze, 
pero las lecturas menos ortodoxas creo que fueron las de Morey y Valverde. 
 

¿Qué parte de la obra de Nietzsche, si es el caso, se mantiene 
mejor en tu opinión? 

Nietzsche por supuesto no es hoy ningún "perro muerto". Tiene, como gran 
pensador reaccionario que es, una "excedencia teórica" muy interesante. Yo creo 
que sigue siendo válida su crítica a la conciencia historicista, al intelectual 
"especialista", a la universidad como institución y algunas consideraciones en su 
crítica al poder. La mejor parte de su obra sigue siendo la que no se ha canonizado, 
la que todavía no tiene encima asfalto académico, la que la "Vulgata" no ha 
banalizado, la que no ha sufrido la hermenéutica de la inocencia, la que no ha sido 
expurgada de lo que efectivamente Nietzsche nos quiso decir. En Nietzsche 
grandeza y horror se entremezclan en un estilo fascinante y seductor. Hay que 
leerlo con la agudeza y la lentitud de un filólogo, si no jamás entenderemos su 
mensaje. "ensayos no es lo que yo escribo: el ensayo es para los asnos y para los 
lectores de revistas". 

 
No siempre es malo ser lector de revistas y no hay que meterse 

muchos con los asnos. Gracias por tu excelente mirada crítica. 
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Entrevista a Nicolás González Varela (I) 

“Nietzsche nunca fue, ni pretendió ser, un 
demócrata, mucho menos un anarquista" 

 
Profesor, ensayista, traductor, escritor, filósofo, Nicolás González Varela 

acaba de publicar en la editorial Montesinos Nietzsche contra la democracia. El 
pensamiento político de Friedrich Nietzsche (1862-1872), motivo central de esta 
conversación. 

*** 
 

SLA: Inicias tu libro con una cita de Nietzsche: ”La aniquilación 
del ‘suffrage universel’. Es decir: del sistema mediante el cual los de 
más baja naturaleza se prescriben las leyes a sí mismos como si fueran 
superiores. La aniquilación de la mediocridad y de su aceptación”. ¿Es 
esencialmente ese el nudo democrático contra el que Nietzsche 
arremete? ¿Su finalidad es la aniquilación de esa supuesta mediocridad 
y del consenso en torno a ella? 

NGV: Se ha intentado “democratizar” a Nietzsche, maquillarlo, 
domesticarlo. Nietzsche nunca fue, ni pretendió ser, un demócrata, mucho menos 
un anarquista. Se trata de una fábula, un Nietzsche que aparentemente llevó “una 
vida como literatura”, pero una fábula institucionalizada y legitimada con el sello 
académico. Basta simplemente con saber leerlo con lentitud, una condición que 
exigía de sus lectores, para descubrir lo opuesto. Él mismo definía su pensamiento 
como eminentemente ético, como una suerte de radicalismo aristocrático. Llamar a 
la filosofía política de Nietzsche un aristokratischen Radikalismus, (término que el 
propio Nietzsche aceptaba de su primer biógrafo y divulgador Georg Brandes) es 
hoy un grito en el desierto, un escándalo, ir contra corriente, enfrentarse al poder 
de la filosofía como institución, no seguir la moda marcada en París, verse aislado 
(de colegas y recursos), en algunos casos no poder investigar o publicar. Los 
grandes historiadores sociales o de las ideas (pienso en Domenico Losurdo, Eric 
Hobsbawm, Norbert Elias, George Lichtheim, Arno Mayer, Zeev Sternhell o Ernst 
Nolte), no tienen ningún inconveniente ni tabú en "situar" al pensamiento de 
Nietzsche en la gran corriente reaccionaria que desembocará en el fascismo 
europeo. Parece que entre gremios académicos la calibración de época del 
pensamiento nietzscheano es diametralmente opuesta. Ahí algo está sucediendo, es 
síntoma de problemas, señala un obstáculo ideológico profundo. Su filosofía 
práctica es incompatible no sólo con el Socialismo y el Comunismo, sino con 
cualquier idea de democracia tibiamente liberal. Es incompatible con la 
Modernidad in toto. Una y otra vez en sus escritos esotéricos como exotéricos, los 
publicados y los no publicados, como en su correspondencia, ataca sin piedad el 
carácter cada vez más democrático, cada vez más horizontal de la Modernidad. Y 
propone una alternativa bien diferente: no un retorno al Ancien Regime que existía 
en Europa ex ante 1789; nada de volver a las viejas jerarquías feudales, sino la 
creación y cultivo de una nueva casta de señores que dominará Europa y luego la 
Tierra. Y para ello Nietzsche meditaba sobre qué forma estado sería la más 
conveniente y funcional. En los aforismos póstumos, la frase que citas es de 1884, 
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los llamados Nachlass, es incluso más duro, señalando que la concepción que 
tienen los socialistas de una “alta sociedad” (la democracia social) es en realidad lo 
más bajo en el orden del rango de la Naturaleza, el Rankordnung, y describe la 
doctrina democrática como la conclusión lógica de los seres en el último peldaño 
del orden natural, de los más idiotas y envidiosos.  

 
¡Una maravilla democrática! 
Nietzsche a nivel retórico-polémico usa lo que él llama el sentido político de 

la metáfora. Con frecuencia utiliza la palabra Heer, rebaño, para referirse al homo 
democraticus, incluso “crea” conceptos nuevos peyorativos como aparato crítico 
contra la idea democrática como Heerdenglück, Heerden-Furchtsamkeit, 
Heerdengewissen, Heerdeninstinkt, Heerden-Tugenden, Heerdenmensch, 
Heerden-Moral, es decir: Felicidad de Rebaño, Timidez de Rebaño, Instinto de 
Rebaño, Virtudes de Rebaño, etc. La democracia es una tiranía del rebaño, de los 
“demasiados”, de las “moscas comunes”, de los Untermenschen. La Genealogía, un 
componente básico y crucial para Nietzsche en toda crítica a la Modernidad, 
demostraba ante sus ojos que los restos del Judaísmo, el Socratismo, el 
Cristianismo, latía bajo la forma de la teoría democrática en el mundo 
desacralizado burgués. Y la más terrible revuelta es la imposición de la igualdad 
entre los hombres, depravación fisiológica y moral que lubrica al estado 
democrático. Quisiera contarte una anécdota.  

 
Adelante con ella. 
Oscar Levy fue el introductor de Nietzsche en Inglaterra, era un médico de 

origen judío y estaba entusiasmado con Mussolini como encarnación del ideal 
nietzscheano. Se conocieron personalmente y en una carta de 1924 Mussolini le 
confiesa que “Usted alude al ‘color nietzscheano’ de mis discursos y escritos. Está 
en lo correcto en asumir que estoy influenciado por él. Quince años atrás, cuando 
era un hombre joven y había sido expulsado al cantón suizo, me topé con sus libros. 
Los leía a todos sin excepción. Me impresionaron profundamente. Los libros de 
Nietzsche me curaron de mi Socialismo. Abrieron mis ojos sobre la jerga de los 
políticos como aquello que ‘el consenso de los gobernados’, y sobre la creencia del 
valor íntimo de cosas como ‘el Parlamento’ y ‘el sufragio Universal’”. 
 

Mejor cita, imposible. La más terrible revuelta es la “imposición” 
de la igualdad entre los hombres dices. ¿Hay más “revueltas” 
nietzscheanas? 

La segunda es el rechazo al Mundo qua Naturaleza, la Naturaleza entendida 
como un Ordnung jerárquico. Estos dos elementos básicos de la ilusión 
democrática, que fueron potenciándose desde la decadencia de la Grecia trágica, se 
basan, como señala con ironía, una torpe malinterpretación de la idea moral 
cristiana. El cristianismo es vendetta de las clases inferiores, puro ressentiment 
contra la aristocracia y los mejores y Pablo es "el hebreo, el eterno hebreo par 
excellence", manipulador de masas con el cinismo lógico de un rabino que se 
camufla en lo sacro para obtener el poder. En un fragmento póstumo escribía: "el 
bienestar sobre la Tierra es la tendencia de la religión judía… contra la despreciable 
frase judía de que el cielo está en la Tierra". Sólo es posible poner en cuestión las 
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ideas morales y políticas de la modernidad burguesa (que incluye el socialismo) con 
la condición de hacer el ajuste de cuentas definitivo con el cristianismo. El 
cristianismo es el que ha creado el modelo revolucionario por complot, "conjura 
maligna" (Verschwörung) le llama Nietzsche, la rebelión de los miserables contra 
los bien nacidos y victoriosos. El monoteísmo, un solo ser superior, niega la 
posibilidad de la existencia de una casta de superhombres, con lo que se niega 
teológicamente su existencia en la Tierra. Sobre un mundo, el helénico-romano, 
que consideraba obvio y "natural" la desigualdad y la institución de la esclavitud, el 
hebreo-cristianismo impone que todos somos iguales ante Dios. Nietzsche creía 
que las mejoras en el “hombre-tipo” solo las podría efectuar una sociedad 
aristocrática, piramidal, con sus clases y estamentos químicamente separados, una 
sociedad que creará un nuevo orden jerárquico, que diferenciara e hiciera 
desiguales a los hombres entre sí. La democracia, incluso la monarquía 
constitucional, no era más que un síntoma más de la decadencia y morbosa 
declinación de Occidente. Nietzsche estaba bien obsesionado con la idea de 
Democracia: el concepto aparece en su obra nombrado 170 veces 
 

¿No exageras? ¡Ciento setenta apariciones del concepto en su 
obra! 

Sí, sí, es uno de los términos (con sus variantes) que con más frecuencia usa. 
Dice Nietzsche: “El descrédito, la decadencia y la muerte del Estado, el impulso a la 
persona privada (me cuido de decir: el Individuo) es la consecuencia del concepto 
de Estado Democrático; en esto consiste su Misión.” La lucha epistemológico-
política entre el liberalismo y el aristocratismo radical, la traducción metafísica de 
las luchas políticas en el ascenso de la burguesía, nacieron con la Gran Revolución 
francesa. Desde el debate de Hegel contra la escuela reaccionaria del derecho de 
von Haller, pasando por Benjamin Constant, Alexis de Tocqueville, Burke, De 
Maistre, Taine, Renan, Spencer hasta llegar a su maestro Schopenhauer, Nietzsche 
se encuentra situado en el clima ideológico de la restauración europea. Los motivos 
nominalísticos extremos en la crítica reaccionaria a los principios universales 
(Droits del hombre, etc.) serán un punto saliente de la Kulturkritik de Nietzsche 
hasta llegar a su perspectivismo como Voluntad de Potencia. 
 

Nietzsche contra la democracia lleva por subtítulo “El 
pensamiento político de Friedrich Nietzsche (1862-1872)”. ¿Por qué 
esta acotación temporal? ¿No hay nada de interesante en el 
pensamiento político de Nietzsche fuera de esa década? 

Hegel señalaba, con justeza, que el subtítulo de un libro era en realidad su 
“título secreto”. Mi intención es abarcar toda la vida activa de Nietzsche e intentar 
leerlo a contrapelo de la corriente tradicional, anteponer la centralidad política (y 
ética) de su pensamiento, reafirmarlo como un pensador totus politicus, o en su 
propio lenguaje, como filósofo-legislador. El libro abarca la primera (y 
subestimada) etapa inicial de Nietzsche, un período intelectual fundamental en su 
desarrollo, y que ha sido menospreciado por los escolares y especialistas 
académicos, que sólo consideran digna de su obra lo que ha escrito en los últimos 
cinco años de su vida. El Nietzscheanismo ha vulgarizado determinados topos 
nietzscheanos, ha canonizado un par de textos y una determinada parte de su 
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evolución intelectual, y construido un Nietzsche mutilado, irreal y ad usum 
delphini. Esa es la primera reivindicación del libro, una operación textual que 
funge en el corazón mismo desde donde se construye hermenéuticamente un falso 
y maquillado Nietzsche. La segunda reivindicación implícita es que ese 
menosprecio por sus primeras etapas van contra la letra y el espíritu del propio 
Nietzsche. Como señalo en mi libro, el propio Nietzsche maduraba sus ideas 
volviendo una y otra vez sobre sus libros primerizos, sobre sus manuscritos de años 
pasados, incluso volvía a releer varias veces los libros preferidos de su juventud. 
Para entenderlo en su magnitud y profundidad como pensador, debemos darle la 
misma jerarquía en la exégesis que los famosos y cansinos textos tardíos sobre el 
Eterno Retorno de lo igual, Voluntad de Poder, el Übermensch o el Nihilismo. Y es 
que justamente estos conceptos centrales para el Nietzscheanismo son 
incomprensibles sin el humus político de su etapa de formación. De hecho 
descubro en el libro muchos gérmenes y esbozos ya en años muy tempranos, lo que 
nos indica una increíble continuidad y coherencia en su obra. Mi intención, en la 
cual ya estoy trabajando en la actualidad, es seguir el trabajo sobre Nietzsche 
político hasta completar su etapa activa. Me he detenido tanto por razones de 
trabajo como editoriales, pero la acotación temporal no está significando ninguna 
valoración ni del Nietzsche medio, ni del joven. Sigo trabajando en el proyecto y 
espero con la gran casa editorial Montesinos. 
 

¡Gran casa editorial! Es hermosa la expresión. Déjame insistir un 
poco más en nudos que ya has señalado. En el prólogo hablas de la 
existencia de “una larga y venerada tradición interpretativa que niega y 
obtura toda posibilidad de una lectura política de la obra 
nietzscheana”. ¿Por qué? ¿De dónde surge esa “venerada tradición”? 
¿Cuáles son sus argumentos más importantes? 

La importancia de Nietzsche, su fama y puesta de moda, en la institución 
académica (una paradoja para un autor que aborrecía al "profesor de filosofía" y a 
la academia burguesa in toto) es reciente. Podemos fijar fecha: después de 1945 
Walter Kaufmann lo ha rehabilitado y santificado para el mundo anglosajón; los 
libros de Gilles Deleuze le dieron el bautismo institucional en Europa (y el 
necesario guiño desde la industria filosófica parisina) y lo terminó de "legitimar" la 
deconstrucción, el posmodernismo y el neopragmatismo. El Nietzscheanismo era 
ya un fenómeno de literatos, artistas y poetas a fines del ‘900, pero sin el prestigio 
de ser reconocido como filósofo digno de la universidad burguesa. Nietzsche tuvo 
que esperar para figurar en el panteón de los autores respetables. La espera fue en 
realidad una paciente represión/mutilación/domesticación de sus textos. Un caso 
similar es, salvando las distancias, el que ocurre con Heidegger. La importancia de 
Nietzsche, su "suerte" y los derroteros de su recepción (siempre acrítica), cobra 
importancia a partir de que es "reconocido" como propio por la Academia 
(=estado), incorporado a sus planes de enseñanza (mientras, por ejemplo, Marx 
no), masificado, edulcorizado y finalmente reducido a una Vulgata. La Vulgata 
nietzscheana no comienza en la interpretación y en la exégesis caprichosa y 
maquillada, sino en la misma traducción de sus textos, en el aparato crítico de sus 
libros. El “clima interpretativo” comienza ya en las mismas ediciones de Nietzsche: 
el problema no son las imprecisiones del traductor, los errores o las precisiones 
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filológicas: casi ninguna traducción está exenta de divergencias lingüísticas y 
semánticas. El problema es el método que, como protocolo ideológico oculto, 
preside las imprecisiones, los errores y las variantes. En las ediciones en español es 
donde en primer lugar se “construye” la hermenéutica de la inocencia de Nietzsche, 
un curioso Nietzsche castrado y expurgado, irreconocible.  

 
¿Por qué irreconocible? 
Los textos de Nietzsche en español hay que tomarlos con cuidado y si es 

posible contrastarlos con los originales en alemán. El clima ideológico del 
Nietzschéisme los ha expurgado, en el espíritu ecuménico de Kaufmann, Colli y 
Foucault, de toda connotación política e histórica, a pesar del mismo Nietzsche. La 
lectura en clave “musical” de Nietzsche es una forma elegante y académica de 
autocensura. La imprecisiones no se deben a las limitaciones en el manejo de la 
lengua alemana, sino al propio método, cuya preocupación no es entregar el texto 
de Nietzsche en condiciones hermenéuticas óptimas, sino en defenderlo, blindarlo 
y resguardarlo de toda connotación histórico-política. Un segundo nivel de 
autocensura es el aparato crítico de geometría variable en las ediciones de 
Nietzsche: se evita toda cita que tenga que aclarar o ampliar información que no se 
ajuste al canon oficial. La Vulgata nietzscheana distorsiona ya desde su método el 
mismo trabajo de edición, obsesionada por remover, minimizar, banalizar o 
reprimir, como un elemento disruptor en la sana comprensión del Nietzsche puro, 
el mundo vital histórico y político. Esta obsesión de la hermenéutica de la inocencia 
puede llegar a la misma autocensura, de las cuales relato algunos casos en el libro. 
La venerada tradición se traduce un Nietzsche excomulgado, exorcisado, mutilado, 
que en realidad le quita toda la terrible grandeza de su pensamiento. Una 
hermenéutica de la inocencia que expurga sus escritos de toda connotación con el 
mundo histórico, político y social, y que, llegado el caso, suaviza cosméticamente 
sus terribles conclusiones. Salvo liquidando o reprimiendo etapas completas de su 
desarrollo intelectual, salvo eliminando lo que efectivamente escribió de puño y 
letra, salvo intentando trastocar sus textos en alegorías y metáforas espirituales, no 
es posible mantener la coherencia del pensamiento de Nietzsche si no se lo 
comprende como una denuncia militante y Kulturkritik a la Modernidad burguesa 
y la revolución. 
 

Dejo tu apunte sobre Heidegger para una futura ocasión (estoy 
especialmente interesado en ello). Nietzsche diferenciaba, también tú 
lo señalas, entre lo que hacían los políticos, la pequeña política, y la 
verdadera y gran política. ¿Cómo concebía esta última? ¿Qué era para 
él “la gran política”? 

Supuestamente Nietzsche asume que su política de transvaloración de todos 
los valores y Kritik a la Modernidad, ha inaugurado esta nueva dimensión de la 
filosofía práctica. Nietzsche no trata a las formas del Estado como parte de la teoría 
jurídica general del Estado, sino como elementos de la teoría general natural-social 
del Estado, invirtiendo las tendencias de la filosofía política de fines del siglo XIX, 
tales como se estaban desarrollando en la propia Europa. Paradójicamente el 
concepto grosse Politik nietzscheano es muy problemático y enigmático, casi tanto 
como sus famosos coetáneos “Eterno Retorno” o Übermensch. La expresión, un 
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ironischer Begriff, un concepto irónico, es usada una treintena de veces en sus 
escritos, siempre referida a sucesos político-sociales contemporáneos ocurridos en 
el IIº Reich y criticando a la Realpolitik de Bismarck. A pesar de la hermenéutica de 
la inocencia del Nietzscheanismo, Nietzsche es mucho más agudo e inteligente que 
sus acólitos posmodernos: no sólo le interesa la Política, sino que en su perspectiva 
nunca limita su concepto y alcance al fenómeno del Poder tal como se presenta en 
La Modernidad. Diferencia, bien como tú señalas, entre dos niveles de lo político, 
con la metáfora espacial de pequeño o grande. Así la kleine Politik, “pequeña 
Política” aparece relacionada con el amor por el Poder en sí mismo, la lucha de 
partidos, etc. que produce una sensación fantástica en los hombres y termina 
alejando a la grosse Politik de las aguas profundas. Sobre la “Gran Política” hay una 
veintena de menciones sin aclarar en la década de 1880’s y la única definición 
formal que conocemos del concepto recién llegará muy tarde, enero de 1889, en el 
Nachlass. Nietzsche explica su idea en dos proposiciones. Primero dirá que la 
“Gran Política” hace a la Fisiología dueña de todas las cuestiones (incluida la social 
y la obrera) y que ella será la que creará con su poder una raza humana fuerte que 
eliminará los elementos parasitarios y degenerados, privilegiando lo que llama 
höheren Art Seelen, un tipo superior de almas; la segunda proposición es que la 
“Gran Política” es una guerra a muerte contra el vicio, y vicioso es para Nietzsche 
cualquier ataque o enfrentamiento contra la Naturaleza y su Rangordnung, es 
decir: la misma idea democrática. Por ello la solución final al problema 
democrático (y a la cuestión social) será tarea primordial de la Fisiología, ya que se 
debe dar traducción política en una particular forma de dominio estatal, a la justa 
separación química de los diferentes tipos de hombre que nos señala el orden 
natural, injusto y no-igualitario, de la misma Naturaleza. Por ello en la utopía 
nietzscheana ya no habrá ni estamentos como en el Ancien Régime, ni clases como 
en el mundo burgués, sino castas férreamente sujetas y segmentadas. Nietzsche se 
enfrenta a la desmembración de la antigua Politik en una doctrina abstracta de la 
lucha por el Poder en-sí (Maquiavelo) y, por otra, en un derecho natural racional 
público (Hobbes). Cuando Nietzsche incluye en sus juicios políticos conceptos e 
instrumentos tomados de ciencias como la Economía Nacional, la Fisiología, la 
Pedagogía, la Psicología, la Antropología, la Sociología o la Geografía, que nos 
parecen hoy en el siglo XXI referencias extrañas y ajenas, simplemente está 
haciendo retornar al viejo concepto de la filosofía práctica ciencias que se 
“dedujeron” de ella con la Modernidad. ¿Es la grosse Politik nietzscheana el 
equivalente reaccionario de la antigua episteme politiké como ciencia directora? 
Creemos que sí. Para Nietzsche es indudable, aunque sólo nos haya dejado esbozos 
e intuiciones, que la grosse Politik se basa en la superior perspectiva fisiológica y 
resulta la clé de voûte en la lucha contra la Modernidad. 
 

Entre las sorprendentes consideraciones que expones y defiendes 
en tu libro, una llama poderosamente la atención: Nietzsche es, 
afirmas, en todos los sentidos además, “más radical y más 
inmediatamente político que el propio Marx”. ¿Pero no era Marx un 
filósofo que ya de joven hablaba explícitamente de que no bastaba con 
interpretar el mundo sino que era necesaria su transformación? 

El conflicto bimilenario entre Señores y Esclavos lo domina todo, no es una 
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dialéctica histórica sino una diferencia naturalística y oposición sin síntesis. Si para 
Marx el motor de la historia de la Humanidad es la lucha de clases, el conflicto 
dejaba zonas políticamente neutras, esferas en las cuales lo político no tenía la 
posibilidad de una relación inmediata. Un ejemplo era el Arte o la propia Ciencia, 
un ámbito parcialmente trascendente a la oposición y lucha entre clases. Nietzsche 
es más radical: no existen territorios “neutros”, todo está subsumido a la lucha 
mortal (y eternamente igual) entre la Moral del Señor y la Moral del Rebaño, de los 
esclavos. No se escapa ni los poemas de Homero, ni la tragedia de Eurípides, ni la 
ópera, ni el silogismo socrático, ni siquiera ¡la misma Física!, que con sus 
teorizaciones de leyes válidas para todos re-envía inmediatamente al igualitarismo. 
Para Nietzsche el entero devenir histórico se encuentra en todo momento y ámbito 
atravesado por el encuentro entre señores y siervos, que no sólo es plurimilenario 
sino en último análisis eterno, y no existe ninguna producción artística o cultural 
(incluida su propia filosofía) que pueda ser inmune a la actualidad y presencia de 
este combate. Te daré un ejemplo que pocos conocen sobre la propuesta de 
Nietzsche de un contrasilogismo, un silogismo antisocrático. 
 

Estoy ansioso por conocerlo. 
¿Cómo poner en el filo de la Kritik a la decadencia de Occidente dos mil años 

de historia y de falsa conciencia? La única posibilidad es ir más allá de la esfera 
socrático-cartesiana conceptual y conciente. No pueden usarse instrumentos 
lógicos heredados de la bárbara Modernidad (que incluye al propio Aristóteles). Se 
debe aferrar el "sentido" de la vida en su orden jerárquico natural y transmitirlo a 
los mejores. ¿Cómo hacerlo? Nietzsche intenta, primero a través de su propio estilo 
(anti sistémico y anti ensayístico, en forma y contenido, aforismo, poesía. etc.), 
luego a través de un método de antisilogismo radical. La hipótesis de Nietzsche es 
que los hombres inferiores ("escasos de fuerza vital", Untermensch) tienen 
necesidad, por su simpleza e idiotismo, de "la lógica, la inteligibilidad abstracta de 
la existencia, porque la lógica tranquiliza e inspira confianza". Para comprender 
esta pasión por el silogismo y la deducción cartesiana, dice Nietzsche, "basta fijarse 
en los anarquistas". Los Übermensch, los superhombres, "el ser cuya exuberancia 
es mayor", el hombre dionisiaco, no necesita de este género de deducción (que 
"disipa el temor"). Al tradicional silogismo (en alemán: Schluss) Nietzsche le 
superpone el "silogismo retrógrado" o refluente (Rückschluss) como método de 
indagación que permite superar la lógica tradicional: "se trata de deducir de la obra 
su autor, del hecho quien la ha realizado, del 'ideal' aquel para quien es una 
necesidad, y de cualquier manera pensar y de juzgar las cosas a la necesidad a que 
responde". El "silogismo retrógrado" permite, combinando fisiología, psicología e 
historia, llegar a lo que Nietzsche llama "interpretación", el martillo del crítico 
contra la Modernidad. El alogicismo de Nietzsche es una elección consciente, 
apoyada en el diagnóstico milenario que la mediación conceptual, la "escolástica de 
los conceptos", la cadena de demostraciones está viciada ideológicamente hasta la 
médula (carece de todo valor para el "partido de la vida") y la relación ser y 
pensamiento se basa ahora en capturar la "estructura del alma", en un nexo 
misterioso entre interprete e interpretado. Es una discusión y exploración del 
intento de ruptura epistemológico de Nietzsche que nos llevaría todo un libro. 
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Ya, ya, seguramente, pero lo que acabas de apuntar vale su peso 
en comprensión del tema. 

 Gracias. Jaspers llevaba la razón cuando afirmaba, en un trabajo que influyó 
mucho en Heidegger, que Nietzsche había diluido el discurso filosófico y 
epistemológico en la pluralidad de la psicología de las visiones del mundo. Contra 
lo que pensamos, Nietzsche no era un contemplativo, ni un santón retirado, ni un 
mandarín académico, ni un alienado rumiando su sistema filosófico: pensaba a sus 
libros como anzuelos, como redes que influirían sobre los que influyen. Yo soy un 
martillo, repetía, siendo consciente de su papel en la lucha ideológica. Su 
paradigma de Übermensch, de Superhombre era justamente el menos 
contemplativo y el más político de los filósofos de la Antigüedad: Platón. 
 

Usas con profusión en tu ensayo la categoría Nietzschéisme. Me 
gustaría preguntarte sobre ella. Empecemos por este punto en la 
continuación de esta conversación. ¿Te parece? 

Me parece. 
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Entrevista a Nicolás González Varela. A propósito de 
Nietzsche contra la democracia (II) 

“El Nietzscheanismo siempre ha negado, sin 
demostrarlo, la absoluta indiferencia olímpica de 

Nietzsche no sólo por la cuestión social, por lo 
político en la Modernidad sino incluso su desdén 
sobre autores que podríamos llamar “políticos” o 

“sociales”. Nada más lejos de la realidad.” 
 

Estábamos en el uso de la categoría Nietzschéisme. ¿A qué refiere 
esta noción? ¿Es tan sólo hermenéutica ideológica francesa que, como 
tú mismo sostienes, interpreta contra la propia letra y espíritu de 
Nietzsche? 

Nietzschéisme, Nietzscheanismo, significa, en el sentido más banal de la 
palabra, entusiasmo, enamoramiento y admiración por Nietzsche. En casos 
extremos seguimiento ciego y fanático, ideología en la filosofía. Se debe al filósofo 
Rudolf Steiner el haber acuñado el término Nietzscheanismus ya en el temprano 
año de 1892, en propia vida de Nietzsche se había desarrollado una suerte de Kult 
patriótico-intelectual en torno a su obra. No se trata en exclusiva de una 
hermenéutica de marca francesa, ni lamentablemente se trata de un problema de 
herramientas de interpretación y exégesis. Hay algo más, el filósofo Macintyre, no 
sin ironía, afirmaba con razón que “Nietzsche es también por otra causa el filósofo 
moral de nuestra época.” ¿Qué quiere decir con esto? Que el Nietzscheanismo es 
algo más que una “escuela”, que se ha transformado de 1945 en adelante en un 
componente esencial y productivo de la ideología dominante. Es parte del núcleo 
duro de la ideología del liberalismo libertario, fase del capitalismo globalizado, del 
capital posfordista, cuyo elemento distintivo es represión total al productor y 
libertad total al consumidor. Esta fase “post” del capitalismo se ha liberado del 
viejo odre del estado asistencial (o populista en América Latina) y ya no necesita 
extensiones artificiales en su corpus ideológico. Por eso el Nietzschéisme es 
primeramente un revisionismo filosófico (la edulcoración sistemática del Nietzsche 
real, la elaboración de una compleja hermenéutica de la inocencia) que permite 
continuar un combate contra Marx desde un perspectivismo contextual a una 
pretendida sociedad ideal de consommation. Los symptômes están ahí y son 
notables: una nueva “Festung” Europa dirigida por una aristocracia natural, la 
reducción del hombre a su biología, la interpretación étnica del delito y de la 
geopolítica, la reducción del conocimiento y la ciencia a su rentabilidad, el 
desprecio de la razón por impulsos emocionales e intuitivos, la justificación de la 
superioridad moral-racial de Occidente, formas de dandysme cultural, 
reivindicación y recurso al mito (y a referencias teológicas), nuevas formas de 
esclavitud laboral, el neoindividualismo amoral, etc.… El Nietzscheanismo 
paradójicamente no puede soportar al Nietzsche real, en letra y espíritu, lo acepta y 
lo reproduce si lo deforma para que pueda vestir un poco incómodo la toga 
neoliberal. El Nietzschéisme quizá entra en su fin de ciclo histórico, pero vale la 
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pena preguntarse: ¿es válida esta recuperación desde el campo progresista? ¿Es 
posible encontrar a través de todos los Nietzsches posibles una coherencia política? 
¿No existirá una complicidad secreta, vergonzosa, oculta en la asimilación amistosa 
de Nietzsche en el courant intelectual de la ideología dominante? ¿Es Nietzsche 
(además de Heidegger) el autor perfecto para combatir estructuralmente al 
pensamiento de la revolución, el principio esperanza? La respuesta a algunas de 
estas preguntas intento responderlas en el libro. 
 

Tomo una cita de Nietzsche de tu libro: “¿Quién ha de ser el Señor 
de la Tierra? Esta cuestión es el estribillo de mi filosofía práctica”. 
¿Quién ha de ser el señor de la Tierra en su opinión? 

Es una cita tardía, de 1884, que contiene todo el horror y toda la grandeza 
del pensamiento antimodernista de Nietzsche. El Señor de la Tierra, der Erde Herr, 
es para Nietzsche un sujeto todavía potencial, inexistente, que hay que crear. 
Nietzsche es el portavoz, el mismo se presenta como un arúspice que puede leer en 
las entrañas del odiado presente, el anunciador de estas condiciones de 
emancipación de los mejores de la decadencia burguesa. Es una terminología ya 
madura, la temática se empieza desarrollar en Humano, demasiado humano hasta 
que llega a su clímax en Así hablo Zarathustra, que lentamente reemplaza a la 
figura de juventud de la casta de los Genios (que analizo ampliamente en el libro) y 
a la de los hombres libres de su etapa intermedia. Retóricamente en los textos de 
Nietzsche, “Señor de la Tierra” aparece por oposición y exclusión a Sklaven, 
Esclavos. Se trata siempre de una Aristocracia, de una nueva Casta dominante, 
centrada en Europa (ya no exclusivamente en la Alemania del IIº Reich) 
conformada y generada muy al estilo platónico. El nuevo Señor de la Tierra será un 
producto de la grosse Politik y su triple dimensión fisiológica, educativa y política. 
Y esto sólo es posible con una enorme inversión epocal, una ¿contrarrevolución?, 
ya que como Nietzsche señala “se ha hecho esclavo en la Modernidad al Señor”. 
 

Aunque te has referido de pasada, déjame insistir. ¿Fue 
Nietzsche, en algún sentido usual del concepto, un pensador racista, un 
filósofo que abonara algún campo de segregación ciudadana? 

Es una cuestión vasta y compleja. Sin lugar a dudas Nietzsche de joven era 
judeófobo, ahí están los textos y cartas, o su adhesión sin críticas durante más de 
una década al ideal de Wagner o sus contactos y elogios con personajes antisemitas 
como Treitschke o Lagarde. ¿Imaginó Nietzsche en segregaciones sociales 
posmodernas? Por supuesto: la utopía política nietzscheana era un platonismo 
extremo, radical, donde la forma-estado debía separar “químicamente”, 
“fisiológicamente” (los términos son de Nietzsche), que, volviendo al tema, no es 
otra cosa que la tarea primordial de la grosse Politik, de la “Gran Política”. En la 
etapa que abarca mi libro puede verse ya como flotan en los subsuelos de su 
filosofía práctica tanto la judeofobia (acompañada de una teutomanía casi 
caricaturesca) con el radicalismo aristocrático.  

En este caso, como en la gran mayoría de su filosofía práctica, en Nietzsche 
no hubo cambio, sino acumulación, continuidad, endurecimiento y retorno, o en 
sus propios términos Anhäufung. No lo digo yo, investigadores nietzscheanos 
honestos reconocen que el ideal político de Nietzsche al final de sus días, en 1888, 
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era la forma-estado dórica, la institución de la esclavitud y la sociedad basada en el 
sistema de castas. Lo que asegura una eticidad en los ciudadanos es para Nietzsche 
en todas sus etapas intelectuales la coerción brutal, la competencia ciega de 
instintos y la segregación orgánica entre una minoría y el resto de los habitantes, 
único cemento de la sociedad que permite florecer el genio y la cultura trágica y 
generar una nueva aristocracia, los Señores de la Tierra. 
 

¿Y cuáles fueron las relaciones de Nietzsche con el socialismo? 
¿Leyó algún autor socialista? ¿A Marx por ejemplo? 

El Nietzscheanismo siempre ha negado, sin demostrarlo, la absoluta 
indiferencia olímpica de Nietzsche no sólo por la cuestión social, por lo político en 
la Modernidad, sino incluso su desdén sobre autores que podríamos llamar 
“políticos” o “sociales”. Nada más lejos de la realidad. Gran parte de su formación 
integral, uno de los autores que más influenció su pensamiento fueron los libros de 
un socialista-liberal, Friedrich Lange, un escritor socialdemócrata neokantiano que 
no era ni filósofo profesional ni siquiera científico. Lange le causó una conmoción 
espiritual como le cuenta a su amigo Mushacke el mismo año que compró el libro, 
1866: “la obra filosófica más importante del último decenio es, sin duda, la de 
Lange… sobre la que podría escribir un discurso laudatorio de un montón de 
páginas. Kant, Schopenhauer y este libro de Lange. No necesito más.” Lo curioso 
era que primero Lange no era un filósofo de cátedra, ni siquiera un especialista 
académico: era un outsider, simple profesor de secundaria y periodista de la 
izquierda reformista, que incluso llegó a debatir con el propio Marx (y Lenin). 
Lange le inspirará a Nietzsche en la crítica a Platón, en la idea que Aristóteles 
depende estrictamente de Platón, en conocer a Darwin y sus epígonos, en su crítica 
a Strauss, en la variante epistemológica psicológica, en la crítica tanto a la “cosa-en-
sí” de Kant como al cristianismo, incluso en sus ober dicta filosóficos. Compró 
ejemplares del manual de Lange y se lo regaló a sus amigos íntimos. Como buen 
bibliómano Nietzsche no sólo leyó y releyó, anotó y escribió resúmenes del libro, 
sino que… ¡compró las cinco ediciones ampliadas desde 1866 hasta 1887! Además 
adquirió todos los libros escritos por Lange, incluso los tratados políticos, como Die 
Arbeiterfrage in ihrer Bedeutung für Gegenwart und Zukunft (“La cuestión obrera 
y su significado para el presente y el futuro”, 1865), aunque ante sus lectores y 
admiradores jamás podría haber reconocido su admiración y deuda intelectual por 
un décadent socialista-liberal. 
 

¿Algún autor más? 
Otro autor que leyó de manera vergonzosa, además del anarquista 

individualista Max Stirner, del anarquista colectivista Bakunin y del socialista 
Ferdinand Lassalle, fue el socialista antisemita y de corte schopenhaueriano Eugen 
Dühring, el mismo que tuvo un debate con Engels, quién quería fundar un 
“Materialismo Heroico”.  

 
El del Anti-Dühring. 
Exacto. Para que nos demos una idea, a partir de 1875 Dühring, que además 

era un nacionalista prusiano, fue uno de los escritores más leídos y estudiados por 
Nietzsche, del cual adquirió todos sus libros e incluso su autobiografía. Estas 
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fuentes son consideradas como una vía regia al conocimiento de Marx y Engels, de 
los cuales sabemos que conocía indirectamente. Incluso Nietzsche maneja 
conceptos críticos de la Economía Política con total soltura, como Clases, 
Explotación, Plustrabajo, Ganancia, etc. Filológicamente está demostrado, los 
datos in extenso se encuentran en mi libro, el conocimiento de Marx por Nietzsche: 
hacia 1872 Marx aparece nombrado, comentado y citado en once libros de la 
biblioteca privada de Nietzsche, por nueve autores leídos con detenimiento, en seis 
de ellos (Lange, Dühring, Frantz, Schäffle, Bebel y Jacoby) se citan con amplitud 
párrafos completos del propio Marx y en varios casos Nietzsche ha subrayado el 
nombre de Karl Marx con doble línea. Los libros propiedad de Nietzsche que 
analizan a Karl Marx, nombran sus obras e incluso citan párrafos extensos de sus 
pensamientos, son de autores como Lange, Jörg, Dühring, Meysenburg, Frantz, 
Schäffle, Frary, Bebel y Jacoby. Además debemos decir que Nietzsche era un gran 
lector de economistas políticos, como Schönberg o Carey, historiadores sociales e 
incluso Filosofía del Derecho, todas ellas fuentes indirectas y de segunda mano 
para conocer a pensadores socialistas o comunistas. Cada vez nos parece más 
extraña la idea que Nietzsche era un apolítico visceral, como sostienen el 
Nietzschéisme, de Kaufmann a Sloterdijk, de Nehamas a Nussbaum, de Deleuze a 
Derrida, de Colli a Vattimo o que le era ajena la problemática social de su época. 
  

¿Inspiró a Nietzsche la obra de Schopenhauer? Tú hablas de este 
último como maestro del primero. 

En realidad Schopenhauer será el segundo gran filósofo que le influenciará 
de por vida, después de Platón. Nietzsche, que a los 21 años era un 
schopenhaueriano fanático, rápidamente lo supera y le crítica en varios puntos 
clave, aunque en realidad admiraba más el carácter de Schopenhauer que su obra 
académica estricta. El reaccionario Schopenhauer (crítico a la idea de progreso, a la 
cual contrapone la inmutable realidad aristocrática de la Natur; enemigo mortal de 
la Democracia y partidario del Absolutismo monárquico) representaba a sus ojos 
“una seriedad fuertemente viril, un rechazo de lo vacío, insustancial, y una 
inclinación a lo sano y sencillo”. Schopenhauer es para Nietzsche el filósofo de un 
clasicismo redivivo, de un posible Helenismo germánico, “Schopenhauer es el 
filósofo de una Alemania regenerada.” Hellas y Bismarck podían lograr una síntesis 
magnífica e insuperable y ser la expresión más fuerte e inactual de su tiempo. Por 
supuesto todos los libros de Schopenhauer serán incorporados a su biblioteca 
personal, estudiados en detalle, profusamente anotados. Además Nietzsche trató de 
leer (y comprar) todos los estudios o monografías sobre su maestro, hasta las 
críticas, de las cuales fue lentamente absorbiendo las limitaciones de la teoría 
schopenhaueriana. Incluso el descubrimiento casual pero profético del libro en una 
librería de viejo es descrito por Nietzsche en detalle como la marca del Destino. 
Ahora sabemos que Nietzsche ya había oído hablar de Schopenhauer en lecciones 
de instituto en Pforta y que había leído largos comentarios sobre la obra 
schopenhaueriana en manuales escolares o de historia de la filosofía, mucho antes 
de la epifanía que nos relata. Nietzsche mismo oponía el Homo Schopenhauer a lo 
que llamaba el Homo Rousseau… 
 

¿Por qué, como también señalas, Platón es el filósofo que más 
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menciona Nietzsche? ¿Qué tienen que ver la República platónica y el 
ideario político del amigo-enemigo de Schmitt? 

La influencia de más largo aliento en el Nietzsche totus politicus, en su 
pensamiento político, además de Burckhardt, Wagner y el bismarckismo genérico, 
es sin lugar a dudas el “divino Platón”, como le llamaba su maestro Schopenhauer. 
Es otra arista de su formación subestimada u ignorada por la Vulgata nietzscheana. 
Podría definirse a Nietzsche como el platónico por antonomasia entre los filósofos 
modernos. Platón es el filósofo que más cita Nietzsche en toda su obra, casi al 
mismo nivel de Schopenhauer y el que primero lo influenció ya en su juventud en 
los último años de la secundaria. Numerosas, pero a veces difíciles de detectar, son 
las referencias a la teoría platónica de la Política, el Derecho y el Estado, incluso se 
pueden encontrar anotaciones e interpretaciones e intentos de su aplicación a otros 
temas, entre ellos el de la educación, la concepción y rol de la mujer en la sociedad, 
el valor productivo del instinto y del amor, la pederastia, la función de la clase 
trabajadora y la cultura del Genio. El platonismo político es esencial en la 
conformación de su Ideologiekritik reaccionaria. También será fuente de 
inspiración de su concepto de grosse Politik, la “Gran Política”, que remite la 
antigua agenda política de “quién debe gobernar” y sobre la relación medios-fines. 
Además, como en el caso de Schopenhauer, Platón, con su trágico y admirado 
Charaktertypen de legislador y político práctico, es el modelo del Übermensch 
nietzscheano. Nietzsche afirmaba, a contracorriente de una visión académica-
contemplativa de la época, que “Platón no debe ser considerado como un 
sistemático in vida umbratica, sino como un político revolucionario que desea 
subvertir el mundo entero y que con este objetivo es, también, escritor”.  

Recordemos que dentro de la filosofía política antigua, Platón puede 
definirse de manera global como el arquitecto de la anti-Polis, una versión idealista 
de la reacción aristocrática. El estado-ideal de Platón está totalmente enfrentado y 
es reactivo a los fundamentos políticos democráticos de la Atenas de su época. 
Nietzsche incluso había proyectado realizar un trabajo sobre filosofía antigua 
centrado exclusivamente en La República de Platón. Todo Platón es leído, 
interpretado y asimilado en clave ético-política, en especial desde su praxis de 
agitador y reformador. La Persönlichkeit, la personalidad de un pensador debe 
siempre privilegiarse por sobre sus obras exotéricas y esotéricas. Lo escribió en una 
bella fórmula: “Der Mensch noch merkwürdiger als seine Bücher” (El hombre es 
aún más notable que sus libros). Lo dirá de otra manera: “Plato ist mehr werth als 
seine Philosophie”, Platón vale más que su filosofía. Y otra vez en un sentido más 
radical y extremo incluso que en Marx, para Nietzsche el ser (Persönlichkeit) tiene 
primacía absoluta sobre la conciencia (System). El retrato nietzscheano de Platón 
es el de un admirador: destaca su ascendencia de linaje aristócrata, el ser un típico 
joven noble helénico, tipischer Hellenischer Jungling, un representante ideal del 
hombre griego de la edad trágica. La valorización de Platón, como bien señalas, la 
había seguramente heredado de Schopenhauer, pero la postura de Nietzsche es 
mucho mas precisa, tanto histórica como filológicamente. Justamente es esta 
inclinación y finalidad práctica de la aristocrática filosofía platónica lo que lo 
identifica a Nietzsche, e incluso se ve reflejado en tanto crítico de la cultura, 
legislador y político inactual, incluso en su Instinkt legislador. Los grandes temas 
de la agenda de Platón, la tríada educación-cultura-estado, será lo que más tarde 
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Nietzsche entenderá por la gran misión legislativa de Zarathustra, la grossen 
Politik, la Gran Política. 
 

Dejémoslo aquí por el momento. Me gustará preguntarte ahora 
por la recepción que ha tenido Nietzsche en España. 

De acuerdo. 
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A propósito de la edición Nietzsche contra la 
democracia (III) 

“El Nietzschéisme de izquierda es un oximoron, pero 
ellos mismos no lo saben. Es como una falsa 

conciencia. No pueden entender que la filosofía de 
Nietzsche se desarrolló en contraposición polémica y 

mortal contra la Modernidad y el Socialismo.” 
  
 

Afirmabas que “la inclinación y finalidad práctica de la 
aristocrática filosofía platónica lo que lo identifica a Nietzsche, e 
incluso se ve reflejado en tanto crítico de la cultura, legislador y político 
inactual, incluso en su Instinkt legislador”. Los grandes temas de la 
agenda de Platón, la tríada educación-cultura-estado, proseguías, “será 
lo que más tarde Nietzsche entenderá por la gran misión legislativa de 
Zarathustra, la grossen Politik, la Gran Política”. ¿Por qué crees que en 
la recepción que ha tenido en España, y acaso en otros países 
culturalmente próximos, apenas se ha hablado de esta arista, en tu 
opinión esencial, de su pensamiento? 

España ha pasado por los mismos procesos ideológicos peculiares del 
Nietzschéisme: una política editorial bajo un clima ideológico particular que 
reprime y sofoca toda connotación histórica o política, el triunfo en la Academia del 
Posmodernismo como método de traducción, exégesis y vulgarización y finalmente 
la “adaptación” y “domesticación” de Nietzsche a los diversos momentos de 
evolución del capitalismo liberal a partir de 1945. El Nietzsche auténtico, 
eminentemente político, reaccionario, radical aristocrático, abanderado del estado 
autoritario y el sistema de castas, es insoportable en el ciclo ideológico neoliberal 
actual, aunque útil en muchas de sus conclusiones políticas. Un proceso similar 
ocurre con otro pilar de la ideología posmoderna como Heidegger. En España 
también se ha construido un Nietzsche español, mutilado, democratizado, una 
caricatura respaldada con la autoridad institucional y la industria editorial. Incluso 
hoy en día, con el estado actual de su Nachlass literario y la abundante bibliografía, 
es un miniescándalo leerlo como un filósofo político. Nietzsche se empezó a 
difundir en España en una fecha tan temprana como 1890. Los catalanes, por 
ejemplo, fueron los primeros en conocerlo y difundirlo, vía su cercanía cultural con 
Francia: Pompeyo Gener y Joan Maragall (incluso éste planeó escribir una 
biografía y fue el traductor de Nietzsche al catalán en ¡1893!) ¿Y las lecturas de la 
Generación del '98? ¿Maeztu, Baroja, Valle-Inclán y Azorín? ¿Buero Vallejo? 
Ramiro Ledesma Ramos, el fascista fundador de las JONS, leyó a Nietzsche antes 
que se editara en español. Yo recuerdo haber leído textos de las “Obras Completas” 
editadas por Aguilar en Madrid (creo que en doce volúmenes) entre 1932 y 1935. 
¿El traductor era Ovejero y Maury?  

 
No lo sé. Lo ignoro. 
O sea: Nietzsche comenzó a difundirse, paradójicamente, cuando el pueblo 
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español se liberaba de la aristocracia terrateniente, con la IIª República, en el 
medio de una rebelión de esclavos.  

 
“¡En medio de una rebelión de esclavos!” A mi abuelo y a mi tío, 

esclavos erguidos, les hubiera encantados la expresión. Perdona, 
prosigue. 

La difusión de Nietzsche en España es paralela y enfrentada a la de Marx, 
casi una suerte de vidas paralelas. Creo que además en Valencia, Pedro González 
Blanco en la editorial Sempere, editó, independientemente de la de Aguilar, una 
traducción de la primera edición francesa completa de Nietzsche de Henri Albert. 
Sempere editó el primer libro de Nietzsche en español: "Más allá del bien y del mal" 
(1885). Además se publicaron sueltos "Así habló Zarathustra" en Madrid (editorial 
España Moderna) ¡en 1900!, se decía que su traductor "oculto" era Unamuno; una 
selección de la correspondencia bajo el título "Epistolario" en la editorial Biblioteca 
Nueva (Madrid), ¡incluso una selección de poemas en un tomito titulado "Nietzsche 
poeta: interpretaciones líricas"! 
 

¿Y años más tarde? Pienso en los finales de los años sesenta. 
Lo que vino a partir de fines de los años '60 fue la canonización de Nietzsche 

en la academia, su consagración olímpica en el panteón de los héroes intelectuales 
de cátedra, un proceso que ya estaba en marcha en Occidente desde 1950 y que 
llega un poco tarde por el provincialismo franquista. El catecismo nietzscheano, 
marcado por Heidegger, Kaufmann, Deleuze (y Foucault) se compone 
esencialmente del fragmento póstumo "Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral", la "Segunda Intempestiva" (De la utilidad y los inconvenientes de la 
historia para la vida), algunos aforismos de "Más allá del bien y del mal" o de "El 
crepúsculo de los ídolos". En esto España sigue, como en 1900, la moda intelectual 
y los criterios de interpretación que se forjan en la industria filosófica parisina: 
Nietzsche es a-político, im-político o supra-político. Los textos en la mejor 
tradición de la Vulgata son cercenados de cualquier insinuación histórico-social, a 
pesar de lo que diga el propio Nietzsche. Todos ellos mal comprendidos en una 
pésima situación hermenéutica. Recuerdo un librito colectivo, A favor de Nietzsche 
(1972), donde escribían la flor y nata del Nietzschéisme español: Fernando Savater, 
Eugenio Trías, Andrés Sánchez Pascual (traductor de las ediciones de Alianza 
editorial), Ramón Barce et altri. 

 
Yo también lo recuerdo. Pero no fui lector suyo a pesar de que 

debería haberme introducido en esos territorios en aquel entonces. 
Fue la presentación prestigiosa entre los intelectuales y el mandarinato 

académico del Nietzsche español. Bueno, después vinieron, como fruto de esta 
especialización académica, monografías escolares (de las cuales tengo algunas en 
mi biblioteca) de la nueva generación de nietzscheanos: Juan Luis Vermal, Jesús 
Conill, Miguel Morey… Más o menos la mayoría sigue el método de interpretación y 
lectura desprolija del Nietzschéisme francés. Y lamentablemente este "método" y 
este clima interpretativo, como ya señalé, se traslada a las traducciones. 
Actualmente hay una tercera generación de "profesionales" nietzscheanos, muchos 
son los editores de la valiosa edición de los fragmentos póstumos de Nietzsche al 
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español por la editorial Tecnos, congregada en torno a editoriales (Trotta, Pre-
Textos, Tecnos, Anagrama), revistas "especializadas" (Estudios Nietzscheanos), 
sociedades (SEDEN, la Sociedad española de estudios sobre Nietzsche) y por 
supuesto cátedras y universidades. Pero todavía, salvo excepciones que desconozco, 
no hay lecturas políticas serias y profundas de Nietzsche como pensador político en 
español. 
 

Finalizas tu ensayo, no olvido las cincuenta páginas de notas que 
ningún lector atento debería pasar por alto, con estas palabras: “…es 
posible volver a afirmar lo que anunciamos en el prefacio: que sólo o 
removiendo ni reprimiendo el pathos político-histórico, que atraviesa 
en profundidad su obra, es posible aprehender la unidad del 
pensamiento del verdadero Nietzsche”. En tu opinión, la unidad de ese 
pensamiento, ¿por qué nudo central se caracteriza? 

Hay que aplicar Nietzsche a Nietzsche mismo. Las Grundeinschten 
nietzscheanas, que analizan la relación entre Ser (Vida) y la Conciencia (obra, 
System) en un autor, desde Sócrates a Platón, de Schopenhauer a Theognis de 
Megara, tienen un centro hermenéutico preponderante: la Política. Esta notable 
sintonía entre la Vida (no cualquiera sino la de un große Mensch, la de un 
verdadero gran hombre olímpico) y filosofía se opone a la doxografía habitual 
burguesa y es la única forma de establecer una relación entre necesidad y verdad. 
El System de un pensador sólo tiene sentido cuando es resultado de un precipitado 
que se produce como efecto de una reacción con fundamento en la existencia real 
(no teórica, no académica, no filistea) del pensador, de manera que la Theorie 
deviene símbolo de “un determinado modo de vivir y de considerar las cosas 
humanas”. Los intereses personales de un filósofo (parcialmente reconocibles en 
sus obras escritas) son lo ewig Unwiderlegbare, eternamente irrefutables y por ello 
clave interpretativa desde un punto de vista nietzscheano. Hay que reconocer en 
Nietzsche una constitutiva complejidad y que el núcleo íntimo, tanto de la 
personalidad como del pensamiento nietzscheano, es un cemento de tipo ético-
político. Los escritos nietzscheanos, so pena de incomprenderse, deben ser leídos 
intentando recuperar y reconstituir el espíritu de aquel escenario vital-filosófico del 
cual provienen, y en la composición entre el Nietzsche escritor y el Nietzsche 
practico, es donde lograremos ver la auténtica imagen del hombre político. No hay 
duda que sólo lograremos calibrar en su justa grandeza la obra nietzscheana si lo 
comprendemos como un filósofo totus politicus. Que es donde encontraremos la 
auténtica imagen del carácter fundamental de Nietzsche. 
 

Tres preguntas algo tópicas para finalizar. En tu opinión, ¿fue 
justo Lukács con el pensamiento político de Nietzsche en El asalto o La 
destrucción de la razón? 

El libro de Lukács, aparecido en 1954, ha sido infravalorado, poco leído y 
despreciado por el Nietzscheanismo. El momento de su publicación es 
anticlimático: ya se estaba imponiendo en los medios académicos y culturales 
dominantes la tesis del Nietzsche “apolitical” del nietzscheano Walter Kaufmann. 
Sin embargo, pese a sus limitaciones, la crítica lukácsiana pareció haber tocado un 
nervio central del Nietzscheanismo, ya que fue respondido en su momento nada 
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más ni nada menos que por el chef-editor de la primera obra completa y crítica de 
Nietzsche, me refiero a Mazzino Montinari. El libro nace de diversos argumentos 
críticos de Lukács contra Nietzsche que comienzan ya en 1934, imagino que 
impresionado por el ascenso y consolidación del Nacionalsocialismo (la inspiración 
fue una artículo sobre la estética fascista y más atrás, sus críticas al 
Expresionismus). Lukács no tenía a su disposición toda la obra publicada de 
Nietzsche, ni tampoco pudo consultar su valioso Nachlass literario póstumo, por lo 
que se notan estas deficiencias y su crítica alcanza a los textos más difundidos de 
Nietzsche en lengua alemana. Lukács, por ejemplo, cree que Nietzsche no conoce ni 
una línea del socialismo, de Engels o de Marx, lo que demuestro erróneo en mi 
libro. La obra sin duda tiene aportes interesantes, negando el puro nivel alegórico 
de las terribles afirmaciones nietzscheanas o señalando que Nietzsche desconoce en 
su totalidad a Hegel, intuiciones filosóficas, como la de la “apología indirecta” de 
Nietzsche hacia los regímenes aristocráticos, pero, a mi entender, aparece teñida de 
la filosofía oficial de la URSS en los años ‘30, de la dogmática DiaMat. Creo que 
Lukács, no sé si consciente o inconscientemente, adapta la interpretación de 
Nietzsche -recordemos que es un capítulo del libro llamado “Nietzsche fundador 
del irracionalismo del período imperialista”- a los cánones oficiales de la ideología 
stalinista. El hecho, por ejemplo, de partir ex ante de cierto balance histórico 
“tercerointernacionalista”, al mejor estilo del Komintern, “el Fascismo como 
heredero de todo el desarrollo reaccionario de Alemania”, para desde aquí intentar 
comprender a Nietzsche. Eso le da al libro una extraña sensación de “exterioridad”, 
de alienación con respecto a la introspección crítica sobre Nietzsche. ¡Se da la 
paradoja que el Nietzsche de Lukács es anticipadamente más nazi que como lo 
presentan los mismos ideólogos del SS-Staat, como Baeumler o Rosenberg!  

Igualmente y a pesar de estos defectos, Lukács ha tenido el mérito de señalar 
por primera vez que la aparente progresista Kritik de Nietzsche a Bismarck y al IIº 
Reich era, sin lugar a dudas, desde la extrema derecha. 
 

¿Por qué un pensador tan profundamente reaccionario como 
Nietzsche interesó y abonó el pensamiento político de tradiciones 
revolucionarias? Estoy pensando en el anarcosindicalismo español, por 
ejemplo 

El Nietzschéisme de izquierda es un oximoron, pero ellos mismos no lo 
saben. Es como una falsa conciencia. No pueden entender que la filosofía de 
Nietzsche se desarrolló en contraposición polémica y mortal contra la Modernidad 
y el Socialismo. Su pathos es el horror a la nivelación política, social y cultural de 
Europa. Es la filosofía de combate reaccionaria contra el modernismo, la 
democracia, la nacionalización de las masas y el comunismo: "Marchar en fila. 
Aversión por el Genio (Genius). El 'hombre social'= Socialismo". Es la filosofía anti 
Ilustración, anti Rousseau y la "idea 1789", que no acepta los "costos" extras del 
dominio burgués. En un cuaderno de apuntes escribió sus tareas teóricas, de 
crítica: "Aniquilación de la Ilustración; Contra las ideas de la Revolución". Su 
objetivo, a través de su práctica y sus libros, siempre lo tuvo claro: "Intento de 
avisar a todas las fuerzas realmente existentes, de aliarse con ellas y de domar, 
mientras todavía hay tiempo, a los estratos sociales desde los que se amenaza el 
peligro de barbarie". Su presupuesto sorprendente: "Mi punto de partida es el 
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soldado prusiano: aquí una verdadera convención, aquí e da coacción, seriedad y 
disciplina, también respecto a la forma". Su pensamiento es coherente y 
persistentemente antiliberal, antidemocrático y antisocialista, y se fue 
intensificando a los largo de su vida. La atracción desde posiciones anarquistas es 
más entendible: su egoísmo radical, su lectura "vergonzosa" de Max Stirner (el 
mismo que demolió Marx en la "Ideología Alemana") permite una lectura honesta 
desde el anarquismo intelectual individualista y elitista. Ese camino recorrió, por 
ejemplo, el joven Jorge Luis Borges. Pero es inconcebible desde el anarquismo 
colectivista o el anarco-comunismo. Si Sade es la contracara al jacobinismo y a 
Babeuf, Nietzsche es a la revolución de 1848 y a la Commune de Paris.  

Hay una aforismo de juventud que dice así: "La visión seria del mundo como 
única salvación ante el socialismo… si las clases trabajadoras consiguen 
comprender que a través de la formación (educación general) y de la virtud pueden 
hoy fácilmente superarnos, entonces será nuestro final". Las señales pueden 
multiplicarse. ¡Se ha escrito contra mi interpretación una reseña defendiendo a 
Nietzsche como “progresista” en el periódico oficial de la CNT española!2 El 
malentendido no es nuevo ni exclusivo del anarcosindicalismo español: ya se 
intentó hacer una amalgama entre Nietzsche y Marx a fines del siglo XIX, en 
círculos anarquistas e incluso en sectores juveniles de la socialdemocracia alemana. 
¡Hasta los mismos bolcheviques tenía sus propios nietzscheanos! Dentro de la 
corriente del marxismo ruso de principios del siglo XX Lunacharski, adversario de 
Lenin dentro del bolchevismo, luego Comisario para la Educación de la joven 
URSS, intentó sin éxito buscar puntos de contacto entre Nietzsche y Marx. Creo 
que fue el primer nietzscheano de izquierda de la historia. La famosa Kollontai en 
su juventud leía ingenuamente a Nietzsche a los círculos de jóvenes obreros como 
llamada a la acción y para propagar el ateísmo. Larisa Reisner (le escritora esposa 
de Karl Radek) o Georgï Chicherin (ministro de asuntos exteriores de Stalin) fueron 
sucesivamente wagnerianos, nietzscheanos y marxistas en su juventud, lo que 
podría abrir una investigación sobre las raíces filonietzscheanas de la cultura 
stalinista. Hay páginas de Chicherin donde defiende a Nietzsche del "uso" de los 
nazis que parecen calcadas de las defensas de Georges Bataille o Klossowski. O un 
escritor consagrado por Stalin como Aleksandr Fadeev y su concepción del 
superhombre socialista. Hubo hasta intentos de realizar…¡un nietzscheanismo 
comunista! Un proyecto del hoy olvidado Otto Gross.  

La amalgama no es nueva. Salvo forzándolos o travistiendo sus teorías y 
praxis es posible encontrar denominadores comunes entre, por ejemplo, Bakunin y 
Nietzsche. Pero parece que es una tarea de Sísifo que los intelectuales acometen 
con empeño, lo mismo se ha intentado con Heidegger o Carl Schmitt. No es pura 
casualidad que el grueso del Nietzschéisme de izquierda, en todos los países, sea en 
realidad una ala izquierda liberal-libertaria, individualista pero servil a las 
instituciones del estado, antisocial, paternalista, estética, una ideología del 
bonheur. Una contradictio in adjecto, el atributo no coincide con el sustantivo, pero 
es válido a nivel ideológico. 
 

                                                 
2 Revista CNT, nº 361, noviembre de 2009, artículo titulado: “Los defensores de la democracia: 
adherentes de la propiedad privada y la sociedad de clases”. Firmado por “Alanier”, un pseudónimo. 
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Las tesis políticas del autor de Also sprach Zaratustra, un libro 
del que la Heller marxista solía abominar, ¿tienen algún aire de familia 
con la cosmovisión política del nazismo? 

Bueno, aquí volvemos sin quererlo a Lukács. Nietzsche está dentro de la 
gran corriente del vitalismo y el antimodernismo, tronco ideológico del siglo XIX 
de la cual brotó el Fascismo primero y el Nacionalsocialismo después. El III Reich, 
a pesar de los mitos de la Vulgata nietzscheana, no aceptó acríticamente el legado 
de Nietzsche, e incluso hubo un debate interno sobre su recepción, recordemos que 
el SS-Staat era una poliarquía ideológica más plural que, por ejemplo, el stalinismo. 
Nietzsche era ambivalente para la ideología völkische principal. Por ejemplo: la 
hermenéutica conservadora, nacionalista y nacionalsocialista de Nietzsche, un 
amplio espectro que va desde intérpretes que ven en el Nietzsche político un 
precursor o pionero del despertar de Alemania (Richard Oehler, Alfred Baeumler, 
Alfred Rosenberg); desde quien lo refuta como irremediablemente décadent para la 
construcción del nuevo Reich (Christoph Steding), quien lo toma con extremo 
cuidado como ambivalente (Martin Heidegger) y hasta quien lo desecha por 
individualista y hostil a la Volksgemeinschaft nazi (Ernst Krieck, Arthur Drews). 

Johann Dietrich Eckart, el publicista-filósofo völkische de tanta influencia 
en Hitler (fue fundador del NSDAP y su padrino político), desdeñaba a Nietzsche, 
en especial sus últimos escritos, por ser la obra de un insano mental. Por ejemplo 
Steding, un filósofo prometedor de la nueva derecha alemana que murió joven, 
acusaba a Nietzsche de no haber comprendido la lógica de la política interna de 
Bismarck durante el IIº Reich y de ser excesivamente pro francés. Otro ejemplo: El 
pedagogo nacionalsocialista Ernst Krieck, que colaboró con Heidegger entre 1933-
4, desde su revista teórica Volk im Werden, negaba toda posibilidad de asimilación 
o adaptación de Nietzsche in toto al Nacionalsocialismo debido a su odio irracional 
contra el socialismo además del excesivo elitismo nietzscheano en la educación 
popular. O sea: la nueva extrema derecha europea no se reasume completa y 
acríticamente en la síntesis nacionalsocialista, pero la Konservative Revolution, en 
todas sus variantes, sí se inspiró ampliamente en Nietzsche, en especial en el 
concepto de Nihilismo, en el antimodernismo extremo, en su núcleo 
contrailustrado, en su ataque a la democracia y el socialismo y, por supuesto, en la 
hipótesis del Übermensch. 
 
 Gracias. Lo dejamos aquí. No abuso más de tu paciencia ni de tu 
inteligencia. 
 
 



 48 

Entrevista a Nicolás González Varela en torno a 
la publicación de Sobre el suicidio de Karl Marx 

“Para Marx los hombres y mujeres fueron tan 
importantes como los pensamientos cuando 

abandonó definitivamente la Filosofía profesoral." 

 
Profesor, filósofo, trabajador incansable, activista, autor de un libro 

imprescindible –Nietzsche contra la democracia- y un número ilimitado de 
artículos deslumbrantes, Nicolás González Varela es el editor -traductor, anotador 
y presentador- del Cuaderno Spinoza de Marx (El Viejo Topo, Barcelona, 2012) y 
uno de los marxistas de mayor erudición y proyección internacional. Su último 
trabajo es la edición de otro texto del joven Marx. 

 
*** 

De nuevo tengo que felicitarte por la excelente edición de este 
nuevo texto, desconocido o casi desconocido, cuanto menos para mí, de 
Karl Marx “Sobre el suicidio”. Nunca se había traducido al castellano 
hasta ahora si no ando errado. ¿Por qué? Es extraño. 

Sí, efectivamente, no existía una edición en español hasta ahora. Como la 
mayoría de los escritos del Marx desconocido, permaneció en el olvido en su 
Nachlass, hasta que el sabio y malogrado editor David Riazanov lo rescató 
completo, aunque con escasas notas, en la que puede considerarse la primera 
edición crítica en la Historia de Marx y Engels que se editó en la URSS en 1932. 
Hubo que esperar al fin de la Segunda Guerra Mundial para que este texto volviera 
de nuevo a la luz pública en el nuevo proyecto editorial de obras completas, la 
Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA) 2, el tomo correspondiente en el que tenía 
que aparecer no llegó a ser publicado al desaparecer la URSS y la RDA, naciones 
que financiaban la obra; está anunciada a publicarse con un aparato crítico en la 
renacida y renovada Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA) 2, un ambicioso 
proyecto multinacional.  

El texto tuvo ediciones menores en revistas de la izquierda europea, muchas 
ligadas al Bordiguismo, y en formato libro existen en inglés, francés y portugués. 
Nos hemos enterado de una edición en español, junto a otros textos de Marx de 
diferentes épocas, editada en Argentina casi simultáneamente a la nuestra, que no 
hemos podido consultar. Creo que la temática del suicidio –incluso entre las clases 
dominantes pero en especial centrado en la figura de la mujer– nos muestra a un 
Marx un poco incómodo (comunista “filosófico” y en plena lucha interna con 
corrientes de la misma izquierda), por lo que se habría condenado el texto al olvido. 
Es un texto eminentemente de intervención política y que ya vislumbra el método 
de investigación que utilizará en los Grundrisse y en Das Kapital, de enorme 
actualidad en España, uno de los países más neoliberales de Europa, en el que, 
desde el inicio de la crisis capitalista en 2008, el suicidio es la principal causa de 
muerte externa de sus ciudadanos, tras haber desbancado a los accidentes de 
tráfico. Según los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) cada 
año se quitan la vida 3.145 personas, es decir, casi nueve personas al día. 
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Sí, sí, el dato es abrumador y debería dar mucho qué pensar. En 
el momento en que te leo, Francisco J. Lema Bretón, un trabajador de 
la construcción de 36 años, un activista afectado por un desahucio, se 
acaba de suicidar.  

Sí, sí, lo sé muy bien. Es indignante. No tienen perdón. 
 
Nos cuentas los materiales que componen la edición que has 

preparado: estaría tu presentación, el texto de Marx,… 
Hemos intentado realizar una edición sincrónica, que incluye el texto sobre 

el suicidio pero que abarca los años fundamentales en el exilio en Bélgica, entre 
1845 y 1847. Hemos completado la edición con un apéndice documental que 
incluye materiales originales de Peuchet, (una figura política extraordinaria por su 
palmarés, considerado un gran estadístico francés), una biografía de su editor en 
Francia que utiliza Marx, así como textos inéditos de Engels, del considerado 
primer comunista alemán Moritz Hess y de Marx de la misma época, en pleno 
trabajo de construcción de la Liga de los Comunistas, que no figuran en ninguna de 
las ediciones existentes en otros idiomas. El texto de Marx se publicó dentro de una 
revista política comunista, de intervención en la clase obrera y en la burguesía culta 
de Alemania, llamada “Espejo de la Sociedad”, Gesellschaftsspiegel, cuyas cabezas 
pensantes eran Engels y Hess. 
 

¿Qué características tiene el texto marxiano? ¿Es un artículo 
propiamente, acaso fruto de alguna investigación realizada con 
anterioridad? Nos explicas su estructura. 

El texto de Marx sobre el suicidio es curioso por muchas razones. Es la 
primera y última vez que tratará el tema de la opresión de género y la tiranía del 
pater y mater en la familia burguesa. Se concentra sobre la opresión doble 
(económica y familiar) de la mujer en la Francia bourgeoise (de los cuatro casos de 
suicidio que considera, tres son protagonizados por mujeres) y una prueba concreta 
del influjo en la propia evolución de Marx de los “jóvenes hegelianos”, en especial 
del primer socialista alemán de la época, Moritz (Moses) Hess, apodado el “rabino 
rojo” (coeditor, junto con Engels, de la Gesellschaftsspiele). 

Tiene peculiaridades, se trata casi de un Memoranda, un montaje, en el cual 
Marx traduce y comenta a Peuchet desde “atrás” de la escritura. No puede hablarse 
de un artículo de Marx, sino de una presentación y traducción selectiva y de un uso 
educativo-revolucionario del fragmento citacional. Por supuesto, no es una 
traducción literal, sino una transliteración editada, muy similar a la del famoso 
Hefte Spinoza de 1841, el Cuaderno Spinoza, que hemos tenido el honor de editar 
por primera vez en español en la editorial Montesinos, donde se suprimen partes, 
se agregan pensamientos propios y se deducen conclusiones a las que Peuchet (o 
Spinoza) no llega o que están entre líneas; también puede asemejarse al trabajo 
marxiano sobre el texto de Bakunin sobre Anarquía y Estado, Staatlichkeit und 
Anarchie (1874-75) o de los extractos y comentarios sobre Morgan en los 
“Cuadernos Etnológicos”, Ethnologischen Exzerpthefte (1880-82). 
 

Toma pie el revolucionario de Tréveris en Jacques Peuchet, dices. 
¿Quién era Peuchet? ¿Por qué se aproximó Marx a las investigaciones 
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del que fuera finalmente un archivero de la policía? 
El artículo sobre el suicidio, según un marxólogo de la categoría de Michael 

Löwy, es una piece unique en la bibliografía de Marx, está fundamentalmente 
basado en las memorias de un tal Jacques Peuchet (1758-1830), un personaje 
político de segunda línea, que fue sucesivamente artista, abogado, economista, 
estadístico y archivero de la Policía ¡durante la Restauración! Participó de la 
Revolución Francesa, para luego ser parte del partido realista, luego simpatizante 
de Napoleón. Tuvo una vida dilatada à la Chateaubriand. Nació en 1758, su 
formación es eminentemente encyclopédiste, muy cercano al abbé André Morellet, 
escritor y traductor, el mismo al que Diderot le encargó escribir un artículo sobre 
Religión y Metafísica para la famosa y subversiva Encyclopédie. La elección de 
Marx no deja de sorprendernos: no es ni un historiador, ni un economista, ni un 
político, sino el jefe del archivo de policía. Sin embargo era un notable de la política 
reformista, un burgués que podía atraer el interés de Marx: personalmente, había 
llegado a conocer las mejores cabezas de su siglo: Fauchet y Babeuf, Mirabeau y 
Saint-Simon, el abad Sieyès y Charles Fourier. Peuchet también perteneció a los 
economistas franceses neosmithianos y creía en la economía política como savoir 
administratif. Es probable que Marx le conociera indirectamente por sus estudios 
sobre economía política que empezó precisamente en París. Marx estaba 
preparando una historia de la Convención revolucionaria y conocía a la perfección 
los personajes de segunda y tercera línea como Peuchet. No sólo Marx se interesó 
por las jugosas memorias, infinidad de novelistas y periodistas contemporáneos la 
utilizaron en extensión, utilizando sus datos e historias para ambientar los bas 
fonds de cualquier novela dramática o negra, como por ejemplo Alejandro Dumas 
con su famosa historia del Conde de Montecristo.  
 

Marx escribe su trabajo a los 28 años de edad, dos años antes de 
la publicación del Manifiesto Comunista. ¿Cómo caracterizarías sus 
posiciones filosóficas en esos momentos? 

Es un momento clave, es la etapa de un Marx “joven-joven”, en transición 
entre un comunismo filosófico (mezcla de Humanismo feuerbachiano, Hegel 
sazonado con el anarquismo de Proudhon, que podríamos calificar de radical 
liberalismo, con el Socialismo obrero francés) que se está enriqueciendo de la 
propia práctica política de Marx, y el propio proceso acumulativo teórico en torno a 
la crítica de la Economía Política burguesa. Es un Marx en ebullición, abierto, 
antidogmático. El Marx de esta época, recordemos que renuncia definitivamente a 
la Filosofía en cuanto especialidad, es esencialmente negativo en su momento 
reflexivo: emprende una lucha teórico-ideológica (utilizando todavía un hegelschen 
Jargon, la jerga joven hegeliana de moda en las vanguardias) y, a la vez, una 
pretensión de asentamiento y consolidación doctrinaria de la idea comunista. El 
trabajo de Engels y Marx (junto a Hess) en el proyecto Gesellschatsspiegel sería un 
“esfuerzo pedagógico” para orientar al deutschen Sozialismus hacia el Comunismo 
auténticamente científico; se proponían la meta posible y plausible de llegar al 
Kommunismus como un necesario desarrollo lógico de la propia doctrina de los 
jóvenes hegelianos. Creo que estamos en la época de la elaboración del trabajo 
colectivo de La Ideología Alemana, hay mucho de autoclarificación y crítica a 
posiciones político-filosóficas pasadas. 
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¿Y de dónde surge el interés de Marx por un tema como éste? ¿Se 

aproximó de nuevo a él en momentos posteriores? 
Un doble estímulo, seguramente, una combinación indisoluble de acicate 

teórico desde el Socialismo francés, como lo destaca en el comienzo de su artículo, 
y el mundo de vida que compartía con las clases trabajadoras alemanas emigrantes. 
Es muy posible que la temática social (y personal) del suicidio bajo el Capitalismo 
pueda haber estado influenciada por las vivencias del propio Marx en su exilio de 
París y Bruselas, lugares en los cuales como un emigrée pobre y desclasado, 
experimentó la desesperación, la miseria extrema, la exclusión e incluso la 
tentación del suicidio. El París que encontró Marx era en esa época la “La Mecca 
del socialismo”, la “Nueva Jerusalén” de las utopías revolucionarias. Se podía hallar 
los representantes más abigarrados del socialismo de la época: junto a economistas 
burgueses socializantes (Sismondi, Buret) había socialistas cristianos (Lammenais, 
Buchez), saintsimonianos (Bazard), fourieristas (Consideránt), socialistas 
reformistas hegelianos (Léroux, Pecqueur, Proudhon), socialdemócratas prácticos 
(Blanc, Ledru-Rollin, Flocon), socialismo feminista (Tristán), comunistas 
científicos (Cabet, Dézamy, Gay), babouvistas (Blanqui, Charavay), etc..  

Marx nunca volverá a tratar en profundidad los temas de la opresión de 
género y familiar, salvo en casos aislados de su obra, una temática tangencial que 
evoca a este trabajo es el artículo de 1858 “Die Einkerkerung der Lady Bulwer-
Lytton” (publicado en el New York Tribune del 4 de agosto como: “Imprisonment 
of Lady Bulwer-Lytton”, el caso de un conservador tory que interna a su mujer en 
un manicomio), pero no encontraremos algo parecido en toda su obra. Marx 
descubre, como dirá Orwell, que todos los problemas son problemas políticos y que 
la política misma es una masa de mentiras, evasiones, locura, odio y esquizofrenia. 
Un anticipo sorprendente de la consigna “The Personal is Political”, que se hizo de 
masas a fines de los 1960’s. Para Marx lo político subsume todas las relaciones de 
poder (privadas y públicas), no se reduce a la política profesional burguesa, ni a la 
competición electoral. 
 

La revista en la que se publicó el trabajo de Marx era, según tus 
propias palabras, una revista socialista minoritaria alemana, 
Gesellschaftsspiegel, “Espejo de la sociedad”. ¿Cómo surgió la 
publicación? ¿Cuáles eran sus objetivos? 

El motto de la revista, un proyecto conjunto de Moritz Hess, el famoso 
Kommunistenrabbi, y el segundo violín de Marx, Friedrich Engels, era todo un 
programa político: “Órgano de las clases del Pueblo desposeídas y de 
esclarecimiento de la situación social del presente”. Será una publicación de 
aparición mensual. Engels le contaba el objetivo en una carta a Marx de la siguiente 
manera: “lo que a mí me preocupa de una manera especial es que la literatura 
comunista conquiste el derecho de ciudadanía en Alemania, lo que ahora es un fait 
accompli...” El programa de la revista (que se incluye por primera vez al lector 
español en nuestra edición) preanuncia, con tres años de anticipación, muchas 
líneas político-ideológicas que desembocarán en el Manifiesto Comunista. En este 
sentido, la Gesellschaftsspiegel será uno de los hitos en el desarrollo de la idea 
comunista en Marx. El trabajo de Engels y Marx (junto a Hess) en el proyecto sería 
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una suerte de “esfuerzo pedagógico” para orientar al deutschen Sozialismus hacia 
el Comunismo auténticamente científico; se proponían la meta posible y plausible 
de llegar al Kommunismus como un necesario desarrollo lógico de la propia 
doctrina de los jóvenes hegelianos. Engels entendía la revista como un Katalysator 
en el ambiente de Wuppertal, predominantemente industrial, del movimiento real 
de los comunistas en general (incluyendo a corrientes ideológicas afines como la 
del wahre Sozialismus). 
 

Incluyes en la edición un texto –“A los lectores y suscriptores de 
Gesellschaftsspiegel”-  firmado por Friedrich Engels y Moritz Hess. Del 
primero tenemos noticias; muchas menos del segundo. Has hablado un 
poco de él, pero insisto. ¿Quién fue Moritz Hess? 

Se trataba de un joven renano, desclasado, autodidacta, renegado, que 
escribiría el primer libro socialista de la historia en Alemania y que convertiría al 
comunismo, gracias a su personalidad y prédica, nada menos que a Engels y 
Bakunin. Será una influencia duradera en el mismo Marx. Debemos primero 
señalar que en esta época, 1845-1847, el tándem de agitación&propaganda de ideas 
comunistas para Alemania estaba liderado por Hess y Engels, estando en un 
segundo término Marx. Durante esta época del desarrollo político-filosófico de 
Engels y Marx, Hess, el más radical y productivo de los jóvenes hegelianos, actuaba 
como un auténtico catalizador. Como tantos otros, Hess permanece a la sombra de 
los titanes de la época, no tiene lugar salvo como intermezzo y etapa descartable, 
una antítesis molesta. Su destino le ha colocado en medio de Fichte, Hegel, Heine, 
Feuerbach, Marx, Lassalle, Bakunin y Weitling. La propia historiografía marxista, 
ya sea la “segundointernacionalista” (Mehring, Mayer,) tanto como la 
“tercerointernacionalista” (Cornu, Lúkacs y la escuela stalinista), lo colocan en un 
limbo intermedio pero marginal. El Anarquismo no lo considera un retoño propio. 
Parte de culpa la tienen sus propios textos, inhallables en muchos idiomas (y 
muchos ilegibles a nuestros ojos), parte de culpa su propia interpretación de qué es 
una teoría para cambiar el mundo, parte la propia personalidad de Hess, quien 
nunca enalteció ni pretendió elaborar como marca registrada sus ideas más 
radicales y novedosas. Por otro lado Hess quedó impresionado cuando conoció a 
Marx en 1841, como relata en una carta: “Te alegrarás de poder conocer aquí a un 
hombre que ahora también formará parte de nuestros amigos... Se trata de una 
personalidad que, a pesar de que me muevo en el mismo campo, ha producido en 
mí una enorme impresión. En resumidas cuentas: puedes prepararte a conocer al 
máximo, acaso el único auténtico filósofo actualmente en vida, que muy pronto, en 
cuanto se presente públicamente (en escritos y en cátedra) atraerá la mirada de 
Alemania... Siempre había deseado tener a un hombre así como profesor de 
filosofía. Ahora me doy cuenta de lo ignorante que soy en el campo de la filosofía 
pura... El Doctor Marx, así se llama mi ídolo, es un hombre todavía joven (tendrá a 
lo sumo veinticuatro años), que asestará el golpe mortal a la religión y a la política 
medievales. Combina la más profunda seriedad filosófica con el chiste más mordaz. 
Imagínate Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel combinados en una 
sola persona; digo ‘combinados’, no amontonados. Y entonces tienes al Doctor 
Marx...” Hess sólo se equivocaba en una cosa: Marx sólo tenía veintitrés años. 
Además Hess inauguraba en sus artículos periodísticos un instrumento que luego 
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perfeccionaría tanto Engels como Marx: la co-investigación militante. Tanto a 
través de sus libros y artículos, había logrado forzar la atención hacia la cuestión 
social no sólo de sus lectores sino de parte del equipo de redacción y del grupo de 
filósofos jovenhegelianos de Berlín. Hess, el primer comunista de Alemania sigue 
en la oscuridad injusta en que fue colocado hace dos siglos, esperemos que empiece 
a cambiar esta situación. Además debemos subrayar que Hess había sido 
cofundador, potencial director (desechado por los inversores por su radicalismo) y 
colaborador del diario Rheinische Zeitung, en el cual llegará a ser Chief Redakteur 
el propio Marx, ese extraño laboratorio donde convivían hasta su clausura por el 
gobierno prusiano liberales de izquierda y jóvenes hegelianos. 
 

Vuelvo al escrito del joven Marx. Señalas en tu introducción, 
tomando pie en Löwy, que el artículo es una pieza única en la 
bibliografía de Marx. ¿Por qué? 

Aparte por su composición, uso revolucionario del fragmento citacional, 
muy poundiano, el texto de Marx sobre el suicidio es curioso por muchas razones. 
Es la primera y última vez que tratará el tema de la opresión de género y la tiranía 
del pater y mater en la familia burguesa; se observan importantes iluminaciones 
sobre el problema de género y la crítica a la alienación en el entonces “joven-joven” 
Marx. El texto se concentra sobre la opresión doble (económica y familiar) de la 
mujer en la Francia burguesa del Segundo Imperio (de los cuatro casos de suicidio 
que considera, tres son protagonizados por mujeres, no es casualidad que el otro 
caso sea el de un desempleado de edad madura). No encontraremos algo parecido 
en toda su obra esotérica y exotérica. Es de alguna manera un Marx inusual y poco 
familiar al que estamos acostumbrados. 
 

¿Qué tesis relevante mantiene Marx sobre el tema? ¿Afecta el 
suicidio a unas clases más que a otras en su opinión? ¿La miseria es 
causa determinante? 

En este texto, Marx condensa su trabajo y práctica parisina, en especial sus 
descubrimientos en los Manuskripte de 1844. En ellos ya había definido cómo “la 
propiedad privada se desprende, pues, mediante el análisis del concepto del 
trabajo alienado, es decir, del hombre alienado, del trabajo enajenado, de la vida 
enajenada, del hombre enajenado”. Y el concepto del trabajo alienado (de la vida 
alienada tout court) “lo hemos obtenido en la economía política como resultado del 
movimiento de la propiedad privada”. Por primera vez conceptualiza la 
Entmfredung (El “extrañamiento”) de los trabajadores bajo el Capital. El obrero no 
es ya hombre, sino una marchandise más, pero una mercancía “de las más 
desdichadas cualidades”, como podemos verlo hoy en día. Para Marx la alienación 
y la enajenación, tal como lo planteaba Hegel en la famosa dialéctica del Amo y el 
Esclavo, afecta a ambos polos del conflicto social, en grados diferentes; a su vez 
dentro de cada polo de la oposición, se generan dominaciones (dominación de un 
sexo sobre otro, como la del pater familia o la opresión del marido sobre su esposa 
o de la sociedad sobre el cuerpo de una mujer) sancionadas jurídicamente por el 
Estado. Por sobre estos despotismos ancestrales y reconfigurados por la propia 
revolución burguesa, se le suma la miseria (no del pauperismo) como un 
complemento más de violencia sistémica y silenciosa. El suicido es un fenómeno 
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multiclasista, socialmente transversal, que se intensifica en aquellos que sólo 
tienen para intercambiar en el mercado su fuerza de trabajo. 
 

Peuchet, y Marx con él, hablan del patriarcado, de la tiranía 
familiar, de la violencia de género en suma. ¿Es el caso o leo mal, muy 
mal, y anacrónicamente además? 

No, no lees mal en absoluto, estás en lo correcto. En esta suerte de 
multidimensionalidad de la crítica materialista, como valencia científica, 
multidisciplinar y antidogmática, reside la originalidad de este Marx desconocido, a 
veces, como todo gran clásico, y reducido por la vulgata a un economista más o a 
un simple continuador de los utópicos fantásticos del Renacimiento. O peor: a un 
legitimador de determinados estados de partido único. Marx puede hablarnos de 
violencia de género, de racismo y xenofobia, de opresión de un sexo sobre otro, de 
patriarcado, de cuerpos dominados y, por supuesto, de la nueva explotación del 
hombre por el hombre que nace con el Capital. 
 

¿Se puede afirmar también, con términos nuestros si quieres, que 
el texto de Marx es una aproximación crítica a la vida cotidiana del 
capitalismo de aquella época, que lo supuestamente privado también es 
público para él? ¿Hay también aportaciones en torno a la temática de la 
alienación? 

Pensemos que en esa época recién se estaba conformando la idea de un 
espacio privado, lo económico, el bourgeois, separado de lo público (vagamente lo 
político burgués, el citoyen), y las consabidas superestructuras político-jurídicas, 
por lo que la afirmación de Marx que todo es político resultaba novedosa y con un 
fuerte pathos antiburgués. Aunque hay que decir que ya los socialistas utópicos y 
anarquistas habían empezado con una corrosiva crítica a la vida cotidiana del 
Bovarismo de las clases dominantes. El suicidio es el deux ex machina de la 
tragedia humana, una irrupción antinatural, pero en el que se pueden analizar los 
mecanismos ocultos o invisibles que lo hacen entrar en escena, tal la idea de Marx. 
Estos mecanismos no son accidentes naturales, sino constitutivos a la forma en que 
se organiza la sociedad en un momento dado. Al fenómeno general de la alienación 
bajo el Capital, que lo llamaremos más técnicamente como “enajenación” (Marx 
utiliza indistintamente Entäusserug, Entfremdung y Veräusserung, que significan 
un estado de enajenación o extrañamiento) cuya idea abstracta en lengua alemana 
es una situación en que un sujeto se enfrenta a una situación hostil, producto suyo, 
que destruye su propósito. Ya en Die heilige Familie de 1844, en La sagrada 
familia, inmediatamente anterior al texto sobre el suicidio, Marx señalaba en el 
capítulo dedicado a Proudhon que “la Clase Poseedora (besitzende Klasse) y la 
Clase del Proletariado (Klasse des Proletariats) representan la misma 
Autoenajenación humana (menschliche Selbstentfremdung).  

En estos textos se pueden reconocer cuatro aspectos principales: el hombre 
está enajenado de la Naturaleza (en tanto el trabajo es una interacción con lo inerte 
para transformarlo); el hombre está enajenado de sí mismo, de su praxis (de su 
propia actividad e intencionalidad); el hombre está enajenado de su “Ser Genérico” 
(de su ser en cuanto miembro del género humano); el hombre está enajenado del 
hombre (de los otros hombres y mujeres). La Entfremdung del Capital, que 
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subsume antiguas y pasadas dominaciones, es totalitaria, abarca aspectos 
económicos, políticos, ontológicos, morales, éticos, e incluso estéticos. Estamos 
viendo, en un texto tan corto, un sistema in statu nascenti. 
 

¿El comunismo que él propugnaba en aquellos momentos tenía 
que tener también un efecto emancipador en este ámbito? 

Por supuesto, el Comunismo, parafraseo al Marx maduro, es igual al 
establecimiento del Reino de la Libertad, que sólo empieza allí donde termina el 
trabajo impuesto por la necesidad (de las relaciones de propiedad) y por la coacción 
de los fines externos. La Libertad con mayúsculas consiste en una Humanidad que 
regule racionalmente su intercambio con la Naturaleza, la ponga bajo un control 
común en vez de dejarse dominar por él como por un Poder ciego, el Mercado. La 
condición fundamental es precisamente superar el estado de necesidad, motor 
fundamental de las sociedades capitalistas. 
 

De los cuatro casos de suicidio contemplados en el escrito, 
señalas en tu introducción, tres son protagonizados por mujeres. ¿Por 
qué? Uno de ellos, si no recuerdo mal, es un caso de aborto. 

Sí, es una selección de Marx que enfatiza a la mujer como la figura 
desgraciada en tanto sujeto y objeto. Básicamente ha tomado un capítulo de las 
memorias, el LVIII, “Du suicide et de ses causes”. El suicido como tragedia de la 
vida íntima no es más que la medida y el síntoma de una lucha social, siempre 
flagrante, donde muchos combatientes se retiran cansados porque se saben 
siempre víctimas y porque se rebelan contra el sólo pensamiento de “prendre un 
grade au milieu des borreaux”, no estar ni un momento de lado de los verdugos. 
Marx toma cuatro casos detallados de los muchos relatados por Peuchet. Tres son 
jóvenes mujeres; el otro un hombre ex-guardia real.  

Primer caso: es suscitado por la presión familiar, tanto materna como 
paterna, por perder la virginidad. Ella se suicida ahogándose en el Sena. El segundo 
caso implica abuso conyugal, tiranía marital y etnicidad: una joven originaria de La 
Martinica que sufre los celos sin límites que la llevan a arrojarse al Sena. Marx 
compara el maltrato de su marido con la esclavitud, protegida por el Code civil y los 
derechos de propiedad. El tercer caso trata de los derechos de aborto: una joven de 
dieciocho años queda preñada del tío de su marido y se presenta a un médico para 
que le quite el embarazo bajo el juramento que se matará. También se ahoga en el 
Sena. El caso masculino es un hombre de edad mediana, ex-soldado, que ha 
perdido su trabajo de funcionario, no consigue ninguno por su edad madura y su 
familia entra en la habitual espiral descendente de pobreza, exclusión y 
marginalidad. Un caso que vemos casi todos los días en Europa. No soporta la 
carga moral. Se ahorca y en su carta póstuma pide piedad para su familia 
desamparada. 
 

¿Crees que en la evolución política y filosófica de Marx su 
contacto con la situación obrera, con el movimiento obrero de la época, 
con la emigración, fue importante en su evolución y en la irrupción de 
sus ideas? 

El ser produce la conciencia, Marx y su crítica materialista es impensable sin 
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su derrotero de emigrado político, sin sus lazos multinacionales, internacionalistas 
y cosmopolitas, y en esta época su paso por París, Marx vivía en el este de la ciudad, 
en el corazón obrero, y lo más importante es el contacto con los Straubinger, los así 
llamados artesanos alemanes influenciados por ideas owenistas, fourieristas, 
charbonnieres, saintsimonianas y por la actividad del sastre Weitling, futuro líder 
de la “Liga de los Justos” y autor de la primera profesión de fe comunista. 
Precisamente Hess calculaba, en una carta de aquellos años, que vivían y 
trabajaban en París alrededor de 85.000 trabajadores alemanes, casi un 10% de la 
población, la mayoría sastres y ebanistas (trabajadores manuales en un 85%, el 
resto son periodistas, artistas, etc.). Algunos oficios eran típicamente alemanes, 
como el de zapatero: “allemand” en la jerga parisina llegó a ser sinónimo de 
cordonnier.  

Los alemanes, como todos los emigrantes pobres actuales y pasados, hacían 
bajar en su desesperación los salarios medios de los franceses, por lo que eran muy 
comunes conflictos y campañas xenófobas. Agentes secretos prusianos ya andaban 
tras la pista de sus pasos. Te leo un párrafo de un informe secreto que es delicioso:  

“En París comienza a surgir una nueva clase de escritores, artistas y obreros 
alemanes, la cual está decidida a provocar el derrocamiento por el camino de las 
reformas sociales. Al frente de dicho partido se encuentran los representantes de la 
doctrina hegeliana: Ruge, Marx… Resulta verdaderamente lamentable ver de qué 
forma algunos intrigantes engañan a los pobres obreros alemanes. Pero no sólo 
intentan arrastrar al comunismo a los obreros, sino también a jóvenes 
comerciantes, dependientes… Los comunistas alemanes se reúnen cada domingo 
ante la ‘Barriere du Trône’, en la sala de un tabernero en la carretera… Se reúnen 
normalmente 30, muchas veces 100 0 200 comunistas. Tienen alquilada la sala. 
Allí pronuncian discursos en los cuales se predica abiertamente la muerte del rey, 
la abolición de todos los bienes, la eliminación de los ricos, etc. En resumen: la más 
horrenda e inaudita locura. Le escribo a toda prisa, con el fin de que esos Marx, 
Hess… no continúen arrojando a la gente joven a la desgracia”.  

 
No era muy estúpido (aunque sí un sinvergüenza) el autor del 

informe. 
El espía prusiano no estaba alejado de la mutación que se estaba 

produciendo: el surgimiento de un nuevo tipo de escritor. Y es que el exilio político 
acarrea un doble corte: de un lado re-establece una libertad y una posibilidad de 
expresión imposible en Alemania; del otro una muerte simbólica de todo el pasado 
in toto. El exilio genera en sus condiciones materiales un tipo de intelectual que se 
aproxima al ideal weberiano de Wertfrei, libre de valores, como dirá Mannheim, el 
ideal de intelectual: quinta esencia de un pensamiento crítico y objetivo. París es la 
fase de ruptura, de renovación práctica de la teoría, donde la exterioridad del exilio 
se transforma en objetivación de la filosofía bajo la Kritik al idealismo, preámbulo 
de la Kritik a la ideología. El proceso genealógico que va de glosar a Epicuro a la 
idea comunista de 1845 no podía producirse sin el desgarramiento y la expatriación 
del emigrado político. La idea comunista no se hubiera generado sin esta 
epistemología del exilio. 
 

Comentas también que el texto fue pensado para ser leído en 
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público para un potencial auditorio obrero de la región natal de Engels 
en Wuppertal, Renania. ¿Se llegó a leer finalmente? ¿De dónde esa 
finalidad? 

Pensemos que la revista intentaba aprovechar el creciente interés del público 
por los problemas sociales, para crear una medio mensual diríamos 
“criptocomunista” que, sin acusar una clara tendencia izquierdista, ya que ello 
podría echarla a pique desde el primer día por la estricta censura, informase 
regularmente acerca de la situación de la clase obrera en Alemania, hasta entonces 
totalmente ignorada, tanto por la Ciencia como por el público. La idea de que la 
revista sea un colector, catalizador, un “andamio” que asegure niveles de 
organización necesarios, tanto para la construcción de una organización como para 
la generación de una acción política eficaz sobre la Klasse de los proletarios, 
tribuna y Forum a la vez. Aquí encaja a la perfección la colaboración de Marx sobre 
el suicidio en clases representativas de todo el cuerpo social burgués, o sea, 
denunciar die soziale Misère und das Bourgeois regime tal como se declaraba en 
su política editorial. Era muy normal en la época que se leyera en voz alta las 
columnas más interesantes en los cafés y tabernas más políticas.  
 

Citas también en tu presentación a la gran Flora Tristán. Como 
recuerdas, no llegaron a conocerse ella y Marx. ¿Observas alguna 
similitud en sus posiciones? 

En La Sagrada Familia, como dije antes el texto inmediatamente anterior al 
del suicidio, en el capítulo IV (escrito por Engels), “Die kritische Kritik" als die 
Ruhe des Erkennens oder die "kritische Kritik" als Herr Edgar”, se realiza una 
defensa a toda la línea de la feminista comunista Flore Celestine Therèse Henriette 
Tristán Moscoso Laisney (¡otra emigrée!) y su libro Union Ouvrière, impreso en la 
misma imprenta donde Marx y sus compañeros editaban sus periódicos.  

Flora era criticada por los jóvenes hegelianos, antiguos aliados, ahora 
llamados “Los libres”, como una “dogmática femenil”. Allí, la autora, sentenciaba 
que el mejoramiento de la situación de miseria e ignorancia de los trabajadores es 
fundamental, porque “todas las desgracias del Mundo provienen del olvido y el 
desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos naturales e imprescriptibles 
del ser mujer”. Ella rehusaba mantener la emancipación de los trabajadores 
separada de las de las mujeres: “el hombre más oprimido puede oprimir a otro ser, 
que es su mujer. La mujer es la proletaria del mismo proletario”. Tristán había 
muerto a los 41 años, víctima de tifus, y antes de que Marx (o Engels) pudieran 
conocerla. Mártir de la opresión de género, maltrato marital y violencia doméstica 
(su esposo intentó asesinarla a tiros: tuvo una bala sin extraer en su pecho hasta su 
muerte). Engels y Marx sumaron –la crítica materialista puede ser vista como un 
gran palimpsesto de todas las tradiciones anticapitalistas– lo más sustancial de la 
visión feminista-comunista de Tristán. 
 

Marx abre su escrito con unas palabras muy elogiosas a la 
“Crítica francesa de la Sociedad”. ¿A quienes, a qué tendencias se está 
refiriendo? 

Exacto, es al mismo tiempo una crítica velada al atraso y dogmatismo de la 
doxa comunista en la propia Alemania. Tanto para Engels como para Marx, el 
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Comunismo francés, a diferencia del alemán, había nacido directamente de la 
situación de la Clase Obrera, el cuerpo real y punto de partida efectivo de todos los 
movimientos sociales del presente, “porque constituye la saliente más encumbrada 
y desembozada de nuestra miseria social imperante.” El Comunismo alemán, 
eminentemente filosófico, tiene una génesis burguesa, puramente ilustrada, a 
partir de presupuestos teóricos. Por ello, la moderna crítica social francesa es 
superior, por su origen histórico y determinación por las relaciones de producción 
burguesas. Pensemos que cuando Marx llega a París el Socialismo francés vive su 
Edad de Oro. Dentro de la etiqueta “crítica social francesa” está pensando en una 
miríada de literatos, autores y sectas, muchas elogiadas en su correspondencia y en 
obras anteriores, como Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Léroux, Sand, 
Laponneraye, Cabet, Dézamy, Blanqui, Buchez, Tristan, Pecqueur, Consideránt, 
Louis Blanc, Lamennais, J. J. Pillot, Vinçard, Gay, Charavay, Teste, etc. pensemos 
que existían en ese momento en Francia, por ejemplo, ¡más de cuatrocientas 
publicaciones que se reclamaban fourieristas! Muchas de las publicaciones 
francesas serán tomadas como modelo, no sólo en lo teórico sino en el aspecto 
formal, por Engels y Marx. 
 

En la edición, en la página 107, incluyes un curioso texto, un Plan 
editorial, “Biblioteca con los mejores escritores socialistas 
extranjeros”. Es un escrito de Marx de 1845. ¿Para quién ese plan 
editorial? ¿Qué autores destacarías entre los seleccionados?  

Tiene relación con tu pregunta anterior. La revista venía acompañada de una 
“Biblioteca…” en la que se trataba de difundir a bajo costo esta novísima crítica 
social, traducida al alemán. Muchos de los autores que Engels y Marx admiraban, 
estudiaban e intentaban conocer, pasan ahora a una colección de las fuentes para la 
historia del Comunismo y el Socialismo o, al menos, la historia en las fuentes y a 
través de las fuentes. Complemento esencial al trabajo más táctico y coyuntural de 
la revista, ya que serían textos cuyo contenido efectivo serían hoy en gran parte 
plenamente utilizable para la militancia y la construcción organizativa. No 
conocemos los autores propuestos por Engels en su totalidad (nombra a clásicos 
como Fourier, Morelly, Owen y los saintsimonianos), pero Marx dejó un plan 
editorial detallado que incluye obras completas y compilación de artículos. En él 
pueden verse autores individuales, sectas y publicaciones: por ejemplo tenemos a 
Jules Gay y Theodore Dézamy, que eran calificados en La Sagrada familia como 
“los comunistas franceses más científicos”; cita publicaciones como La Fraternité 
del abogado Richard de Lahautière, inspirada en Babeuf, mencionada 
positivamente en La Ideología alemana, autor del cual Marx poseerá su libro de 
1841 De la loi sociale; sectas como el Cercle Social, organización creada por 
intelectuales parisinos en los primeros años de la revolución francesa, ligados a los 
enragés (su figura destacada era Claude Fauchet) o un autor que aparecerá citado 
en El Capital, Alexandre Louis Joseph, marqués de Laborde, y su libro De l'esprit 
d'association dans tous les intérêts de la communauté de 1818. Un proyecto 
ambicioso que por falta de un editor confiable nunca llegó a realizarse. Se cumple 
aquello que para los clásicos sin teoría revolucionaria no hay práctica 
revolucionaria… 
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No te canso más. Abres con una cita de Elias Canetti: “Un filósofo 
sería aquel para quien los hombres fueran siempre tan importantes 
como los pensamientos”. ¿Fue Marx un filósofo en el sentido que 
apunta Canetti en este aforismo? 

Totalmente. Sabemos que el motto preferido de Marx era la máxima romana 
que había escrito el poeta Terencio: Homo sum, humani nihil a me alienum puto, 
"Hombre soy; nada humano me es ajeno". Glosaría al gran Canetti diciendo que 
para Marx los hombres y mujeres fueron tan importantes como los pensamientos 
cuando abandonó definitivamente la Filosofía profesoral. 

 
Permíteme añadir, a propósito de esta cita, un comentario de un 

marxista amigo, discípulo de Manuel Sacristán y amigo de Paco 
Fernández Buey. 

De acuerdo. 
 
El texto de Francesc Xavier Pardo, de febrero de 2013: 
“Te gustará saber, Salva, que la bellísima frase de Terencio de su obra 

titulada en griego "Heautotimorúmenos" (que en castellano sería "El que se 
atormenta"), me la enseñó Paco Fernández Buey allá por 1973.  

Me apeteció en aquel entonces rebuscar su origen, y guardo estos datos 
fichados que te copio a efectos de, digamos, curiosidad intelectual. 

1. La obra teatral de Terencio fue estrenada c. 163 aC, para los Juegos 
Megalésicos, que eran unos de los muchos de naturaleza dionisíaca que se 
celebraban al final del invierno en eso que llamamos "Roma". 

Los que celebraban las fiestas, es claro, en el bien entendido que las colonias 
y lo que sería el Imperio, generaban inmensos excedentes económicos y plusvalías, 
además de sopasbobas suficientes, para que cientos de miles de, digamos, 
"romanos" (desde el patriciado al "lumpenproletariado") no dieran un palo al 
agua... 

2. El verso "Homo sum et humani nihil a me alienum puto" es el nº 77, y en 
el estreno de la obra, al declamarlo a viva voz desde el proscenio el actor Lucio 
Ambivio Turpión, el público -que no por clientelar y sopabobizado sería insensible 
al parecer- irrumpió en un aplauso que duró tanto como para que fuera recogido 
por la posterior tradición oral hasta la Edad Media.  

3. Igualito, igualito, que cuando, ahora, Joel Joan o Montserrat Carulla 
esconden lo previsibles y oportunistas actores (amb fronteres) que son, 
envolviéndose en la consigna Independència!  

Y es que ahí está la diferencia: Unos nos emocionamos con el verso nº 77 de 
Terencio, y a otros se inflaman con los alirones del Joel Joan”.  
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Entrevista a Nicolás González Varela sobre Cuaderno 
Spinoza de Karl Heinrich Marx. 

“Los escritos de Marx son muy especiales porque su 
técnica de trabajo es única y muy singular” 

 
 Profesor, filósofo, trabajador incansable, activista, autor de un libro 
imprescindible –Nietzsche contra la democracia- y un número ilimitado de 
artículos deslumbrantes, Nicolás González Varela es el editor -traductor, anotador 
y presentador- del Cuaderno Spinoza de Marx (El Viejo Topo, Barcelona, 2012) y 
uno de los marxistas de mayor erudición y proyección internacional. 

*** 
 
 Después de felicitarte por tu traducción, por tu deslumbrante 
prólogo, por tus notas, te pregunto por el nombre del autor del libro 
que has editado: ¿por qué Karl Heinrich Marx y no Karl Marx? 
 Sí, es curioso, pero se trataba de ser fiel a Marx mismo. Incluso desde la 
rúbrica. El trabajo juvenil sobre el libro más político de Spinoza, por primer vez 
traducido al español, en su portada original, lleva como autor, escrito de su propia 
mano, “Karl Heinrich Marx”. Simplemente traté de respetar el espíritu original que 
le había acuñado desde la escritura y quizá disolver el óxido de la marca “Karl 
Marx”, tan desigualmente conocida, y creo que provoca una productiva sensación 
al lector (y efectivamente es así) de que se introducirá en un Marx inédito, 
irreconocible, incómodo, menos familiar, un pensamiento que hay que volver a re-
encontrar y conocer. Por cierto, y nunca tan actual como hoy. 
 
 ¿Se había editado alguna vez en castellano Cuaderno Spinoza? 
¿En qué idiomas se había editado hasta el momento? 

No, es la primera edición al español, una edición crítica, lo que nos 
enorgullece (a mí y por supuesto a la editorial). Los cuadernos de la época berlinesa 
de Marx están depositados actualmente en el Internationale Marx-Engels-Stiftung, 
fundación perteneciente a la Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
(IISG) de Amsterdam, en el depósito Marx-Engels Nachlass, junto a gran parte de 
su legado literario. Hemos publicado los tres cuadernos centrados en el Tractatus 
theologicus-politicus, la obra política más importante de Baruch de Spinoza, 
escritos por Marx y un escribiente profesional desconocido...  
 
 ¿Un escribiente profesional desconocido, dices ¿Qué es un 
escribiente profesional? 

Los cuadernos tienen una peculiaridad: revelan de modo significativo no 
sólo la misma personalidad del joven Marx, sino sus intereses intelectuales a 
mediano plazo. Marx con Spinoza no se asume como mero seleccionador o con un 
objetivo de amanuense, sino como “autor”. La grafía en los cuadernos es la de 
Marx, pero el título formal de la cubierta (Spinoza’s Theologische-politischer 
Traktatus) es del copista anónimo (denominado por los editores de las MEGA 
como “Hx”). Después del título, vuelve a aparecer con la grafía de Marx una 
aparente autoría: von Karl Heinrich Marx. Berlin 1841. Marx también se hizo 
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copiar por el copista cerca de sesenta extractos de cartas del filósofo holandés. Es 
curioso pues indica que hasta qué punto Marx consideraba de alta importancia este 
trabajo, tanto que, realizando una inversión monetaria, contrató a un escribiente 
profesional, muy normal en los trabajos académicos de mediados del siglo XIX, 
para pasar en limpio su trabajo. Durante mucho tiempo en la Marxología se 
discutió, por causa de la intervención escribiente fantasma, si el trabajo sobre 
Spinoza se debía a cuasa puramente académicas o a la posibilidad de la 
presentación curricular para profesor universitario.   
 

Continúa lo que apuntabas. Te he interrumpido antes 
 Una primera publicación parcial de extractos de estos textos apareció en el 
primer intento de edición de la obra completa de Marx y Engels, iniciada por el ya 
mítico y trágico marxólogo David Riazanov en la URSS en los años 1920’s, en los 
llamados MEGA 1, siglas de: Marx-Engels historisch-kritische Gesamtausgabe, 
aunque su publicación completa recién apareció en la siguiente edición MEGA, 
denominada 2, recién en 1976. Existe una edición en francés, en una revista 
académica especializada de circulación limitada, los Cahiers Spinoza, de 1977, y 
otra en italiano, ya en formato de libro, bajo el título Quaderno Spinoza, 1841, de 
1987. Hemos consultado todas estas ediciones en nuestra versión al español, y debo 
decir que es más completa que las precedentes. 
 
 ¿Y qué contiene el Cuaderno Spinoza? 
 La lectura del texto spinoziano más político por parte de un joven Marx 
asume la forma de una apropiación y recomposición personal del Tractatus 
theologico-politicus.  
 
 ¿Por qué el más político? 

El TTP, aparecido en 1670, no es un texto usual de Filosofía, tal como 
podemos encontrarnos hoy en día en la industria académica. Es en realidad se trata 
de un ejemplo raro e interesante de lo que podríamos llamar de aplicación 
filosófica o de “Filosofía práctica”. Es decir, es un trabajo basado en todo un 
sistema filosófico, en este caso la Ética, que, sin embargo, evita en todo momento el 
empleo de argumentos filosóficos técnicos y que tiene como objetivo inmediato la 
práctica social y política más que fines estrictamente filosóficos, y que tiene, como 
segundo nivel de intervención, servir de instrumento para la defensa y la 
promoción sutil de las propias teorías de Spinoza (y del partido spinozista: los 
Colegiantes y De Witt). Spinoza escribe con urgencia el libro, por eso lo de su obra 
“más política”, interrumpiendo su trabajo más abstracto, como una suerte, si me 
permites, de Tesis de Abril spinozianas, en un momento crítico de la joven 
república holandesa, las Provincias Unidas, una coyuntura regresiva, una deriva 
autoritaria que amenazaba con un rizo regresivo. El TTP se propone fortalecer la 
libertad individual y ampliar la libertad de pensamiento, en particular, erosionando 
y debilitando la autoridad eclesiástica y reprimiendo la situación de poder la 
Teología (calvinista). Existía el imborrable recuerdo de la guerra religiosa de los 
Treinta Años… En su opinión, estas fuerzas eran los principales responsables de 
fomentar las tensiones religiosas y el odio, incitar a la sedición política entre la 
gente común, y la aplicación de una censura perjudicial intelectual sobre los 
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pensadores poco convencionales (como él). Pero, en su esfuerzo por reforzar la 
libertad individual y la libertad de expresión generó una nueva sistematización, un 
nuevo tipo de teoría política (a pesar de fuerte influencia de Maquiavelo y Hobbes 
que puede verse en la obra).Es un nuevo tipo de ideología liberal urbana, un 
republicanismo del tipo formal-igualitario y comercial, que Spinoza movilizó en 
este libro de combate como un vehículo para desafiar las ideas aceptadas por la 
tradición absolutista acerca de la naturaleza de la sociedad y lo que el estado.  
 
 Volví a interrumpirte antes 
 Pensemos que este libro, el Tractatus theologico-politicus, el más político de 
Spinoza, fue durante mucho tiempo considerado un libro “maldito”, condenado por 
la Inquisición, y que en España recién se lo tradujo vergonzosamente por primera 
vez… ¡en 1878! Debemos situarnos en los inicios de 1841. Marx planifica junto a 
Bruno Bauer la creación de un periódico filosófico ateo, un radikale Zeitschrift, el 
abortado Archiv des Atheismus. Ese mismo enero comenzará a escribir y anotar en 
unos cuadernos sus primeros extractos y comentarios sobre una serie de filósofos 
clásicos de la Modernidad, Leibniz, Hume, y los más extensos sobre el texto más 
político del judío subversivo de Vooburg, como se le llamaba, Baruch de Spinoza. 
De la última fase del período berlinés del joven Marx, centrado en el año 1841, han 
sobrevivido otros seis cuadernos aparte del de Aristóteles, numerados como B1 y 
B2. De ellos los dedicados a Spinoza se basan en la Opera… también en latín, la 
edición de uso académico más usual en esa época en Alemania. Los extractos del 
joven Marx se centran en el Tractaus theologicus-politicus y en su 
correspondencia. La grafía en los cuadernos es la de Marx, pero el título formal de 
la cubierta (Spinoza’s Theologische-politischer Traktatus) es de un copista 
anónimo, el misterioso escribiente. Después del título, vuelve a aparecer con la 
grafía de Marx una aparente autoría: von Karl Heinrich Marx. Berlin 1841. Se ha 
dicho que con este último gesto se puede ver “la alusión (¿irónica?) a un gesto de 
apropiación de un pensamiento con el fin de utilizarlo como propio.”  

¿Cómo ha de entenderse este subtítulo?, se pregunta, por ejemplo, el 
marxólogo Rubel, y contesta que Marx “parece que quiere dar a entender que 
retuvo de Spinoza todo lo que creyó necesario para construir su propia visión del 
mundo y de las relaciones humanas, siendo la verdad obra de toda la Humanidad y 
no de un individuo… el pensamiento de Spinoza le confirmaba en su determinación 
de conceder a Alemania la señal de lucha por la Democracia… Fue por lo tanto en la 
escuela de Spinoza, y no en la de Hegel, donde Marx aprendió a conciliar Necesidad 
y Libertad”. 

Especialistas spinozianos de calibre, como Matheron, han hablado, en modo 
persuasivo y documentado, de “un verdadero y auténtico montaje” del joven Marx 
sobre el Spinoza político Pero lo cierto es que el Hefte [Cuaderno] de Spinoza es un 
texto propio de Karl Marx utilizando las palabras del Spinoza más político. 
 
 ¿Tiene que ser un especialista el lector del Cuaderno, debe 
conocer bien la obra de Marx y de Spinoza? ¿No es una publicación muy 
pensada para los y las especialistas? 
 Esta edición está presentada de manera que pueda disfrutarla tanto el lector 
que se inicia en el conocimiento de la Filosofía o la Política (entendida en su 
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sentido noble) como el especialista o el investigador que busca precisión y 
erudición. Se presenta con un aparato crítico casi exhaustivo, una introducción 
sobre el joven Marx y su entorno, así como el contexto histórico de la obra política 
de Spinoza. Creo que es muy interesante tanto para el lector docto como para el 
ingenuo (si se me permite) leer cómo nace en la propia escritura de Marx la 
primera definición moderna de Democracia, un concepto que para ambos es el 
único que desvela la naturaleza social de la Humanidad y el enigma resuelto de 
toda cooperación en comunidad. Además Spinoza (junto al denostado Hegel) es 
uno los fundamentos en Marx del concepto de autodeterminación, central en su 
teoría de la emancipación, como la concepción que el Derecho tiene su fundamento 
material en el Poder. En realidad Spinoza es el pivote gravitatorio a través del cual 
se afirmará, a través de las mediaciones del Iluminismo francés y el Socialismo 
humanista alemán (no exclusivamente feuerbachiano), la idea comunista (y 
socialista) moderna.   
 
 ¿De dónde crees que viene el interés del joven Marx por la obra 
del autor de la Ética? ¿Siguió manteniendo su interés años después? 
 Entre Baruch, el “hebreo virtuoso”, y Marx pueden encontrarse semejanzas, 
analogías, líneas generales que cruzan ambos pensamientos. Un ejemplo se 
encuentra en la Ética, su libro más respetable desde el punto de vista académico. 
Allí Spinoza define al dinero como “compendio de todas las cosas” (IV, capítulo 
XXVIII), en el cual se desarrolla la servidumbre humana: “Pero el dinero ha llegado 
a ser un compendio de todas las cosas, de donde resulta que su imagen suele 
ocupar el alma del vulgo con la mayor intensidad”, expresión que tomada a la 
ligera, literalmente y sin más, recuerda la definición del dinero del Marx maduro en 
Das Kapital como “equivalente general” en el proceso de intercambio de 
mercancías. Pero es evidente para cualquier lector de Spinoza que en su filosofía 
práctica, inclusive en su libro más ambicioso, la Ética, existe un enorme déficit, un 
vacío teórico tanto en el análisis de las relaciones sociales como en el de la 
estructura económica para que podamos hablar de algún tipo de encuentro o 
incluso de influencia predecesora. Marx ciertamente ha leído a Spinoza y podemos, 
sin olvidar al propio Marx, servirnos de Spinoza para leer desde otra perspectiva a 
Marx y volver a investigar a Spinoza después de Marx.  

El gran y oscuro Hegel, como le llamaba Adorno, había ignorado al Spinoza 
más político, en realidad toda la tradición del idealismo clásico alemán, mientras el 
joven Marx lo afronta y valora, poniendo en primer lugar, contra la ortodoxia 
interpretativa, su Tractatus theologicus-politicus, una obra anónima aparecida en 
1670, la primera y madura formulación pública, exotérica, del pensamiento de 
Spinoza. La Kritik de la Política es la clave hermenéutica de la lectura marxiana de 
Spinoza, quien finalmente había encontrado su más auténtico lector político. 
Además Spinoza será una de las herramientas en la decisiva crítica a la Filosofía del 
Derecho de Hegel de 1843, como en la polémica sobre la diferencia entre 
revolución política y revolución social (debate con su antiguo maestro Bruno 
Bauer) y en el desarrollo del concepto primitivo de Democracia del joven Marx. 
Marx después de estos manuscritos, nunca más volverá a nombrar al Spinoza 
político del Tractatus, salvo en correspondencia familiar.  
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 Althusser, en su autocrítica de 1975, hablaba también de Spinoza 
y de su significado e importancia para la tradición marxista. ¿Qué 
destacaba en su escrito? 
 Los estudios de los años 1970’s, en especial en Francia e Italia, se han 
impuesto, sobre la idea demasiado simplista de un Spinoza “materialista y ateo” 
(habría que explicar primero qué tipo de ateísmo y qué tipo de materialismo) un 
esquema interpretativo, un clima exegético, que puede definirse como idealista y 
panteísta. La tradición althusseriana en Francia y las importantes contribuciones 
de Emilia Giancotti en lengua italiana, que ha influenciado a Negri, pueden 
sintetizarse en la idea que podemos utilizar a Spinoza para leer mejor a Marx. 
Althusser decía con razón que a Spinoza, “hay que leerlo, y saber que existe: que 
existe aún hoy. Para reconocerlo, hay que conocerlo al menos un poco…”; pero al 
mismo tiempo que reconocía su grandeza, Althusser buscaba en Spinoza una 
alternativa genealógica tanto al Dia Mat como al existencialismo de corte 
filomarxista, es decir: Spinoza como una suerte de Odiseo, luchando entre Escila y 
Caribdis, y que permitiría ir más allá de Marx, o al menos, completar el parricidio 
filosófico de Marx con respecto a Hegel. Spinoza prima Marx. Althusser, un reo 
confeso del Spinozisme desde mucho antes de conocer a Marx, ve en Spinoza un 
fulcro, el definitivo, para leer de manera correcta (no-hegeliana) Das Kapital, 
llegando a considerar a la filosofía spinoziana como “la mayor revolución filosófica 
de todos los tiempos.” Leer a Spinoza, significa en clave althusseriana, apropiarse 
de la “única tradición materialista” en Occidente. Rápidamente Althusser considera 
que en primer lugar en Spinoza se encuentra una teoría del conocimiento que va de 
lo abstracto a lo concreto (tal como Marx lo practica en los Grundrisse); en 
segundo lugar Spinoza es la anticipación de su propia teoría de la “causalidad 
estructural”: la causalidad de Deu sive natura inmanente en el Mundo, sería la más 
clara formulación de su famosos principio del “Proceso sin sujeto” y de la necesidad 
de articulación de lo real (relación spinoziana entre series y connexio); finalmente 
Althusser considera a Spinoza el primer teórico de la Ideología (por su elaboración 
de la necesidad de la ilusión en la relación entre estado&pueblo), que definirá 
incluso los modos de producción ideológicos (realidad imaginaria, inversión 
interna, ilusión del sujeto). A partir de aquí, Spinoza aparece como la auténtica 
Némesis de Hegel, antagonista materialista y filósofo anti dialéctico par excellence, 
teórico avant la lettre del proceso sin sujeto, o sea, del propio estructuralismo 
marxista de Althusser.  

Salir de la trampa del Estructuralismo burgués y del Dia Mat stalinista 
usando a Spinoza, tal la empresa althusseriana, significa renunciar in toto a la 
Dialéctica y expurgar de Marx todo residuo hegeliano. En el mismo sentido van las 
interpretaciones, con variaciones menores, de la escuela althusseriana (Macherey, 
Negri, Balibar, etc.), que ven a Spinoza como el filósofo de la inmanencia absoluta, 
una posibilidad de renovar los fundamentos del Iusnaturalismo (el derecho 
natural), en radical oposición y enfrentamiento con la genealogía trascendente que 
comenzaría en Hobbes. Spinoza es la real y solitaria alternativa a Hegel, Spinoza es 
el camino nunca recorrido de la filosofía occidental. Spinoza no es un “momento” a 
superar, nada de aufgehoben como lo explicaba Hegel en su Historia de la 
Filosofía, sino que su pensamiento es un camino bloqueado, jamás recorrido en 
Occidente.  
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Resumes esto que apuntas. 
Por una parte habría una tradición “perversa” de la Modernidad burguesa 

(Hobbes-Rousseau-Hegel), y por otra, de crítica al pensamiento de la trascendencia 
alternativo (Maquiavelo-Spinoza-Marx deshegelianizado). La oposición spinoziana 
potentia versus podestas nos permite, como dice Emilia Giancotti, proceder a una 
lectura puramente conflictual (ya no dialéctica, ya no en clave hegeliana) de la 
contradicción entre Arbeitskraft (fuerza de trabajo) y las relaciones de producción 
(Verhältnisseproduktion). Spinoza habrá empezado a desarrollar una Ontología de 
la relación (aquí estoy parafraseando a Balibar), una teoría general de la 
comunicación, de la cual podrían derivarse diversas formas de vida racional, 
imaginativa y política.  

Aunque la tradición interpretativa inaugurada por Althusser ha tenido 
mucho de positivo sobre el árido terreno, banal terreno diría, del Postmodernismo 
francés e italiano, pero son evidentes sus esquematismos, su falta de precisión 
filosófica, en algunos casos su forzadas categorías y sus presupuestos ideológicos. 
 
 ¿Observas alguna similitud entre el materialismo de Marx  y el de 
Spinoza? ¿Qué destacarías entre estas similitudes? 
 Yo creo que son muy diferentes, aunque Althusser haya refundido a Spinoza 
hasta convertirlo en el predecesor “materialista&inmanentista” de Marx y de él 
mismo. Spinoza (y Descartes su maestro) generalmente etiquetados, con rapidez e 
imprecisión, como “materialistas”, aunque habría que llamarlos, con más acierto, 
como “naturalistas”; uno dualista, y el otro, Spinoza, que intentó construir un 
sistema inmanentista (el gran centro de atracción para la tradición althusseriana). 
Spinoza no dejó de ser un cartesiano crítico, con todo lo que implica. La 
supervivencia, inesperada y fantasmagórica, de la oposición metafísica entre la 
extensión y el pensamiento, hacen muy problemático que pueda ser calificado 
como “materialista”, ya que sigue existiendo la oposición entre Ser (pensamiento) y 
no-Ser (cuerpo), cuestión que en un auténtico Materialismo carece de sentido. No 
hay dudas que Spinoza intentó renovar al Naturalismo de una forma novedosa, con 
aportes de antiguos filósofos materialistas (Epicuro, Demócrito, por ejemplo), 
quienes después, en feliz coincidencia, también atraerían el interés del joven Marx. 
En Althusser, su idea materialista (no dialéctica) se basa en la imposibilidad de 
salir de la relación y conexión entre la infraestructura económica y la 
superestructura (jurídica, política, etc.); si mantenemos este feliz tópico, es 
imposible caer en el “delirio idealista”. El materialismo spinozista, como ya 
dijimos, tiene esa carencia fundamental, ya que en él se encuentra ausente todo 
análisis social o económico, sin hablar de su credo minimum. Spinoza seguía 
siendo un “ebrio de Dios” como le llamaba Novalis, o pensemos por un momento 
que la acusación que más la dolía a Spinoza era precisamente que se le calificara de 
ateo. Su idea puede ser anti idealista, pero es muy problemático calificarla de 
materialista. No es casualidad que Althusser reflexionara señalando que 
seguramente un marxista no puede llevar a cabo el rodeo anti hegeliano por 
Spinoza sin arrepentirse, “pues la aventura es peligrosa y hágase lo que se haga 
siempre le faltará a Spinoza lo que Hegel dio a Marx: la Contradicción.” ¿Se puede 
pensar el Materialismo de Marx sin el método dialéctico? No lo puedo imaginar. El 
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intento, una fuga teórica del Estructuralismo, de “buscar argumentos para el 
Materialismo” que propugnaba Althusser puede llegar al límite en el que la 
interpretatio desfigure no sólo a Spinoza sino al propio Marx.  
 
 Tu prólogo, su deslumbrante estudio preliminar que es más que 
un prólogo alcanza la página 124, son más de 120 páginas de densa, 
documentadísima y muy erudita prosa que incluye 257 notas (¡más de 
dos por página!). ¿Qué has pretendido con este escrito tan erudito, tan 
admirable? 
 Bueno, muchas gracias. El estudio pretende, no sé si lo logra, situar al lector 
no especializado en una de las etapas más importantes y, al mismo tiempo, por 
diversos factores ideológicos, menos estudiados o conocidos de Marx. Quería que 
su lectura de Spinoza, tan anómala e inesperada, pudiera ser deducida a partir del 
tortuoso desarrollo intelectual juvenil de Marx y del magma ideológico, tan rico en 
consecuencias para nuestra Modernidad, de la izquierda en Alemania de mediados 
del siglo XIX.  
 
 Abres con una cita de Lissagaray de 1876: “Karl Marx, el genial 
investigador, desterrado de Alemania y de Francia, que aplicó a la 
ciencia social el método de Spinoza…”. ¿Qué método es ese? 
 Prosper-Olivier Lissagaray, republicano y socialista, es un superviviente del 
experimento más avanzado de democracia social de todo el siglo XIX: la Commune 
de París de 1871. Conocía a Marx bastante bien: tuvo un largo romance con una de 
sus hijas, la menor Eleanor. La cita la tomé de sus impresionantes memorias, que 
son en realidad una historia contada en primera persona: Histoire de la Commune 
de 1871. Es un gran elogio, una desmesurada obra; pensemos que Spinoza es un 
pensador científico consumado (basta con adentrarse en su correspondencia 
privada para comprobarlo), incluso para los parámetros de nuestra época, que se 
“anticipó” a muchos aspectos de la Física y la Cosmología tal como las conocemos, 
pero que al mismo tiempo no reconocía una división absoluta entre Ciencia y 
Filosofía. Para él, como para su maestro Descartes, la Física descansa sobre una 
idea ontológica, sobre un fundamento último (meta-físico), y un científico no puede 
llamarse así si ignora las preguntas fundamentales. Y estas cuestiones primigenias 
no pueden contestarse ni responderse correctamente desde la experiencia sans 
phrase, ni desde el experimento: es la Razón (y no la certeza sensible) la que 
constituye nuestra guía hacia lo real. Es por este método, por esta forma de pensar 
que Spinoza puede ser definido como un “racionalista” (nunca un empirista), y esta 
es la causa de su demostración more geometrico, la única en el que la Razón no 
puede extraviarse. Todas las verdades de la Razón son evidentes en sí o derivadas 
de verdades evidentes en sí, a las que se llega mediante un encadenamiento de 
argumentos deductivos. No debemos olvidarnos que Spinoza era un cartesiano 
holandés crítico, como ya dijimos, pero cartesiano hasta el final. El fundamento y el 
saxum firmissimum de Spinoza (una expresión cartesiana) ya no es el soberano ego 
o la intuición del yo, sino la Idea verdadera; cualquier idea, con tal que sea 
verdadera, pero que todos puedan poseer (a través de un método deductivo 
genético), puesto que es el resultado del vis natural del Entendimiento. El universo 
spinoziano es de ideas y cosas, como el de Marx, no de dudas, fantasmas escépticos 
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o voluntad de poder (buena o mala). Marx también puede considerarse un 
“esencialista”, con un método racional y un modo de exposición dialéctico, ¿algo 
más dialéctico que el barroco spinozista?, y alejado de todo empirismo (lógico o 
no). En el post script a la segunda edición de Das Kapital, Marx subraya como 
correcta una recensión rusa de su obra, del tomo I, aparecida en una revista de San 
Petersburg donde por fin se aclara su método científico “que ha sido poco 
comprendido”, calificándolo de “estrictamente realista” con un modo de exposición 
“dialéctico-alemán”, y que es “infinitamente más realista que todos sus 
predecesores en el campo de la crítica económica”, con lo que Marx concuerda en 
su totalidad, citando literalmente al comentador ruso con esta descripción 
metodológica: “Para Marx, sólo una cosa es importante: encontrar la Ley de los 
fenómenos en cuya investigación se ocupa… concibe el movimiento social como un 
proceso de Historia Natural, regido por leyes que no sólo son independientes de la 
voluntad, conciencia e intención de los hombres, sino que, por el contrario, 
determinan su querer, conciencia e intenciones.” Marx concluye señalando que “al 
caracterizar lo que él llama mi ‘verdadero método’ de una manera tan certera, y tan 
benévola en lo que atañe a mi empleo personal del mismo… ¿qué hace el articulista 
sino describir el método dialéctico?” 

No quiero extenderme mucho, pero aquí está la problemática tan mal 
comprendida, incluso por los marxistas, entre Forschungswiese (modo de 
investigación) y Darstellungswiese (modo de exposición), que Marx no se cansaba 
de aclarar. Otra similitud entre ambos métodos, entre dos grandes pensadores… 
 
 Rastreando influencias hablas del panteísmo militante de Gans. 
El mismo Engels, recuerdas, lo alabó, junto a Strauss y Ruge. ¿Cómo 
concibió el panteísmo el joven Marx? 
 Sintomático para nosotros es que su padre, Heinrich (Heschel) Marx,  
abandonó la religión hebrea milenaria de su familia y abrazó con pasión un 
racionalismo deísta muy típico del Iluminismo, diríamos muy cartesio-spinoziano. 
En una carta de noviembre de 1835, Heinrich le urge al joven Karl permanecer “fiel 
en una creencia pura en Dios”, tal como lo hicieron “Newton, Locke y Leibniz”, 
nada menos. Una prueba fehaciente de su inicial credo racionalista, panteísta e 
iluminista, con mucha afinidad con el pensamiento de Spinoza, son sus trabajos 
escolares de examinación en la secundaria, los Abiturientenarbeit. Allí Marx 
enarbola, además de un Deísmo radical, la idea bien iluminista del progreso como 
camino hacia la libertad y la perfección, además, como profesión de fe, se declara 
convencido que la salvación (si existe) no es nunca individual, sino comunitaria. Si 
me lo permites, leo un fragmento de uno de sus trabajos 
 
 Adelante con él. 
 “También al Hombre le ha trazado Dios un fin general: el de ennoblecer a la 
Humanidad y ennoblecerse a sí mismo, pero encargándole al mismo tiempo 
encontrar los medios para alcanzarlo… si las condiciones de nuestra vida nos 
permiten realmente escoger la profesión deseada, debemos procurar elegir la de 
mayor dignidad… que abra ante nosotros el mayor campo de acción para poder 
actuar en bien de la Humanidad, que nos permita acercarnos a la meta general al 
servicio de la cual todas las profesiones son solamente un medio: la perfección… la 
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experiencia demuestra que el ser más dichoso es el que ha sabido hacer a mayor 
número de hombres felices; la misma Religión nos enseña que el ideal al que todos 
aspiran a acercarse se sacrificó por la Humanidad.” Éste es el auténtico joven Marx 
alrededor de 1836. Existe un segundo ensayo muy significativo de la época de 
estudiante de secundaria, titulado Die Vereinigung der Gläubigen mit Christo nach 
Joh. 15. 1-14, in ihren Grund und Wesen, in ihrer Wirkungen dargestellt (“Unión de 
los Creyentes en Cristo de acuerdo con Juan 15: 1-14, mostrando sus bases y 
esencia, como su absoluta necesidad y sus efectos”). Formalmente el tema era “una 
demostración”, según el Evangelio de San Juan, pero Marx trata el tema de la 
unión creyentes-Cristo en términos puramente éticos de autorrealización del 
individuo y perfeccionamiento de la virtud, sin ninguna referencia al pecado, los 
milagros, el cielo o la inmortalidad y además no menciona ninguna iglesia 
organizada. En muchos casos el joven Marx da la sensación de parafrasear a 
Voltaire, Kant, Hegel, Lessing o incluso al mismo Spinoza. Justifica la necesaria 
unión con Cristo tanto desde la propia historia de los pueblos del mundo 
(filogénesis) como desde el punto de vista de la historia individual del hombre 
(ontogénesis), y concluye diciendo que “por lo tanto la unión con Cristo da una 
alegría que los epicúreos se esfuerzan en vano de obtener de su filosofía frívola o el 
más profundo pensador de las profundidades más ocultas de sus conocimientos, 
una alegría conocida sólo por la mente ingenua, infantil, que está vinculada con 
Cristo y por medio de ella con Dios, una alegría que hace la vida más sublime y más 
hermosa.” Marx parte de un deísmo en lo religioso en un entorno monárquico-
liberal; en su etapa de Bonn y Berlín se desplazará hacia la izquierda con su 
incorporación al movimiento de los Linkshegelianer, Jóvenes Hegelianos; se hará 
republicano hacia el fin de sus estudios universitarios, para finalmente 
transformarse en comunista hacia 1843, cuando tenga veinticinco años. Sabemos 
que alrededor de abril de 1837 Marx comienza a estudiar seria, intensa y 
directamente a Hegel, posiblemente acicateado por el impacto de las clases, como 
bien señalas, del hegeliano liberal Eduard Gans. Y que ha llegado, como lo confiesa, 
a un punto de no-retorno (Grenzmark), una metamorfosis, una encrucijada límite 
en su desarrollo intelectual, que muchos consideran el momento más decisivo en la 
vida de Marx. Había garabateado antes un extraño texto filosófico en forma de 
diálogo platónico titulado Kleanthes oder Ausgangspunkt und notwendigen 
Fortgang der Philosophie (Cleantes o el punto de partida y del progreso necesario 
en filosofía), texto con colores spinozianos evidentes. Marx confiesa que “yo 
terminaba por donde comenzaba el sistema hegeliano, y este trabajo, para el que 
hube de familiarizarme hasta cierto punto con las Ciencias Naturales, con Schelling 
y con la Historia, me causó infinitos quebraderos de cabeza…” A su padre le 
confiesa que había comenzado einen Dialog von ungefähr 24 Bogen  (“un diálogo 
de 24 páginas”) basado en el desarrollo “dialéctico-filosófico de la Divinidad, y sus 
manifestaciones como Potencia, como Religión, como Naturaleza y como Historia.” 
 
 Hay páginas muy hermosas que dedicas al estilo de trabajo 
intelectual de Marx (Manuel Sacristán, por cierto, puedo 
documentarlo, también trabajaba así). ¿Puedes describirlo? ¿Lo 
abandonó en algún momento? Parece agotador, casi imposible. 
 Los escritos de Marx son muy especiales porque su técnica de trabajo es 
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única y muy singular. Al parecer aunque esta pericia la adoptó de muy joven, la 
siguió perfeccionando en su madurez. Leer muchísimo; escribir en abundancia, no 
concluir casi nada. Comienza a escribir –con una grafía que resultará infernal y 
recalcitrante, hermética e indescifrable– minuciosa e incansablemente notas sobre 
los libros “rumiados”, acumulando cuadernos sobre cuadernos de citas y extractos 
de las lecturas hechas. Ya el gran marxólogo Rubel había señalado la importancia 
de estos cuadernos para seguir la evolución y comprender el tortuoso recorrido 
intelectual de Marx.  

En estos primeros esbozos durante el semestre de invierno 1836-1837 Marx 
inaugura un curioso estilo de trabajo que jamás abandonará y que aplicará en su 
estudio de Spinoza. Escribe, con una escritura propia de un “jeroglífico egipcio” 
(como dirá Engels, quien tuvo que descifrar los manuscritos para editar Das 
Kapital), transcribe notas de lecturas y comentarios sobre los libros que lee en 
profundidad: hasta 1849 escribió treinta y uno de estos cuadernos. Conociendo la 
enorme angustia existencial de Marx, en las bellas palabras de Frossard “su 
itinerario está jalonado de hojas muertas, gacetas sin lectores, libros y panfletos 
incautados que devoran sus escasos ingresos”, y las limitaciones de su técnica de 
investigación, su Forschungswiese, su programa de investigación sin biblioteca 
personal; es asombroso el talento para vencer tantas restricciones y lograr un texto 
limpio, coherente y profundo. En una carta a su padre en 1837, el joven Marx ya le 
confiesa que “me había acostumbrado a hacer extractos (Exzerpte) de todos los 
libros que leía…” Su Ars era la siguiente: primero se enfrentaba a algunos autores 
sobre el tema a estudiar, los que pensaba que eran los mejores y que se 
encontraban en la biblioteca; en segundo lugar sacaba largos extractos con la 
indicación bibliográfica y escribía reflexiones y largos comentarios, desgajando si 
hacía falta el nudo argumental del autor; finalmente pasaba a la redacción 
“nocturna” de su manuscrito por completo y teniendo in pectore su publicación (la 
recepción del lector proletario o lo que es lo mismo: la Darstellungswiese, la 
exposición dialéctica), aunque si consideraba que su método de exposición fallaba 
suspendía su aprobación final y publicación. Coherente hasta el final con este 
proceso científico y escrupuloso sólo dos grandes obras llegaron a feliz término 
editorial: Contribución a la Crítica de la Economía Política (1859) y el primer 
tomo de El Capital (1867). Esto significaba que sólo un 15 o 20 por ciento de la 
producción total de Marx “diurno” alcanzara la luz pública.  
 
 ¡Sólo el 15 o el 20 por cien! 
 Si, sí. Si catalogamos todas las publicaciones incluyendo los escritos con 
Engels, brochures, phamplets, revisiones de traducciones (francesa y rusa) y 
programas, la lista se extiende a tan solo veinticuatro obras (excluimos los artículos 
para el New York Tribune).  

Podemos clasificar su metodología de trabajo en los siguientes puntos: 1) 
lecturas de libros, con marcas de lectura y comentarios; 2) redacción de cuadernos 
de extractos o Exzerptes; 3) elaboración de cuadernos de notas marginales o 
memoranda; 4) confección de manuscritos monográficos o monotemáticos; 5) 
redacción de manuscritos “semi-públicos”, con difusión restringida; 6) confección 
de borradores y pruebas para la imprenta; 7) finalmente los libros y panfletos que 
llegaban al público general. Esta complicada y meticulosa técnica de trabajo 
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intelectual se agravaba con una extrema escrupulosidad en las fuentes que llega a la 
exasperación. A todo ello se le sumaba que sus sucesivos exilios y la pobreza casi 
extrema en la que vivió, le impedía poseer una biblioteca personal, por lo que 
utilizaba la mejor biblioteca del Mundo de la época, la del British Museum. En el 
período londinense, a modo de ejemplo, estas constricciones le obligaban a 
estudiar y escribir de día en la biblioteca pública que tuviera más a mano (ya sea la 
Chetham’s Library de Manchester o el mítico Reading Room del British Museum 
en Londres). Allí anotaba con su grafía ininteligible en sus Citanhefte y Grundrisse, 
cuadernos de citas y resúmenes, para luego redactar en la noche, ya en su casa, la 
obra que maduraría para su publicación final. Pero este “laboratorio” artesanal de 
Marx al mismo tiempo hizo nacer un problema editorial de implicaciones ni 
siquiera imaginadas por él mismo: que su producción “diurna”, sus largos períodos 
de estudio en el escritorio Nº 0-7 de la Biblioteca del Museo Británico superarán 
con creces la parte esotérica y “nocturna” de su obra, como puede verse 
comparando lo editado con su Nachlass literario. La obra conocida era sólo la 
punta de un iceberg, menos de un tercio de su obra, que emergía de una masa 
sumergida de manuscritos inéditos, los famosos cuadernos, un verdadero 
continente compuesto con minúscula taquigrafía y que constituía un dilema 
editorial de primer orden.  

 
Ha habido varios comentarios sobre ello. 
Sí, desde luego. Hobsbawm, a propósito de los originales de los Grundrisse, 

por ejemplo, ha dicho que se trata de una “especie de estenografía intelectual 
privada, que se vuelve impenetrable”, acompañada con subrayados y destacados 
hechos con tres colores de lápices. Un visitante francés ligado al movimiento social-
revolucionario ruso, Charles Rappoport, que visitaba a Engels en 1893 le preguntó 
por el estado de la publicación del IIIº tomo de Das Kapital, le señaló en su casa un 
enorme volumen de manuscritos sobre un escritorio “y me propuso que por lo 
menos leyera una sola línea de ellos. Pero no logré descifrar absolutamente nada, 
pues la escritura era completamente ilegible. ‘Ahora comprenderá’, me dijo Engels, 
‘cuán difícil me resulta establecer tan sólo el texto’”. ¿Cómo era su método de 
trabajo en esa época? Tenemos el relato de un auténtico englishman, el socialista 
Hyndman: “ya estaba en el ‘British Museum’ cuando éste abría sus puertas por las 
mañanas, y no salía de él hasta la noche, cuando cerraba sus puertas. De nuevo en 
casa, sólo se permitía unos breves instantes para descansar y cenar, y seguir 
trabajando luego hasta las primeras horas de la madrugada. Dieciséis horas diarias 
de trabajo era su ritmo habitual, y en no pocas ocasiones todavía añadía una o dos 
horas más. ¡Y qué trabajos realizaba!”. 
 
 Me voy ahora un poco de tema. Señalas en tu presentación que 
Marx usó explícitamente la teoría hegeliana del conocimiento 
conceptual organizándola en torno a cuatro principios 
epistemológicos-ontológicos. ¿Qué principios son esos? 
 Es muy normal en el ámbito de los marxistas la Hegelofobia, ha sido el 
sentido común del Dia Mat obviar o menospreciar el aporte de la epistemología de 
Hegel. Si existe un anti-Materialismo en el joven Marx, es decir un principio en que 
la Idea es la organizadora efectiva de la realidad y su centralidad ontológica, no se 
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asemeja a la de la corriente principal de la izquierda hegeliana. Ya aquí Marx marca 
ciertas diferencias muy importantes. Hay un anti-Materialismo abierto basado en 
la Formbestimmung, como señala el joven Marx en la famosa carta a su padre de 
1837, donde afirma que Der Begriff ist ja das Vermittelnde zwischen Form und 
Inhalt (El Concepto es propiamente la unión entre Forma y Contenido), receptivo a 
tímidas determinaciones materiales de las Verhältnisse in der Gesellschaft, que 
pueden incluso estructurar y unificar la realidad empírica o la misma voluntad 
subjetiva. Marx utilizará explícitamente la teoría hegeliana del conocimiento 
conceptual, la wesentliche Bestimmung de la ciencia filosófica, organizándola en 
torno a cuatro principios epistemológicos-ontológicos, lógica subyacente en el 
mismo Das Kapital:  
 1) La Ciencia es concebible sólo como “realización del Principio mismo” 
(Marx), o sea, en la jerga hegeliana que utiliza significa la exigencia de un círculo de 
continuidad y necesidad entre Principio y Resultado. La exigencia es que para Max, 
como para Hegel, el método no es, en efecto, sino la estructura del Todo (Baur des 
Ganzen), presentada en su esencialidad pura (reinen Wesenheit);  
 2) La realidad está compuesta no sólo por determinaciones materiales, es 
decir empíricas y las cuales experimentamos mediante los sentidos, sino además y 
en especial de determinaciones ideales (ideal Bestimmung) como las llama Hegel, o 
según ya la terminología propia del joven Marx en este período, determinaciones 
formales (formelle Bestimmung) o construcciones (Konstruktion), que estructuran 
y unifican la realidad empírica, aunque no son visibles ni directamente perceptibles 
en ella;  
 3) Entre las determinaciones materiales (materielle Bestimmung) y las 
determinaciones formales (formelle bestimmung) se encuentra la gran 
heterogeneidad. La materielle Bestimmung pertenece al ámbito de la cosa 
particular y finita; la formelle Bestimmung al ámbito de un principio totalizante de 
conexión y síntesis, un fundamento sistemático de universalización. El elemento de 
la heterogeneidad deviene contradicción cuando una figura, determinada y finita, 
del ámbito de la determinación material, pretende encarnarse y fugarse de los 
propios límites de la cualidad y la extensión universal de la determinación formal. 
Contradicción (Widerspruch) significa entonces que la Idea, en su universalidad 
totalizante, no puede ser ni contenida ni constreñida en los confines de la materia y 
de sus figuras de mediación; cuando eso ocurre y lo finito pretende asumirse en su 
particularidad como universal y absoluto, entra en oposición consigo mismo y debe 
reaccionar y superarse. La Idea (Idee) es el principio no material más plenamente 
objetivo de la misma realidad que da sentido y conecta a lo múltiple, a través de la 
negación y de la conservación-superación de su contradicción (de todas las figuras 
inadecuadas y parciales que pretenden realizarla de manera exhaustiva);  
 4) En el joven Marx la formelle Bestimmung ocupa el centro de gravedad 
ontológico por su capacidad ideal de organizar y estructurar coherentemente la 
realidad. La forma impone sobre el plano gnoseológico la distinción entre la 
“apariencia objetiva” y la “doxa subjetiva”, o sea entre una configuración del 
mundo sensible, que hace surgir un principio objetivo de realidad (ni sensible ni 
visible por el sentido común), y un aprehender la forma del mundo dependiendo de 
una mera opinión subjetiva, la cual se afirma y se legitima en su percepción de los 
contenidos y datos más inmediatos (certeza sensible) de la propia sensibilidad. 
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Marx al enumerar los defectos científicos de la escuela del derecho de Savigny en la 
carta a su padre utiliza en su Kritik ambos conceptos: tanto formelle 
Begriffsbestimmung, para la determinación formal, como materielle 
Begriffsbestimmung para la determinación material del Derecho Romano. El joven 
Marx define incluso el concepto de Forma (Form) como “una arquitectónica 
necesaria (notwendige Architektonik) para las estructuraciones del Concepto y la 
Materia a la cualidad necesaria de estas dos totalidades… la Forma no puede ser 
más que la continuación del Contenido (ja die Form darf nur der Fortgang des 
Inhaltes sein).” Mientras la filosofía griega antigua veía en la forma (eidos o 
morphé) la función máxima de identidad de una individualidad, en cuanto que 
circunscribe un ‘algo’ (Etwas) y le asigna consistencia propia en la autonomía de 
sus límites, en la filosofía hegeliana toma relevo, con la mediación indispensable de 
Spinoza, Leibniz, Kant y Fichte, una función dinámica y crítica de la Form. 
 
 Dedicas páginas muy interesantes a la obra de Trendelenburg, 
Investigaciones lógicas, una crítica al método dialéctico hegeliano. 
Lucio Colletti tomó cuerpo en esa obra en una de sus críticas a la 
dialéctica marxiana. ¿De qué modo recibió Marx esa crítica? Cuando 
hablamos, si hablamos, de método dialéctico marxiano, ¿de qué 
estamos hablando exactamente? ¿De qué lado mistificador de la 
dialéctica hegeliana había que alejarse? 
 En 1840 apareció el libro del filósofo Friedrich Adolph Trendelenburg, 
Logische Untersuchungen (”Investigaciones Lógicas”), donde, desde el 
aristotelismo y cierto spinozismo, se critica la filosofía de Hegel y su método 
dialéctico. La denuncia filosófica a las tramoyas de Hegel son el ataque más radical 
desde el Realismo contra el Idealismo objetivo: en el System hegeliano existe un 
viciado proceso de interpolación subrepticia de elementos extraídos de la realidad 
empírica (que el joven Marx identificará como un proceso ideológico de 
“hipostatización”, un término técnico filosófico acuñado por Kant), convertidos en 
premisas generadas por un aparente auto movimiento del Pensamiento en su 
pureza. Trendelenburg denuncia que Hegel, al construir su proceso dialéctico, se ha 
visto forzado a asumir elementos espurios, tomados de la intuición empírica, 
porque “el Concepto afirmante finalmente recurre a la Realidad.” Por lo tanto no se 
puede, sobre dicha contradicción edificar el edificio dialéctico, porque el contenido 
nuevo debe tomarse de la intuición de la realidad. O sea: la validez de esta 
contraposición no se basa en la Form dialéctica, ya que debe recurrir, de manera 
oculta y sin confesarlo, a la empiria, a la certeza sensible. Aristóteles postula (en su 
principio de la no-contradicción) la imposibilidad de la coexistencia de dos 
determinaciones reales, de las cuales la segunda niegue a la primera, y la necesidad 
de elegir uno entre los dos términos contrapuestos. La única manera 
imprescindible es un “recurso a la realidad”, una intervención operativa que 
aprehenda lo real concreto, guiado por un programa de investigación (constatación 
u observación) de la Cosa. Principio que es no menos dialéctico que el principio de 
contradicción ortodoxo de Hegel, fundamento de una Dialéctica real, concreta 
científica, y no de una Dialéctica mistificada, idealista, apriorística, una Dialéctica 
materialista que ya no considere como imprescindible motor la superación de la 
reale Gegensatz en la mera Form de la contraposición. El joven Marx llamará a este 
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proceso mistificador e ideológico, como ya señalé, de “Hipostatización”, y consiste 
en separar un predicado de su sujeto, hipostasiarlo para hacer de él una categoría 
abstracta (a través de una separación/objetivación, una 
Vergenständlichung/Objektivation) que luego se encarna en una existencia 
empírica cualquiera. La exigencia aristotélica del método de Trendelenburg, uso de 
las categorías con valencia realista (cuasimaterialista), le lleva a realizar una crítica 
de método perfecta que hará época: será utilizada no sólo por Marx, sino por el 
mismo Feuerbach. 
 
 Cuando se habla o se ha hablado tradicionalmente de invertir la 
dialéctica hegeliana, ¿de qué se está hablando exactamente en tu 
opinión? 
 Justamente el joven Marx al mecanismo ideológico de inversión del sujeto-
predicado, al proceso que genera un objeto fantasmal, Phantom-Objekt, lo llamará 
Umkehrung, Inversión, componente esencial del Misticismo Lógico-Panteísta 
(logische, pantheistische Mystizismus) del sistema hegeliano. En Das Kapital Marx 
seguirá recordando a sus lectores que su método es producto de la crítica sobre “el 
lado mistificador (mystifizierende Seite) de la Dialéctica hegeliana… la 
mistificación (Mystifikation) que sufre la Dialéctica en manos de Hegel, en modo 
alguno es obstáculo para que haya sido él quien, por primera vez, expuso de 
manera amplia y consciente las Formas generales del Movimiento (allgemeinen 
Bewegunsformen) de aquella.” No es casualidad que en esa época Marx afirme que 
“Aristóteles tiene razón cuando dice que la Síntesis es la causa de todos los 
errores.”, es decir el error es una síntesis forzada y arbitraria de pensamiento y ser, 
o en el lenguaje joven-hegeliano entre formelle Bestimmung (Apariencia, Forma, 
Pensamiento, lo general) y materielle Bestimmung (Esencia, Ser, Materia, lo 
particular). El joven Marx parece estar utilizando indistintamente tanto el 
significado aristotélico como el mismo sentido que le da Spinoza a su Sustancia o 
Kant al noumeno… La tarea de “invertir” la Dialéctica, para anular el Misticismo 
lógico-panteísta de Hegel, la sigue teniendo como principio metodológico el Marx 
maduro: en Das Kapital vuelve sobre su juvenil crítica e inversión de la 
mistificación hegeliana, aunque hemos evolucionado de la inocente Umschlagen 
juvenil, pasando por la Umsturz y Umwälzen de su etapa intermedia, a la concreta 
y revolucionaria Umstülpen/Umkehrung de la Dialéctica materialista: “En Hegel la 
Dialéctica está con la cabeza al revés. Es necesario darla vuelta (umstülpen), para 
descubrir su núcleo racional (rationellen Kern), que se oculta bajo una envoltura 
mística (mystischen Hülle).” La Kritik joven-marxiana, que se remontaba a más de 
treinta años atrás, ha logrado, según el Marx maduro de 1873, eliminar la forma 
mistificada (mystifizierten Form) de la Dialéctica hegeliana, que “parece glorificar 
lo existente” y superarla en una nueva forma racional (rationellen Gestalt). Es la 
rationellen Gestalt la que permite una “comprensión positiva de lo existente 
(positiven Verständnis des Bestehenden)” que incluye “la comprensión de su 
Negación (Verständnis seiner Negation), de su necesaria ruina, porque concibe 
toda Forma en el fluir de su Movimiento (Form in flusse der Bewegung), por lo 
tanto sin perder de vista su lado transitorio; porque nada la hace retroceder y es, 
por su esencia (ihrem Wesen) crítica y revolucionaria.” Por ello resulta inexplicable 
los enésimos intentos ya desde la socialdemocracia alemana, el Dia Mat stalinista o 
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el Analytical Marxism, de expurgar todo hegelianismo de Marx… 
 
 Vuelvo a nuestro tema. ¿Por qué Negri dio tanta la importancia a 
la influencia de Spinoza en la obra de Marx? ¿Qué opinas de la lectura 
negrista? 
 Evidentemente la exégesis de Negri se encuentra firmemente asentada en la 
tradición althusseriana, de la que ya hablamos, pero abreva en la profundidad 
filológica de Giancotti, gran estudiosa italiana de Spinoza. Su libro L'anomalia 
salvaggia… fue inmediatamente traducido al francés y editado con ¡tres prólogos!, 
uno del althusseriano Macherey, otro del filósofo posmoderno Deleuze y 
finalmente del estudioso spinozista Matheron. Aunque Negri, otra paradoja, no se 
centra en el Tractatus theologico-politicus, sino en el inconcluso Tractatus 
politicus, que Marx jamás comenta. La clave de su lectura es la idea de que en 
Spinoza se encuentran en realidad dos Spinozas: uno inicial, inferior, panteísta, 
ascético-calvinista (incluso neoplatónico y utópico, hasta ¡en exceso dialéctico!) y 
un Spinoza más complejo y avanzado, de un naturalismo materialista, anti-
teleológico, que es precursor ad litteram del propio Marx, y que no habría podido 
cristalizarse debido a las insuficiencias en el desarrollo de las fuerzas productivas. 
El segundo Spinoza sería absolutamente indispensable para recupera a Marx de su 
empantanamiento en la hipoteca hegeliana. Esta “ruptura epistemológica” estaría 
en la interrupción de su Etica, durante el cual escribió el Tractatus y obra a la cual 
volvió de alguna manera “más materialista”, y contradiciendo in mente al anterior 
Spinoza. Por supuesto Negri es incapaz de demostrar este côupure althusseriano 
con seriedad filológica; como muchos críticos han señalado “dramatiza” una 
tensión que no existe, lo mismo que le sucedió a su maestro con el joven Marx. Por 
cierto, nada más pseudohegeliano que estas ideas de “ruptura” y en-sí-y-para-sí! 
Negri piensa a Spinoza ¡tal como lo había interpretado el mismo Hegel!  
 Muchos analistas, no sin razón, han definido al último Negri como un 
híbrido ideológico entre un “jovenhegelianismo” y el Posmodernismo. En cuanto al 
eje político materialista que Negri encuentra en la oposición de Spinoza entre 
potentia versus potestas, el acento termina, injustificadamente, en hacer recaer a 
Spinoza en posiciones cuasi anarquistas, del lado exclusivamente de la potentia.  
 El punto fuerte de la lectura negriniana es, sin lugar a dudas, el centrar la 
reflexión de Spinoza en las condiciones ideológicas y materiales de los Países Bajos 
en el siglo XVII, en el naciente nuevo Capitalismo y en las primeras formas de 
imperialismo modernas.  
 
 Los Cuadernos Spinoza de Marx, ¿influyeron en su tesis doctoral 
sobre Demócrito y Epicuro?  
 También puede deducirse, como hipótesis plausible, que el mismo 
descubrimiento del Materialismo antiguo, pude haberle sido sugerido por el propio 
Spinoza, quien en una carta a Hugo Boxel de 1674, le confiesa en medio de una 
polémica sobre la superstición y la existencia de los Lémures: “La autoridad de 
Platón, de Aristóteles y de Sócrates no tienen para mi gran valor. Me habría 
sorprendido mucho que hubiera citado a Epicuro. Demócrito, Lucrecio o incluso a 
alguno de los atomistas o los que defendían las tesis atomistas. No es de extrañar, 
en cambio, que los que hablan de ‘Cualidades Ocultas’, ‘Especies Intencionales’, 
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‘Formas Substanciales’ y mil otras necedades, hayan inventado Espectros y 
Espíritus, dando fe a las sibilas, para quitarle autoridad a Demócrito, cuya fama 
envidiaban tanto que entregaron sus libros, de tan merecido renombre, al fuego.” 
La tesis y una serie de trabajos accesorios son textos muy importantes, ya que son 
paralelos y simultáneos a su trabajo sobre Spinoza y además, historiográficamente 
hablando, son una crítica al esquema de la Historia de la Filosofía de Hegel. 
Epicuro era un filósofo radical, atrayente y misterioso, de origen pobre, del cual se 
conservaban algunas cartas o epístolas doctrinales, hasta que se produjo el 
descubrimiento de los llamados papiros de Herculano, que contenían importantes 
fragmentos de su gran obra De la Naturaleza. A través de la lectura crítica de estos 
fragmentos y utilizando el testimonio doxográfico disponible, Marx tiene el 
propósito excesivamente ambicioso de reconstruir el sistema filosófico de Epicuro. 
Pero: ¿por qué el joven Marx elige una disertación en Filosofía Antigua? Es posible 
que sea porque puede, de esa manera, tratar la vexata quaestio del Materialismo de 
la Antigüedad. Además, como Nietzsche con el signo contrario, Marx usa lo 
“Antiguo” para pensar y solucionar la problemática filosófico-política del presente. 
Al enfocarse sobre las filosofía postsistemáticas (las que siguieron a Platón y 
Aristóteles) y más infravaloradas de la Grecidad clásica, puede proyectar 
críticamente el momento pasado el presente. Los Jóvenes Hegelianos creían vivir 
una período filosófico similar al postaristotélico: el “gran” sistema, omniexplicativo 
y absoluto, se erosionaba inexorablemente, sobreviviendo teorías precarias, 
individualistas y humanistas, que daban vida a escuelas del pensamiento 
orientadas prevalentemente hacia lo práctico y ético. Tanto la decadencia 
aristotélica como el posthegelianismo son tiempos históricos y teóricos 
caracterizados por la extrema autovaloración subjetiva. Intentar reconstruir el 
eventual sistema filosófico de Epicuro es al mismo tiempo descifrar la rápida 
disolución del Hegelianismus y descubrir la imperiosa necesidad de tomar 
distancia de Hegel. Contra la corriente imperante en los estudios clásicos, Marx 
sostenía que “estos sistemas constituyen la clave de la verdadera Historia de la 
Filosofía”. Tanto la disertación como los cuadernos (los Excerpta de Berlín, que 
incluyen a Spinoza) pueden ser considerados la primera autocrítica del joven Marx 
de su primera identidad romántico-monárquica, los textos más explícitos de la 
refutación de que pueda existir una capacidad atribuible a la subjetividad 
individual que pueda enfrentarse a lo real. El joven Marx está en plena 
metamorfosis hacia un Idealismo no-individualista, y al mismo tiempo, 
experimentando una adhesión cada vez más crítica hacia Hegel: su System le 
aparece como desequilibrado, desviado hacia la mistificación panteísta y lo 
contemplativo, inflacionado de excesos teóricos y marcado por la ausencia de una 
dimensión práctico-transformativa. Es aquí donde seguramente se puede hablar de 
una ruptura epistemológica radical, mucho antes que el famoso coupure 
épistémologique en La Ideología Alemana de 1845.  
 

¿Qué puntos de contacto había, en opinión de Marx, entre la ética 
epicúrea y Spinoza? 
 Pensemos que el objetivo final declarado de Epicuro era nada más ni nada 
menos que devolverle la felicidad a la Humanidad… Marx no pudo ni tuvo tiempo, 
finalmente, de rehabilitar a Epicuro como un pensador profundo y complejo (tarea 
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que al final cumplió el erudito Bignone). En estos textos que nombras es donde por 
primera vez aparece una referencia de Marx a Baruch de Spinoza. Analizando un 
libro del especialista Baur sobre Sócrates, Cristo y el platonismo en la Religión, el 
joven Marx delinea una genealogía muy significativa, que por su riqueza transcribo: 
“La actitud de los filósofos más intensivos (intensivren Philosophen), como 
Aristóteles, Spinoza o Hegel, adoptan una forma más general, menos sumergida en 
la Forma del sentimiento empírico (empirische Gefühl), por eso al fervor de 
Aristóteles, cuando ensalza la θεωρια (theoría) como lo mejor, como la cosa το 
ηδιστον και αριστον (más agradable y noble), o cuando elogia la racionalidad de la 
Naturaleza en su tratado περι της φυσεως ζωικης (“Sobre la Naturaleza de los 
Animales”) o la inspiración de Spinoza, cuando habla de la consideración sub 
specie aeternitatis (bajo la especie eterna) del amor a Dios o de la libertas mentis 
humanae (Libertad de la Espíritu humano), el fervor de Hegel cuando desarrolla la 
eterna realización de la Idea, el magnífico organismo del universo del Espíritu; esta 
inspiración es más lograda, más cálida, más beneficiosa para el Espíritu de la 
Cultura Universal… prende la llama del puro fuego de la Ciencia… estos son los 
spiritus que animan el proceso de desarrollo de la Historia Universal.” Aquí es 
evidente el conocimiento profundo de Marx de Spinoza (en especial de su Ética), 
un conocimiento que sólo en parte era debido al excursus historiográfico y 
filosófico-político de la izquierda hegeliana. Los puntos de contacto entre la ética 
epicúrea clásica y Spinoza resultaban sin dudas evidentes e indudables para Marx. 
En el Cuaderno IV, cuando Marx haga entrar en escena a Lucrecio y extracte 
pasajes de su De rerum natura, transcribirá una proposición de la Ética spinoziana: 
beatitudo non virtutis praemium, sed ipsa virtus (“la dicha no es el premio de la 
Virtud, sino la Virtud misma”), para a continuación anotar: Die erste Grundlage 
philosophischer Forschung ist ein kühner freier Geist (“El primer fundamento de 
una investigación filosófica es un espíritu libre y audaz”). Spinoza, a los ojos de los 
jóvenes hegelianos, era el verdadero fundador de la Filosofía Especulativa moderna 
y como corolario se deducía que el Ateísmo era la consecuencia necesaria del 
Panteísmo spinozista. 
 

Hablas también de una fuente oculta de inspiración a la lectura 
de Spinoza por parte de Marx. Citas a Moritz Hess y su “Historia 
sagrada de la humanidad”. ¿Qué influencia es esa? ¿Marx no había roto 
ya con ensoñaciones religiosas y sagradas? 
 Hess, el “rabino rojo” como le había apodado Marx, es una figura olvidada y 
de enorme importancia en la maduración de la idea comunista, tanto en Engels 
como en Marx. Hess quedó impresionado al conocer al joven Marx, como relata en 
una carta: “Te alegrarás de poder conocer aquí a un hombre que ahora también 
formará parte de nuestros amigos... Se trata de una personalidad que, a pesar de 
que me muevo en el mismo campo, ha producido en mí una enorme impresión. En 
resumidas cuentas: puedes prepararte a conocer al máximo, acaso el único 
auténtico filósofo actualmente en vida, que muy pronto, en cuanto se presente 
públicamente (en escritos y en cátedra) atraerá la mirada de Alemania... Siempre 
había deseado tener a un hombre así como profesor de filosofía. Ahora me doy 
cuenta de lo ignorante que soy en el campo de la filosofía pura... El Doctor Marx, 
así se llama mi ídolo, es un hombre todavía joven (tendrá a lo sumo veinticuatro 
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años), que asestará el golpe mortal a la religión y a la política medievales. Combina 
la más profunda seriedad filosófica con el chiste más mordaz. Imagínate Rousseau, 
Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel combinados en una sola persona; digo 
‘combinados’, no amontonados. Y entonces tienes al Doctor Marx...” Como tantos 
otros, Hess permanece a la sombra de los titanes de la época, no tiene lugar salvo 
como intermezzo y etapa descartable, una antítesis molesta. Su destino le ha 
colocado en medio de Fichte, Hegel, Feuerbach, Marx, Lasalle, Bakunin. La propia 
historiografía marxista, ya sea la “segundointernacionalista” (Mehring, Mayer,) 
tanto como la “tercerointernacionalista” (Cornu, Lúkacs, o el Dia Mat stalinista), lo 
colocan en un limbo intermedio pero marginal. El anarquismo no lo considera un 
retoño propio. De hecho Hess fue el que convirtió e Engels al Comunismo… Como 
señalas, existe una posible fuente oculta de inspiración a la lectura metódica de 
Spinoza: se trata del extraño libro de Moritz Hess, Die heilige Geschichte der 
Menschheit (“Historia Sagrada de la Humanidad”), sintomáticamente publicado 
con el seudónimo de “Un discípulo de Spinoza”. El libro, que anunciaba un Reino 
de Dios sobre la Tierra en forma de una Nueva Jerusalén socialista, unía el atávico 
mesianismo judío, junto con las filosofías de Spinoza y de Hegel, amalgamadas con 
las teorías sociales de Babeuf y Fourier. Hess anunciaba que el corazón de esta 
Nueva Jerusalén sería la síntesis de Alemania y Francia, una idea-fuerza que sería 
muy común en el joven Marx: “…de Francia, el país del combate político, nos 
llegará un día la verdadera Política; así como de Alemania nos vendrá la verdadera 
Religión. De la unión de ambas nacerá la Nueva Jerusalén.” La armonía final, que 
no será producida por una revolución política sino social, dirá Hess, será la 
instauración del Comunismo, fin de la Historia. Además de buscar la “igualdad 
total”, Hess afirmaba spinozianamente que “lo esencial es la Negación”. El tema 
central consiste en que el género humano puede recuperar su perdida unión con 
Dios, por lo que el Comunismo del futuro se deduce del pasado; la sociedad 
comunista repararía, por medio de la Igualdad y la Libertad, la escisión entre los 
hombres causada por la propiedad privada. La desigualdad es la causa de todos los 
males: “La necesidad física que ahora comienza a predominar está causada por la 
creciente riqueza de una parte de la sociedad y la creciente pobreza de la otra. Esta 
discordancia, desigualdad y egoísmo, llegarán a ser aún mayores. Alcanzarán un 
nivel que aterrará hasta al más estúpido e insensible…”. En un principio los 
hombres vivieron en una sociedad indiferenciada de espíritu y materia, condición 
primitiva para la invención de la propiedad. La nueva Harmonie, según Hess, 
consistía en una nueva distribución, una nueva “humanidad social” en que la 
propiedad de los medios de producción (la forma social de la avaricia codiciosa), 
junto con la competencia y la división del trabajo embrutecedora, fuera abolida 
para siempre. Para lograr este ideal los hombres deben (en el espíritu de Fichte) 
obedecer el imperativo moral de buscar la vida santa en el recíproco sacrificio de sí. 
Este libro está considerado la primera expresión del pensamiento socialista en la 
Alemania del siglo XIX. ¿Deísmo y Materialismo son dos partes indivisibles del 
mismo principio, como más adelante señalará Marx? 
 
 Marx, en aquellos años, dedicó otros cuadernos a Leibniz y 
Hume. ¿Qué puedes decirnos de esos Cuadernos? ¿Preparas alguna 
edición? 
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 Estos cuadernos permanecen todavía inéditos en español. Según la 
clasificación y datación dada por el Instituto de Historia Social Internacional de 
Amsterdam (IISG) pertenecen del período berlinés del joven Marx; han 
sobrevivido, además del especial dedicado a Spinoza, otros Heftes filosóficos que 
siguen inéditos en español: un cuaderno sobre David Hume escrito entre enero y 
marzo (numerado como B3), uno sobre Gottfried Wilhelm Leibniz escrito entre 
enero y marzo (B4), los tres sobre Baruch de Spinoza escritos entre marzo y abril 
(B5, B6 y B7) y uno sobre el filósofo neokantiano Karl Rosenkranz (B8). Los 
extractos de Hume, que se centran en su teoría del conocimiento y su escepticismo, 
corresponden a la edición en alemán de su obra A Treatise of Human Nature: 
Being an Attempt to introduce the experimental Method of Reasoning into Moral 
Subjects. (1739–40. Leibniz será uno de los filósofos admirados por Marx durante 
toda su vida, Incluso Marx tenía en su escritorio londinense tapices que 
pertenecieron al estudio de Leibniz provenientes de su casa en Hannover que fue 
demolida. En cuanto a Leibniz, némesis de Spinoza por cierto, se interesará por su 
teoría de la Monadología, las cuestiones de la teoría del conocimiento y el problema 
teológico, utilizando para sus extractos la Opera omnia en latín. Por cierto Lenin 
fue uno de los primeros en reconocer la importancia de Leibniz en la teoría 
marxiana en sus Cuadernos filosóficos de 1914-1916. 
 Finalmente tenemos los extractos sobre la historia de la Filosofía de Kant de 
Johann Karl Friedrich Rosenkranz, Geschichte der Kantschen Philosophie, se trata 
de extractos de filósofos del siglo XVII y XVIII. En segundo lugar es curioso que el 
joven Marx haya elegido filósofos con “Sistema”, y si consideramos la coyuntura no 
es descabellado pensar en búsqueda e inspiración de antídotos críticos contra 
Hegel; en tercer lugar, sólo en parte están escritos por la propia mano de Marx, en 
parte han sido pasados en limpio por la mano de un copista-calígrafo profesional 
desconocido. Tanto la disertación como los cuadernos (los Excerpta de Berlín, que 
incluyen a Spinoza) pueden ser considerados la primera autocrítica del joven Marx 
de su primera identidad romántico-monárquica, los textos más explícitos de la 
refutación de que pueda existir una capacidad atribuible a la subjetividad 
individual que pueda enfrentarse a lo real. El joven Marx está en plena 
metamorfosis hacia un Idealismo no-individualista, y al mismo tiempo, 
experimentando una adhesión cada vez más crítica hacia Hegel: su System le 
aparece como desequilibrado, desviado hacia la mistificación panteísta y lo 
contemplativo, inflacionado de excesos teóricos y marcado por la ausencia de una 
dimensión práctico-transformativa. Es aquí donde seguramente se puede hablar de 
una ruptura epistemológica radical, mucho antes que el famoso coupure 
épistémologique en La Ideología Alemana de 1845. Por el momento no merecen, 
por su contenido fragmentado, incluirse en una edición separada, quizás sí 
incluirlo en una edición más amplia. 
 
 Hablas en nota 244 de la provocadora tesis de Matheron sobre la 
relación Spinoza-Marx. ¿Qué provocadora tesis es esa? 
 Alexandre Matheron es un gran especialista francés en Spinoza, parte de un 
gran renacimiento de los estudios sobre Spinoza en Francia en los 1970’s (y que 
incluye otras figuras de relieve como Martial Gueroult y Bernard Rousset). 
Matheron comentó la traducción al francés del Hefte del joven Marx aparecida en 
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1977 en una revista especializada en estudios spinozianos: Cahiers Spinoza. 
Sostiene que el trabajo de Marx es una composición, un real y auténtico montaje, 
una operación que sigue una línea directriz muy precisa en el cual los extractos 
pueden ser leídos de forma continua y con sentido uno detrás del otro, por lo que 
habría que preguntarse qué Spinoza es el que queda afuera de esta 
selección/redacción marxiana, y que no sabremos nunca qué pensaba hacer el 
joven Marx con este cuaderno en un año, 1841, en el cual todavía no tenía un 
pensamiento propio y desarrollado. Le deja el guante del desafío intelectual a “esa 
ciencia nueva formidable llamada Marxología” a que elimine la incógnita. Guante 
que por aquella época nadie de las vacas sagradas del Marxismo occidental recogió. 
En cuanto al contenido Marx no falsifica las tesis fundamentales del Spinozismo, 
aunque sí simplifica y hace más rígidas algunas de sus conclusiones.  
 
 Se ha dicho, tú mismo lo apuntas, que en la confrontación, 
asimilación y superación del Spinoza político el joven Marx ha 
entrevisto en la democracia absoluta spinoziana un esbozo de la futura 
sociedad comunista. ¿Tú también lo sostienes? 
 El interés del joven Marx se centra sobre la cuestión material de lo Ético, de 
la constitución de la Política, el problema del dominio, del ejercicio de la potestas y 
su posible superación. Marx señala, concordando con el propio análisis de Hegel, 
que el revolucionario materialismo francés del siglo XVIII era la “realización” de la 
Sustancia de Spinoza, que el Deísmo y el Materialismo son dos partidos que 
sostienen uno y el mismo principio básico, su punto de partida es el mismo… La 
búsqueda de antídotos contra la megafilosofía de Hegel, mistificado sistema 
panteísta, hace que Marx sea un heterodoxo en cuanto a su propia recepción de 
Spinoza. En el llamado Spinoza-Renaissance, y en el debate agitado posterior 
conocido como la Pantheismusstreit, que se produjo en Alemania entre el siglo 
XVII y XVIII se privilegiaba, en especial, la esotérica Ética, y se despreciaba la 
teoría política y del estado de Spinoza, es decir: se reprimían las consecuencias 
políticas y prácticas de su pensamiento. Hegel mismo, en su Vorlesungen, había 
ignorado al Spinoza político, mientras Marx lo afronta y valora, poniendo en 
primer lugar, contra la tradición interpretativa, su Tractatus theologicus-politicus, 
una obra anónima aparecida en 1670, la primera y madura formulación pública, 
exotérica, del pensamiento de Spinoza. La Kritik de la Política es la clave 
hermenéutica de la lectura marxiana de Spinoza, quien finalmente había 
encontrado su más auténtico lector político. Además Spinoza será una de las 
herramientas en la decisiva crítica a la Filosofía del Derecho de Hegel de 1843 y en 
el desarrollo del concepto primitivo de Democracia del joven Marx. Marx después 
de estos manuscritos, nunca más volverá a nombrar al Spinoza político del 
Tractatus… En obras inmediatamente posteriores parecería además que Spinoza 
había sido utilizado por Marx para demarcar las contradicciones internas 
insalvables del sistema filosófico de Hegel. En Spinoza la Democracia es el opuesto 
absoluto al imperium del instinto (appetitu), la Democracia es de manera radical 
omnino absolutum imperium. Marx en su re-escritura fuerza el texto spinoziano 
definiendo la forma-estado democrática (imperium democraticum) como la única 
que tiene los cuatro atributos fundamentales de un buen gobierno: 1) la Libertad de 
Expresión garantizada como fin en sí mismo de la forma-estado: 2) Mecanismos de 
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dominio político no-violentos y consensuales; 3) conversión del Vulgo (fanatismo 
popular) en Pueblo (energía positiva y constituyente); 4) Estabilidad del pactum 
constitucional (aunque siempre con una íntima y permanente tensión). En cuanto a 
la idea comunista madura, tenemos que reconocer que mucha temática 
fundamental de la futura sociedad comunista (separación de la Teología del 
Estado; la libertad individual, y la posibilidad de acceder a ella, como definición del 
mejor gobierno; la desacralización de la Política; que el cimiento del Derecho es el 
Poder, la soberanía popular como potencia dinámica; la importancia de la forma 
institucional en el estado democrático, etc.). Pero ahí acaban los trazos del esbozo: 
recordemos que la idea de Spinoza de la democracia –al igual que sus propuestas 
de formas de gobierno monárquicas– se inclina hacia la Aristocracia. De hecho, él 
limita el alcance de la Democracia de tal manera que es sólo por un tecnicismo que 
no es una Aristocracia. Para Spinoza, que es mucho más complejo que lo que 
piensan sus comentadores posmodernos, la Democracia se diferencia de la 
Aristocracia (el reconoce tres formas básicas de gobierno) sólo en el método de 
selección de su elite gobernante, no en el tipo de política llevadas a cabo en ella. En 
este sentido Spinoza es un realista. Lo que es muy importante como aporte 
negativo para la futura crítica materialista a la Democracia burguesa (la forma 
republicana) que hará Marx. Y es que entender la influencia de Spinoza en Marx 
implica no traicionar al Spinoza real.  
 
 No abuso más. Creo que andas ahora en asuntos de suicidio. ¿Es 
el caso? ¿En qué suicidios marxianos estás metido? 
 Gracias a la apuesta admirable de la editorial Montesinos y El Viejo Topo, 
estamos trabajando en la traducción y edición crítica una serie de textos de Marx 
inéditos al español, muchos de enorme importancia, que comenzamos con el Hefte 
Spinoza. Puedo anticiparte que el lector español tendrá en poco tiempo en sus 
manos un ensayo público de Marx, es de 1846, ya en su etapa comunista, sobre el 
suicidio en el Capitalismo. El artículo sobre el suicidio, en especial femenino, según 
un marxólogo de la categoría de Michael Löwry, es una piece unique en la 
bibliografía de Marx, está fundamentalmente basado en las memorias de un tal 
Jacques Peuchet (1758-1830), un personaje político de segunda línea, que fue 
sucesivamente artista, abogado, economista, estadístico y archivero de la Policía 
¡durante la Restauración! Participó de la Revolución Francesa, para luego ser parte 
del partido realista, luego simpatizante de Napoleón. El texto de Marx sobre el 
suicidio es curioso por muchas razones. Es la primera y última vez que tratará el 
tema de la opresión de género y la tiranía del pater y mater en la familia burguesa. 
Y tenemos más textos del Marx desconocido en la lista de espera… Es muy 
importante la recuperación del Marx auténtico, ya que por más de 70 años las 
obras de Engels y Marx ofrecidas en el mercado internacional de libros estaban 
monopolísiticamente configuradas, tanto en el establecimiento del texto original 
como en el aparato erudito de presentación y notas, por la marca ideológica del Dia 
Mat stalinista, cuyo objetivo explícito literario era movilizar a los “clasicos del 
Marxismo” en favor del sistema político y económico de la URSS. 
 
 ¿Quieres añadir algo más? 
 Sí, agradecerte Salvador la gran tarea que realizas tanto en la difusión como 
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en la diseminación de un auténtico pensamiento crítico. 
 
 Soy yo quien debo agradecerte tus generosas e inmerecidas 
palabras. 
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ANEXO. UNAS REFLEXIONES FILOSÓFICAS DE NICOLÁS 
GONZÁLEZ VARELA 

 
Quizá exista una hybris, un hilo de Ariadna entre ellos [Spinoza, Nietzsche, 

Marx, Heidegger, Ezra Pound, Thomas Mann], nunca lo he pensado. 
¿Inconformismo? ¿outsiders’ ¿antiacadémicos? Algunas veces la deriva es azarosa, 
contingente: por ejemplo Spinoza. Trabajando su Tractatus … para la traducción 
de Marx, me encontré con un raro sueño filosófico, diríamos racista, sobre un 
brasileño leproso que se le aparece entre sueños, que me condujo a un trabajo 
completo sobre él, que terminará en libro. Mi primera lectura de un filósofo fue 
Nietzsche, una apropiación que dejó un sinsabor que no pude en esos momentos 
elaborar, transformarlo en crítica, o sea se trata de un parricidio pendiente; con 
Marx he dialogado durante años, pero dopo Nietzsche, un diálogo interrumpido, 
lleno de cortocircuitos, desvíos y malentendidos. Con Heidegger es una especie de 
trabajo militante, casi profesional, buscando la médula espinal de la reacción 
filosófica llamada Postmodernismo. Otro polo de atracción son los malditos de 
1920 y 1930: Jünger, Pound, Céline, Schmitt, ahora estoy terminando una edición 
de los escritos de otro gran reaccionario como Fernando Pessoa, conservadores 
revolucionarios, que intentan superar tanto a Marx y como a lo que consideran los 
costos decadentes del Liberalismo. Es sintomático lo de Hegel, un autor-sistema, 
sólo comparable a Aristóteles, lo he leído y estudiado, pero creo no poder agregar ni 
una nota a pie de página a los brillantes escolares hegelianos, lo he enfrentado a 
Nietzsche en mi libro Nietzsche contra la Democracia, lo he acercado al joven 
Marx (a través de su discípulo y delfín Eduard Gans) todavía liberal en el estudio 
preliminar al “Cuaderno Spinoza”, pero todavía me impone respeto, distancia, 
devoción. Estoy intentando subir a sus hombros todavía… 
  

[…] Hegel “El Oscuro”, como le llamaba Adorno, es al mismo tiempo un 
límite y un horizonte. Para superarlo, para practicar una auténtica Aufheben como 
diría él mismo, hay que amarlo, y amarlo es inevitablemente entenderlo. Esto tiene 
que ver con ese falso dilema, esa fatalidad que nos entrega a Escila o a Caribdis, 
que dice que para entender a Marx hay fatalmente dos opciones: ya sea expurgando 
su hegelianismo (donde se unen filósofos tan disímiles como Althusser, Toni Negri, 
el marxista analítico Jon Elster, o pensadores de la derecha rancia como Raymond 
Aron), ya sea aceptando que es una continuación de la coreografía hegeliana, el 
completamiento final de las intenciones de Hegel con todo lo que esto significa (el 
modelo es Bloch, Lukács, incluso Gramsci).  

En este aspecto creo que no hay dos opciones hermenéuticas, una buena y 
una mala, dependiendo nuestras afinidades electivas, sino dos malas y una buena. 
Ninguna de las dos abarcan la verdad en su totalidad, aunque poseen algo de razón 
ambas. Marx fue jovenhegeliano (no “hegeliano” a secas, recibió un Hegel diríamos 
“saintsimoniano”, “socialistoide”), indudable, pero fue una de sus influencias, no la 
exclusiva, si la más notoria y duradera; Das Kapital se basa en un núcleo racional 
científico que el mismo Marx describe en el prólogo como racional-hegeliano, 
basado en la Logik, pero que su Kritik ha invertido en sus premisas, pero ahí acaba 
el coqueteo con Hegel. A caballo de esta tensión irresuelta, de este parricidio de 
Marx sobre Hegel bloqueado, se ha pretendido establecer desde el marxismo 
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postmodernista (cuyo objetivo es de nuevo colapsar la hipoteca hegeliana) dos 
genealogías, tal como tú lo afirmas: un Eje del Mal autoritario y trascendente, cuya 
línea es Hobbes-Hegel y otra democrática-materialista, inmanente, que nacería con 
Maquiavelo-Spinoza, una historia de la filosofía política insostenible 
filológicamente y esquemática. Por ejemplo, Hegel ya había subsumido a Spinoza 
en su sistema, su idealismo objetivo tenía mucho de spinoziano; y a su vez Spinoza, 
blasón en apariencia de la libertas de la multitud, legitimaba en su Filosofía política 
no solo la Esclavitud como institución, sino la forma aristocrática de gobierno con 
la exclusión explícita de trabajadores, mujeres y extranjeros… 

 
[…] Lo que primero se nota en un (buen) ensayo, como decía Schopenhauer, 

es si el autor realmente tenía algo que decirnos, el resto viene por añadidura… Pero 
tienes toda la razón. Es deliberado, no sé si coronado por el éxito… Creo que la 
misma forma del ensayo le empuja hacia la propedeútica, lo acerca a la ilustración, 
hacia lo escolar. Los alemanes tienen un proverbio muy bueno que dice “Der Essay 
ist der große Bruder des Aphorismus”, o sea: el ensayo es el hermano mayor del 
aforismo, con todo lo que esto significa en términos comunicativos, informativos y 
de figuras retóricas.  

El término “ensayo” tiene una curiosa etimología del latín, ya que proviene 
de exagium, la acción de (so) pesar algo, poner a prueba o examinar una cosa… 
Intento siempre que el ensayo tenga al mismo tiempo una función pedagógica 
indirecta, que anule la jerga de la autenticidad académica, evitando la 
popularización, la escolarización obligatoria, la subestimación final del lector. El 
ensayo debe ser autosuficiente del inicio al final, el lector no debería necesitar nada 
externo a él, salvo la precisa inserción de la cita erudita, ese URL del siglo XVII. La 
cita erudita en una nueva valencia crítica, además de cumplir una función formal 
antidiletante, es la posibilidad infinita de la intertextualidad, la deriva del 
conocimiento, la plenitud de la cadena infinita del conocimiento. Pero, además, el 
uso de la cita erudita es hoy es ir a contracorriente, es una postura ideológica 
precisa, antipostmodernista. La cita erudita instrumentada en esta función 
histórico-crítica incuba un nuevo texto, un nuevo sendero del pensamiento.  

Al mismo tiempo, no sé si a veces lo logro, pienso el ensayo como una 
pequeña estructura literaria, una suerte de ensayo-historia, ¿ensayo-cuento?, cuya 
primera parte atraiga la atención desde el incipit y conduzca a aguas más profundas 
a través de la curiosidad y la estrategia indirecta. Es de alguna manera ordenar las 
cosas de otra manera. De alguna manera, y esto ya lo intuía Hegel, el ensayista 
crítico sólo dice a través de la configuración del texto, pero sin dejar que ella 
participe. Parafraseando a Goethe, el ensayo debe dejar entrever lo preciso, lo 
iluminado, no la luz cegadora. El ensayo debería ser un lanzamiento de anzuelos, 
con señuelos distintos para cada recepción y para cada interés, con su estructura 
argumental y lógica de punta-ojo-curva-cuello-brecha. El ensayo debe “tutear” al 
lector, hablarle de vis-á-vis, como en una mesa de café, abrir la posibilidad de ir 
más allá y más acá del tema. ¿Angustia de las influencias? En realidad uno escribe 
ensayos tal como le gustaría si uno fuera un lector. Siempre me fascinaron ciertos 
ensayistas italianos, algunos filósofos, otros simples eruditos, por ejemplo Cacciari, 
Fortini o Praz; alemanes como Adorno, Benjamin, Blumenberg, Koselleck, 
Lichtenberg, Schopenhauer, Tucholsky; austriacos como Karl Kraus; franceses 
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como Montaigne y Schwob; apátridas como Canetti; clásicos como Cicerón o 
Plutarco, pero las mejores enseñanzas literarias sobre el Grand Stil siempre vienen 
(y vendrán) de la Literatura… 
 

[…] Al elevarse el (buen) ensayo contra lo cerrado, lo concluso, es inevitable 
la ironía y el sarcasmo, y con ella la exposición de atrocidades, el orden plagado de 
lagunas, la contradicción encarnada, lo perecedero enfrentado a la legalidad. La 
desobediencia a las reglas del juego, el negarse a reconocer cualquier legalidad 
deductiva o inductiva desemboca naturalmente en una dimensión un poco 
humorística, bizarra, Weird diría Borges, ya que uno de los golpes de efectos de la 
verdad en un buen ensayo es el extrañamiento con personas y obras que creíamos 
conocer y controlar… Muchas veces una situación embarazosa, tragicómica, una 
anécdota trascendente nos abren el camino a un núcleo de verdad temporal, banal 
pero muy trascendente. La lucha del ensayista contra la violencia del dogma, del 
concepto sin movimiento, consiste precisamente en este deslocamiento, de 
descentrar la ley de gravedad oficial sobre cualquier obra, persona o suceso. El 
humor en un ensayo es siempre bienvenido, un buen augurio, una señal de los 
Dioses, es una suerte de damnatio memorae de lo sabido, un cortocircuito que 
refleja la propia discontinuidad de la realidad; la ironía y el sarcasmo hacen tabula 
rasa con lo que creíamos conocer, con la dignidad ontológica sobre cualquier cosa, 
carcomen la ideología pétrea del lector. El (buen) ensayo es eminentemente 
anticartesiano, ya no hay nada claro y distinto. El producto creativo de este proceso 
sería que el a posteriori, el ensayo, termina siendo al final de la lectura el a priori 
para el lector… 
 

[…] Los lenguajes totalitarios son fascinantes, los experimentos sociales de 
Mussolini, Hitler y Stalin lograron atraer a mentes brillantes, formadas en 
tradiciones culturales ilustradas, algo en apariencia anti-intuitivo para nosotros. 
No podía comprender cómo intelectuales de la talla de Blanchot, Céline, Drieu La 
Rochelle, De Man, Pessoa, Pound, Hamsun, Eliade, Cioran, Sombart, Gadamer, 
Heidegger, Grass, los hermanos Jünger… pudieran caer hechizados ante semejante 
vulgaridad política, hipnotizados, narcotizados, sin que la propia tradición 
humanista europea hubiera servido de alguna manera de antídoto o 
distanciamiento. Una verdadera Contra-Ilustración, un nuevo Realismo heroico, un 
Relativismo romántico, que terminaba como superestructura de regimenes 
racistas, xenófobos, asesinos de masas. Y no se trataba de una mera Verstehen 
historiográfica, de una disputa de gabinete. Lo peor de todo era que muchas de sus 
líneas fundamentales de ese pensamiento conformaban acríticamente el corpus de 
esa dispar corriente llamada Postmodernismo. La deconstrucción del 
Postmodernismo como ideología pasaba irremediablemente por la comprensión 
(análisis y exposición) de esta afinidad electiva entre Filosofía (¿burguesa?) y 
Totalitarismo. En realidad debía proceder al revés: entender el Totalitarismo 
históricamente en sus variantes, categorizar sus estratos y etapas, y después llegar 
al momento filosófico en sí. Es la reacción cultural y política de larga duración, que 
comienza a fines del siglo XIX, la que derrama e inocula con distintas formas de 
mediación a la Filosofía académica. Un toma y daca en el cual la Filosofía es a la vez 
anticipadora y, como el Búho de Minerva que desplegaba sus alas con la caída de la 
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noche, siempre llega tarde y desfasada… 
 

[…] Marx era más o menos un perro muerto en los 1990’s, como Spinoza en 
tiempos de Lessing. Un inactual, un simpático economista ricardiano y poco más. 
Después del fallido fin de la Historia liberal de Fukuyama y la ignominiosa 
disolución mafiosa de la URSS, creo que Marx vuelve a ser valorado, colocado de 
nuevo en el centro de atención, a pesar de la Academia, a pesar de la industria 
Blockbuster de libros. Se re-editan libros agotados, aparecen traducciones inéditas, 
pero lo mejor es que estos libros circulan, se comentan, se venden… Se están 
editando las MEGA (2), sus obras completas en edición crítico-histórica en un 
proyecto multinacional con sede en Amsterdam, sin la molesta interferencia de 
algún partido político o los arcanos de un estado. Paradójicamente es la profunda y 
larga crisis capitalista que comenzó en 2007 la que ha puesto de nuevo, tanto como 
referencia como caja de herramientas, a Marx en su merecido sitio. Los estudios 
marxistas a nivel español siguen siendo muy pobres, a rastra de la producción de 
otros centros culturales o un nivel bajo, casi de vulgata. No hay tradición de trabajo 
colectivo, ni continuidad, ni circuitos asentados, los estudios marxistas van de 
acuerdo al esfuerzo puramente personal de investigadores y divulgadores aislados. 
El panorama es desolador en el ámbito editorial: las ediciones de Marx que había 
en proceso de publicación para el lector español, tanto las Werke de Wenceslao 
Roces en la editorial mexicana FCE o las planificadas OME (Obras Completas de 
Marx y Engels) de Grijalbo a cargo de Manuel Sacristán, están paradas y 
suspendidas hace tiempo. Y ya sabemos que sin teoría revolucionaria… 
 

[…] Aparte de la famosa y egocéntrica autoclarificación, creo el cumplir con 
lo que el buen ensayo siempre fue desde su origen: ser la forma crítica par 
excellence. El irónico Kurt Tucholvsky decía que si has fracasado en escribir una 
novela o una obra de teatro, prueba haciendo una lista de los mercados a la baja en 
Wall Street, experimenta sobre este texto con todas las variantes estilísticas que 
quieras, y cuando al final no hayas obtenido nada del experimento literario, ya 
puedes decir: “esto es un ensayo”. 
 
Fuente: “ENTREVISTA A NICOLÁS GONZÁLEZ VARELA” por Juan Terranova. 
http://hipercritico.com/libro/4873-esto-es-un-ensayo-entrevista-a-nicolas-
gonzalez-varela.html 
 
 

http://hipercritico.com/libro/4873-esto-es-un-ensayo-entrevista-a-nicolas-gonzalez-varela.html
http://hipercritico.com/libro/4873-esto-es-un-ensayo-entrevista-a-nicolas-gonzalez-varela.html
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EPÍLOGO: UN TEXTO INÉDITO DE FRANCISCO 
FERNÁNDEZ BUEY 

 
La mayoría de los asuntos públicos controvertidos en las sociedades actuales 

suele incluirse académicamente bajo los rótulos de “ética práctica” y “filosofía 
política”. Tal es el caso de las controversias sobre el aborto y la eutanasia, sobre los 
problemas derivados de la crisis medioambiental, sobre los avances de la ingeniería 
genética y el uso de algunas de las nuevas tecnologías o sobre los choques 
culturales, el racismo, la xenofobia y el multiculturalismo. También es el caso de 
algunos de los debates acerca del concepto de democracia y su adecuación a las 
democracias realmente existentes o sobre lo que entendemos por justicia social. 
Son, éstos, asuntos discutidos por igual en la calle y en los parlamentos, en los 
movimientos sociales y en los departamentos de filosofía moral y política de todas 
las universidades.  
 Las implicaciones éticas, jurídicas y políticas de estos asuntos controvertidos 
apuntan hacia la necesidad de una filosofía pública o civil, en el sentido en que han 
empleado estas expresiones los filósofos italianos Norberto Bobbio y Salvatore 
Veca. 
 Salvatore Veca, en un libro que lleva precisamente por título Una filosofia 
pubblica y que trata fundamentalmente de asuntos socio-políticos describía así su 
proyecto:  

  
Mi idea es que hemos de hacer frente a genuinos problemas filosóficos y que 

éstos no pueden reducirse a problemas políticos, económicos, sociológicos, 
matemáticos, tecnológicos, eróticos o estéticos [...] No creo que la filosofía y 
tampoco, por tanto, la filosofía publica, nos permita resolver problemas, al menos 
del modo en que esta resolución parece darse (para los no expertos) en otras 
actividades o profesiones intelectuales. Sin embargo, el argumento filosófico puede 
permitirnos dar alguna coherencia y un cierto orden a nuestra manera corriente de 
discutir cuestiones que nos parecen importantes. Eso requiere pasión por y 
compromiso con la claridad, la distinción y la precisión en la identificación de lo 
que son nuestros dilemas, de lo que es problema precisamente para nosotros. [...] 
Con mayor razón, si eso es posible, una filosofía pública tendrá que atenerse a la 
claridad y a la distinción. No es necesario molestar al viejo Kant para reclamar el 
núcleo del proyecto ilustrado de la “publicidad” como un deber moral de la 
profesión (filosófica); bastará con tomarse en serio, en la formulación de los 
argumentos, el punto de vista de cada cual o de cada uno. Esta última es sólo una 
condición necesaria para una buena e interesante filosofía publica. 

  
 Sin descartar, desde luego, la permanencia y validez de otros enfoques 
filosóficos, me parece que se puede decir que éste de la filosofía pública o civil (o 
mundana o mundanizada, como dijeron otros pensadores anteriores a Bobbio y 
Veca para distanciarse de la antigua metafísica) es el enfoque que corresponde 
mayormente al filosofar de nuestro tiempo. Y que puede resultar productivo para 
abordar asuntos contemporáneos controvertidos siempre y cuando la defensa, 
justa, de la autonomía del filosofar respecto de otras formas de conocimiento no se 
exagere hasta el punto de dar por definitivo el hiato existente entre ciencias y 
humanidades. Tanto más cuanta mayor sea la atención que se preste a aquellos 
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asuntos controvertidos en el mundo contemporáneo que rebasan los temas que 
fueron habituales de la filosofía moral y política desde la Ilustración hasta las 
últimas décadas del siglo XX.  
 Me explico. El hecho de que, por lo general, la referencia a la ética práctica 
surja, en nuestras sociedades, como respuesta a una serie de problemas que las 
nuevas ciencias o el llamado complejo tecno-científico crean a los hombres del 
presente conduce a veces a una visión unilateral de la dialéctica entre ciencia y 
ética. Es cierto que la bioética, por ejemplo, viene cronológicamente después del 
desarrollo de la revolución biológica; que la ética de las ciencias de la salud viene 
cronológicamente después del gran impulso logrado en las últimas décadas por la 
aplicación de los conocimientos científicos a las prácticas médicas; y así 
sucesivamente. De ahí que en los últimos tiempos, y como consecuencia del gran 
desarrollo alcanzado por algunas ciencias como la etología, la biología y la 
sociobiología, a los filósofos de la moral les hayan salido competidores. E. O. 
Wilson ha escrito a este respecto: “Tanto los científicos como los humanistas 
deberían considerar la posibilidad de que ha llegado la hora de sacar por un tiempo 
la ética de manos de los filósofos y biologizarla”. 

Hace ya varias décadas que Ferrater Mora contestó esta pretensión 
aceptando en principio un enfoque naturalista en un contexto evolucionista. La 
razón es sencilla: puesto que las teorías éticas son producciones culturales y las 
producciones culturales son elementos del continuo socio-cultural, y puesto que 
este continuo se halla, a su vez, insertado en un continuo biológico-social y en un 
continuo físico-biológico, parece razonable, al tratar de la ética, tener en cuenta los 
factores biológicos, sociobiológicos o biosociales. Pero la aceptación de este punto 
de partida no niega –o no tiene por qué negar– el carácter autónomo de la reflexión 
ética o filosófico-moral, sino que la refuerza; implica, más bien, la necesidad de 
incorporar la cultura científica a la discusión ética, jurídica y política. 
 Por mi parte, querría subrayar que sin cultura científica no hay posibilidad 
de intervención razonable en el debate público actual sobre la mayoría de las 
cuestiones que importan a la comunidad. Esto se debe a que la ciencia es ya parte 
sustancial de nuestras vidas. Buena parte de las discusiones públicas, ético-
políticas o ético-jurídicas, ahora relevantes, suponen y requieren cierto 
conocimiento del estado de la cuestión de una o de varias ciencias naturales 
(biología, genética, neurología, ecología, etología, física del núcleo atómico, 
termodinámica, etc.). 
 

    Francisco Fernández Buey (2013) 
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