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Tengo 93 años. Nací en Berlín y vivo en París. Casado, 3 hijos, 8 nietos y 5 bisnietos. 
Apoyo a un nuevo grupo político, Europa Ecología Verdes, con Daniel Cohn-Bendit. 
Agnóstico convencido de que las diferentes culturas pueden convivir. Publico 
¿¡Indignaos!¿ (Ed. Destino).  

Contra la indiferencia 

Último superviviente de las personas que hicieron posible la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, un marco sólido por el que luchar, este veterano de la 
resistencia, que sobrevivió a la tortura y la deportación en el campo de concentración 
de Buchenwald, ha dedicado su vida como embajador de Francia a combatir los 
totalitarismos y las injusticias políticas y sociales. Con '¡Indignaos!', superventas en 
Francia, llama a la insurrección pacífica, sobre todo de los jóvenes, a no claudicar ante 
la dictadura actual de los mercados financieros que amenazan la democracia, a no 
permitir tanta injusticia. "Coged el relevo, ¡indignaos!, porque la peor actitud es la 
indiferencia". 

Hablemos de la suerte. 
Yo soy un suertudo. He estado confinado en campos de concentración de los que me 
escapé en dos ocasiones, fui condenado a muerte..., pero he sobrevivido. 

Era usted Greco, el espía. 
Debía reorganizar la red de radios clandestinas para preparar la llegada del ejército 
aliado a Francia. La Gestapo me detuvo en julio de 1944, lo que significaba el fin de mi 
vida. 
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Se salvó por los pelos... 
La noche antes de mi ejecución, gracias a Eugen Kogon, que llevaba tres años en 
Buchenwald trabajando con el jefe del hospital y lo convenció de que podría paliar su 
pena si salvaba a tres oficiales aliados. 

¿Y cómo lo hizo? 
Cuando tres jóvenes franceses moribundos fueron enviados al crematorio, lo hicieron 
con nuestra identidad. 

Qué duro. 
El día que cumplí 24 años me convertí en otro. Es una historia trágica, sí. Es duro 
sobrevivir a un muerto.Medejó un gran sentimiento de responsabilidad: considero que 
una vida ganada tiene que ser una vida comprometida, y todo lo que hago lo hago 
porque sobreviví. 

¿Cree en el destino? 
Sí, creo que cada uno de nosotros tiene la posibilidad de hacer algo con su vida que 
sea significativo no sólo para sí mismo, sino también para los demás.  

¿Qué ha entendido del ser humano? 
En los campos de concentración las personas reaccionaban de dos maneras: estaban 
los que luchaban por su vida, los que se protegían y lo querían todo para ellos; y 
estaban los que ayudaban a los demás. 

¿Y? 
Morían antes los egoístas que los altruistas. Y este es un mensaje para todos 
nosotros: hacer algo por los demás nos hace bien; sólo mirar por uno mismo nos hace 
caer, pero pensamos que es al contrario. Sé que lo que digo parece muy ético y moral, 
pero para mí fue una experiencia vital. 

Con 92 años se fue con su mujer a la franja de Gaza. 
Sí, justo después de la operación Plomo Fundido. Tengo la suerte de tener un cuerpo 
que funciona. Sólo me falta un ojo. Si me tapo el bueno, no la veo, pero con los dos 
veo su sonrisa y vi la destrucción que el ejército israelí hizo en ese pequeño territorio 
con una brutalidad insoportable para mí. 

¿Producto del miedo? 
Se consideran un país pequeño, democrático y moderno, rodeado de gente que se 
puede volver loca y provocar atentados, así que eligen políticos estúpidos que creen 
que se puede vencer mediante la fuerza. Pero lo inteligente sería ayudar a los 
palestinos a tener un Estado y trabajar conjuntamente, porque siempre van a estar ahí. 

¿Qué virtud le ha ayudado en la vida, la alegría, la inteligencia, la valentía...? 
Mi madre; una mujer excepcional, muy libre. “Tienes que ser feliz para que los demás 
sean felices”, me repetía, y yo hago lo que puedo. 

Es usted jovial, lo ha conseguido. 
La gente que me conoce me considera un optimista empedernido, y yo siempre les 
digo: he vivido muchos problemas y siempre se fueron resolviendo. Hemos vencido al 
nazismo, al fascismo, al franquismo, al estalinismo, y vamos a vencer también al 
bushismo, ja, ja, ja. 

¿Ese es su caballo de batalla? 
Sabemos que si seguimos con una explotación loca de los recursos en 50 años ya no 
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se podrá vivir aquí en la Tierra. Y que la inmensa distancia que existe entre ricos y 
pobres no para de aumentar. 

¿Qué entendió del ejercicio de la diplomacia? 
Es lo contrario a hablar sin decir nada. La auténtica diplomacia dice lo que piensa a su 
gobierno y al gobierno con el que trabaja. 

¿Qué ha aprendido de la muerte? 
Yo soy goloso de la muerte, pienso que cuando venga, pronto, la acogeré como una 
amiga. Acabar la vida es algo maravilloso, ya ha durado suficiente, y no sabemos nada 
de la muerte, pero le puedo citar a Shakespeare. 

 … 
En La tempestad él dice: “Estamos hechos de la misma materia que los sueños y 
nuestra breve vida cierra su círculo con otro sueño”. Me desperté ya hace mucho y un 
día me dormiré, y me gusta dormir. 

¿Qué ha descubierto sobre sí mismo? 
Que lo desagradable que me ha ocurrido se puede superar e incluso olvidar. No 
guardo recuerdos de lo queme hirió, guardo recuerdos de lo que funcionó, de lo que 
me alegró. Considero que para los problemas más graves de nuestro mundo actual 
podemos encontrar respuestas positivas. Por supuesto, muchos de mis amigos me 
llaman iluso. 

¿La mejor herramienta para vivir? 
Confianza y valor. Necesitamos confiar, en primer lugar en nosotros mismos, y 
después en los demás; y hay que saber que sólo funciona si ponemos también valor. 
Las dos cosas que tenemos que evitar son la indiferencia y la desesperación: aquello 
que probé y no funcionó y no volveré a probar. 

¿Cuál es su consejo para los jóvenes? 
Tened confianza, sed valientes, tenéis muchas cosas que hacer y más medios de los 
que nosotros tuvimos cuando éramos jóvenes, herramientas como internet para 
trabajar juntos como acaban de hacerlo los egipcios. ¡Adelante! 
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