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Producción colectiva 



“…ya es hora de entrar en batalla con un ejército entero de malicia  
satírica contra las aberraciones del sentido histórico, 

 contra ese deleite excesivo en el proceso  
en detrimento de la existencia y de la vida…”  

 
 

Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio  
de la historia para la vida. 
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Antes del principio  

 
 

 
 
 
Lo que sigue es un ensayo de interpretación de la Revolución rusa. 
Esta publicación nace de un colectivo de pensamiento e investigación 
formado de manera inesperada. La cátedra de Historia de Rusia de la 
Universidad de Buenos Aires hace un llamado a la incorporación de 
estudiantes-adscriptos. Un grupo de cursantes del año anterior, que 
venía cuestionando desde hacía un tiempo la organización de la 
producción del saber al interior del aula, propone ingresar a la cátedra 
como colectivo, desafiando de esa forma el carácter individual de la 
convocatoria. De este desafío, y con la participación de algunos 
integrantes de la cátedra, surgió el colectivo que produjo este texto. 
Teníamos en común una vinculación fuerte con la política 
anticapitalista y, en muchos casos, con algunos de los movimientos 
sociales que protagonizaron la rebelión de 2001 en Argentina. Así, el 
primer contacto se dio a la vez por dentro y por fuera de la 
universidad, buscando romper la escisión entre vida académica y 
práctica política que nos propone el discurso dominante.  
 

La universidad es un territorio que habitamos de manera extraña, 
violentando nuestros lugares asignados de estudiantes y de docentes, 
en el intento de producir una pequeña alteración en esa fábrica masiva 
de sujetos, en esa maquinaria escolar de la que somos carne y venas. 
Construir este colectivo de estudio en torno de la revolución rusa es 
para nosotros una de esas extrañas formas de respirar dentro y fuera de 
la institución. Intentamos combatir la organización propiamente 
capitalista del trabajo académico; buscamos mecanismos de 
socialización del conocimiento que no partan de la relación 
estereotipada saber - no saber; queremos horizontalizar la actividad 
de producción de conocimiento en oposición a la individualización 
disciplinante de la academia. 
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Creemos que la posibilidad de escribir, de contar una historia 
diferente de la que se vuelve dominante en la universidad (y de todas 
las ramificaciones por las que llega al cuerpo social) depende de la 
manera en que se produce esa historia. Romper la dicotomía sujeto-
objeto, devenir una máquina de enunciación colectiva: para eso 
investigamos nuevos modos de organizar el trabajo entre nosotros en 
la misma medida en que investigamos los nuevos modos de organizar 
el trabajo presentes en la Revolución rusa.  
 

En nuestros primeros encuentros no hicimos más que echar mano 
a lo conocido: armamos un largo cronograma de lecturas ordenadas en 
unidades temáticas, que producía una doble separación. Por un lado, 
entre lecturas teóricas primero y trabajo de fuentes después. Por el 
otro, al comenzar por el consumo de lo ya escrito para sólo después 
producir lo propio. Después de todo, partimos de la Facultad de 
Filosofía y Letras, de la fiebre de la carrera de Historia. Pero, lo 
hemos dicho, estamos jugando el juego de la contradicción: criticamos 
esta estructura habitándola, igual que trabajamos sin que nos guste la 
explotación, como armamos parejas mientras hablamos de libertad o 
rechazamos la compulsión al consumo mientras consumimos 
compulsivamente. 

 
Pero en los encuentros que hemos realizado durante más de un 

año, fuimos experimentando transformaciones y cruces de distintos 
equipajes; las discusiones desprivatizaron el pensamiento, la 
intervención sobre escritos de otros desprivatizó la producción. Por 
eso, la escritura colectiva de este trabajo implicó una estructuración 
distinta de las separaciones disciplinares y profesionales que ordenan 
la práctica del científico.  

 
El ejercicio crítico realizado en las cursadas, inseparable de 

nuestras propias experiencias en todo aquello que pareciera estar fuera 
de la universidad (la calle, la plaza, el barrio), fue central en nuestra 
praxis de investigación. Somos procesos por todos lados, somos un 
resultado y no un principio, no hay sujeto de conocimiento que nos 
trascienda. La historiografía académica pretende constituirse en un 
cuerpo especializado y jerárquico escindido de la sociedad. Como 
habitantes incómodos de la academia, intentamos transformar la 
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manera de producir el conocimiento, y emancipar así tanto nuestra 
práctica historiadora como los discursos que sobre el pasado produce.  

 
Por ello reivindicamos este trabajo colectivo como una práctica 

que no sólo no es corriente, sino que es negada sistemáticamente por 
los detentadores de los medios de producción académicos. La 
diferencia entre el colectivo catedrático y el nuestro pasa por erigirnos 
nosotros mismos en productores de un tipo de saber que de otro modo 
es impensable.  

 
En definitiva, al socializar aquí nuestra propia experiencia de 

trabajo horizontal en una nueva lectura de la Revolución rusa, 
queremos reabrir el debate sobre las estrategias revolucionarias, tanto 
las del pasado, como las del presente. Queremos hacer visibles otras 
alternativas posibles de cooperación y solidaridad humanas, mas allá y 
en contra del capitalismo. 

 
 
    Buenos Aires, febrero de 2006 
 

 
Romina Veliz, Luciano Zdrojewski, Pablo Cortés, Ana 
Guerra, Ezequiel Adamovsky, Martín Baña y Aldo 
Chiaraviglio. 
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1. Hacia dónde 
 
 

La revolución rusa está marcada por acontecimientos singulares de 
auto-organización que se resisten a ser integrados en las explicaciones 
que organizan nuestro conocimiento acerca de esos tiempos.  

Una brigada de soldados del ejército Imperial es sorprendida por 
la Revolución de Febrero en un pueblito de Francia; animados por los 
rumores que llegan desde Rusia, deciden sustraerse de todo mando y 
permanecen allí varados, como una anomalía de la historia, hasta que 
el (nuevo) gobierno ordena someterlos a sangre y fuego. Dentro de 
Rusia, al mismo tiempo, miles de obreros se organizan en comités de 
fábricas y reclaman el control sobre la producción; y no son sólo los 
obreros: por todos lados los campesinos, intelectuales, trabajadores 
administrativos, artistas, etc., hacen lo propio. Poco antes de Octubre, 
decenas de miles de artistas y obreros se lanzan a experimentar nuevas 
formas de cultura emancipada en los talleres del grupo independiente 
Proletkult. Tiempo después, los campesinos insurrectos en Ucrania y 
otras zonas se organizan en ejércitos propios, “verdes”, que combaten 
sucesivamente a los blancos y los rojos en defensa de su autonomía. 
Todavía en 1921, los marineros de la base naval de Kronstadt, frente a 
Petrogrado, se declaran en rebelión en defensa de la libertad en los 
soviets, contra los abusos del estado bolchevique y en apoyo de los 
huelguistas y manifestantes de las ciudades. En estos ejemplos, como 
en muchos otros, el gobierno bolchevique suprimió o fagocitó estas 
experiencias, mientras reconstruía el poder de estado.  
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2. de narradores y narrados 
 
 

La historiografía elitista –sea “liberal” o “de izquierda”– o bien omite 
referir a estos acontecimientos, o bien los incorpora marginalmente en 
series narrativas que les son extrañas. Así, por ejemplo, los ejércitos 
“verdes” o la rebelión de Kronstadt sólo tienen lugar en la 
historiografía liberal a la hora de ejemplificar el autoritarismo de los 
bolcheviques. En este caso, los episodios de Kronstadt y los 
insurrectos campesinos se incorporan dentro de la gran narrativa de la 
“libertad” (entendida, claro, a la manera de los liberales): como 
expresiones de anhelos de libertad política contra un estado 
crecientemente totalitario; de este modo, la supresión de ambos 
movimientos puede ponerse en una misma lista junto con la 
prohibición de los partidos políticos, de las líneas internas del partido 
bolchevique, o de la Asamblea Constituyente. Por otro lado, las 
expresiones de autoorganización de las clases subalternas en general –
soviets, comités de fábrica, comunas, etc.– aparecen como formas 
devaluadas, primitivas, de aquellos anhelos, distantes de la 
“verdadera” democracia, que es aquélla que sucede en las 
instituciones estatales y es canalizada a través de élites; de hecho, la 
“tragedia” de la Revolución reside en la “debilidad de la cultura 
democrática de Rusia” y la incapacidad general de los rusos de 
“convertirse en ciudadanos”.1 Nuevamente en este caso, los 
acontecimientos a los que referimos son incorporados en una serie 
narrativa que construye un tiempo lineal y homogéneo: el tiempo del 
“progreso” y el despliegue de la “libertad”. En ese tiempo, la iniciativa 
histórica de los grupos subalternos aparece invisibilizada o 
marginalizada.  

Aunque interesada en una historia “desde abajo”, con frecuencia 
la historiografía “de izquierda” ha generado efectos similares. En este 
caso, los acontecimientos relevantes de la revolución se seleccionan y 
                                                           
1 Ver por ejemplo Orlando Figes, La Revolución Rusa (1891-1924): La 
tragedia de un pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000, pp. 828-37, 879. El autor de 
esta obra, por otro lado, se burla de los “cómicos” experimentos de Proletkult 
(v. p. 802).  
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ordenan de acuerdo a otra gran narrativa: la del desarrollo de la 
conciencia y la acción revolucionaria de la “clase obrera” en el camino 
hacia el comunismo. Así, cuando no se los invisibiliza, los demás 
sujetos sociales en revolución aparecen en un papel secundario y 
subordinado: los “atrasados” campesinos rebeldes “no comprenden” 
las tareas del momento. Pero incluso los obreros reales, de carne y 
hueso, sucumben ante una narrativa que construye un tiempo lineal, 
necesario y previsible. Su propia iniciativa histórica es visualizada y 
valorada sólo en la medida en que coincide con el ideal abstracto de la 
“clase obrera” revolucionaria que proyecta la narrativa en cuestión. De 
este modo, quienes apoyan los soviets antes de Octubre son 
revolucionarios, mientras que quienes lo hacen después “no 
comprenden” las tareas del momento, o actúan como enemigos de la 
revolución. Si la “dictadura del proletariado” (imaginada como toma 
del estado por parte de un partido) es la etapa necesaria que sigue a la 
del “doble poder” en una línea temporal que concluirá en el 
comunismo, entonces los rebeldes de Kronstadt “se quedaron en el 
pasado”. Como argumentaba Trotsky (sin apoyo en evidencia alguna), 
los miembros de la guarnición de Kronstadt en 1921 no eran los 
mismos que fueran valuartes de la Revolución “bolchevique” en 1917: 
los obreros “conscientes” habrían muerto durante la Guerra Civil, y 
los habrían reemplazado “muchachos campesinos vestidos de 
marineros” que traían actitudes “pequeñoburguesas” de sus aldeas. No 
casualmente, como historiador, Trotsky eligió concluir su monumental 
Historia de la Revolución Rusa en el momento de la toma del poder 
por los bolcheviques. Todo lo que sucediera después –las protestas 
contra la supresión del control obrero de la producción, la rebelión de 
los campesinos de Ucrania y de los marineros de Kronstadt, etc.—no 
pertenecía a su revolución.  
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3. de cómo sortear los retenes:  
el enroque del progreso 

 
 

Las conclusiones de la historiografía elitista no nos satisfacen. Nos 
gustaría presentar otra forma de comprensión de la instancia conocida 
como la revolución rusa. La apuesta es la de (re)crear lo que para 
nosotros implica una movilización insurreccional masiva y 
revolucionaria. Queremos partir de los movimientos revolucionarios 
existentes en ese territorio conocido como el Imperio Ruso; partir de 
los fragmentos ignorados o subalternizados por las narrativas 
hegemónicas, y construir nuestra interpretación a partir de ellos. Toda 
historia de una revolución busca las causas, intenta trazar el mapa de 
condiciones objetivas: realidades socio-económicas, realidades 
políticas, realidades culturales; con este mapa se pretende evidenciar 
el fermento de una revolución. Todas empiezan diez, quince o treinta 
años atrás. Pero en estos razonamientos que impone el tiempo 
continuo dejamos de lado la situación excepcional, la ruptura violenta 
de un orden. Dejamos de lado lo que dicen, no ya los dirigentes tan 
afines a los racionalismos, sino los colectivos. Tenemos que encontrar 
o inventar una tecnología que nos permita aproximarnos a esos 
procesos virulentos de desujetación y devenir. 

¿Cómo llegamos a esta idea de mantenernos por fuera de las 
síntesis totalizantes que a posteriori se han impuesto a todos estos 
acontecimientos? Hay una serie de condicionantes que nos llevan a 
desconfiar de las conclusiones de la historiografía hegemónica. 
Algunos de estos condicionantes se anclan directamente en nuestras 
experiencias políticas actuales y recientes, como activistas en distintos 
movimientos populares potenciados por las jornadas del 19 y 20 de 
diciembre de 2001, y en todo ese campo de praxis que se abrió en 
Argentina entonces. La participación en las diversas movilizaciones, 
cortes de rutas y asambleas de base nos dan la posibilidad de 
desconfiar de las síntesis que sobre ese movimiento multiforme se 
quieren imponer (un mero reclamo contra el “corralito” y la 
corrupción según la prensa oficial; una movilización de la “pequeña 
burguesía” el 19 y de la “clase obrera” el 20, según la rápida 
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sociología de la izquierda vernácula). Es esta experiencia múltiple la 
que nos impulsa a atacar las totalizaciones predominantes del mundo 
académico, buscando formas de narrar la historia que sean solidarias 
con el espíritu emancipatorio que nos anima. 

Necesitábamos, pues, rescatar la iniciativa histórica de los 
insurrectos sepultada bajo el peso de los grandes relatos que organizan 
el pasado. Quitarles la mordaza de las explicaciones historiográficas 
dominantes, para quitarnos así las propias. Emancipar la marea 
incontenible de los acontecimientos insurreccionales del orden 
disciplinario del relato unidireccional.  

 
 
 

4. El progreso en jaque 
 
 

Para desafiar la historiografía elitista y recrear un sentido de la 
insurrección a partir de acontecimientos subalternizados y 
aparentemente inconexos, nos vimos forzados a atacar la concepción 
del tiempo que nos legó el siglo XIX. Nos parecía que, más allá de los 
contenidos narrativos explícitos –liberales, comunistas, anarquistas, o 
lo que fuere–, los momentos insurreccionales habitaban una 
temporalidad radicalmente diferente a la implícita en los relatos 
dominantes. En éstos, cada momento es relevante sólo si es 
consecuencia de uno anterior, y causa del siguiente, es decir, si 
pertenece a una serie temporal homogénea, continua, lineal, si es un-
paso-más-para-el-desarrollo-de (o, lo que es lo mismo, si retrasa o 
dificulta-el-desarrollo-de). Como señala Agamben, esta representación 
del tiempo como algo lineal, homogéneo y vacío, dentro de lo cual 
suceden los eventos que llamamos historia, “surge de la experiencia 
del trabajo industrial” bajo el capitalismo: 

[L]a noción que preside la concepción decimonónica de la historia es la de 
‘proceso’. El sentido pertenece sólo al proceso en su conjunto y nunca al 
ahora puntual e inasible; pero dado que ese proceso en realidad no es más 
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que una mera sucesión de ahoras conforme al antes y el después, (...) la 
única manera de salvar la apariencia de sentido es introduciendo la idea, 
privada de todo fundamento racional, de un progreso continuo e infinito. 
Bajo la influencia de las ciencias de la naturaleza, ‘desarrollo’ y ‘progreso’, 
que simplemente traducen la idea de un proceso orientado 
cronológicamente, se vuelven categorías rectoras del conocimiento 
histórico. Semejante concepción del tiempo y de la historia priva 
necesariamente al hombre de su propia dimensión y le impide el acceso a la 
historicidad auténtica.2  

Para decirlo en palabras de Walter Benjamin, la historicidad auténtica 
es objeto de una construcción “cuyo lugar no es el tiempo homogéneo 
y vacío, sino aquél pletórico de tiempo-ahora”. Por eso, más que llenar 
el tiempo lineal ordenando los eventos que “contribuyen” a la trama, 
la tarea del historiador es la de “hacer saltar el continuum de la 
historia” o, volviendo a Agamben, pensar el evento “ya no como una 
determinación espacio-temporal, sino como la apertura de la 
dimensión originaria en la que se funda toda dimensión espacio-
temporal.”3  

Los acontecimientos que nos interesan se resisten a ser 
aprehendidos dentro de la temporalidad lineal dominante; por el 
contrario buscan ser recuperados a partir del tiempo real de la 
experiencia; el tiempo-ahora es el tiempo de la praxis, el tiempo de la 
acción, de la voluntad creadora, del evento que hace tambalear las 
estructuras existentes, del momento en donde las posibilidades se 
abren y ya no quedan caminos marcados, sino que se constituyen en 
ese mismo instante. El tiempo-ahora de la praxis se manifiesta 
especialmente en los momentos insurreccionales, cuando el sistema 
colapsa. Es allí cuando el tiempo lineal de lo conocido, del proceso 
ordenado según causas y consecuencias, se desmorona, y se abre paso 
el tiempo de lo que podría llegar a ser, el tiempo vital de la elección 
humana, de los movimientos como poderes de invención.  

                                                           
2 Giorgio Agamben, Infancia e historia: destrucción de la experiencia y 
origen de la historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001, pp. 140-41. 
3 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en idem, La dialéctica en 
suspenso: fragmentos sobre la historia, Santiago, Arcis/Lom, s./f., pp. 61-62; 
Agamben, Infancia e historia, p. 153. 
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5. de la vindicación como operación histórica  
 
 

El tiempo lineal, vacío y homogéneo es siempre el tiempo del poder 
(sin importar quién lo encarne) no sólo porque marginaliza los 
tiempos subalternos y priva de toda plenitud al momento real de la 
experiencia. También lo es en la medida en que ordena siempre la 
serie de eventos de modo tal de explicar (y por ello justificar) lo 
existente, y de anticipar (y por ello moldear) lo por-venir. Y ya que la 
clase dominante no ha dejado de vencer, el existente que así se 
explica/justifica es el que ha sido moldeado a su imagen y semejanza.4 
En este marco estamos pensando la operación de síntesis dialéctica 
como una herramienta de esa historiografía que queremos combatir, 
ya que constituye una forma de ordenar y reconducir las 
multiplicidades a una unidad que “supera” ese campo de fuerzas 
abierto, constituyente. Es decir, que mediante la operación de síntesis 
se genera la clausura de esos tiempos (y también de las prácticas que 
fundan esos tiempos). 

Por eso, nuestra práctica historiográfica no puede contentarse con 
explicar lo que es: debe desafiar el decreto de la ciencia dominante 
según el cual el conocimiento válido es sólo aquél que se restringe a 
estudiar lo existente. Por el contrario, necesitamos inventar una 
historiografía de las ausencias, y una de las emergencias.  

Una historiografía de las ausencias trataría de identificar aquella 
región de lo no-existente que ha sido activamente producida como tal. 
Algo que no-existe ha sido activamente producido como inexistente 
allí donde su presencia fue descalificada, invisibilizada, silenciada, 
descartada o reprimida como parte del proceso de formación de lo 
existente. Una historiografía de las ausencias debe dedicarse a 
visibilizar las huellas de estas presencias ausentes en la propia realidad 
de lo existente, en sus actos, instituciones y discursos. 5  

                                                           
4 Ver Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, p. 51. 
5 Un buen ejemplo de esto es la carta que Lenin envió a los campesinos y 
obreros de Ucrania felicitándolos por la victoria contra el ejército 
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Una historiografía de lo emergente, por otro lado, busca 
“identificar y amplificar los signos de las posibles experiencias 
futuras, que se presentan como tendencias o latencias, y que son 
activamente ignoradas por el conocimiento y la racionalidad 
hegemónicas”.6 Se trata, entonces, de complementar el estudio de lo 
que ha sido creado como no-existente, con el análisis de lo que 
“todavía no existe” (o, dicho de otro modo, existe sólo como 
posibilidad).  

Y así nos llegan noticias de bandas de campesinos armados que 
pasan arrasando por las aldeas de Ucrania sin tocar un solo 
campesino; de marineros que se encuentran en Kronstadt en asamblea 
permanente; de un destacamento del ejército ruso apostado en un 
pueblito de Francia; del barullo en las fábricas…Todas estas noticias 
nos acercan a unos cuerpos, a unos individuos que se resisten a ser 
serializados y homogeneizados en el tiempo de los historiadores y del 
capital. Su existencia no es causa ni consecuencia de una línea 
temporal que les es ajena. No conducen a nada, y sólo violentando sus 
anhelos puede incorporárselos en la gran narrativa de la “civilización” 
y la “libertad”, o en la del despliegue de la “clase obrera” abstracta de 
los manuales bolcheviques.  

¿Pueden articularse estos acontecimientos en apariencia dispares 
dentro de una misma narrativa, o por el contrario están condenados a 
permanecer como fragmentos inconexos? ¿Podría una narrativa tal 
                                                                                                                             
reaccionario de Denikin. En este saludo a los combatientes se incurre en la 
negación del ejército insurrecional de Ucrania: si por un lado ni se lo 
menciona (se lo niega) por el otro saluda a todos los obreros y campesinos de 
Rusia por la victoria de la revolución (se sintetiza una multiplicidad de 
actores, de movimientos que provocaron la derrota de Denikin de los cuales 
el estado soviético era sólo uno más). V. Lenin, “Carta a los obreros y 
campesinos de Ucrania con motivo de las victorias sobre Denikin”, en Obras 
Escogidas, Buenos Aires, Cartago, 1973, pp. 586-592. 
6 Boaventura de Souza Santos, “El Foro Social Mundial: Hacia una 
globalización contra-hegemónica”, en Jai Sen et al. (eds.), El Foro social 
mundial: desafiando imperios, Málaga, CEDMA, 2004, pp. 330-43. 
Retomamos aquí libremente la reformulación epistemológica que propuso 
este autor para el campo de la sociología.  
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otorgar sentido al mundo en que habitamos, pero sin traicionar las 
voluntades de sus protagonistas? 

 
 

6. del viejo topo que sigue socavando 
 
 

Si no es en un tiempo lineal, homogéneo y vacío, ¿qué tiempo habitan 
los momentos insurreccionales? Algunos historiadores vienen 
explorando respuestas a esta pregunta, y construyendo relatos que, a 
contrapelo, buscan iluminar la presencia y productividad histórica de 
los sujetos subalternizados. Aunque no nos sea posible traer 
simplemente a la luz las “verdaderas” presencias suprimidas bajo el 
peso de la hegemonía (“otorgarle voz a los que no tienen voz”, según 
la formulación del historiador bienintencionado pero ingenuo), 
podemos intentar sin embargo “dibujar los trazos de figuras que sólo 
nos llegan desfiguradas”; como diría Gyan Prakash, restaurar sus 
presencias “a través de las sombras que proyectan las propias 
desfiguraciones”.7 En los propios movimientos del poder para someter 
los cuerpos –en los cambios en sus instituciones, discursos, 
tecnologías y prácticas– podemos todavía “leer” lo que fue suprimido, 
silenciado, clasificado, hegemonizado. Como fruto de esa 
iluminación, comienzan a escribirse narraciones en las que el presente, 
antes que la conclusión necesaria de una “evolución histórica”, 
aparece como el resultado (en gran medida impredecible) del choque 
entre la creatividad inmanente de lo social y los intentos de las clases 
dominantes –siempre precariamente victoriosos– por apropiarse de esa 
potencia. Aun silenciados e invisibles, son los sujetos subalternizados 
los que moldean el tiempo y el espacio. Así, en los relatos que 
construyen los historiadores de la subalternidad, el tiempo ya no es 
lineal –el de la élite–, sino discontinuo y poblado por cuerpos que 
crean el mundo, resisten y luchan por sustraerse de la dominación (de 
                                                           
7 Gyan Prakash, “Can the ‘Subaltern’ Ride?”, en Diana Brydon (ed.), 
Postcolonialism: Critical Concepts in Literary and Cultural Studies, 5 vols., 
Londres y Nueva York, Routledge, 2000, III, pp. 916-33, 924.  
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las instituciones, de los nombres, de las identidades unívocas, de las 
tecnologías de clasificación, etc.). En cierto sentido, sujetos así 
concebidos habitan “dentro y fuera” del tiempo, ya que son sus 
protagonistas pero también su condición de posibilidad.  

Esta “historiografía de las ausencias”, aunque fundamental, es sin 
embargo insuficiente. Porque una historia subalterna requiere no sólo 
visualizar las presencias suprimidas en el pasado (y por ello en el 
presente) sino también, hemos dicho, apuntar a las emergencias, lo 
que pudo haber sido, y lo que aún podría ser. Pero no se trata 
simplemente de imaginar o postular escenarios alternativos deseables 
para la historia o para nuestro presente: tales atajos metafísicos nos 
están vedados. Se trata, otra vez en este caso, de iluminar lo que 
podría ser/haber sido a partir de las marcas que ha dejado la 
producción activa de lo no-existente, y de las efímeras huellas que 
pudieran haber dejado esos otros pasados posibles. Una historia 
emancipada no puede tomar como punto de partida sólo a sujetos 
concluidos, identificados, clasificados, sino a aquellos que habitan los 
momentos en los que clasificaciones e identidades colapsan y se abre 
un océano de posibilidades (en otras parabras, los momentos de 
revuelta y de creación que quiebran la fuerza de las determinaciones 
previas).  

¿Cómo inventar una tecnología que nos permita aproximarnos a 
ese tiempo-espacio transformacional que abre la posibilidad de un 
nuevo orden? ¿Cuál podría ser la temporalidad propia de la creación, 
del “tiempo-ahora” de la praxis y del “todavía-no” del deseo 
emancipatorio? No participa, sin duda, de la línea temporal que 
proponen los relatos del poder, sino que permanece como un tiempo 
de plenitud, “en suspenso”, paralelo. Se ubica en un “pasado 
indefinido” que pertenece a “todos los tiempos” (Bergson),8 y acecha 
desde allí como un fantasma al pasado y al presente; para decirlo con 
la poderosa metáfora de Marx, cava silenciosamente bajo tierra, como 
un viejo topo, mientras el tiempo lineal pasa en la superficie. ¿Cómo 
presentar narrativamente una temporalidad así definida? La pregunta 
                                                           
8 Ver Paolo Virno, El recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo 
histórico, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 28. 
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es crucial porque somos historiadores: nuestra tarea no es celebrar la 
fragmentación y el sinsentido, sino contar historias que aporten 
sentidos a la experiencia colectiva.  

 
 

7. de la historia como cartografía  
 

Es para responder esa pregunta que nos hemos lanzado a indagar las 
experiencias de auto-organización que poblaron el momento 
revolucionario ruso. Intentamos dejar de ver la revolución como 
sucesión de causas y efectos, para empezar a ver el proceso 
revolucionario en tanto tiempo pleno del evento en el que se 
decodifican y recodifican los espacios, se imprimen nuevas 
velocidades y nuevos tiempos, cuando la objetivación del capital se 
cae y surgen las subjetividades revolucionarias: todo esta construido y 
por construir, todo destruido y por destruir. ¿Cómo encontrar un 
sentido dentro de ese magma? Por supuesto, buscamos un sentido que 
sea fiel a la experiencia, es decir, que no esté orientado por un 
resultado posterior que le sea ajeno, ni por el gran relato del 
“progreso” de la historia. Porque la linealidad de la historia de la 
multitud es la derrota misma que el poder le inflige: lo que podría ser 
un cuerpo de experimentación de temporalidades múltiples, ha sido 
integrado a la valorización del capital y por consecuencia a la 
experiencia lineal y totalizante del tiempo que el capitalismo produce. 

En nuestra búsqueda exploramos una alternativa posible: realizar 
un “mapeo isomórfico”, tratar de organizar la multiplicidad de los 
momentos revolucionarios a partir de sus formas símiles, estudiar cada 
situación en su ontología plena, no como transiciones ni pasos hacia 
tal o cual resultado, ni como formas fallidas o casos excepcionales, ni 
como fases o etapas, sino en su acabamiento mismo. En otras 
palabras, rastrear las huellas que van de Ucrania a Kronstadt, y de allí 
a Tambov y también al territorio francés; rastrear huellas sin dirección 
determinable a priori, que no se causan ni se consecuencian (como en 
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el tiempo lineal), que quizás no se unan por vínculos lógicos, sino más 
bien formen una constelación. Buscamos destilar así aquello que 
pudiera darnos pistas acerca de la temporalidad emancipatoria y la 
naturaleza de los sujetos que la habitan. 

 

8. Constelaciones desobedientes 
 

¿Cómo enunciar ese entramado de movimientos que estalla a partir de 
febrero de 1917? No hay ley, pero ¿cómo aprehender esta ausencia 
como potencia? ¿Cómo comprender el amotinamiento de un soldado, 
la expropiación de tierras, la huelga general, la producción 
autogestionada en las fábricas? ¿Cómo entender la pérdida de poder 
de un aparato de estado, situarse en la fuerza de la multitud 
irrumpiendo como autónoma de toda mediación sobre su hacer? Esa 
multitud no es la unidad que parece sugerir tal designación. La 
nombramos como totalidad sólo en el sentido de conjugaciones que 
golpean de maneras distintas y en puntos distintos de la serie de 
dominación del régimen social ruso, que ya venía siendo moldeado 
por el mercado y el estado capitalistas. Ya en la producción de 
manufacturas, ya en el cultivo de la tierra, ya en la propiedad, ya en la 
familia, ya en la sexualidad, ya en el arte, ya en la ciudadanía, ya en el 
sistema de representación parlamentaria, ya en la estructura 
terrateniente del campo, ya en la movilización o en el consumo de las 
mercancías. Cierto, la articulación de estos múltiples no 
necesariamente produce una coordinación de movimientos unificada u 
homogénea. Pero el efecto de estos movimientos disímiles se inscribe 
en la interrupción de la dominación social. 

Queremos hablar de esa multiplicidad que se afirma en el 
territorio ruso, que se expande redefiniendo la instancia de lucha de 
clases a nivel mundial, obligando a cambiar la estrategia misma de 
dominación. Adentrarnos en este problema parece imposible; 
operamos sobre la revolución rusa destotalizándola, llevándola, lo más 

 16



posible, a una analítica de movimientos y no de “una” realidad. 
Muchas realidades; tantas, al menos, como movimientos se presentan. 
La imagen es la de una ramificación pero sin un tronco, sólo ramas 
con sus nodos. La destotalización nos permite ver a los bastardeados, 
a los ignorados por la oficialidad de la memoria. Y esos bastardos, 
hijos de ninguna familia sino de la movilización misma, sin historias 
grandilocuentes de atentados al zar, pero con oscuras genealogías de 
resistencias de las más variadas, nos permiten pensar nuestro presente 
destotalizado pero con necesidad de organización. Queremos plantear 
una constelación que nosotros postulamos como “movimiento 
revolucionario”: creemos que ese concepto puede servir para enunciar 
esa encrucijada de no totalización de la multiplicidad. Pero ¿qué es lo 
que hace de esta multiplicidad no totalizada, finalmente, un 
movimiento? 

En nuestro mapeo isomórfico, un elemento omnipresente es la 
desobediencia. Febrero de 1917. Las huelgas y manifestaciones ponen 
fin al régimen zarista. Se constituye el gobierno provisional y al 
mismo tiempo se extiende la organización de una estructura que va a 
tener un dinamismo insoportable en algunas regiones: los soviets. El 
gobierno provisional es el efecto de la insurrección sólo en tanto 
capacidad del sistema de enjaular, condicionar y dirigir el 
acontecimiento de masas; aparece así enfrentado por ese otro poder 
que cada vez tiene más potencia de acción. Esta es la etapa del doble 
poder, en la que las organizaciones populares y revolucionarias 
disputan palmo a palmo las decisiones de todo lo que ocurre en Rusia. 
Según la historiografía que cuestionamos, en este momento los soviets 
tratan de controlarlo todo y acumular poder a costa del gobierno 
provisional. Finalmente, se nos dice, gracias a la acción militar 
decisiva de los bolcheviques, el Segundo Congreso Panruso de los 
Soviets terminó de concentrar el poder, eliminó al gobierno 
provisional, y confió a Lenin la construcción de una nueva sociedad. 
Como en la Historia de Trotsky, la Revolución terminaba ese 25 de 
octubre.  

Vista desde abajo y desde sus fragmentos múltiples, sin embargo, 
la revolución luce bastante diferente. Situados desde esa perspectiva, 
no parece que fuera una lucha por la construcción o apropiación del 
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poder de/mediante instituciones estatales. Tampoco parece sólo una 
lucha entre burguesía y clase obrera. Antes bien, la revolución luce 
como un vasto proceso de sustraerse de todo poder, en el que 
participan masivamente personas de las más diversas condiciones 
sociales. Había comenzado espontáneamente antes de que los partidos 
(e incluso los soviets) entraran en escena, y continuó luego de que 
ambos gobiernos –el provisional y el bolchevique– fueran designados.  

Los obreros desobedecen, manifiestan, paran, se amotinan. 
Dentro de las fábricas, las luchas apuntan cada vez más al control de 
la producción. Las demandas reivindicativas se transforman en 
acciones de poder obrero; antes de Octubre, los comités de fábrica se 
lanzan a expropiar a los empresarios y ponen la producción en sus 
propias manos. Después de Octubre los comités siguen luchando –esta 
vez contra el nuevo gobierno, que intenta reimplantar el 
gerenciamiento unipersonal– para conservar el control de la 
producción. Antes y después, desobedecen.  

En el campo la desobediencia es aún más visible, en la tendencia 
a autonomizarse de los órganos del gobierno, a realizar el reparto de la 
tierra mediante la expropiación de los terratenientes sin esperar –como 
les pide el gobierno provisional– a que lo ordene la Asamblea 
Constituyente. Mientras expropian, refuerzan sus propios lazos 
políticos y sociales autónomos e igualitarios dentro de los viejas 
comunas campesinas, ahora devenidas también comunidades de 
acción revolucionaria. Dos regiones nos han llamado particularmente 
la atención: Ucrania y la zona del Volga. En las dos se da un fuerte 
proceso de autonomización de los colectivos campesinos, aunque con 
distintas formas organizativas. En Ucrania comienzan a operar los 
bossiakis, comandos campesinos que luchan contra las tropas del 
Hetman (el jefe local cosaco) y contra los terratenientes y sus 
mercenarios. Estos comandos de tipo guerrillero actúan 
independientes unos de otros y atacan constantemente al mando 
estatal débilmente reconstituido. En cambio en el Volga no aparecen 
estos destacamentos pero si recrudecen las expropiaciones de tierra, 
herramientas, ganado. A su vez, destruyen aquellas instalaciones que 
no puedan expropiar, y expulsan o incluso ajustician a algunos 
terratenientes. Como los obreros, los campesinos también continúan 
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luchando luego de Octubre por sus derechos adquiridos, peleando 
muchas veces tanto contra los ejércitos blancos como contra los 
bolcheviques. Un claro ejemplo de esto es lo que acontece tras la 
firma del tratado de paz de Brest-Litovsk, en la cual se decide la 
entrega de Ucrania al ejército alemán. Si los ejércitos austro-alemanes 
violentan a los campesinos ucranianos para satisfacer sus necesidades, 
los campesinos oponen una violencia tenaz al hecho de ser reducidos a 
trabajadores bajo el mando del poder de turno. Los ejércitos de 
campesinos auto-organizados resisten a las tropas de un ejército 
invasor, pero también resisten a la expropiación de granos que se les 
impone en nombre del estado durante el Comunismo de Guerra. Las 
comunas libres transforman la tarea de cultivar: si para el estado el 
grano es trabajo socialmente realizado que debe ser destinado al 
mantenimiento del ejército, los guerreros campesinos ven en su 
actividad algo distinto. No ven allí trabajo stockeado –aunque ellos 
consuman el grano y lo compartan con los soviets libres de distintas 
ciudades de Ucrania– sino que el grano es para los guerreros parte de 
su autonomía, es lo que les permite una movilidad no igualable por las 
tropas rojas o las de los terratenientes o de los alemanes. El grano de 
los campesinos es praxis de libertad y por eso lo retacean a los 
ejércitos. Entonces hay una guerra permanente y continua: ya entre las 
tropas alemanas y la insurgencia revolucionaria, ya entre modos de 
vivir. El rechazo no es sólo entonces a la ocupación militar del 
territorio sino al disciplinamiento laboral y la expropiación de 
productos que los tiempos estatales reclaman. Guerrilleros de noche y 
campesinos de día, han tomado la decisión de decidir, y en su 
“tiempo-ahora”, en su presente que no es instante fugaz sino único 
momento de praxis posible, apostaron por la construcción de comunas 
autónomas. Esas comunas son un experimento minoritario pero 
contundente. Se llegaron a crear varias, en las que se proponía la libre 
asociación de productores en base a la ayuda mutua. Las primeras 
comunas libres de entre cien y trescientas personas se auto-organizan, 
con el apoyo de los congresos regionales de campesinos, obreros e 
insurgentes, que aportaban las herramientas y el ganado confiscado a 
las fincas vecinas de la nobleza. Confianza mutua: estos guerreros 
campesinos han cruzado un umbral, colaboran entre sí sin necesidad 
de las reglas del estado o del mercado. Entonces, el trabajo ya no es 
trabajo; ya no hay posibilidad de acumulación. 
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En el ejército también abunda la desobediencia. Había 
comenzado en forma casi instintiva desde el primer día de la 
revolución en Petrogrado. Cuenta Sukhanov, testigo de los hechos, 
que ese día un destacamento del regimiento Pavloski que se dirigía a 
su cuartel se encontró imprevistamente con la escena de la policía 
Imperial disparando contra la multitud desarmada, al otro lado del río. 
“Entonces, viendo caer a su lado a gentes desarmadas, y 
encontrándose ellos mismos en el ángulo de tiro, los soldados 
contestaron por encima del canal contra los policías. Cuando 
volvieron a su cuartel, era ya en calidad de amotinados…”9 A medida 
que avanza la Revolución, el flujo de soldados que vuelven 
semiclandestinos a sus pueblos, aldeas o ciudades se ha transformado 
en constante. La particularidad de esta vuelta es doble: por un lado 
comienza a haber cada vez más poder de fuego por parte de los 
insurreccionados campesinos y obreros. Por el otro lado, la 
experiencia que traen del frente, de la guerra, de la insubordinación, 
del ajusticiamiento a los oficiales, supone un vector de radicalización, 
de contaminación subversiva, de aceleración de la lucha de clases. 
Coincide con el recrudecimiento de las expropiaciones de tierras y 
herramientas, con la destrucción de instalaciones de terratenientes, con 
la creciente independencia de acción –de los campesinos y obreros– 
sobre las medidas dilatantes del gobierno cada vez más provisional. 
La desobediencia en el ejército se contagia desafiando fronteras 
nacionales, y la encontramos incluso en un destacamento del ejército 
zarista apostado en La Courtine, un pueblito francés. Es febrero de 
1917, y la situación de doble poder pone en duda la cadena de 
mandos. En ese contexto, los soldados rusos abandonados a su suerte 
en Francia, listos para morir en una guerra ajena, se negaron a 
cualquier mando de la oficialidad y sólo se manifestaron dispuestos a 
seguir su deseo: volver a Rusia. Las estructuras se desmoronan y los 
pueblos ya no preguntan sino que mandan, claman por lo que es suyo, 
no hay más vueltas que dar, hay que dejar esta guerra y volver 
inmediatamente a casa. 

                                                           
9 Nicolás Sukhanof, La Revolución rusa, Barcelona, Luis de Caralt, 1970, p. 
40. 
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El gobierno provisional –todavía en guerra– no puede permitir la 
ruptura de la cadena de mando. Kerenski envía el 18 de mayo un 
emisario para que observe la situación y trate de apaciguar los ánimos; 
con él llega el general Zankevich. En La Courtine los soldados dan 
comienzo a los mitines: es hora de deliberar, la oficialidad es 
rechazada y la mediación anulada. Como en las fábricas 
autogestionadas, como en las comunas libres, los regimientos 
colectivizados descubren la posibilidad de realizarse sin el mando; es 
la anulación de la obediencia. Frente a ello, el gobierno provisional 
introduce principios democráticos a partir de los cuales los soldados 
eligen un comité ejecutivo. Pero lo que hace una semana era la 
avanzada democrática se ha vuelto un polo conservador, el nuevo 
poder constituido lucha contra el poder constituyente, exhortando a las 
brigadas a volver a la “normalidad” (la disciplina). 

Chocan las líneas de poder y la oficialidad es desconocida. El 
Primer Regimiento organiza un mitin general al que asiste el Segundo 
y unidades del Quinto y Sexto. Las discusiones se suceden y las horas 
se prolongan. Tras la jornada de deliberación los soldados declaran 
depuesto el Comité del destacamento a sólo dos semanas de haberse 
elegido; el poder reconducido a un nuevo centro se vuelve a 
descentralizar, la representatividad se anula y no hay más qué mediar. 
Sólo existe un centro de decisión colectiva: el mitin. No hay lugar 
para instituciones, la intensidad de la experiencia no deja sitio a la 
fosilización, sus tiempos son otros, la espera ya no existe, el tiempo es 
ahora. Ante esta situación el jefe de la división trata de retomar la 
cadena de mando y da la orden de salida; pero los soldados se niegan a 
cumplirla respondiendo con un llamamiento: no tiene sentido la 
instrucción ya que se ha decidido no guerrear más.  

Al autonomizarse las fuerzas, éstas proyectan su propia 
direccionalidad, llegando a colisionar entre ellas. Las continuas 
hostilidades entre la Primera y la Segunda Brigada amenazan con 
estallar en un gran conflicto, la tensión parece precipitarse hacia una 
guerra al interior del destacamento. La disputa es política: la Segunda 
decide plegarse al Gobierno Provisional mientras que la Primera se 
opone. Esta situación obliga al General Zankévich a responder y la 
“orden” es impartida: los soldados leales al gobierno deben tomar 
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consigo todas las municiones y abandonar inmediatamente el 
campamento de La Courtine10. Un día después las brigadas 
efectivamente se dividen, los partidarios del gobierno se movilizan 
fuera del campamento, del que son expulsados el resto de los oficiales. 
Los intentos de persuadir a los insurrectos continúan, no hay fuerza 
militar del Gobierno Provisional capaz de aplacar al soviet. La brigada 
sublevada ha proclamado, y está dispuesta a defender, su decisión: 
volver inmediatamente a Rusia.  

Los rebeldes de La Courtine serán finalmente aplastados por el 
Gobierno Provisional, pero la desobediencia militar no morirá allí con 
ellos. La encontramos todavía a fines de febrero de 1921 en Kronstadt, 
ciudad fortificada dentro de una isla en el Golfo de Finlandia, a 30km. 
de Petrogrado. El panorama es otro: no sólo la Guerra Mundial sino la 
guerra civil se dice terminada. También el socialismo se dice en 
construcción. Los marinos se levantan y otra vez, resistencia a la 
supuestamente vieja jerarquía: quieren echar a los “especialistas 
militares”, piden una armada en forma de soviet, pero de soviet libre. 
Igual que en las fábricas, el control en la flota se había centralizado 
muy pronto con el argumento de la guerra civil. Se va a levantar en 
Kronstadt un nuevo lema “Todo el poder a los soviets pero no a los 
partidos”. A bordo de la nave Petropávlovsk se elabora la resolución 
cuyos puntos incluyen: elecciones libres en los soviets, reparto 
igualitario de raciones de comida, basta de privilegios para los 

                                                           
10 Una brigada es una unidad orgánica compuesta por varios regimientos o 
batallones. Ante la disputa entre la Primera y Segunda Brigada, la última 
amenaza al mando pidiendo la instrucción de dejar el campamento y 
separarse de la Primera Brigada; en caso contrario llevará a cabo esta acción 
bajo su propia cuenta y riesgo. Dentro de la estructura militar las decisiones 
son codificadas como “órdenes” que parten de arriba hacia abajo, de la 
oficialidad al cuerpo de soldados. Pero estamos viendo claramente cómo en 
este caso la situación se invierte: los soldados dictan las órdenes anulando así 
al mando, incluso la sección “leal” al Gobierno Provisional y que pretende 
respetar la línea de poder altera este funcionamiento. Pero a pesar de ello, la 
voluntad de la Segunda Brigada es reconstituir la legalidad y mantener la 
estructura castrense, y debe entonces exigir la orden formal de una 
superioridad antes de proceder. 
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bolcheviques, que se forme una comisión para revisar qué está 
pasando en las prisiones. Pero no todo es claridad en la isla, esa 
resolución son cuerpos en discusión, son enfrentamientos, se recibe y 
escucha a las autoridades pero después se las encarcela; algunos 
quieren presionar pero no romper con el gobierno, muchos defienden 
la autonomía ya. Cerca de 16.000 personas se reúnen en la Plaza del 
Ancla el 1 de Marzo, a varios días de estallado el conflicto. La 
autoridad del soviet local es desacreditada y se convoca a nuevas 
elecciones. Mientras tanto, como en La Courtine, los mitines pasan a 
ser el centro de decisión colectiva. Y sin embargo, cuando llegan 
noticias de que tropas del gobierno bolchevique están en camino para 
terminar con el levantamiento se posterga la elección del nuevo soviet. 
Se forma en cambio un Comité Revolucionario Provisional y el 
mando parece reconcentrarse. Se crean troikas (triunviratos) en cada 
institución pública, en los sindicatos y en las unidades militares, para 
que ejecuten las órdenes del Comité y se dicta el toque de queda. 
Acontecimientos ni perfectos ni ideales, el problema de la 
descentralización y nueva centralización, de los nudos, de la 
representación, vuelve una y otra vez (tal como el Comité en 
Kronstadt, en Ucrania también los campesinos insurrectos 
mantuvieron durante años un comando del ejército permanente 
liderado por Makhno; incluso el movimiento tomó el nombre de su 
líder para ser conocido como la makhnovshchina).  

Los marinos de Kronstadt saben que una armada autogestionada, 
que una vida en soviet, no dependen simplemente de decisiones. Es 
práctica constante, es actividad, construcción. Y entonces el 
enfrentamiento resiste simplificaciones. El gobierno bolchevique 
manda un ultimátum: hay que arreglar la máquina descompuesta, la 
isla debe someterse y cooperar. Pero el de los amotinados de 
Kronstadt es un tiempo de construcción que no tiene ruta previa, que 
traza el mapa mientras camina. Años atrás otro gobierno (el de 
Kerenski) exigía categóricamente que los soldados insurrectos de La 
Courtine se redujeran inmediatamente a la obediencia. La urgencia del 
ultimatum frente a una dinámica de construcción que no tiene plazos 
precisos nos permite decir que aquí también se disputa la producción 
del tiempo. Se trata de universos y temporalidades distintas que 
conviven durante la revolución. Finalmente gana el tiempo del 
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ultimatum, y los marineros de Kronstadt son aplastados a fuego y 
balas. Mientras por todas partes va triunfando el tiempo del estado –en 
La Courtine, en los comités de fábrica, y pronto también entre los 
campesinos insurrectos– el tiempo-ahora de la praxis emancipada 
vuelve a ser condenado a su existencia subterránea, paralela, 
expectante.  

Y sin embargo, por estos tiempos revolucionados, la 
desobediencia todavía aflora por todas partes. Así como unos 
campesinos encuentran que cultivar se ha vuelto actividad de libertad, 
unos marinos hacen asambleas y mantienen una conferencia 
permanente de delegados, una brigada decide que no hay que luchar 
más pero no depone las armas pues son las herramientas que les 
proveen la autonomía, así también nos llegan noticias de individuos 
que encuentran en el arte y la ciencia el vehículo de transformación 
del tiempo-espacio que habitan. Lecciones de piano y clases de 
literatura que prefiguran, en sus prácticas, formas nuevas de 
ordenación social. Organizaciones culturales educativas proletarias 
que se descubren en un tiempo y un espacio que se escurre de las 
manos del capital y el gobierno. Unos días antes de la toma del 
Palacio de Invierno por parte de los bolcheviques, nace Proletkult –
una organización cultural experimental que busca construir una nueva 
“cultura proletaria” y que se basa en la acción independiente y la 
autonomía. El trabajo en cada taller que crea Proletkult se vuelve 
práctica de libertad. Tomemos el caso de la música. La transformación 
del instrumento en vehículo de autonomía se realiza a través de una 
escala de diecisiete notas, de la utilización de objetos industriales 
como instrumentos musicales, de los conciertos de silbidos en las 
fábricas, de los coros y orquestas sin director. En cada uno de estos 
experimentos se corporiza la decisión de la desobediencia: romper con 
las prácticas de dominación que suponían el seguimiento de los 
patrones anteriores y asumirse plenamente como voluntades humanas 
creadoras. Como proclamaba el escritor Pavel Bessalko: “no hay 
hermanos mayores (…) el trabajador-poeta debe crear, no estudiar”.11 
Y sin embargo, todo este fluido, todos estos fragmentos enfrentan 
                                                           
11 Citado en Lynn Mally, Culture of the Future: The Proletkult Movement in 
Revolutionary Russia, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 131. 
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también el constante peligro del reencausamiento y del traslado de los 
patrones que se combaten al campo mismo de la práctica autónoma. 
Proletkult depende de los fondos que el gobierno bolchevique envía, y 
resulta que debe acatar las órdenes que desde Moscú se lanzan en pos 
de la coordinación de la lucha cultural. Si las órdenes no se cumplen, 
adiós financiamiento y prácticas de libertad.  

Y no son sólo los obreros, los soldados, los campesinos, o los 
artistas los que desobedecen. También lo hacen las minorías 
nacionales oprimidas por el Imperio ruso, que por todas partes se 
lanzan a procurarse el autogobierno o incluso la independencia. Y 
también las mujeres, que se sustraen del mando de los varones. Y los 
jóvenes, que se rebelan contra los mayores. Y las sexualidades, que se 
niegan a limitarse a las costumbres de lo aceptable. Y las mentes, que 
por todas partes luchan por romper el corset de años de obediencia al 
zar, al pope, al rico, al educado, al padre, al militar, y se lanzan a 
imaginar prácticas y vidas otras, emancipadas. Por todas partes en 
Rusia y fuera de Rusia un campo de desobediencias que golpean al 
poder y buscan cómo cooperar.  

 

 

9. Del contagio y el rumor 
 
 

¿Cómo es esta constelación cuando se expresa, cuando se enuncia a sí 
misma? Quizá pueda buscarse una respuesta (y más claves para 
nuestro mapeo isomórfico) en la presencia ubicua y la expansión 
insistente del rumor, y en los permanentes “contagios” de elementos 
que sucedían con una intensidad y rapidez inesperadas entre ámbitos, 
regiones y sujetos que, en principio, no tenían vínculos obvios ni 
necesarios. John Reed, testigo de la revolución, observa: 

Rusia entera aprendía a leer: leía asuntos de política, de economía, de historia, 
porque el pueblo tenía necesidad de saber. En cada ciudad, en cada aldea, en el 
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frente, cada fracción política tenía su periódico y, a veces, muchos. Millares de 
organizaciones distribuían centenares de miles de folletos, inundando los 
ejércitos, las aldeas, las fábricas, las calles (…) ¡Y qué papel jugaba la palabra! 
Los ‘torrentes de elocuencia’ de que habla Carlyle a propósito de Francia eran 
una bagatela al lado de las conferencias, de los debates, de los discursos que se 
pronunciaban en los teatros, en los circos, en las escuelas, en los clubs, en las 
salas de reunión de los Soviets, en los locales de los sindicatos, en los cuarteles. 
(…) En Petrogrado y en toda Rusia, la esquina de cada calle fue, durante meses, 
una tribuna pública. En los trenes, en los tranvías, en todas partes brotaba de 
improviso la discusión. En innumerables congresos y conferencias se mezclaban 
y confundían hombres de dos continentes: los congresos de los Sóviets, de las 
cooperativas, de los zemstvos, de las nacionalidades; los congresos de los 
sacerdotes, de los campesinos, de los partidos políticos; la Conferencia 
democrática de Petrogrado, la Conferencia nacional de Moscú, el Consejo de la 
República rusa. En Petrogrado tenían lugar siempre tres o cuatro congresos a la 
vez.12 

 

Durante 1917 y después, mientras caen gobiernos e instituciones, los 
rumores se expanden y con ellos los murmullos: de repente toda Rusia 
se vuelve un gran zumbido murmurante. Las fábricas y las comunas 
están revolucionadas, las ciudades y las aldeas se sublevan, la gente se 
transforma y con ella sus relaciones; el espectro de la realidad posible 
se ha abierto. Me llegó la noticia de que en Ucrania los campesinos se 
están organizando y que van por las tierras; no sé quién me contó que 
en Moscú los obreros marchan y deliberan, dicen que quieren 
gestionar las fábricas. Me enteré de que en el frente los soldados 
matan a sus oficiales y arman mitines; se escucha que las fábricas 
silban y que la calle se volvió un teatro. Acá mismo, allá en otro barrio 
se ve, se siente, se cuenta y se hace. El aire esta enrarecido. En abril de 
1917 una conferencia de comités de fábrica de las industrias de guerra 
de Petrogrado proclamó que “todas las instrucciones sobre la 
organización interna de la fábrica (por ejemplo, horarios de trabajo, 
salarios, contratos y despidos, vacaciones, etc.) deberán emanar de los 
comités de fábrica”13. Poco después, el 29 de mayo, encontramos lo 
mismo en la conferencia de comités en Járkov, donde se grita a voz en 

                                                           
12 John Reed, Diez días que estremecieron al mundo, Madrid, 
Orbis/Hyspamerica, 1985, pp. 37-38. 
13 Citado en Maurice Brinton, Los bolcheviques y el control obrero, París, 
Ruedo Ibérico, 1972, p. 29. 
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cuello que los comités de fábrica “deben ocuparse de fijar los salarios, 
de la higiene, de la calidad técnica de los productos, de la elaboración 
de los reglamentos internos y de la solución de los conflictos”.14 Las 
relaciones de poder en las fábricas se trastocan con una velocidad que 
desafía el tiempo y las distancias.  

El frente de la guerra no queda ajeno: la realidad se transforma y 
con ella los sentidos, la línea de guerra de los estados (eje que 
demarca su propia territorialidad en pugna) se convierte en un centro 
efervescente que le gruñe a su propio amo y creador. Como los 
obreros, la multitud de soldados hambrientos y helados, azotados por 
las enfermedades y las bombas, lo huelen en el aire; el murmullo 
deviene proclama: “no hay que luchar más”, “no hay que seguir con la 
masacre”, “no hay que pelear más por lo que no es nuestro”. Aparece 
otro enemigo: es aquél que me ordena ir a matar, el que me sumerge 
en la trinchera, el que me transforma en engranaje de la máquina. 
Entonces se reconfigura la guerra y ya no existe frente y retaguardia, 
el enemigo deja de estar sólo del “otro lado” y comienza a estar en 
“mi lado” también; entonces ya no se sabe de qué lado está cada uno, 
o si existen de hecho los lados. Así lo relataba al Soviet de Petrogrado 
un soldado recién llegado del frente en marzo de 1917: 

Hemos recibido este mensaje: ya no hay zar, de modo que es la Revolución. Nos 
hemos regocijado, claro es, nos hemos puesto a gritar: ¡Viva!… a cantar 
“Levántate pueblo obrero”. Los alemanes, estaban muy cerca, nos han oído y 
han gritado: “¡Eh! ¿Qué pasa entre vosotros?” Entonces hemos gritado: “Ha 
estallado la Revolución, ¡ya no hay zar!”. Esto les ha alegrado, naturalmente, se 
han puesto a cantar también, a gritar ¡Viva! Entonces les hemos dicho: “Y 
vosotros ¿a qué esperais? Tenéis que mandar a paseo al vuestro…15 

Y allí lo vemos, el flujo del rumor se ríe del espacio y del tiempo y, 
como si fuera algo que se respira o se impregna en el cuerpo, como si 
se transportara en el aire haciendo que el ambiente sea más denso, 
aparece en un destacamento del ejército ruso apostado en La Courtine, 
es decir, en otro territorio geográfico y político en el que, sin embargo, 

                                                           
14 Citado en Brinton, Los bolcheviques, p. 32. 
15 Sukhanov, La Revolución rusa, pp. 40-41. 
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los soldados también entran en revolución. La revolución, que es rusa, 
también sucede en Francia.  

El contagio llega también a los campesinos por todas partes, a 
ambos lados del frente de batalla. Pero la guerra de los estados es otra. 
Y se firma el pacto de Brest-Litovsk que permite la entrada en Ucrania 
de las tropas austro-alemanas. Un ejército en retirada, en un territorio 
ajeno y en plena movilización revolucionaria, hace de estos invasores 
un enemigo feroz. El saqueo, las violaciones, los incendios, los 
asesinatos son moneda corriente en la insubordinada Ucrania. Pero 
también comienzan a ser cotidianos unos huracanes que pasan 
arrasando a los alemanes sin tocar a los campesinos. ¡Cómo se 
mueven esos destacamentos pequeños de campesinos armados, con 
qué velocidad, con sus carretas (tachanki) donde llevan las armas que 
recolectan del vencido! Ese vuelo de huracán es posible porque en 
cada aldea hay quien sopla para darle impulso, para recambiar sus 
caballos y darles alimento. Pero también es posible porque el huracán 
crece, los pequeños grupos se transforman en colectivos cada vez más 
grandes de desposeídos informes, gritones, bárbaros, nómades. Los 
huracanes continúan más tarde, ya vencidos los alemanes, cuando las 
tropas del naciente estado soviético amenazan la autonomía de los 
insurgentes. Y no se podía hablar entonces de Ucrania ni de Rusia, 
porque la bandera empuñada era la de algo inenunciable como entidad 
fija. No son anarquistas, aunque los haya; no son campesinos, aunque 
lo hayan sido; no son soldados, aunque estén en guerra. Guerreros que 
se mueven propagando su territorio incluso cuando están en sus 
aldeas, incluso cuando no cabalgan. Los movimientos de resistencia 
formados en Ucrania ven su efectividad en la misma prolongación de 
su actividad; como decían los contemporáneos sobre el movimiento 
liderado por Makhno: “la makhnovschina es un reino sobre ruedas, 
una república de tachanki”16. La región geográfica inmanente a esos 
insurreccionados campesinos estalla en alegría, una alegría 
cuantificable en cinco meses, pero de intensidades indecibles, 
mientras se auto-organizan las primeras comunas libres. Una república 
de carretas. Nada más claro: no hay territorio por fuera de las fuerzas 
                                                           
16 Pedro Archinof, Historia del movimiento makhnovista, Barcelona, 
Tusquets, 1975, p. 146. 
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que lo habitan. Ya no se concibe el territorio como un accidente 
natural, todo es parte del despliegue del poder constituyente de los 
cuerpos cooperantes.  

¿Qué significa la intensidad del rumor, su capacidad para circular 
desafiando geografías y tiempos transmitiendo y potenciando la 
imaginación insurgente? ¿Qué significa el hecho de que esa 
vertiginosa e inesperada expansión haya desestabilizado tan 
notablemente la organización del espacio geográfico? La revolución 
en Francia, fronteras de guerra que ya no separan claramente amigos y 
enemigos, repúblicas nómades de carretas... Nuestro mapeo isomófico 
nos lleva de un lugar a otro, de una fecha a otra, y parece que no 
podría haber continuidad posible. Y, sin embargo, se siente como si 
estuviéramos en un mismo territorio: el murmullo está siempre 
presente, en un lugar y en otro a la vez, aunque sea difícil comprobar 
que es el mismo. El territorio que habitaban aquellos hombres y 
mujeres que vivieron bajo el influjo del rumor es el que pudo emerger 
por el colapso del espacio organizado y regimentado por el poder. 
Mejor dicho, es el territorio cuya emergencia hizo colapsar el espacio 
del poder. La ubicuidad del rumor, la velocidad del contagio, son los 
síntomas de la emergencia de este territorio de la emancipación, que 
no es geográfico –aunque se encarne geográficamente– sino 
intersubjetivo. Para decirlo de otro modo, son los síntomas de un 
poder constituyente que se despliega en un espacio y un tiempo 
propios del devenir, es decir, que instaura, inventa, constituye un 
territorio que se sustrae al comando.  

Hablar del rumor en esta instancia es hablar del contagio y la 
comunicación que resuenan con él. En este sentido es hablar de cómo 
se vehiculiza el contacto de prácticas disímiles y similares a la vez. 
Cuando nos referimos a los congresos, a la infinidad de encuentros 
que tienen los activistas, vemos un modo de comunicación diferente al 
hegemónico. No hay un centro que transmite la información, no hay 
un lugar de donde emanan las coordenadas sino una continua 
contaminación de prácticas entre sujetos que se van transformando en 
ese contacto. Desde un obrero que come por los “aportes” de la 
Ucrania makhnovista en Petrogrado, hasta un campesino que recibe 
armas de un destacamento insubordinado. El contacto entre ellos no 
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pasa sólo por lo que efectivamente aportan unos a otros (sea grano, 
armas, etc.) sino por los vínculos entre experiencias de separación, de 
rechazo y construcción. Podemos incluso entender esta lógica del 
rumor en los albores de la operación llevada a cabo por los 
bolcheviques en octubre. El Palacio de Invierno se toma casi sin 
combates, pero ese acto no termina ahí, el hecho se extiende en la 
guerra de rumores, proclamas, discursos, asambleas que suceden a la 
toma palaciega. Los bolcheviques actúan –y de manera firme– en esa 
marea de rumores: van de asamblea en asamblea tratando de ganar 
apoyo a su recientemente constituido gobierno. Cuando parece que 
Kerenski quiere retomar el control, la decisión no está en los sellos. 
Todo lo contrario, está en los cuerpos reales que deben decidir la 
configuración de la situación. Las asambleas debaten, sudan, deciden. 
Queda espacio para actitudes distintas: quienes no van a permitir el 
avance de Kerenski, quienes van a mantenerse neutrales, quienes van 
a apoyar a las tropas del destituido presidente provisional.  

Algo distinto, pero que no deja de ser parecido, ocurre con la 
firma del tratado Brest-Litovsk. Mientras en el seno del partido 
bolchevique un grupo disidente discute contra la estrategia de entregar 
Ucrania a los imperialistas alemanes, proponiendo en cambio una 
guerra defensiva de tipo guerrillera, los bosiakis campesinos ya están 
organizando la resistencia, como si esa práctica se trasladase hacia la 
discusión al interior del partido. Como una nube que viaja más rápido 
que las palabras y las comunicaciones esa oposición está investida de 
realidad.  

Podemos ver esa puja entre modos de comunicación también 
antes de octubre. Los comités de fábrica invitan a soldados a verificar 
por ellos mismos la situación de retaguardia para combatir la idea que 
la prensa burguesa arengaba constantemente: los comités son el caos 
en el país.17 ¿De dónde salen esos contactos? ¿Cómo se efectivizan 
“órdenes” que contradicen las prerrogativas del poder? Quizás sea 
simple. Un delegado del comité se dirige hacia el soviet local y 
anuncia que la campaña de difamación articulada por la prensa debe 
ser combatida; acaloradas intervenciones le dan la razón. Si los 
                                                           
17 Brinton, Los bolcheviques, p. 31; Sukhanov, La Revolución rusa, p. 139. 
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periódicos establecen una información mediatizada por las 
necesidades de un combate abierto en el cuerpo social, estos 
colectivos deciden efectivizar lazos directos. Informarse es un proceso 
de implicación y estar informado es en este punto tener una actitud 
militante con respecto a lo que está pasando. En este sentido, la 
tendencia de los comités es de enfrentamiento con quienes pretenden 
la centralización sobre la totalidad de los “trabajos”, ejemplificada 
luego de Octubre en la resistencia tenaz de los comités de fábrica a 
disolverse en el aparato de estado. La lucha por la autonomía fue 
dando pasos incipientes pero aún así visibles hacia la creación de 
formas de organización y cooperación más amplias, como muestra el 
manual sobre el control obrero que, se cuenta, fue ampliamente 
distribuido en los suburbios de Petrogrado. Al parecer, el manual 
recomendaba formar cuatro comisiones encargadas de: “1) la 
organización de la producción; 2) la desmovilización (reconversión de 
la economía de guerra); 3) el aprovisionamiento de materias primas; 
4) el aprovisionamiento de combustible”. Estos comités así 
organizado se deberían federar regional y localmente para evitar la 
competencia por los recursos.18 

El rumor y el contagio alcanzan también a otros tiempos y a otras 
realidades. Uno de los vectores es Proletkult, con sus obras de teatro 
callejero masivas que recrean las luchas de la clase obrera a través del 
“movimiento plástico-tonal” y los principios de la biomecánica. 19 Así 

                                                           
18 Brinton, Los bolcheviques, p. 63. 
19 Los estudios teatrales de Moscú abrieron una división especial para el 
“movimiento plástico-tonal” hacia 1920. Basándose en las ideas previamente 
desarrolladas por el compositor y coreógrafo suizo Jaques-Dalcroze, la 
división buscaba preparar a los actores para el trabajo conjunto como masa, 
en abierta oposición a los métodos individualistas del teatro de Constantín 
Stanislavski. Para ello proponía una instrucción basada en un riguroso 
entrenamiento físico y en la conformación de grupos de lectura. Por su parte, 
los principios de la biomecánica habían sido desarrollados por el director de 
teatro Vsevolod Meyerhold y fueron introducidos por Sergei Eisenstein. 
Meyerhold pretendía, a partir de la implantación de tales principios, liberar al 
intérprete de la posición subordinada en la que la escuela psicotécnica de 
Stanislavski lo había ubicado. Para ello, el actor debía aprender a utilizar 
todos los órganos de su cuerpo, el cual se convertía ahora en el único 
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tenemos el caso de Sergei Eisenstein, quien en el Teatro Proletkult 
puso en escena No es sabio quien no se equivoca, de Nikolai 
Ostrovski. Allí, los “actores, haciendo caso omiso del texto literario, 
bailaban en la cuerda floja, daban saltos, se ponían boca abajo, sin que 
nada o muy poco quedase de la obra original”.20 Eisenstein representó 
la obra casi en el mismo patio de butacas, ya que el escenario, según el 
propio director, “había perdido su carácter de tal, para dar la impresión 
de una máquina en movimiento en la que los actores ejecutaban 
números acrobáticos”.21 En otra puesta, El mexicano, basada en un 
cuento de Jack London, el director planteó, como punto culminante, 
una escena en donde el capitalismo y el socialismo se enfrentaban en 
un combate de boxeo: la victoria del débil proletario sobre el servidor 
de los amos le abría el camino a la revolución mexicana.22 Al 
introducir en las experiencias teatrales de Proletkult la técnica 
biomecánica ideada por Meyerhold, Eisenstein plasmaba en sus 
representaciones lo que creía que debía ser la nueva práctica teatral: el 
libre montaje de atracciones o entretenimientos autónomos tendientes 
a producir un efecto temático acumulativo.23 

Pero hay algo más: esas experiencias teatrales buscaban la 
disolución de la frontera que separaba al obrero del actor. Así como 
Marx y Engels habían acusado a la división del trabajo por la 
concentración del talento artístico en pocos individuos y su 
consecuente supresión en las masas, los proletkultistas atacaban la 
idea del actor especializado: más que en actores especializados, 
pensaban en gente que, entre otras cosas, también actuaba. Esta idea 
trascendió las fronteras de Proletkult y se expandió rápidamente a las 
otras experiencias teatrales revolucionarias. Como cuentan algunos 
miembros de un grupo de teatro en Moscú:  
                                                                                                                             
instrumento de su arte. De este modo, el movimiento integrado y el control 
consciente del cuerpo, en oposición a los sentimientos subconscientes, se 
convirtieron en las bases de la actuación. V. Mally, Culture of the Future, p. 
149; José Hesse, Breve historia del teatro ruso, Madrid, Alianza, 1971, p. 
142. 
20 Hesse, Breve historia, p.87. 
21 Hesse, Breve historia, p. 87. 
22 Marc Slonim, El teatro ruso: del Imperio a los Soviets. Buenos Aires, 
Eudeba, 1965, p. 200. 
23 Slonim, El teatro ruso, p. 201. 
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Las primeras actuaciones las hicimos por nuestra cuenta, sin un líder. 
Montamos pequeñas obras de Chéjov y otros autores. El mismo hecho de 
que los trabajadores estuvieran actuando en el escenario, aún sin un líder, 
causó una impresión enorme. La gente estaba orgullosa y decía: ‘¡Qué 
vida!’.24 

 
De este modo, las experiencias liberadoras de Proletkult se potencian 
y refuerzan al mismo tiempo a las otras que en el mismo campo del 
teatro se llevaban adelante por obreros, campesinos, jóvenes, 
soldados, etc. En su libro El movimiento del caballo, el crítico literario 
Víctor Shklovski nos dice:  

 
En ese mundo aterrador de heladas, arenques rancios, harapos, 
fiebre tifoidea, arrestos, colas para pan, y soldados armados, una 
noche de estreno sucedía a la otra y todos los días los teatros estaban 
colmados. Hacia la mitad del espectáculo las enormes salas sin 
calefacción estaban caldeadas por el aliento de los espectadores. A 
menudo las luces vacilaban y hasta se apagaban, la corriente era 
escasa y no había carbón (…) En las óperas, los miembros de la 
orquesta tocaban con sus abrigos puestos y con gorros de piel que 
cubrían sus orejas, y salía vapor de los instrumentos de bronce como 
si fueran locomotoras o chimeneas humeantes.25 

 
En una de esas tantas representaciones se pudo escuchar a una ópera 
“burguesa” pero con un contenido totalmente diferente: Tosca, del 
compositor Giacomo Puccini se había convertido en la Lucha por la 
comuna, y el escenario donde trascurría la acción pasaba de la Roma 
de 1806 al París de 1871. Ahora bien, ¿qué era lo que llevaba 
masivamente a esos sujetos a este tipo de práctica teatral? Tal vez nos 
ayude a responder el director de grupos amateurs de teatro, Nicolai 
L’vov, quien sostenía que  

 
Como la gente comienza a ver las posibilidades de la nueva vida, las 
amplias clases populares inmediatamente sienten el llamado a la 
escena. Aquí ellos encuentran un camino para sus deseos de una 

                                                           
24 Citado en Lynn Mally, Revolutionary Acts: Amateur Theater and the 
Soviet State, 1917-1938, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 2000, p. 
18. 
25 Citado en Slonim, El teatro ruso, p. 206. 
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vida radiante. Aquí ellos tienen la posibilidad de expandir su vida 
espiritual con experiencias nuevas y desconocidas.26   

 
En todo caso, el vigor del rumor en expansión potencia los intentos de 
unos sujetos que, en medio de la guerra civil, experimentan en el 
teatro en particular, y en el arte en general, nuevas formas de 
expresión que intentan sustraerse de los patrones dominantes 
anteriores para dotar a sus prácticas artísticas de un sentido liberador. 
Cómo contaba una obrera de un club de Proletkult de Kostroma: 

 
¡Camaradas trabajadores! Recuerden que solíamos vivir como esclavos 
oprimidos. No entendíamos lo que era la música, la literatura y algunas 
otras buenas cosas (…) Ahora entendemos que somos gente como 
cualquiera y que tenemos aún más derecho a vivir que los otros porque todo 
lo hacemos con nuestras manos.27  
 

Y la circulación del rumor y el contagio no termina con la guerra civil: 
todavía los vemos en la insurrección de Kronstadt en 1921, alimentada 
por noticias de descontento, huelgas y asambleas obreras en 
Petrogrado, de los cadetes rojos reprimiendo y la Cheka encarcelando: 

El movimiento que comenzó en las Fábricas Peter era incuestionablemente 
llamado por la falta de fe en los subvertidos Soviets, por el cierre de fábricas 
y plantas debido a la falta de combustible y por las dificultades de 
producción, y por los arrestos de trabajadores conectados al movimiento. En 
ese momento, sin embargo, no se produjo lo mismo en Kronstadt que estaba 
mejor provista de combustible y produciendo, aún cuando había rumores 
que llegaban sobre lo que estaba pasando en Petrogrado. Estos rumores se 
arraigaron en el Petropavlovsk. Su tripulación levantó la demanda de que 
terminen los arrestos y que se liberaran a los presos, y otros puntos mas.28 

                                                           
26 Citado en Mally, Revolutionary Acts, p. 20. 
27 Citado en Mally, Culture of the Future, p. 137. 
28 Palanov (miembro del comité revolucionario provisonal de Kronstadt), “La 
Verdad Sobre Kronstad: La Voz de un Comunista”, Publicado en Izvestia de 
Kronstadt, 11/3/1921. Tomado de Scott Zenkatsu Parker, The Truth About 
Kronstadt: The Story of the Heroic Struggle of the People of Kronstadt 
Against the Communist Party Dictatorship, tesis inédita, Bates College, 
1992. http://www-personal.umich.edu/~mhuey/HOME.html 
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En verdad los marineros mismos habían viajado al campo, visitado sus 
aldeas, y los pararon por el camino. Que si llevaban alimentos en 
forma ilegal, que ojo con comerciar. Su misma proclama habla de la 
poca confianza en los medios oficiales de comunicación: “Luego de 
haber oído el informe de los representantes enviados por la asamblea 
general de tripulaciones de buques a Petrogrado para investigar la 
situación allí reinante, resolvemos: 1) En vista de que los actuales 
soviets no expresan la voluntad de los obreros y campesinos, celebrar 
inmediatamente nuevas elecciones mediante voto secreto, con libertad 
para que todos los obreros y campesinos puedan realizar agitación en 
el período previo; 2) Dar libertad de expresión y prensa a los obreros y 
campesinos, a los anarquistas y a los partidos socialistas de 
izquierda”.29 El rumor trae noticias de Petrogrado: se juntaron en la 
metalúrgica Trubochny y parece que llegaron a ser 2000 en asamblea. 
Y vinieron cadetes bolcheviques a dispersar la manifestación. Pero los 
obreros volvieron a salir a la calle, otra vez represión, toque de queda 
y que nadie se mueva. Ahora están echando a los trabajadores de 
Trubochny, de Laferme, de Skorojod, las guardias comunistas actúan 
de policías en las fábricas y la Cheka arresta como nunca. Y los 
diarios, que cada vez más comunican sólo lo que el estado dispone, 
son también combatidos con publicaciones propias: 

No sabiendo cómo conservar el poder que se les escapa, los comunistas emplean 
las más viles provocaciones. Su inmunda prensa ha movilizado todas sus fuerza 
para excitar a las masas populares presentando el movimiento de Kronstadt 
como una conjuración de guardias blancos. En este momento, su cenáculo de 
malhechores estigmatizados afirma que “Kronstadt se ha vendido a Finlandia”. 
Sus diarios vomitan fuego y veneno. Fracasados en el empeño de convencer al 
proletariado de que Kronstadt está en manos de los contrarrevolucionarios, se 
esfuerzan ahora en tocar el sentimiento nacional. (…) A todo ello, sólo 
respondemos, y nos basta: ¡Todo el poder para los soviets! ¡Quitad de ahí 
vuestras manos, manos tintas en la sangre de los mártires de la libertad que 
lucharon contra los guardias blancos, los propietarios y la burguesía!30 

                                                           
29 Paul Avrich, Kronstadt 1921, Buenos Aires, Colección Utopía Libertaria, 
pp. 73-74. 
30 Número 6 del Izvestia de Kronstadt, citado en Volin, La revolución 
desconocida, Buenos Aires, Proyección, 1977, p. 297. 
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Y también se llama a un contacto directo que evite toda mediación de 
la información: 

En Kronstadt todo el poder está exclusivamente en manos de los marineros, de 
los soldados y de los obreros revolucionarios; y no en la de los 
contrarrevolucionarios dirigidos por un Kozlovsky, como trata de haceros creer 
el radio embustero de Moscú. ¡No tardéis camaradas! Uníos a nosotros, entrad 
en contacto directo con nosotros: exigid la admisión de vuestros delegados en 
Kronstadt31. 

Los rumores y el contacto directo sortean el cerco informativo de los 
medios y el poder y se abren camino en una apuesta por encontrar-
construir formas de circulación de las informaciones que no sean 
totalizantes, que no se pretendan el sentido de lo que ocurre.  

Es este tipo de experiencias en la movilización revolucionaria lo 
que nos lleva a pensar que ese contagio, ese rumor es una forma de 
comunicación sustraída a la experiencia cotidiana de la dominación. 
El territorio de la emancipación cuyas huellas hemos encontrado en 
episodios de la revolución rusa se ubica en un tiempo que no se 
acomoda a la linealidad de las narrativas del poder. No está en un 
pasado fechable, ni en un lugar preciso, sino en el “pasado indefinido” 
de todos los tiempos. Si los vientos son propicios, podremos todavía 
hoy respirar el aire en común que compartían los protagonistas de los 
episodios que describimos, quienes veían en cualquier indicio –como 
nosotros– un signo profético de su poder.  

También en 2001 y 2002 vivimos la intensidad del rumor y el 
contagio en forma de ruido de cacerolas, de piquetes, de asambleas en 
esquinas y plazas, de marchas masivas hacia la Casa Rosada. También 
nosotros combatimos palmo a palmo con una TV que optó por dejar 
de transmitir en vivo nuestras manifestaciones para evitar que se 
expanda el ejemplo, prefiriendo mostrarlas luego editadas de modo tal 
que se vean sólo los “disturbios” y no la alegría que reinaba en esos 
encuentros no digitados por nadie. Y seguimos hoy cuestionando a los 

                                                           
31 Alexander Berkman, La rebelión en Kronstadt (folleto), s./l., Comité pro 
libertad de los anarquistas presos en Rusia, s./f., p. 15. [Archivo de la 
Federación Libertaria Argentina] 
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medios y a los académicos que pretenden imponerle un sentido único 
a la multiplicidad de nuestra rebelión.  

 

10. Sujeto, clase y clasificación 
 

Desobediencias por todas partes, el aire electrizado por el rumor, 
experiencias de resistencia y auto-organización que se copian y 
contagian desafiando barreras temporales, geográficas y sociales: tal el 
tiempo y el territorio de la insurgencia que comenzamos a visualizar. 
Pero ¿quiénes son los sujetos que lo habitan? 

 “Son campesinos y obreros atrasados” –nos dice la 
historiografía liberal– “con reclamos legítimos, pero sin la cultura 
necesaria como para canalizarlos a través de las instituciones normales 
de la democracia y el estado”. Por ello son fácilmente manipulados 
por un puñado de bolcheviques que aprovechan el vacío de autoridad 
dejado por un estado débil y colapsado por la guerra, conducido por 
un monarca con poca visión política. “Es la alianza obrero-campesina” 
–nos dicen las narrativas de la izquierda elitista– “conducida por la 
clase obrera más consciente, es decir, aquélla que se encuadraba tras el 
partido bolchevique”. Por ello sus acciones más trascendentes son 
aquéllas que apuntan a la toma del poder en Octubre y a la formación 
del estado soviético. 

 En ambos casos, las totalizaciones de la situación 
revolucionaria así planteadas condenan a la sombra a la multiplicidad 
de sujetos en revolución, a su propia iniciativa histórica, y a su 
transformación subjetiva por obra de la propia praxis emancipatoria. 
En ambas narrativas se fuerza a los sujetos a medirse con el metro de 
un sujeto universal, homogéneo y abstracto: el individuo racional 
(ausente) en el caso de la tradición liberal, la “clase obrera con 
conciencia” en el caso de las variantes de izquierda. A la sombra de 
estos dos sujetos privilegiados de la historia, todo lo demás queda 
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subalternizado: las masas en revolución son “atrasadas” y 
“manipuladas” (para la tradición liberal), o “conducidas” y 
“concientizadas” (para la ortodoxia marxista). En ningún caso actúan 
según racionalidades e iniciativas autónomas: la iniciativa histórica 
está reservada siempre a una élite y/o a un ideal abstracto, y ha de 
plasmarse en el plano de las instituciones estatales. Así, por ejemplo, 
todo lo que no se corresponda con el ideal queda relegado a un rol 
secundario: la revolución es obrera (aunque se hayan revolucionado 
también artistas, campesinos, intelectuales, estudiantes, minorías 
nacionales, mujeres, jóvenes, etc.) y, si es obrera, entonces 
inevitablemente es bolchevique (y eso significa que incluso los 
obreros industriales que no comulgaban con el partido triunfante son 
considerados “atrasados” y privados de un rol histórico propio). Por lo 
demás, el sujeto social está siempre pre-definido. La “clase obrera” 
existe como tal antes, durante, y después de la revolución; transforma 
el mundo pero, curiosamente, permanece igual a sí misma. 

 Estos esquemas elitistas y abstractos no nos satisfacen. 
Buscamos reconocer y hacer sitio a los sujetos tal como ellos se 
presentan con sus ideas, sus lenguajes, sus culturas políticas, sus 
ambivalencias. Intentamos no someterlos a una prueba de pureza 
según el gran libro de algún filósofo, o según las costumbres políticas 
de la clase obrera de la Europa Occidental decimonónica. Queremos 
evitar el peligro de situarnos en la narrativa del Progreso y de mirar 
con ojos de elite.  

Además de iluminar la multiplicidad de sujetos en revolución, 
para escapar de los derroteros de la historiografía elitista plantearemos 
dos hipótesis: 1) los sujetos que habitan un momento/espacio 
insurreccional no son los mismos que habitaban el momento/espacio 
inmediatamente anterior (ni tampoco el posterior); 2) por efecto de la 
propia lucha de clases, durante una revolución no hay clases sociales.  

Nuestras hipótesis están orientadas por la redefinición que 
realizó el marxismo crítico de los conceptos de “clase” y “lucha de 
clases”. Las clases no existen como entidades sociales preconstituídas 
que entran en lucha, sino que es la propia lucha de clases la que las 
constituye. La dominación social supone un constante proceso de 
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clasificación, es decir, de separación y ordenamiento de diferencias 
para constituir jerarquías de poder: 

La lucha de clases es la lucha por clasificar y contra ser clasificados al mismo 
tiempo que, inseparablemente, la lucha entre clases constituidas. (...) La lucha 
de clases no tiene lugar dentro de las formas constituidas en las relaciones 
sociales capitalistas; por el contrario, la constitución de aquellas formas es en sí 
misma lucha de clases. Esto nos lleva a un concepto mucho más rico de la lucha 
de clases en el que está en juego la totalidad de las prácticas sociales. Toda 
práctica social es un incesante antagonismo entre la sujeción de la práctica a las 
formas fetichizadas, pervertidas, definidoras del capitalismo, y el intento de 
vivir contra-y-más-allá de estas formas. (...) Nosotros no luchamos como clase 
trabajadora, luchamos en contra de ser clase trabajadora, en contra de ser 
clasificados.32  

Pero ¿qué otorgaría una unidad tal a los que resisten la clasificación 
que pudiéramos hablar así, de un “nosotros”? John Holloway, autor de 
la cita anterior, sostiene que “es la unidad del proceso de clasificación 
(la unidad de la acumulación del capital) lo que otorga unidad a 
nuestras luchas, no nuestra unidad como miembros de una clase 
común”.33 Como historiadores, sin embargo, no podemos darnos por 
satisfechos con esta solución en el plano abstracto: necesitamos hacer 
visibles las huellas concretas, fácticas, de esa unidad entre obreros, 
campesinos, estudiantes, soldados, artistas, mujeres, minorías, etc., 
que existe más allá de la clasificación.  

 ¿Y qué mejor que un momento insurreccional para visualizar 
el territorio en común del sujeto más allá de la clase que le fue 
asignada? Porque un momento insurreccional es, precisamente, un 
proceso de desclasificación radical, una situación en la que se 
desdibujan los sujetos tal como habían sido formateados por un 
régimen social que entra en crisis. Esto significa que –tomando al 
sujeto como efecto de una determinada estructura social– la estructura 
se resquebraja por obra de devenires no sujetantes. De allí nuestra 
hipótesis según la cual en las revoluciones “no hay clases sociales”. 
Estos lugares objetivados, derivados de la posición estructural, son 

                                                           
32 John Holloway (ed.), Clase { Lucha: Antagonismo social y marxismo 
crítico, Buenos Aires, Herramienta, 2004, p. 79.  
33 Ibid.  
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puestos en cuestión con la estructura misma. Quizás fuera esto lo que 
percibió John Reed, y lo que intentó transmitirnos a través de una 
curiosa metáfora: 

La inmensa Rusia se encontraba en estado de disolución. El proceso había 
comenzado desde 1905. La revolución de febrero no había hecho más que 
precipitarla: había trazado, en efecto, una especie de bosquejo del nuevo orden, 
pero no había hecho más que apuntalar la hueca estructura del antiguo régimen. 
Esta estructura la habían descoyuntado los bolcheviques en una noche, como se 
disipa el humo con un soplido. La vieja Rusia ya no existía, la sociedad humana 
había vuelto al primitivo estado de fusión, y sobre el agitado mar de llamas 
donde se libraba, bronca e impacable, la lucha de clases, se formaba en un 
enfriamiento lento la frágil corteza de los planetas…34 

 

Podemos ciertamente analizar el antagonismo que se da en toda 
revolución desde un punto de vista clasista –esto es indispensable– 
pero a condición de no tomar como dado el resultado (la clase) del 
proceso histórico (la clasificación) que, precisamente, la revolución 
pone en cuestión. Podríamos también tomar un atajo: simplificar el 
escenario insurreccional y decir que todos los que combaten por la 
abolición de las clases son “el proletariado”, y los demás son “la 
burguesía”. Pero sabemos que todas las revoluciones han operado un 
corte transversal en la sociedad, desestabilizando así la totalidad de las 
definiciones de clase existentes hasta entonces. Y sabemos también 
que las tendencias hacia la clasificación en una sociedad de clase están 
extendidas mucho más allá del núcleo de la “clase dominante”. El 
barro de la vida histórica es mucho más ambivalente que lo que 
simples esquemas binarios sugieren: nosotros, los que hemos sido 
clasificados, también clasificamos. 

 Pero vayamos a la Rusia revolucionaria. ¿Qué mapeo 
isomórfico podría ayudarnos a visualizar la unidad en la multiplicidad 
de los sujetos en revolución? ¿Qué huellas podemos encontrar del 
desborde del ordenamiento y separación en clases que producía el 
capitalismo ruso de entonces? Hemos hablado ya de la desobediencia 
y de la expansión de formas de comunicación no mediadas, 
                                                           
34 Reed, Diez días, p. 143.  
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omnipresentes en los diferentes sujetos de la revolución. Pero 
podemos ir más lejos: una comuna de veinte campesinos expropiando 
la tierra donde antes trabajaban para un aristócrata ¿no es acaso lo 
mismo que un comité de fábrica expropiando la fábrica de su antiguo 
patrón? Una guerrilla campesina que se enfrenta sucesivamente contra 
las tropas de los ejércitos de ocupación alemán, Blanco, y Rojo, ¿no es 
lo mismo que una guardia obrera que resiste la intromisión de los 
gerentes, técnicos y burócratas del estado? Un soviet de soldados, o 
uno de obreros ¿no son lo mismo que los soviets de empleados de 
oficina, de campesinos, o de artistas? Una orquesta sin director ¿no es 
lo mismo que una fábrica autogestionada, o que una vida familiar 
nueva que se sustrae del control de los varones y los padres? 

Si y no. Son lo mismo en tanto oponen no sólo una resistencia 
tenaz a la expropiación de su poder, sino también una opción distinta 
al comando tradicional (estatal/patriarcal/capitalista). Indudablemente, 
se perciben similitudes en todas estas resistencias, en los préstamos 
recíprocos de formas organizativas y consignas políticas, y en la 
difusión de un lenguaje revolucionario en común entre las diversas 
clases de personas que se sublevan. Y sin embargo no son lo mismo, 
en tanto estas experiencias no se totalizan en una unidad que las 
subsume; operan de manera diferente a la centralización estatal o del 
partido de vanguardia. Con sus limitaciones, la rápida organización de 
una coordinación soviética con soviets primero locales y homogéneos, 
luego regionales y con más variedad de grupos sociales participando 
conjuntamente (“soviets de obreros, soldados y campesinos”) y 
finalmente de alcance nacional (“congresos panrusos de los soviets”), 
constituye una manifestación concreta de la tendencia hacia la 
superación no homogeneizante de las distinciones “de clase” que 
separaban al cuerpo revolucionario. En este sentido, la multiplicidad 
del modelo soviético contrasta con la homogeneidad autoritaria 
propuesta por el partido/estado obrero.  

Es cierto que le faltó fuerza a esas conexiones, que faltó una 
articulación real que permitiera gestionar una vida social nueva, libre 
de modelos estatales y jerarquizantes. Las particularidades locales y 
de grupo no permitieron muchas veces efectuar esas articulaciones. 
Sin embargo, estas dificultades no pueden explicarse solamente por 
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las diferencias “de clase”, como pretende la narrativa del marxismo 
ortodoxo. Porque las clases, como hemos sostenido más arriba, 
estaban en un proceso de desmantelamiento: había, en miles de 
experiencias puntuales, síntomas de una sociedad comunista en los 
soviets, comités, guerrillas, milicias, expropiaciones, etc. Estas 
experiencias, sin embargo, se enfrentaban con tendencias hacia una re-
clasificación de nuevo tipo, con un proceso de “acumulación 
originaria socialista” que comentaremos más adelante. 
Indudablemente, los tiempos del ultimatum estatal interrumpieron por 
todas partes la frágil emergencia del tiempo nuevo del hacer 
emancipado. 

Pero volvamos a los procesos revolucionarios de desclasificación. 
La revolución rusa, mirada a contrapelo del tiempo lineal, está repleta 
de testimonios del colapso de la división en clases y del desborde de 
las barreras que las separaban hasta entonces. El propio contagio del 
rumor y las formas asamblearias y soviéticas, los ejemplos extendidos 
de solidaridad con los demás grupos en lucha, la cooperación 
“policlasista” para derrotar al enemigo blanco durante la guerra civil, 
las analogías persistentes entre la dominación estatal y la patriarcal 
entre las mujeres emancipadas, la cooperación entre obreros, 
intelectuales y artistas en Proletkult, la articulación compleja entre 
demandas de emancipación social y de autodeterminación nacional, 
son algunos de los ejemplos posibles. Si hasta el propio discurso 
oficial de los bolcheviques, como el de los propios obreros, oscilaba 
entre apelaciones exclusivas a la “clase obrera” y otras más difusas al 
“pueblo” en general, para poder dar cuenta de esta multiplicidad en 
lucha.35 

En los relatos de la experiencia de la makhnovshchina, por tomar 
un ejemplo, abundan las referencias al fenómeno de la 
desclasificación. Cuando el ejército insurreccional de ex-campesinos, 
ahora libertos combatientes, se veía arrinconado y sin escape, se 
disolvían, se vestían de campesinos y volvían a trabajar la tierra 

                                                           
35 Ver Orlando Figes y Boris Kolonitskii, Interpretar la Revolución Rusa. El 
lenguaje y los símbolos de 1917, Valencia, Universitat de Valencia, 2001, pp. 
139-166.  
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esperando empuñar nuevamente las riendas del caballo con una mano 
y un arma con la otra. Como cuentan los testimonios, el día y la noche 
dejaban de existir como tales, para formar dos series paralelas de 
construcción-destrucción por un lado, y trabajo liberado por el otro. Si 
de día hay campesinos que trabajan la tierra, de noche hay “duendes 
del bosque”, guerrilleros que atacan a las tropas del ejército invasor: 

En ocasiones, las grandes masas campesinas se unían a los guerrilleros para 
realizar en común alguna labor revolucionaria precisa, combatiendo a su 
lado por dos o tres días, y volviendo luego a sus labores habituales. Un 
episodio típico de este género fue la toma de Guliai-Polé por los 
guerrilleros, casi la víspera de la caída del “hetman” y de la disgregación de 
las tropas austro-alemanas. Makhno ocupó Guliai-Polé con un pequeño 
destacamento. Entonces los autríacos, acampados en Pologui, enviaron 
tropas a ese lugar. No habiendo recibido durante el día ningún refuerzo, 
Makhno debió retirarse. Pero, por la noche algunos centenares de 
campesinos que habitaban Guliai-Polé fueron en su ayuda. Volvió a tomar 
la ciudad y pudo hacer frente a las tropas austríacas. Al despuntar el día los 
campesinos volvieron a sus casas, temiendo ser denunciados por algún 
vecino que hubiese podido verlos entre los guerrilleros. Y durante todo el 
día siguiente Makhno tuvo que abandonar el pueblo, dada la superioridad 
numérica del enemigo. Por la noche volvió a la ofensiva, advertido por los 
campesinos que irían en su ayuda al oscurecer. Volvió a ocupar la población 
y epulsó a los austríacos. Y el hecho se repetió durante tres o cuatro días, 
hasta que Guliai-Polé pasó definitivamente a manos de los campesinos 
insurrectos.36 

Unos y otros pueden estar encarnados en las mismas personas, 
pero no son el mismo sujeto. De hecho, cuando termine la revolución, 
venza el nuevo estado y se regrese a una clasificación firme, el “otro 
yo” de esos campesinos habrá desaparecido, y la noche volverá a ser 
simplemente el descanso necesario para el nuevo día laboral. Visto 
desde la perspectiva del tiempo lineal, lo que quedó es el estado rojo y 
sus campesinos, y no los movimientos insurgentes; quedó el trabajo y 

                                                           
36 Esto sucedió en los primeros meses de 1918. V. Archinov, Historia del 
movimiento, pp. 66-67. 
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no la actividad; quedó la civilización y no la barbarie; quedó 
Sarmiento y no la fuerza vital del hombre-caballo37.  

Y es aquí, nuevamente, que el tiempo-ahora de nuestros ancestros 
de 1917 es rescatado o interpelado desde nuestra praxis. Salvando las 
distancias, nosotros también vivimos a partir de 2001 incipientes 
procesos de desclasificación, ejemplificados en la colaboración de ex-
“clase media” y ex-trabajadores en los movimientos piqueteros y 
asamblearios; en las consignas que prometían “piquete y cacerola, la 
lucha es una sola”; en la difusión de experiencias de organización 
horizontal entre campesinos, obreros, desocupados, estudiantes, 
ahorristas, profesionales, etc.; en la solidaridad entre Asambleas y 
fábricas ocupadas; en el contagio de métodos de acción directa 
explorados primeros por los piqueteros de la Patagonia, y más tarde 
por estudiantes secundarios y médicos de hospital público en la ciudad 
de Buenos Aires; etc. Y como en la Rusia revolucionaria, también 
entre nosotros fue regresando cada uno a su clase a medida que el 
estado recompuso su poder.  

 
 

11. De la acumulación originaria.  
 
 

Ahora se nos presenta una encrucijada. Establecimos unas 
constelaciones, plenas de sentido y de una ontología revolucionaria. 
Estas constelaciones las vimos operar en forma de rumor 
desenfrenado, de contagio subversivo. Seguimos los caminos que se 
dejan trazar por experiencias geográfica, temporal y políticamente 
distintas. Algo nos impulsaba a seguir esas conexiones, sea la 
articulación efectiva de experiencias en forma de prácticas de 
cooperación y de ayuda mutua, sea el hilo rojo que parece unirlas por 
más que no hayan coagulado formalmente.  

                                                           
37 Tomamos la imagen de Dardo Scavino, Barcos sobre la pampa: Las 
formas de la guerra en Sarmiento, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993. 
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Reaparece en este punto uno de los problemas que nos 
planteábamos mas arriba: ¿No es acaso la linealidad de la historia de 
la multitud la derrota misma que el poder le inflige? La valorización 
del capital produce una experiencia lineal y totalizante del tiempo. 
También en el plano temporal podemos llamar a este proceso 
“acumulación originaria”: la forma en que el capital opera 
constantemente es la de la expropiación, desposesión de los valores y 
tiempos que la cooperación social produce. 

La idea de una “acumulación originaria socialista” –para retomar 
libremente una expresión de Preobrazhenski– nos sirve para pensar el 
cierre del momento revolucionario abierto en febrero de 1917. Y es 
que sobre la cooperación desobediente, sobre la comunicación directa 
no mediada, sobre la autogestión de los medios de producción, sobre 
la organización asamblearia y soviética, se lanzó un nuevo proceso de 
acumulación. Y como en la Europa de los inicios de la modernidad, 
también en este caso la tarea de la acumulación fue llevada a cabo por 
un estado naciente. La famosa consigna “doble poder” enuncia este 
problema: los dos poderes son los que pugnan por el control de la 
totalidad de las producciones (de las condiciones de vida, de la vida 
misma) y no podemos dejar de ver la transformación que los 
bolcheviques introducen en los movimientos, su modo de 
centralizarlos, de comandarlos, de coaccionarlos o de destruirlos a los 
fines de establecer un territorio estable, una producción expropiable, 
una política heterónoma, una identidad clasificada. La revolución 
presenta una alternativa de hierro: o la brecha se agranda y las 
experiencias emancipatorias continúan las sendas de experimentación 
que estaban transitando y construyendo; o las sendas se vuelven 
camino, luego ruta, y luego autopista que se reinserta en el gran viaje 
lineal del “progreso”.  

Y no se trata de presentar a los bolcheviques como una fuerza 
externa que coloniza y detiene la revolución. De lo que se trata es de 
comprender por qué se puede producir este revés a la política 
revolucionaria desde dentro de los movimientos mismos. Cierto, los 
bolcheviques establecen una serie de prácticas que tendencialmente 
apuntan a la acumulación originaria socialista; pero estas tendencias 
también existen dentro de los propios movimientos sociales, quizás de 
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manera menos marcada, pero aun así visibles para quienes quieran 
verlas. 

Este antagonismo aparece claramente en el devenir del 
movimiento de los comités de fábricas. Antes y después de Octubre, 
coexisten dentro del movimiento tendencias hacia la centralización 
con otras contrarias, que buscan mantener la autonomía de los comités 
de base. Estas tendencias opuestas se hacen evidentes en la Segunda 
Conferencia de Comités de Fábrica de Petrogrado y alrededores, en 
agosto de 1917. Muchos de los delegados elegidos son también 
bolcheviques y proponen la creación de un “Soviet Central de Comités 
de Fábrica”. Otros delegados desconfían. 38 Así, en esta conferencia, 
se presenta uno de los grandes dilemas de los movimientos políticos 
anticapitalistas: el de la coordinación, unidad, o –como preferimos 
llamarle nosotros– el de la articulación. El dilema de entonces y el de 
hoy se resume en la pregunta acerca de cómo articular sin que eso 
derive en la fagocitación de los movimientos bajo una unidad forzada, 
homogeneizante y autoritaria. 
   

Luego de Octubre continúa habiendo ejemplos de comités de 
fábrica que defienden su autonomía contra el estado naciente. En este 
sentido los comités comienzan a trazar un camino que realmente 
desafía al capitalismo, pero que también corroe la posibilidad de 
integrarse en un movimiento unificado bajo el mando bolchevique.  
 

El debate entre alternativas posibles de coordinación del 
movimiento de comités se ve abruptamente interrumpido después de 
la toma del poder39. Como anuncia el gobierno a los obreros de la 
petrolera Nobel que pretenden continuar produciendo a pesar de la 
directiva estatal de detener toda actividad: “Vosotros mismos nos 
habéis llevado al poder (...) Es la clase obrera la que ha querido que 
nos ocupemos de sus intereses y, así, nos corresponde conocerlos, 
comprenderlos, y velar por ellos”. Y la misiva bolchevique concluye 
con una amenaza: “Los obreros deben amoldarse [a las medidas 
gubernamentales] como todos, en vez de buscar situaciones 
                                                           
38 V. Brinton, Los bolcheviques, p. 38. 
39 V. Brinton, Los bolcheviques, pp. 49-50. 
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privilegiadas para un grupo de trabajadores (...) Si los obreros resisten, 
peor para ellos, pues serán despedidos por la fuerza y sin 
indemnización.”40 La cita muestra el proceso de “acumulación 
primitiva socialista” en pleno momento de ejecución: a partir del 
control de un recurso político –la legitimidad representativa que le 
había otorgado al gobierno la toma del poder– los bolcheviques 
aspiran al control del “conocimiento” de lo que es mejor para la clase 
obrera (abstracta), y por ello al control de los medios de producción en 
manos de los obreros (concretos). En la jerga estatal, el sentido del 
privilegio se invierte: son los obreros que quieren controlar sus 
propios procesos de trabajo los que pretenden “privilegios”, y no 
quienes amenazan desde arriba con represalias y castigos. Ya no es la 
era del control obrero, sino del control sobre los obreros por parte del 
partido de los obreros. Pronto el gobierno decretaría la vuelta de la 
dirección unipersonal de la producción por medio de funcionarios 
nombrados por el estado, y Trotsky y Lenin comenzarían a alentar la 
militarización de la producción industrial y la introducción de pautas 
de trabajo tayloristas.41 Algunos comunistas de izquierda en oposición 
a la política bolchevique presintieron semejante desbarajuste entre 
discurso emancipatorio y práctica estatal, y apostaron a denunciar esta 
contradicción: “la coexistencia resultó pronto imposible. El estado de 
dualidad de poderes entre directores y obreros conducía en breve 
plazo al colapso de la empresa, o se convertía rápidamente en poder 
total de los obreros, sin pedir autorización alguna al poder central”.42 
Al parecer los objetivos son los mismos: reorganizar la producción, 
garantizar la distribución de los productos, abolir la explotación. Pero 
los medios ya son fines: en la propuesta estatal, el único de los 
                                                           
40 Citado en Volin, La revolución desconocida, pp. 165-69.  
41 Curiosamente, antes de Octubre habían sido los mencheviques los que 
habían impulsado la militarización de los ferrocarriles para contrarrestar el 
poder que los comités obreros tenían sobre ese vital medio de transporte. Esta 
comparación entre las propuestas de Trotsky y las de los mencheviques 
apunta a visualizar que la acumulación originaria por sobre los muchos se 
lleva a cabo con recursos similares en ambos casos; no podemos juzgarlos 
por las intenciones que declararon sino por los efectos que sus prácticas 
tuvieron. 
42 N. Osinski, “O stroitelstve sotsialisma”, Moscú, 1918, p. 35 ss. Citado en 
Brinton, Los bolcheviques, p. 93.  
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objetivos cumplidos es el de comenzar a garantizar el abastecimiento 
y la reorganización de la economía, pero sobre una base que 
podríamos llamar capitalista, ya que genera la separación de los 
medios de producción respecto del productor, el consumo alienado por 
parte del trabajador de los productos que él mismo produce, la 
reducción del “trabajo” a trabajo asalariado, y la separación entre el 
trabajo intelectual y manual. Los métodos gerenciales, militarizantes y 
tayloristas imponen un estado de violencia sobre movimientos 
emancipatorios que marchaban en otra dirección. En palabras 
Zinoviev, líder bolchevique: “El capitalismo de Estado es el 
capitalismo que nosotros sabremos organizar, el capitalismo que está 
estrechamente ligado al Estado. Y el Estado son los trabajadores, es la 
fracción más progresista de los trabajadores, es la vanguardia, somos 
nosotros.”43  

 

Podemos pasar a un terreno que no sea exclusivamente 
económico, para evitar malos entendidos; la acumulación originaria se 
da en todos los planos en los que se había expandido la desobediencia 
y la desclasificación, y no se reduce a la expropiación de los productos 
que los muchos producen (a no ser que pensemos estas producciones 
en sentido amplio, como producción de lo social). Por todas partes el 
estado naciente expropia el poder y la autonomía ganadas por los 
movimientos sociales. Ya hemos visto que, incluso antes de Octubre, 
los soldados de La Courtine pagaron con su vida la osadía de 
sustraerse al mando militar; después de Octubre, la rebelión de 
Kronstadt correría la misma suerte44. Aquellos marineros que se 
rebelaban para restaurar el poder de los soviets en su “tercera 
revolución” contra los comisarios (sólo que esta vez la consigna 
                                                           
43 Grigorii Zinoviev, Los partidos y tendencias antisóvieticas (1922), citado 
en Arthur Lehning, Marxismo y anarquismo en la Revolución rusa, Buenos 
Aires, Utopía Libertaria, 2004, p. 137. 
44 Tendencia anunciada por la instauración de la pena de muerte en el ejército 
Rojo frente al abandono de la trinchera, y la anulación de la elección de los 
oficiales por los comités de soldados. Nuevamente sorprende la analogía: 
Lenin denuncia esta estrategia como contrarrevolucionaria cuando es 
aplicada por Kerenski. V. Lenin, “Las enseñanzas de la Revolución”, en 
Obras Escogidas, vol. IV, Buenos Aires, Cartago, 1973.  
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“Todo el poder a los soviets” se había transformado en “Todo el poder 
a los soviets pero no a los partidos”), murieron bajo las balas del 
ejército del estado bolchevique. Y también son sometidos bajo fuego 
militar “comunista” los campesinos insurrectos de Ucrania: de 
antiguos compañeros de combate contra los generales blancos, los 
soldados del ejército rojo se transformaron en liquidadores de la 
extraordinaria experiencia comunal de los campesinos makhnovistas. 
Estos casos muestran en sus contornos límite el núcleo duro, la 
realidad de la acumulación originaria. En Kronstadt, en Ucrania, en La 
Courtine o en Petrogrado, la situación se resuelve mediante la masacre 
de aquéllos que no pueden ser reducidos al aparato de estado, al 
aparato productivo, a la gran máquina de clasificación que divide a la 
multitud insurrecta en sujetos diferenciados y con posiciones 
asignadas. En otros casos, la violencia acumuladora es menos cruenta, 
pero igualmente implacable: es el caso del Proletkult, subordinado al 
estado por decreto y vaciado de todo contenido revolucionario. Como 
relata un protagonista: 

En el verano de 1918, después de una permanencia en el frente de la revolución 
contra la invasión alemana en Ucrania, volví a la pequeña ciudad de Bobrov, 
departamento de Vorónezh, donde residía mi familia. Los miembros del comité 
bolchevique local (...) me propusieron organizar el trabajo educativo y cultural 
en la región, que entonces se denominaba cultura proletaria (proletkult) 
Recuerdo la primera reunión del nuevo organismo creado. Yo había enviado 
gran número de invitaciones a organizaciones obreras de la ciudad, a pueblos 
vecinos, a intelectuales, etc. A la noche me hallé con unas treinta personas 
reservadas, desconfiadas, casi hostiles. Comprendí enseguida que esperaban una 
reunión típica, con un comisario bolchevique de gestos de dictador, con un 
revolver al cinto, dando órdenes que debían cumplirse al pie de la letra. Les hice 
presente que toda intención de mandar, dictar o imponer en cualquier sentido 
era ajena en absoluto a mi actuación. La siguiente reunión contó con cien 
personas y el ambiente fue mas confiado y amistoso. No obstante se necesitaron 
tres o cuatro reuniones para que la frialdad desapareciera definitivamente. 
Nuestras reuniones, siempre públicas, comenzaron a congregar a campesinos y 
campesinas de aldeas bastante alejadas. Pronto una excelente compañía de 
teatro popular dispuso a dar espectáculos ambulantes, elegidos con gusto y 
método. Se encontraron locales que se arreglaron para nuestras tareas (...) las 
provisiones escolares, como cuadernos, tinta, lápices, etc., fueron conseguidas 
inmediatamente, no obstante que antes, por su ausencia, retardaban la enseñanza 
gráfica. (...) después siguió la instalación de la biblioteca con donaciones de 
libros, y enseguida, los cursos nocturnos para adultos. Un buen día empecé a 
recibir, por conducto del soviet local, grandes paquetes con decretos, 
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prescripciones, reglamentos, órdenes formales y también programas, proyectos, 
planes y sugestiones, todos fantásticos y a cuál mas absurdo. Se me comunicaba 
atenerme estrictamente a los textos de toda esta papelería estúpida, a esas 
órdenes imposibles, irrealizables. (...) continué mi actividad sin preocuparme 
por ella en lo mas mínimo.” 

Y nuevamente los plazos estatales: 

Esto terminó con un ultimátum: o someterme o renunciar (...) mi sucesor, fiel 
servidor de moscú, aplicó al pie de la letra las instrucciones de la central. Al 
poco tiempo, todos comenzaron a desertar, y el organismo lleno de vida, 
comenzó rápidamente a decaer hasta que desapareció. Algunos meses mas tarde 
esta empresa de cultura proletaria caducó lamentablemente en todo el país. 45 

En cada uno de los casos descritos, nos reencontramos con la unicidad 
del proceso revolucionario (esta vez en el momento en que los vemos 
llegar a su fin), como si todos estos combates para acabar con la 
autonomía y la libertad de los sujetos en revolución se hubiesen dado 
una sola vez, como parte de un mismo designio. Y no deja de 
llamarnos la atención la expresión acuñada por Preobrazhenski: 
“acumulación originaria socialista”. ¿No transmite ella misma acaso 
demasiadas concesiones al sistema que se pretende destruir?  

El capitalismo es un proceso permanente de acumulación 
originaria, de expropiación de todos los sentidos de la vida, de todas 
las producciones, de la cooperación. ¿Por qué fundar un orden 
revolucionario en ese mismo mecanismo de poder? Ya desde febrero 
la guerra civil tiene este carácter ambivalente: por un lado se combate 
por la expropiación de los antiguos expropiadores, pero por el otro se 
pretende expropiar ese poder expropiador desde un centro que aspira a 
regir toda la multiplicidad revolucionaria. La geografía de la guerra 
social en Rusia es la geografía de una multiplicidad de poderes en 
pugna, una verdadera geografía política. Esta multiplicidad será poco 
a poco acumulada por el mando socialista, por la dictadura del 
proletariado, por el comando dictatorial del tiempo de trabajo 
socialmente necesario. Hemos rastreado en esas geografías intensos 
procesos de desclasificación. Si hay algo que acumular es 
precisamente porque en esos territorios inmanentes a las fuerzas de los 
                                                           
45 Volin, La revolución desconocida, pp. 169-71. 
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sujetos revolucionarios se transformaron demasiadas cosas. Sobre 
todo se alteró ese proceso constante de sujeción, de constitución de 
sujetos específicos (el padre, la hija, el obrero, el intelectual, el 
militante, etc), como si desataran los nudos del lazo que nos sujeta a 
los patrones de vida establecidos. 
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