Tiempo de Insurgencia
Experiencias comunistas en la Revolucion rusa

Produccion colectiva



“...ya es hora de entrar en batalla con un ejército entero de malicia
satirica contra las aberraciones del sentido histérico,

contra ese deleite excesivo en el proceso

en detrimento de la existencia y de la vida...”

Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio
de la historia para la vida.



Antes del principio

Lo que sigue es un ensayo de interpretacion de la Revolucion rusa.
Esta publicacion nace de un colectivo de pensamiento e investigacion
formado de manera inesperada. La catedra de Historia de Rusia de la
Universidad de Buenos Aires hace un llamado a la incorporacion de
estudiantes-adscriptos. Un grupo de cursantes del afio anterior, que
venia cuestionando desde hacia un tiempo la organizacion de la
produccion del saber al interior del aula, propone ingresar a la catedra
como colectivo, desafiando de esa forma el caracter individual de la
convocatoria. De este desafio, y con la participacion de algunos
integrantes de la catedra, surgid el colectivo que produjo este texto.
Teniamos en comun una vinculacion fuerte con la politica
anticapitalista y, en muchos casos, con algunos de los movimientos
sociales que protagonizaron la rebelion de 2001 en Argentina. Asi, el
primer contacto se dio a la vez por dentro y por fuera de la
universidad, buscando romper la escision entre vida académica y
practica politica que nos propone el discurso dominante.

La universidad es un ferritorio que habitamos de manera extrafia,
violentando nuestros lugares asignados de estudiantes y de docentes,
en el intento de producir una pequefia alteracion en esa fabrica masiva
de sujetos, en esa maquinaria escolar de la que somos carne y venas.
Construir este colectivo de estudio en torno de la revolucion rusa es
para nosotros una de esas extranas formas de respirar dentro y fuera de
la institucion. Intentamos combatir la organizacion propiamente
capitalista del trabajo académico; buscamos mecanismos de
socializacion del conocimiento que no partan de la relacion
estereotipada saber - no saber; queremos horizontalizar la actividad
de produccion de conocimiento en oposicion a la individualizacion
disciplinante de la academia.



Creemos que la posibilidad de escribir, de contar una historia
diferente de la que se vuelve dominante en la universidad (y de todas
las ramificaciones por las que llega al cuerpo social) depende de la
manera en que se produce esa historia. Romper la dicotomia sujeto-
objeto, devenir una maquina de enunciacion colectiva: para eso
investigamos nuevos modos de organizar el trabajo entre nosotros en
la misma medida en que investigamos los nuevos modos de organizar
el trabajo presentes en la Revolucion rusa.

En nuestros primeros encuentros no hicimos mas que echar mano
a lo conocido: armamos un largo cronograma de lecturas ordenadas en
unidades tematicas, que producia una doble separacion. Por un lado,
entre lecturas tedricas primero y trabajo de fuentes después. Por el
otro, al comenzar por el consumo de lo ya escrito para sélo después
producir lo propio. Después de todo, partimos de la Facultad de
Filosofia y Letras, de la fiebre de la carrera de Historia. Pero, lo
hemos dicho, estamos jugando el juego de la contradiccion: criticamos
esta estructura habitandola, igual que trabajamos sin que nos guste la
explotacion, como armamos parejas mientras hablamos de libertad o
rechazamos la compulsion al consumo mientras consumimos
compulsivamente.

Pero en los encuentros que hemos realizado durante mas de un
ano, fuimos experimentando transformaciones y cruces de distintos
equipajes; las discusiones desprivatizaron el pensamiento, la
intervencion sobre escritos de otros desprivatizé la produccion. Por
eso, la escritura colectiva de este trabajo implicd una estructuracion
distinta de las separaciones disciplinares y profesionales que ordenan
la practica del cientifico.

El ejercicio critico realizado en las cursadas, inseparable de
nuestras propias experiencias en todo aquello que pareciera estar fuera
de la universidad (la calle, la plaza, el barrio), fue central en nuestra
praxis de investigacion. Somos procesos por todos lados, somos un
resultado y no un principio, no hay sujeto de conocimiento que nos
trascienda. La historiografia académica pretende constituirse en un
cuerpo especializado y jerarquico escindido de la sociedad. Como
habitantes incomodos de la academia, intentamos transformar la



manera de producir el conocimiento, y emancipar asi tanto nuestra
practica historiadora como los discursos que sobre el pasado produce.

Por ello reivindicamos este trabajo colectivo como una practica
que no soélo no es corriente, sino que es negada sistematicamente por
los detentadores de los medios de produccion académicos. La
diferencia entre el colectivo catedratico y el nuestro pasa por erigirnos
nosotros mismos en productores de un tipo de saber que de otro modo
es impensable.

En definitiva, al socializar aqui nuestra propia experiencia de
trabajo horizontal en una nueva lectura de la Revolucion rusa,
queremos reabrir el debate sobre las estrategias revolucionarias, tanto
las del pasado, como las del presente. Queremos hacer visibles otras
alternativas posibles de cooperacion y solidaridad humanas, mas alla y
en contra del capitalismo.

Buenos Aires, febrero de 2006

Romina Veliz, Luciano Zdrojewski, Pablo Cortés, Ana
Guerra, Ezequiel Adamovsky, Martin Baiia y Aldo
Chiaraviglio.



1. Hacia donde

La revolucion rusa estd marcada por acontecimientos singulares de
auto-organizacion que se resisten a ser integrados en las explicaciones
que organizan nuestro conocimiento acerca de esos tiempos.

Una brigada de soldados del ejército Imperial es sorprendida por
la Revolucion de Febrero en un pueblito de Francia; animados por los
rumores que llegan desde Rusia, deciden sustraerse de todo mando y
permanecen alli varados, como una anomalia de la historia, hasta que
el (nuevo) gobierno ordena someterlos a sangre y fuego. Dentro de
Rusia, al mismo tiempo, miles de obreros se organizan en comités de
fabricas y reclaman el control sobre la produccion; y no son sélo los
obreros: por todos lados los campesinos, intelectuales, trabajadores
administrativos, artistas, etc., hacen lo propio. Poco antes de Octubre,
decenas de miles de artistas y obreros se lanzan a experimentar nuevas
formas de cultura emancipada en los talleres del grupo independiente
Proletkult. Tiempo después, los campesinos insurrectos en Ucrania y
otras zonas se organizan en ejércitos propios, “verdes”, que combaten
sucesivamente a los blancos y los rojos en defensa de su autonomia.
Todavia en 1921, los marineros de la base naval de Kronstadt, frente a
Petrogrado, se declaran en rebelion en defensa de la libertad en los
soviets, contra los abusos del estado bolchevique y en apoyo de los
huelguistas y manifestantes de las ciudades. En estos ejemplos, como
en muchos otros, el gobierno bolchevique suprimié o fagocitd estas
experiencias, mientras reconstruia el poder de estado.



2. de narradores y narrados

La historiografia elitista —sea “liberal” o “de izquierda”— o bien omite
referir a estos acontecimientos, o bien los incorpora marginalmente en
series narrativas que les son extrafias. Asi, por ejemplo, los ejércitos
“verdes” o la rebelion de Kronstadt soélo tienen Iugar en la
historiografia liberal a la hora de ejemplificar el autoritarismo de los
bolcheviques. En este caso, los episodios de Kronstadt y los
insurrectos campesinos se incorporan dentro de la gran narrativa de la
“libertad” (entendida, claro, a la manera de los liberales): como
expresiones de anhelos de libertad politica contra un estado
crecientemente totalitario; de este modo, la supresion de ambos
movimientos puede ponerse en una misma lista junto con Ia
prohibicion de los partidos politicos, de las lineas internas del partido
bolchevique, o de la Asamblea Constituyente. Por otro lado, las
expresiones de autoorganizacion de las clases subalternas en general —
soviets, comités de fabrica, comunas, etc.— aparecen como formas
devaluadas, primitivas, de aquellos anhelos, distantes de la
“verdadera” democracia, que es aquélla que sucede en las
instituciones estatales y es canalizada a través de élites; de hecho, la
“tragedia” de la Revolucion reside en la “debilidad de la cultura
democratica de Rusia” y la incapacidad general de los rusos de
“convertirse en ciudadanos”.! Nuevamente en este caso, los
acontecimientos a los que referimos son incorporados en una serie
narrativa que construye un tiempo lineal y homogéneo: el tiempo del
“progreso” y el despliegue de la “libertad”. En ese tiempo, la iniciativa
histérica de los grupos subalternos aparece invisibilizada o
marginalizada.

Aunque interesada en una historia “desde abajo”, con frecuencia
la historiografia “de izquierda” ha generado efectos similares. En este
caso, los acontecimientos relevantes de la revolucion se seleccionan y

' Ver por ejemplo Orlando Figes, La Revolucion Rusa (1891-1924): La
tragedia de un pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000, pp. 828-37, 879. El autor de
esta obra, por otro lado, se burla de los “coOmicos” experimentos de Proletkult
(v. p. 802).



ordenan de acuerdo a otra gran narrativa: la del desarrollo de la
conciencia y la accion revolucionaria de la “clase obrera” en el camino
hacia el comunismo. Asi, cuando no se los invisibiliza, los demas
sujetos sociales en revolucidén aparecen en un papel secundario y
subordinado: los “atrasados” campesinos rebeldes “no comprenden”
las tareas del momento. Pero incluso los obreros reales, de carne y
hueso, sucumben ante una narrativa que construye un tiempo lineal,
necesario y previsible. Su propia iniciativa historica es visualizada y
valorada so6lo en la medida en que coincide con el ideal abstracto de la
“clase obrera” revolucionaria que proyecta la narrativa en cuestion. De
este modo, quienes apoyan los soviets antes de Octubre son
revolucionarios, mientras que quienes lo hacen después ‘“no
comprenden” las tareas del momento, o actllan como enemigos de la
revolucion. Si la “dictadura del proletariado” (imaginada como toma
del estado por parte de un partido) es la etapa necesaria que sigue a la
del “doble poder” en una linea temporal que concluirda en el
comunismo, entonces los rebeldes de Kronstadt “se quedaron en el
pasado”. Como argumentaba Trotsky (sin apoyo en evidencia alguna),
los miembros de la guarnicion de Kronstadt en 1921 no eran los
mismos que fueran valuartes de la Revolucion “bolchevique” en 1917:
los obreros “conscientes” habrian muerto durante la Guerra Civil, y
los habrian reemplazado “muchachos campesinos vestidos de
marineros” que traian actitudes “pequefioburguesas” de sus aldeas. No
casualmente, como historiador, Trotsky eligié concluir su monumental
Historia de la Revolucion Rusa en el momento de la toma del poder
por los bolcheviques. Todo lo que sucediera después —las protestas
contra la supresion del control obrero de la produccion, la rebelion de
los campesinos de Ucrania y de los marineros de Kronstadt, etc.—no
pertenecia a su revolucion.



3. de como sortear los retenes:
el enroque del progreso

Las conclusiones de la historiografia elitista no nos satisfacen. Nos
gustaria presentar otra forma de comprension de la instancia conocida
como la revolucion rusa. La apuesta es la de (re)crear lo que para
nosotros implica una movilizaciéon insurreccional masiva 'y
revolucionaria. Queremos partir de los movimientos revolucionarios
existentes en ese territorio conocido como el Imperio Ruso; partir de
los fragmentos ignorados o subalternizados por las narrativas
hegemonicas, y construir nuestra interpretacion a partir de ellos. Toda
historia de una revolucion busca las causas, intenta trazar el mapa de
condiciones objetivas: realidades socio-econdémicas, realidades
politicas, realidades culturales; con este mapa se pretende evidenciar
el fermento de una revolucion. Todas empiezan diez, quince o treinta
aflos atrds. Pero en estos razonamientos que impone el tiempo
continuo dejamos de lado la situacidon excepcional, la ruptura violenta
de un orden. Dejamos de lado lo que dicen, no ya los dirigentes tan
afines a los racionalismos, sino los colectivos. Tenemos que encontrar
o inventar una tecnologia que nos permita aproximarnos a esos
procesos virulentos de desujetacion y devenir.

(Como llegamos a esta idea de mantenernos por fuera de las
sintesis totalizantes que a posteriori se han impuesto a todos estos
acontecimientos? Hay una serie de condicionantes que nos llevan a
desconfiar de las conclusiones de la historiografia hegemonica.
Algunos de estos condicionantes se anclan directamente en nuestras
experiencias politicas actuales y recientes, como activistas en distintos
movimientos populares potenciados por las jornadas del 19 y 20 de
diciembre de 2001, y en todo ese campo de praxis que se abrid en
Argentina entonces. La participacion en las diversas movilizaciones,
cortes de rutas y asambleas de base nos dan la posibilidad de
desconfiar de las sintesis que sobre ese movimiento multiforme se
quieren imponer (un mero reclamo contra el “corralito” y la
corrupcion segun la prensa oficial; una movilizacion de la “pequeiia
burguesia” el 19 y de la “clase obrera” el 20, segin la rapida



sociologia de la izquierda vernacula). Es esta experiencia multiple la
que nos impulsa a atacar las totalizaciones predominantes del mundo
académico, buscando formas de narrar la historia que sean solidarias
con el espiritu emancipatorio que nos anima.

Necesitabamos, pues, rescatar la iniciativa historica de los
insurrectos sepultada bajo el peso de los grandes relatos que organizan
el pasado. Quitarles la mordaza de las explicaciones historiograficas
dominantes, para quitarnos asi las propias. Emancipar la marea
incontenible de los acontecimientos insurreccionales del orden
disciplinario del relato unidireccional.

4. El progreso en jaque

Para desafiar la historiografia elitista y recrear un sentido de la
insurreccion a partir de acontecimientos subalternizados 'y
aparentemente inconexos, nos vimos forzados a atacar la concepcion
del tiempo que nos lego el siglo XIX. Nos parecia que, mas alla de los
contenidos narrativos explicitos —liberales, comunistas, anarquistas, o
lo que fuere—, los momentos insurreccionales habitaban una
temporalidad radicalmente diferente a la implicita en los relatos
dominantes. En éstos, cada momento es relevante solo si es
consecuencia de uno anterior, y causa del siguiente, es decir, si
pertenece a una serie temporal homogénea, continua, lineal, si es un-
paso-mas-para-el-desarrollo-de (o, lo que es lo mismo, si retrasa o
dificulta-el-desarrollo-de). Como sefiala Agamben, esta representacion
del tiempo como algo lineal, homogéneo y vacio, dentro de lo cual
suceden los eventos que llamamos historia, “surge de la experiencia
del trabajo industrial” bajo el capitalismo:

[L]a nocién que preside la concepcion decimonoénica de la historia es la de
‘proceso’. El sentido pertenece solo al proceso en su conjunto y nunca al
ahora puntual e inasible; pero dado que ese proceso en realidad no es mas



que una mera sucesion de ahoras conforme al antes y el después, (...) la
unica manera de salvar la apariencia de sentido es introduciendo la idea,
privada de todo fundamento racional, de un progreso continuo e infinito.
Bajo la influencia de las ciencias de la naturaleza, ‘desarrollo’ y ‘progreso’,
que simplemente traducen la idea de un proceso orientado
cronoldgicamente, se vuelven categorias rectoras del conocimiento
histérico. Semejante concepcién del tiempo y de la historia priva
necesariamente al hombre de su propia dimension y le impide el acceso a la

historicidad auténtica.2

Para decirlo en palabras de Walter Benjamin, la historicidad auténtica
es objeto de una construccion “cuyo lugar no es el tiempo homogéneo
y vacio, sino aquél pletérico de tiempo-ahora”. Por eso, mas que llenar
el tiempo lineal ordenando los eventos que “contribuyen” a la trama,
la tarea del historiador es la de “hacer saltar el continuum de la
historia” o, volviendo a Agamben, pensar el evento “ya no como una
determinacion espacio-temporal, sino como la apertura de la
dimension originaria en la que se funda toda dimension espacio-
temporal.””

Los acontecimientos que nos interesan se resisten a ser
aprehendidos dentro de la temporalidad lineal dominante; por el
contrario buscan ser recuperados a partir del tiempo real de la
experiencia; el tiempo-ahora es el tiempo de la praxis, el tiempo de la
accion, de la voluntad creadora, del evento que hace tambalear las
estructuras existentes, del momento en donde las posibilidades se
abren y ya no quedan caminos marcados, sino que se constituyen en
ese mismo instante. El tiempo-ahora de la praxis se manifiesta
especialmente en los momentos insurreccionales, cuando el sistema
colapsa. Es alli cuando el tiempo lineal de lo conocido, del proceso
ordenado segun causas y consecuencias, se desmorona, y se abre paso
el tiempo de lo que podria llegar a ser, el tiempo vital de la eleccion
humana, de los movimientos como poderes de invencion.

* Giorgio Agamben, Infancia e historia: destruccion de la experiencia y
origen de la historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001, pp. 140-41.

? Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en idem, La dialéctica en
suspenso: fragmentos sobre la historia, Santiago, Arcis/Lom, s./f., pp. 61-62;
Agamben, Infancia e historia, p. 153.
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5. de la vindicacion como operacion histérica

El tiempo lineal, vacio y homogéneo es siempre el tiempo del poder
(sin importar quién lo encarne) no so6lo porque marginaliza los
tiempos subalternos y priva de toda plenitud al momento real de la
experiencia. También lo es en la medida en que ordena siempre la
serie de eventos de modo tal de explicar (y por ello justificar) lo
existente, y de anticipar (y por ello moldear) lo por-venir. Y ya que la
clase dominante no ha dejado de vencer, el existente que asi se
explica/justifica es el que ha sido moldeado a su imagen y semejanza.’
En este marco estamos pensando la operacion de sintesis dialéctica
como una herramienta de esa historiografia que queremos combatir,
ya que constituye una forma de ordenar y reconducir las
multiplicidades a una unidad que “supera” ese campo de fuerzas
abierto, constituyente. Es decir, que mediante la operacidon de sintesis
se genera la clausura de esos tiempos (y también de las practicas que
fundan esos tiempos).

Por eso, nuestra practica historiografica no puede contentarse con
explicar lo que es: debe desafiar el decreto de la ciencia dominante
segun el cual el conocimiento valido es solo aquél que se restringe a
estudiar lo existente. Por el contrario, necesitamos inventar una
historiografia de las ausencias, y una de las emergencias.

Una historiografia de las ausencias trataria de identificar aquella
region de lo no-existente que ha sido activamente producida como tal.
Algo que no-existe ha sido activamente producido como inexistente
alli donde su presencia fue descalificada, invisibilizada, silenciada,
descartada o reprimida como parte del proceso de formacion de lo
existente. Una historiografia de las ausencias debe dedicarse a
visibilizar las huellas de estas presencias ausentes en la propia realidad
de lo existente, en sus actos, instituciones y discursos. >

* Ver Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, p. 51.
> Un buen ejemplo de esto es la carta que Lenin envi6 a los campesinos y
obreros de Ucrania felicitindolos por la victoria contra el ejército
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Una historiografia de lo emergente, por otro lado, busca
“identificar y amplificar los signos de las posibles experiencias
futuras, que se presentan como tendencias o latencias, y que son
activamente ignoradas por el conocimiento y la racionalidad
hegemonicas”.® Se trata, entonces, de complementar el estudio de lo
que ha sido creado como no-existente, con el analisis de lo que
“todavia no existe” (o, dicho de otro modo, existe s6lo como
posibilidad).

Y asi nos llegan noticias de bandas de campesinos armados que
pasan arrasando por las aldeas de Ucrania sin tocar un solo
campesino; de marineros que se encuentran en Kronstadt en asamblea
permanente; de un destacamento del ejército ruso apostado en un
pueblito de Francia; del barullo en las fabricas...Todas estas noticias
nos acercan a unos cuerpos, a unos individuos que se resisten a ser
serializados y homogeneizados en el tiempo de los historiadores y del
capital. Su existencia no es causa ni consecuencia de una linea
temporal que les es ajena. No conducen a nada, y solo violentando sus
anhelos puede incorporarselos en la gran narrativa de la “civilizacion”
y la “libertad”, o en la del despliegue de la “clase obrera” abstracta de
los manuales bolcheviques.

(Pueden articularse estos acontecimientos en apariencia dispares
dentro de una misma narrativa, o por el contrario estan condenados a
permanecer como fragmentos inconexos? ;Podria una narrativa tal

reaccionario de Denikin. En este saludo a los combatientes se incurre en la
negacion del ejército insurrecional de Ucrania: si por un lado ni se lo
menciona (se lo niega) por el otro saluda a todos los obreros y campesinos de
Rusia por la victoria de la revolucion (se sintetiza una multiplicidad de
actores, de movimientos que provocaron la derrota de Denikin de los cuales
el estado soviético era so6lo uno mas). V. Lenin, “Carta a los obreros y
campesinos de Ucrania con motivo de las victorias sobre Denikin”, en Obras
Escogidas, Buenos Aires, Cartago, 1973, pp. 586-592.

Boaventura de Souza Santos, “El Foro Social Mundial: Hacia una
globalizacion contra-hegemodnica”, en Jai Sen et al. (eds.), El Foro social
mundial: desafiando imperios, Maélaga, CEDMA, 2004, pp. 330-43.
Retomamos aqui libremente la reformulacion epistemoldgica que propuso
este autor para el campo de la sociologia.

12



otorgar sentido al mundo en que habitamos, pero sin traicionar las
voluntades de sus protagonistas?

6. del viejo topo que sigue socavando

Sino es en un tiempo lineal, homogéneo y vacio, ;qué tiempo habitan
los momentos insurreccionales? Algunos historiadores vienen
explorando respuestas a esta pregunta, y construyendo relatos que, a
contrapelo, buscan iluminar la presencia y productividad histérica de
los sujetos subalternizados. Aunque no nos sea posible traer
simplemente a la luz las “verdaderas” presencias suprimidas bajo el
peso de la hegemonia (“otorgarle voz a los que no tienen voz”, segun
la formulacion del historiador bienintencionado pero ingenuo),
podemos intentar sin embargo “dibujar los trazos de figuras que so6lo
nos llegan desfiguradas”; como diria Gyan Prakash, restaurar sus
presencias “a través de las sombras que proyectan las propias
desfiguraciones”.” En los propios movimientos del poder para someter
los cuerpos —en los cambios en sus instituciones, discursos,
tecnologias y practicas— podemos todavia “leer” lo que fue suprimido,
silenciado, clasificado, hegemonizado. Como fruto de esa
iluminacidn, comienzan a escribirse narraciones en las que el presente,
antes que la conclusién necesaria de una “evolucion histdrica”,
aparece como el resultado (en gran medida impredecible) del choque
entre la creatividad inmanente de lo social y los intentos de las clases
dominantes —siempre precariamente victoriosos— por apropiarse de esa
potencia. Aun silenciados e invisibles, son los sujetos subalternizados
los que moldean el tiempo y el espacio. Asi, en los relatos que
construyen los historiadores de la subalternidad, el tiempo ya no es
lineal —el de la élite—, sino discontinuo y poblado por cuerpos que
crean el mundo, resisten y luchan por sustraerse de la dominacién (de

7 Gyan Prakash, “Can the ‘Subaltern’ Ride?”, en Diana Brydon (ed.),
Postcolonialism: Critical Concepts in Literary and Cultural Studies, 5 vols.,
Londres y Nueva York, Routledge, 2000, III, pp. 916-33, 924.
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las instituciones, de los nombres, de las identidades univocas, de las
tecnologias de clasificacion, etc.). En cierto sentido, sujetos asi
concebidos habitan “dentro y fuera” del tiempo, ya que son sus
protagonistas pero también su condicion de posibilidad.

Esta “historiografia de las ausencias”, aunque fundamental, es sin
embargo insuficiente. Porque una historia subalterna requiere no so6lo
visualizar las presencias suprimidas en el pasado (y por ello en el
presente) sino también, hemos dicho, apuntar a las emergencias, lo
que pudo haber sido, y lo que aln podria ser. Pero no se trata
simplemente de imaginar o postular escenarios alternativos deseables
para la historia o para nuestro presente: tales atajos metafisicos nos
estan vedados. Se trata, otra vez en este caso, de iluminar lo que
podria ser/haber sido a partir de las marcas que ha dejado Ia
produccién activa de lo no-existente, y de las efimeras huellas que
pudieran haber dejado esos otros pasados posibles. Una historia
emancipada no puede tomar como punto de partida so6lo a sujetos
concluidos, identificados, clasificados, sino a aquellos que habitan los
momentos en los que clasificaciones e identidades colapsan y se abre
un océano de posibilidades (en otras parabras, los momentos de
revuelta y de creacion que quiebran la fuerza de las determinaciones
previas).

(,Como inventar una tecnologia que nos permita aproximarnos a
ese tiempo-espacio transformacional que abre la posibilidad de un
nuevo orden? ;Cual podria ser la temporalidad propia de la creacion,
del “tiempo-ahora” de la praxis y del “todavia-no” del deseo
emancipatorio? No participa, sin duda, de la linea temporal que
proponen los relatos del poder, sino que permanece como un tiempo
de plenitud, “en suspenso”, paralelo. Se ubica en un “pasado
indefinido” que pertenece a “todos los tiempos” (Bergson),® y acecha
desde alli como un fantasma al pasado y al presente; para decirlo con
la poderosa metafora de Marx, cava silenciosamente bajo tierra, como
un viejo topo, mientras el tiempo lineal pasa en la superficie. ;Coémo
presentar narrativamente una temporalidad asi definida? La pregunta

¥ Ver Paolo Vimo, El recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo
historico, Buenos Aires, Paidos, 2003, p. 28.
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es crucial porque somos historiadores: nuestra tarea no es celebrar la
fragmentacion y el sinsentido, sino contar historias que aporten
sentidos a la experiencia colectiva.

7. de la historia como cartografia

Es para responder esa pregunta que nos hemos lanzado a indagar las
experiencias de auto-organizacion que poblaron el momento
revolucionario ruso. Intentamos dejar de ver la revolucion como
sucesion de causas y efectos, para empezar a ver el proceso
revolucionario en tanto tiempo pleno del evento en el que se
decodifican y recodifican los espacios, se imprimen nuevas
velocidades y nuevos tiempos, cuando la objetivacion del capital se
cae y surgen las subjetividades revolucionarias: todo esta construido y
por construir, todo destruido y por destruir. ;Como encontrar un
sentido dentro de ese magma? Por supuesto, buscamos un sentido que
sea fiel a la experiencia, es decir, que no esté¢ orientado por un
resultado posterior que le sea ajeno, ni por el gran relato del
“progreso” de la historia. Porque la linealidad de la historia de la
multitud es la derrota misma que el poder le inflige: lo que podria ser
un cuerpo de experimentacion de temporalidades multiples, ha sido
integrado a la valorizacion del capital y por consecuencia a la
experiencia lineal y totalizante del tiempo que el capitalismo produce.

En nuestra busqueda exploramos una alternativa posible: realizar
un “mapeo isomorfico”, tratar de organizar la multiplicidad de los
momentos revolucionarios a partir de sus formas similes, estudiar cada
situacion en su ontologia plena, no como transiciones ni pasos hacia
tal o cual resultado, ni como formas fallidas o casos excepcionales, ni
como fases o etapas, sino en su acabamiento mismo. En otras
palabras, rastrear las huellas que van de Ucrania a Kronstadt, y de alli
a Tambov y también al territorio francés; rastrear huellas sin direccion
determinable a priori, que no se causan ni se consecuencian (como en
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el tiempo lineal), que quizas no se unan por vinculos 16gicos, sino mas
bien formen una constelacion. Buscamos destilar asi aquello que
pudiera darnos pistas acerca de la temporalidad emancipatoria y la
naturaleza de los sujetos que la habitan.

8. Constelaciones desobedientes

(Coémo enunciar ese entramado de movimientos que estalla a partir de
febrero de 1917? No hay ley, pero ;como aprehender esta ausencia
como potencia? ;Como comprender el amotinamiento de un soldado,
la expropiacion de tierras, la huelga general, la produccion
autogestionada en las fabricas? ;Como entender la pérdida de poder
de un aparato de estado, situarse en la fuerza de la multitud
irrumpiendo como auténoma de toda mediacion sobre su hacer? Esa
multitud no es la unidad que parece sugerir tal designacion. La
nombramos como totalidad sélo en el sentido de conjugaciones que
golpean de maneras distintas y en puntos distintos de la serie de
dominacion del régimen social ruso, que ya venia siendo moldeado
por el mercado y el estado capitalistas. Ya en la produccion de
manufacturas, ya en el cultivo de la tierra, ya en la propiedad, ya en la
familia, ya en la sexualidad, ya en el arte, ya en la ciudadania, ya en el
sistema de representacion parlamentaria, ya en la estructura
terrateniente del campo, ya en la movilizacion o en el consumo de las
mercancias. Cierto, la articulacion de estos multiples no
necesariamente produce una coordinacion de movimientos unificada u
homogénea. Pero el efecto de estos movimientos disimiles se inscribe
en la interrupcion de la dominacion social.

Queremos hablar de esa multiplicidad que se afirma en el
territorio ruso, que se expande redefiniendo la instancia de lucha de
clases a nivel mundial, obligando a cambiar la estrategia misma de
dominacion. Adentrarnos en este problema parece imposible;
operamos sobre la revolucion rusa destotalizandola, llevandola, lo mas
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posible, a una analitica de movimientos y no de “una” realidad.
Muchas realidades; tantas, al menos, como movimientos se presentan.
La imagen es la de una ramificacion pero sin un tronco, s6lo ramas
con sus nodos. La destotalizacién nos permite ver a los bastardeados,
a los ignorados por la oficialidad de la memoria. Y esos bastardos,
hijos de ninguna familia sino de la movilizacion misma, sin historias
grandilocuentes de atentados al zar, pero con oscuras genealogias de
resistencias de las mas variadas, nos permiten pensar nuestro presente
destotalizado pero con necesidad de organizacion. Queremos plantear
una constelacion que nosotros postulamos como “movimiento
revolucionario”: creemos que ese concepto puede servir para enunciar
esa encrucijada de no totalizacion de la multiplicidad. Pero ;qué es lo
que hace de esta multiplicidad no totalizada, finalmente, un
movimiento?

En nuestro mapeo isomoérfico, un elemento omnipresente es la
desobediencia. Febrero de 1917. Las huelgas y manifestaciones ponen
fin al régimen zarista. Se constituye el gobierno provisional y al
mismo tiempo se extiende la organizacidon de una estructura que va a
tener un dinamismo insoportable en algunas regiones: los soviets. El
gobierno provisional es el efecto de la insurreccion sélo en tanto
capacidad del sistema de enjaular, condicionar y dirigir el
acontecimiento de masas; aparece asi enfrentado por ese otro poder
que cada vez tiene mas potencia de accion. Esta es la etapa del doble
poder, en la que las organizaciones populares y revolucionarias
disputan palmo a palmo las decisiones de todo lo que ocurre en Rusia.
Segun la historiografia que cuestionamos, en este momento los soviets
tratan de controlarlo todo y acumular poder a costa del gobierno
provisional. Finalmente, se nos dice, gracias a la acciéon militar
decisiva de los bolcheviques, el Segundo Congreso Panruso de los
Soviets termind de concentrar el poder, elimind al gobierno
provisional, y confié a Lenin la construccion de una nueva sociedad.
Como en la Historia de Trotsky, la Revolucidon terminaba ese 25 de
octubre.

Vista desde abajo y desde sus fragmentos multiples, sin embargo,

la revolucion luce bastante diferente. Situados desde esa perspectiva,
no parece que fuera una lucha por la construccion o apropiacion del
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poder de/mediante instituciones estatales. Tampoco parece s6lo una
lucha entre burguesia y clase obrera. Antes bien, la revolucion luce
como un vasto proceso de sustraerse de fodo poder, en el que
participan masivamente personas de las mas diversas condiciones
sociales. Habia comenzado espontaneamente antes de que los partidos
(e incluso los soviets) entraran en escena, y continué luego de que
ambos gobiernos —el provisional y el bolchevique— fueran designados.

Los obreros desobedecen, manifiestan, paran, se amotinan.
Dentro de las fabricas, las luchas apuntan cada vez mas al control de
la produccion. Las demandas reivindicativas se transforman en
acciones de poder obrero; antes de Octubre, los comités de fabrica se
lanzan a expropiar a los empresarios y ponen la produccion en sus
propias manos. Después de Octubre los comités siguen luchando —esta
vez contra el nuevo gobierno, que intenta reimplantar el
gerenciamiento unipersonal- para conservar el control de la
produccion. Antes y después, desobedecen.

En el campo la desobediencia es ain mas visible, en la tendencia
a autonomizarse de los 6rganos del gobierno, a realizar el reparto de la
tierra mediante la expropiacion de los terratenientes sin esperar —como
les pide el gobierno provisional- a que lo ordene la Asamblea
Constituyente. Mientras expropian, refuerzan sus propios lazos
politicos y sociales autéonomos e igualitarios dentro de los viejas
comunas campesinas, ahora devenidas también comunidades de
accion revolucionaria. Dos regiones nos han llamado particularmente
la atencion: Ucrania y la zona del Volga. En las dos se da un fuerte
proceso de autonomizacion de los colectivos campesinos, aunque con
distintas formas organizativas. En Ucrania comienzan a operar los
bossiakis, comandos campesinos que luchan contra las tropas del
Hetman (el jefe local cosaco) y contra los terratenientes y sus
mercenarios. Estos comandos de tipo guerrillero actian
independientes unos de otros y atacan constantemente al mando
estatal débilmente reconstituido. En cambio en el Volga no aparecen
estos destacamentos pero si recrudecen las expropiaciones de tierra,
herramientas, ganado. A su vez, destruyen aquellas instalaciones que
no puedan expropiar, y expulsan o incluso ajustician a algunos
terratenientes. Como los obreros, los campesinos también contintian
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luchando luego de Octubre por sus derechos adquiridos, peleando
muchas veces tanto contra los ejércitos blancos como contra los
bolcheviques. Un claro ejemplo de esto es lo que acontece tras la
firma del tratado de paz de Brest-Litovsk, en la cual se decide la
entrega de Ucrania al ejército aleman. Si los ejércitos austro-alemanes
violentan a los campesinos ucranianos para satisfacer sus necesidades,
los campesinos oponen una violencia tenaz al hecho de ser reducidos a
trabajadores bajo el mando del poder de turno. Los ejércitos de
campesinos auto-organizados resisten a las tropas de un ejército
invasor, pero también resisten a la expropiacion de granos que se les
impone en nombre del estado durante el Comunismo de Guerra. Las
comunas libres transforman la tarea de cultivar: si para el estado el
grano es trabajo socialmente realizado que debe ser destinado al
mantenimiento del ejército, los guerreros campesinos ven en su
actividad algo distinto. No ven alli trabajo stockeado —aunque ellos
consuman el grano y lo compartan con los soviets libres de distintas
ciudades de Ucrania— sino que el grano es para los guerreros parte de
su autonomia, es lo que les permite una movilidad no igualable por las
tropas rojas o las de los terratenientes o de los alemanes. El grano de
los campesinos es praxis de libertad y por eso lo retacean a los
ejércitos. Entonces hay una guerra permanente y continua: ya entre las
tropas alemanas y la insurgencia revolucionaria, ya entre modos de
vivir. El rechazo no es so6lo entonces a la ocupacion militar del
territorio sino al disciplinamiento laboral y la expropiacion de
productos que los tiempos estatales reclaman. Guerrilleros de noche y
campesinos de dia, han tomado la decision de decidir, y en su
“tiempo-ahora”, en su presente que no es instante fugaz sino Unico
momento de praxis posible, apostaron por la construccion de comunas
autonomas. Esas comunas son un experimento minoritario pero
contundente. Se llegaron a crear varias, en las que se proponia la libre
asociacion de productores en base a la ayuda mutua. Las primeras
comunas libres de entre cien y trescientas personas se auto-organizan,
con el apoyo de los congresos regionales de campesinos, obreros e
insurgentes, que aportaban las herramientas y el ganado confiscado a
las fincas vecinas de la nobleza. Confianza mutua: estos guerreros
campesinos han cruzado un umbral, colaboran entre si sin necesidad
de las reglas del estado o del mercado. Entonces, el trabajo ya no es
trabajo; ya no hay posibilidad de acumulacion.
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En el ejército también abunda la desobediencia. Habia
comenzado en forma casi instintiva desde el primer dia de la
revolucion en Petrogrado. Cuenta Sukhanov, testigo de los hechos,
que ese dia un destacamento del regimiento Pavloski que se dirigia a
su cuartel se encontré imprevistamente con la escena de la policia
Imperial disparando contra la multitud desarmada, al otro lado del rio.
“Entonces, viendo caer a su lado a gentes desarmadas, y
encontrandose ellos mismos en el angulo de tiro, los soldados
contestaron por encima del canal contra los policias. Cuando
volvieron a su cuartel, era ya en calidad de amotinados...” A medida
que avanza la Revolucion, el flujo de soldados que vuelven
semiclandestinos a sus pueblos, aldeas o ciudades se ha transformado
en constante. La particularidad de esta vuelta es doble: por un lado
comienza a haber cada vez mas poder de fuego por parte de los
insurreccionados campesinos y obreros. Por el otro lado, la
experiencia que traen del frente, de la guerra, de la insubordinacion,
del ajusticiamiento a los oficiales, supone un vector de radicalizacion,
de contaminacion subversiva, de aceleracion de la lucha de clases.
Coincide con el recrudecimiento de las expropiaciones de tierras y
herramientas, con la destruccion de instalaciones de terratenientes, con
la creciente independencia de accion —de los campesinos y obreros—
sobre las medidas dilatantes del gobierno cada vez mas provisional.
La desobediencia en el ejército se contagia desafiando fronteras
nacionales, y la encontramos incluso en un destacamento del ejército
zarista apostado en La Courtine, un pueblito francés. Es febrero de
1917, y la situacion de doble poder pone en duda la cadena de
mandos. En ese contexto, los soldados rusos abandonados a su suerte
en Francia, listos para morir en una guerra ajena, se negaron a
cualquier mando de la oficialidad y s6lo se manifestaron dispuestos a
seguir su deseo: volver a Rusia. Las estructuras se desmoronan y los
pueblos ya no preguntan sino que mandan, claman por lo que es suyo,
no hay mas vueltas que dar, hay que dejar esta guerra y volver
inmediatamente a casa.

® Nicolas Sukhanof, La Revolucién rusa, Barcelona, Luis de Caralt, 1970, p.
40.
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El gobierno provisional —todavia en guerra— no puede permitir la
ruptura de la cadena de mando. Kerenski envia el 18 de mayo un
emisario para que observe la situacion y trate de apaciguar los &nimos;
con ¢l llega el general Zankevich. En La Courtine los soldados dan
comienzo a los mitines: es hora de deliberar, la oficialidad es
rechazada y la mediacion anulada. Como en las fabricas
autogestionadas, como en las comunas libres, los regimientos
colectivizados descubren la posibilidad de realizarse sin el mando; es
la anulacion de la obediencia. Frente a ello, el gobierno provisional
introduce principios democraticos a partir de los cuales los soldados
eligen un comité ejecutivo. Pero lo que hace una semana era la
avanzada democratica se ha vuelto un polo conservador, el nuevo
poder constituido lucha contra el poder constituyente, exhortando a las
brigadas a volver a la “normalidad” (la disciplina).

Chocan las lineas de poder y la oficialidad es desconocida. El
Primer Regimiento organiza un mitin general al que asiste el Segundo
y unidades del Quinto y Sexto. Las discusiones se suceden y las horas
se prolongan. Tras la jornada de deliberacion los soldados declaran
depuesto el Comité del destacamento a s6lo dos semanas de haberse
elegido; el poder reconducido a un nuevo centro se vuelve a
descentralizar, la representatividad se anula y no hay mas qué mediar.
Soélo existe un centro de decision colectiva: el mitin. No hay lugar
para instituciones, la intensidad de la experiencia no deja sitio a la
fosilizacion, sus tiempos son otros, la espera ya no existe, el tiempo es
ahora. Ante esta situacion el jefe de la division trata de retomar la
cadena de mando y da la orden de salida; pero los soldados se niegan a
cumplirla respondiendo con un llamamiento: no tiene sentido la
instruccién ya que se ha decidido no guerrear mas.

Al autonomizarse las fuerzas, éstas proyectan su propia
direccionalidad, llegando a colisionar entre ellas. Las continuas
hostilidades entre la Primera y la Segunda Brigada amenazan con
estallar en un gran conflicto, la tensiéon parece precipitarse hacia una
guerra al interior del destacamento. La disputa es politica: la Segunda
decide plegarse al Gobierno Provisional mientras que la Primera se
opone. Esta situacion obliga al General Zankévich a responder y la
“orden” es impartida: los soldados leales al gobierno deben tomar
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consigo todas las municiones y abandonar inmediatamente el
campamento de La Courtine'®. Un dia después las brigadas
efectivamente se dividen, los partidarios del gobierno se movilizan
fuera del campamento, del que son expulsados el resto de los oficiales.
Los intentos de persuadir a los insurrectos continian, no hay fuerza
militar del Gobierno Provisional capaz de aplacar al soviet. La brigada
sublevada ha proclamado, y estd dispuesta a defender, su decision:
volver inmediatamente a Rusia.

Los rebeldes de La Courtine seran finalmente aplastados por el
Gobierno Provisional, pero la desobediencia militar no morira alli con
ellos. La encontramos todavia a fines de febrero de 1921 en Kronstadt,
ciudad fortificada dentro de una isla en el Golfo de Finlandia, a 30km.
de Petrogrado. El panorama es otro: no sélo la Guerra Mundial sino la
guerra civil se dice terminada. También el socialismo se dice en
construccion. Los marinos se levantan y otra vez, resistencia a la
supuestamente vieja jerarquia: quieren echar a los “especialistas
militares”, piden una armada en forma de soviet, pero de soviet libre.
Igual que en las fabricas, el control en la flota se habia centralizado
muy pronto con el argumento de la guerra civil. Se va a levantar en
Kronstadt un nuevo lema “Todo el poder a los soviets pero no a los
partidos”. A bordo de la nave Petropavlovsk se elabora la resolucion
cuyos puntos incluyen: elecciones libres en los soviets, reparto
igualitario de raciones de comida, basta de privilegios para los

' Una brigada es una unidad organica compuesta por varios regimientos o
batallones. Ante la disputa entre la Primera y Segunda Brigada, la tltima
amenaza al mando pidiendo la instruccion de dejar el campamento y
separarse de la Primera Brigada; en caso contrario llevara a cabo esta accion
bajo su propia cuenta y riesgo. Dentro de la estructura militar las decisiones
son codificadas como “ordenes” que parten de arriba hacia abajo, de la
oficialidad al cuerpo de soldados. Pero estamos viendo claramente como en
este caso la situacion se invierte: los soldados dictan las 6rdenes anulando asi
al mando, incluso la seccion “leal” al Gobierno Provisional y que pretende
respetar la linea de poder altera este funcionamiento. Pero a pesar de ello, la
voluntad de la Segunda Brigada es reconstituir la legalidad y mantener la
estructura castrense, y debe entonces exigir la orden formal de una
superioridad antes de proceder.
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bolcheviques, que se forme una comision para revisar qué esta
pasando en las prisiones. Pero no todo es claridad en la isla, esa
resolucion son cuerpos en discusion, son enfrentamientos, se recibe y
escucha a las autoridades pero después se las encarcela; algunos
quieren presionar pero no romper con el gobierno, muchos defienden
la autonomia ya. Cerca de 16.000 personas se reunen en la Plaza del
Ancla el 1 de Marzo, a varios dias de estallado el conflicto. La
autoridad del soviet local es desacreditada y se convoca a nuevas
elecciones. Mientras tanto, como en La Courtine, los mitines pasan a
ser el centro de decision colectiva. Y sin embargo, cuando llegan
noticias de que tropas del gobierno bolchevique estan en camino para
terminar con el levantamiento se posterga la eleccion del nuevo soviet.
Se forma en cambio un Comité Revolucionario Provisional y el
mando parece reconcentrarse. Se crean troikas (triunviratos) en cada
institucion publica, en los sindicatos y en las unidades militares, para
que ejecuten las ordenes del Comité y se dicta el toque de queda.
Acontecimientos ni perfectos ni ideales, el problema de Ia
descentralizacion y nueva centralizacion, de los nudos, de la
representacion, vuelve una y otra vez (tal como el Comité en
Kronstadt, en Ucrania también los campesinos insurrectos
mantuvieron durante afios un comando del ejército permanente
liderado por Makhno; incluso el movimiento tomé el nombre de su
lider para ser conocido como la makhnovshchina).

Los marinos de Kronstadt saben que una armada autogestionada,
que una vida en soviet, no dependen simplemente de decisiones. Es
practica constante, es actividad, construccion. Y entonces el
enfrentamiento resiste simplificaciones. El gobierno bolchevique
manda un ultimdtum: hay que arreglar la maquina descompuesta, la
isla debe someterse y cooperar. Pero el de los amotinados de
Kronstadt es un tiempo de construccion que no tiene ruta previa, que
traza el mapa mientras camina. Afos atrds otro gobierno (el de
Kerenski) exigia categdricamente que los soldados insurrectos de La
Courtine se redujeran inmediatamente a la obediencia. La urgencia del
ultimatum frente a una dinamica de construccién que no tiene plazos
precisos nos permite decir que aqui también se disputa la produccion
del tiempo. Se trata de universos y temporalidades distintas que
conviven durante la revolucion. Finalmente gana el tiempo del
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ultimatum, y los marineros de Kronstadt son aplastados a fuego y
balas. Mientras por todas partes va triunfando el tiempo del estado —en
La Courtine, en los comités de fabrica, y pronto también entre los
campesinos insurrectos— el tiempo-ahora de la praxis emancipada
vuelve a ser condenado a su existencia subterranea, paralela,
expectante.

Y sin embargo, por estos tiempos revolucionados, la
desobediencia todavia aflora por todas partes. Asi como unos
campesinos encuentran que cultivar se ha vuelto actividad de libertad,
unos marinos hacen asambleas y mantienen una conferencia
permanente de delegados, una brigada decide que no hay que luchar
mas pero no depone las armas pues son las herramientas que les
proveen la autonomia, asi también nos llegan noticias de individuos
que encuentran en el arte y la ciencia el vehiculo de transformacion
del tiempo-espacio que habitan. Lecciones de piano y clases de
literatura que prefiguran, en sus practicas, formas nuevas de
ordenacion social. Organizaciones culturales educativas proletarias
que se descubren en un tiempo y un espacio que se escurre de las
manos del capital y el gobierno. Unos dias antes de la toma del
Palacio de Invierno por parte de los bolcheviques, nace Proletkult —
una organizacion cultural experimental que busca construir una nueva
“cultura proletaria” y que se basa en la accion independiente y la
autonomia. El trabajo en cada taller que crea Proletkult se vuelve
practica de libertad. Tomemos el caso de la musica. La transformacion
del instrumento en vehiculo de autonomia se realiza a través de una
escala de diecisiete notas, de la utilizacion de objetos industriales
como instrumentos musicales, de los conciertos de silbidos en las
fabricas, de los coros y orquestas sin director. En cada uno de estos
experimentos se corporiza la decision de la desobediencia: romper con
las practicas de dominacion que suponian el seguimiento de los
patrones anteriores y asumirse plenamente como voluntades humanas
creadoras. Como proclamaba el escritor Pavel Bessalko: “no hay
hermanos mayores (...) el trabajador-poeta debe crear, no estudiar”."
Y sin embargo, todo este fluido, todos estos fragmentos enfrentan

' Citado en Lynn Mally, Culture of the Future: The Proletkult Movement in
Revolutionary Russia, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 131.
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también el constante peligro del reencausamiento y del traslado de los
patrones que se combaten al campo mismo de la practica autéonoma.
Proletkult depende de los fondos que el gobierno bolchevique envia, y
resulta que debe acatar las érdenes que desde Moscu se lanzan en pos
de la coordinacion de la Iucha cultural. Si las érdenes no se cumplen,
adiods financiamiento y practicas de libertad.

Y no son solo los obreros, los soldados, los campesinos, o los
artistas los que desobedecen. También lo hacen las minorias
nacionales oprimidas por el Imperio ruso, que por todas partes se
lanzan a procurarse el autogobierno o incluso la independencia. Y
también las mujeres, que se sustraen del mando de los varones. Y los
jovenes, que se rebelan contra los mayores. Y las sexualidades, que se
niegan a limitarse a las costumbres de lo aceptable. Y las mentes, que
por todas partes luchan por romper el corset de afios de obediencia al
zar, al pope, al rico, al educado, al padre, al militar, y se lanzan a
imaginar practicas y vidas otras, emancipadas. Por todas partes en
Rusia y fuera de Rusia un campo de desobediencias que golpean al
poder y buscan como cooperar.

9. Del contagio y el rumor

(Como es esta constelacion cuando se expresa, cuando se enuncia a si
misma? Quiza pueda buscarse una respuesta (y mas claves para
nuestro mapeo isomorfico) en la presencia ubicua y la expansion
insistente del rumor, y en los permanentes “contagios” de elementos
que sucedian con una intensidad y rapidez inesperadas entre ambitos,
regiones y sujetos que, en principio, no tenian vinculos obvios ni
necesarios. John Reed, testigo de la revolucion, observa:

Rusia entera aprendia a leer: leia asuntos de politica, de economia, de historia,
porque el pueblo tenia necesidad de saber. En cada ciudad, en cada aldea, en el
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frente, cada fraccion politica tenia su periddico y, a veces, muchos. Millares de
organizaciones distribuian centenares de miles de folletos, inundando los
ejércitos, las aldeas, las fabricas, las calles (...) ;Y qué papel jugaba la palabra!
Los ‘torrentes de elocuencia’ de que habla Carlyle a proposito de Francia eran
una bagatela al lado de las conferencias, de los debates, de los discursos que se
pronunciaban en los teatros, en los circos, en las escuelas, en los clubs, en las
salas de reunion de los Soviets, en los locales de los sindicatos, en los cuarteles.
(...) En Petrogrado y en toda Rusia, la esquina de cada calle fue, durante meses,
una tribuna publica. En los trenes, en los tranvias, en todas partes brotaba de
improviso la discusion. En innumerables congresos y conferencias se mezclaban
y confundian hombres de dos continentes: los congresos de los Séviets, de las
cooperativas, de los zemstvos, de las nacionalidades; los congresos de los
sacerdotes, de los campesinos, de los partidos politicos; la Conferencia
democratica de Petrogrado, la Conferencia nacional de Moscu, el Consejo de la

Republica rusa. En Petrogrado tenian lugar siempre tres o cuatro congresos a la

Vez. 12

Durante 1917 y después, mientras caen gobiernos e instituciones, los
rumores se expanden y con ellos los murmullos: de repente toda Rusia
se vuelve un gran zumbido murmurante. Las fabricas y las comunas
estan revolucionadas, las ciudades y las aldeas se sublevan, la gente se
transforma y con ella sus relaciones; el espectro de la realidad posible
se ha abierto. Me llego la noticia de que en Ucrania los campesinos se
estan organizando y que van por las tierras; no s¢ quién me contd que
en Moscu los obreros marchan y deliberan, dicen que quieren
gestionar las fabricas. Me enteré de que en el frente los soldados
matan a sus oficiales y arman mitines; se escucha que las fabricas
silban y que la calle se volvio un teatro. Aca mismo, alla en otro barrio
se ve, se siente, se cuenta y se hace. El aire esta enrarecido. En abril de
1917 una conferencia de comités de fabrica de las industrias de guerra
de Petrogrado proclamoé que “todas las instrucciones sobre la
organizacion interna de la fabrica (por ejemplo, horarios de trabajo,
salarios, contratos y despidos, vacaciones, etc.) deberan emanar de los
comités de fabrica”". Poco después, el 29 de mayo, encontramos lo
mismo en la conferencia de comités en Jarkov, donde se grita a voz en

2 John Reed, Diez dias que estremecieron al mundo, Madrid,

Orbis/Hyspamerica, 1985, pp. 37-38.
" Citado en Maurice Brinton, Los bolcheviques y el control obrero, Paris,
Ruedo Ibérico, 1972, p. 29.
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cuello que los comités de fabrica “deben ocuparse de fijar los salarios,
de la higiene, de la calidad técnica de los productos, de la elaboracion
de los reglamentos internos y de la solucién de los conflictos™.'* Las
relaciones de poder en las fabricas se trastocan con una velocidad que
desafia el tiempo y las distancias.

El frente de la guerra no queda ajeno: la realidad se transforma y
con ella los sentidos, la linea de guerra de los estados (eje que
demarca su propia territorialidad en pugna) se convierte en un centro
efervescente que le grufie a su propio amo y creador. Como los
obreros, la multitud de soldados hambrientos y helados, azotados por
las enfermedades y las bombas, lo huelen en el aire; el murmullo
deviene proclama: “no hay que luchar mas”, “no hay que seguir con la
masacre”, “no hay que pelear mas por lo que no es nuestro”. Aparece
otro enemigo: es aquél que me ordena ir a matar, el que me sumerge
en la trinchera, el que me transforma en engranaje de la maquina.
Entonces se reconfigura la guerra y ya no existe frente y retaguardia,
el enemigo deja de estar solo del “otro lado” y comienza a estar en
“mi lado” también; entonces ya no se sabe de qué lado esta cada uno,
o si existen de hecho los lados. Asi lo relataba al Soviet de Petrogrado
un soldado recién llegado del frente en marzo de 1917:

Hemos recibido este mensaje: ya no hay zar, de modo que es la Revolucion. Nos
hemos regocijado, claro es, nos hemos puesto a gritar: jVival... a cantar
“Levantate pueblo obrero”. Los alemanes, estaban muy cerca, nos han oido y
han gritado: “jEh! ;Qué pasa entre vosotros?” Entonces hemos gritado: “Ha
estallado la Revolucion, jya no hay zar!”. Esto les ha alegrado, naturalmente, se
han puesto a cantar también, a gritar jViva! Entonces les hemos dicho: “Y
vosotros ¢a qué esperais? Tenéis que mandar a paseo al vuestro..."

Y alli lo vemos, el flujo del rumor se rie del espacio y del tiempo vy,
como si fuera algo que se respira o se impregna en el cuerpo, como si
se transportara en el aire haciendo que el ambiente sea mas denso,
aparece en un destacamento del ejército ruso apostado en La Courtine,
es decir, en otro territorio geografico y politico en el que, sin embargo,

' Citado en Brinton, Los bolcheviques, p. 32.
' Sukhanov, La Revolucién rusa, pp. 40-41.
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los soldados también entran en revolucion. La revolucion, que es rusa,
también sucede en Francia.

El contagio llega también a los campesinos por todas partes, a
ambos lados del frente de batalla. Pero la guerra de los estados es otra.
Y se firma el pacto de Brest-Litovsk que permite la entrada en Ucrania
de las tropas austro-alemanas. Un ejército en retirada, en un territorio
ajeno y en plena movilizacion revolucionaria, hace de estos invasores
un enemigo feroz. El saqueo, las violaciones, los incendios, los
asesinatos son moneda corriente en la insubordinada Ucrania. Pero
también comienzan a ser cotidianos unos huracanes que pasan
arrasando a los alemanes sin tocar a los campesinos. Como se
mueven esos destacamentos pequefios de campesinos armados, con
qué velocidad, con sus carretas (fachanki) donde llevan las armas que
recolectan del vencido! Ese vuelo de huracan es posible porque en
cada aldea hay quien sopla para darle impulso, para recambiar sus
caballos y darles alimento. Pero también es posible porque el huracan
crece, los pequefios grupos se transforman en colectivos cada vez mas
grandes de desposeidos informes, gritones, barbaros, ndmades. Los
huracanes continian mas tarde, ya vencidos los alemanes, cuando las
tropas del naciente estado soviético amenazan la autonomia de los
insurgentes. Y no se podia hablar entonces de Ucrania ni de Rusia,
porque la bandera empufiada era la de algo inenunciable como entidad
fija. No son anarquistas, aunque los haya; no son campesinos, aunque
lo hayan sido; no son soldados, aunque estén en guerra. Guerreros que
se mueven propagando su territorio incluso cuando estin en sus
aldeas, incluso cuando no cabalgan. Los movimientos de resistencia
formados en Ucrania ven su efectividad en la misma prolongacion de
su actividad; como decian los contemporaneos sobre el movimiento
liderado por Makhno: “la makhnovschina es un reino sobre ruedas,
una republica de tachanki”'®. La region geografica inmanente a esos
insurreccionados campesinos estalla en alegria, una alegria
cuantificable en cinco meses, pero de intensidades indecibles,
mientras se auto-organizan las primeras comunas libres. Una republica
de carretas. Nada mas claro: no hay territorio por fuera de las fuerzas

' Pedro Archinof, Historia del movimiento makhnovista, Barcelona,
Tusquets, 1975, p. 146.
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que lo habitan. Ya no se concibe el territorio como un accidente
natural, todo es parte del despliegue del poder constituyente de los
cuerpos cooperantes.

(Qué significa la intensidad del rumor, su capacidad para circular
desafiando geografias y tiempos transmitiendo y potenciando la
imaginacion insurgente? ;Qué significa el hecho de que esa
vertiginosa e inesperada expansion haya desestabilizado tan
notablemente la organizacion del espacio geografico? La revolucion
en Francia, fronteras de guerra que ya no separan claramente amigos y
enemigos, republicas nomades de carretas... Nuestro mapeo isomofico
nos lleva de un lugar a otro, de una fecha a otra, y parece que no
podria haber continuidad posible. Y, sin embargo, se siente como si
estuviéramos en un mismo territorio: el murmullo estd siempre
presente, en un lugar y en otro a la vez, aunque sea dificil comprobar
que es el mismo. El territorio que habitaban aquellos hombres y
mujeres que vivieron bajo el influjo del rumor es el que pudo emerger
por el colapso del espacio organizado y regimentado por el poder.
Mejor dicho, es el territorio cuya emergencia hizo colapsar el espacio
del poder. La ubicuidad del rumor, la velocidad del contagio, son los
sintomas de la emergencia de este territorio de la emancipacion, que
no es geografico —aunque se encarne geograficamente— sino
intersubjetivo. Para decirlo de otro modo, son los sintomas de un
poder constituyente que se despliega en un espacio y un tiempo
propios del devenir, es decir, que instaura, inventa, constituye un
territorio que se sustrae al comando.

Hablar del rumor en esta instancia es hablar del contagio y la
comunicacion que resuenan con €l. En este sentido es hablar de coémo
se vehiculiza el contacto de practicas disimiles y similares a la vez.
Cuando nos referimos a los congresos, a la infinidad de encuentros
que tienen los activistas, vemos un modo de comunicacion diferente al
hegemonico. No hay un centro que transmite la informacion, no hay
un lugar de donde emanan las coordenadas sino una continua
contaminacion de practicas entre sujetos que se van transformando en
ese contacto. Desde un obrero que come por los “aportes” de la
Ucrania makhnovista en Petrogrado, hasta un campesino que recibe
armas de un destacamento insubordinado. El contacto entre ellos no
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pasa solo por lo que efectivamente aportan unos a otros (sea grano,
armas, etc.) sino por los vinculos entre experiencias de separacion, de
rechazo y construccion. Podemos incluso entender esta logica del
rumor en los albores de la operacion llevada a cabo por los
bolcheviques en octubre. El Palacio de Invierno se toma casi sin
combates, pero ese acto no termina ahi, el hecho se extiende en la
guerra de rumores, proclamas, discursos, asambleas que suceden a la
toma palaciega. Los bolcheviques actlian —y de manera firme— en esa
marea de rumores: van de asamblea en asamblea tratando de ganar
apoyo a su recientemente constituido gobierno. Cuando parece que
Kerenski quiere retomar el control, la decisién no esta en los sellos.
Todo lo contrario, estd en los cuerpos reales que deben decidir la
configuracion de la situacion. Las asambleas debaten, sudan, deciden.
Queda espacio para actitudes distintas: quienes no van a permitir el
avance de Kerenski, quienes van a mantenerse neutrales, quienes van
a apoyar a las tropas del destituido presidente provisional.

Algo distinto, pero que no deja de ser parecido, ocurre con la
firma del tratado Brest-Litovsk. Mientras en el seno del partido
bolchevique un grupo disidente discute contra la estrategia de entregar
Ucrania a los imperialistas alemanes, proponiendo en cambio una
guerra defensiva de tipo guerrillera, los bosiakis campesinos ya estan
organizando la resistencia, como si esa practica se trasladase hacia la
discusion al interior del partido. Como una nube que viaja mas rapido
que las palabras y las comunicaciones esa oposicion esta investida de
realidad.

Podemos ver esa puja entre modos de comunicaciéon también
antes de octubre. Los comités de fabrica invitan a soldados a verificar
por ellos mismos la situacion de retaguardia para combatir la idea que
la prensa burguesa arengaba constantemente: los comités son el caos
en el pais.'” ;De donde salen esos contactos? ;Coémo se efectivizan
“ordenes” que contradicen las prerrogativas del poder? Quizéas sea
simple. Un delegado del comité se dirige hacia el soviet local y
anuncia que la campafia de difamacién articulada por la prensa debe
ser combatida; acaloradas intervenciones le dan la razon. Si los

'7 Brinton, Los bolchevigues, p. 31; Sukhanov, La Revolucién rusa, p. 139.
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periddicos establecen una informacion mediatizada por las
necesidades de un combate abierto en el cuerpo social, estos
colectivos deciden efectivizar lazos directos. Informarse es un proceso
de implicacion y estar informado es en este punto tener una actitud
militante con respecto a lo que esta pasando. En este sentido, la
tendencia de los comités es de enfrentamiento con quienes pretenden
la centralizacion sobre la totalidad de los “trabajos”, ejemplificada
luego de Octubre en la resistencia tenaz de los comités de fabrica a
disolverse en el aparato de estado. La lucha por la autonomia fue
dando pasos incipientes pero aun asi visibles hacia la creacion de
formas de organizacion y cooperacion mas amplias, como muestra el
manual sobre el control obrero que, se cuenta, fue ampliamente
distribuido en los suburbios de Petrogrado. Al parecer, el manual
recomendaba formar cuatro comisiones encargadas de: “1) la
organizacion de la produccion; 2) la desmovilizacion (reconversion de
la economia de guerra); 3) el aprovisionamiento de materias primas;
4) el aprovisionamiento de combustible”. Estos comités asi
organizado se deberian federar regional y localmente para evitar la
competencia por los recursos.'®

El rumor y el contagio alcanzan también a otros tiempos y a otras
realidades. Uno de los vectores es Proletkult, con sus obras de teatro
callejero masivas que recrean las luchas de la clase obrera a través del
“movimiento plastico-tonal” y los principios de la biomecanica. ' Asi

' Brinton, Los bolcheviques, p. 63.

¥ Los estudios teatrales de Moscti abrieron una division especial para el
“movimiento plastico-tonal” hacia 1920. Basandose en las ideas previamente
desarrolladas por el compositor y coredgrafo suizo Jaques-Dalcroze, la
divisién buscaba preparar a los actores para el trabajo conjunto como masa,
en abierta oposicion a los métodos individualistas del teatro de Constantin
Stanislavski. Para ello proponia una instruccion basada en un riguroso
entrenamiento fisico y en la conformacion de grupos de lectura. Por su parte,
los principios de la biomecanica habian sido desarrollados por el director de
teatro Vsevolod Meyerhold y fueron introducidos por Sergei Eisenstein.
Meyerhold pretendia, a partir de la implantacion de tales principios, liberar al
intérprete de la posicion subordinada en la que la escuela psicotécnica de
Stanislavski lo habia ubicado. Para ello, el actor debia aprender a utilizar
todos los organos de su cuerpo, el cual se convertia ahora en el Unico
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tenemos el caso de Sergei Eisenstein, quien en el Teatro Proletkult
puso en escena No es sabio quien no se equivoca, de Nikolai
Ostrovski. Alli, los “actores, haciendo caso omiso del texto literario,
bailaban en la cuerda floja, daban saltos, se ponian boca abajo, sin que
nada o muy poco quedase de la obra original”.*’ Eisenstein represent6
la obra casi en el mismo patio de butacas, ya que el escenario, segun el
propio director, “habia perdido su caracter de tal, para dar la impresion
de una maquina en movimiento en la que los actores ejecutaban
nimeros acrobaticos”.?! En otra puesta, E/ mexicano, basada en un
cuento de Jack London, el director planted, como punto culminante,
una escena en donde el capitalismo y el socialismo se enfrentaban en
un combate de boxeo: la victoria del débil proletario sobre el servidor
de los amos le abria el camino a la revolucion mexicana.”> Al
introducir en las experiencias teatrales de Proletkult la técnica
biomecanica ideada por Meyerhold, Eisenstein plasmaba en sus
representaciones lo que creia que debia ser la nueva practica teatral: el
libre montaje de atracciones o entretenimientos autonomos tendientes
a producir un efecto tematico acumulativo.”

Pero hay algo mas: esas experiencias teatrales buscaban la
disolucion de la frontera que separaba al obrero del actor. Asi como
Marx y Engels habian acusado a la division del trabajo por la
concentracion del talento artistico en pocos individuos y su
consecuente supresion en las masas, los proletkultistas atacaban la
idea del actor especializado: mds que en actores especializados,
pensaban en gente que, entre otras cosas, también actuaba. Esta idea
trascendio las fronteras de Proletkult y se expandié rapidamente a las
otras experiencias teatrales revolucionarias. Como cuentan algunos
miembros de un grupo de teatro en Moscu:

instrumento de su arte. De este modo, el movimiento integrado y el control
consciente del cuerpo, en oposicion a los sentimientos subconscientes, se
convirtieron en las bases de la actuacion. V. Mally, Culture of the Future, p.
149; José Hesse, Breve historia del teatro ruso, Madrid, Alianza, 1971, p.
142.

 Hesse, Breve historia, p.87.

*! Hesse, Breve historia, p. 87.

2 Marc Slonim, EI teatro ruso: del Imperio a los Soviets. Buenos Aires,
Eudeba, 1965, p. 200.

# Slonim, EI teatro ruso, p. 201.
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Las primeras actuaciones las hicimos por nuestra cuenta, sin un lider.
Montamos pequeiias obras de Chéjov y otros autores. El mismo hecho de
que los trabajadores estuvieran actuando en el escenario, ain sin un lider,
causo ;.ina impresion enorme. La gente estaba orgullosa y decia: ‘jQué
vidal’.

De este modo, las experiencias liberadoras de Proletkult se potencian
y refuerzan al mismo tiempo a las otras que en el mismo campo del
teatro se llevaban adelante por obreros, campesinos, jovenes,
soldados, etc. En su libro El movimiento del caballo, €l critico literario
Victor Shklovski nos dice:

En ese mundo aterrador de heladas, arenques rancios, harapos,
fiebre tifoidea, arrestos, colas para pan, y soldados armados, una
noche de estreno sucedia a la otra y todos los dias los teatros estaban
colmados. Hacia la mitad del espectaculo las enormes salas sin
calefaccion estaban caldeadas por el aliento de los espectadores. A
menudo las luces vacilaban y hasta se apagaban, la corriente era
escasa y no habia carbon (...) En las Operas, los miembros de la
orquesta tocaban con sus abrigos puestos y con gorros de piel que
cubrian sus orejas, y salia vapor de los instrumentos de bronce como
si fueran locomotoras o chimeneas humeantes.*

En una de esas tantas representaciones se pudo escuchar a una 6pera
“burguesa” pero con un contenido totalmente diferente: Tosca, del
compositor Giacomo Puccini se habia convertido en la Lucha por la
comuna, y el escenario donde trascurria la accion pasaba de la Roma
de 1806 al Paris de 1871. Ahora bien, ;qué era lo que llevaba
masivamente a esos sujetos a este tipo de practica teatral? Tal vez nos
ayude a responder el director de grupos amateurs de teatro, Nicolai
L’vov, quien sostenia que

Como la gente comienza a ver las posibilidades de la nueva vida, las
amplias clases populares inmediatamente sienten el llamado a la
escena. Aqui ellos encuentran un camino para sus deseos de una

* Citado en Lynn Mally, Revolutionary Acts: Amateur Theater and the
Soviet State, 1917-1938, Tthaca y Londres, Cornell University Press, 2000, p.
18.

% Citado en Slonim, E! teatro ruso, p. 206.
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vida radiante. Aqui ellos tienen la posibilidad de expandir su vida
.. L .26
espiritual con experiencias nuevas y desconocidas.

En todo caso, el vigor del rumor en expansion potencia los intentos de
unos sujetos que, en medio de la guerra civil, experimentan en el
teatro en particular, y en el arte en general, nuevas formas de
expresion que intentan sustraerse de los patrones dominantes
anteriores para dotar a sus practicas artisticas de un sentido liberador.
Cdmo contaba una obrera de un club de Proletkult de Kostroma:

jCamaradas trabajadores! Recuerden que soliamos vivir como esclavos
oprimidos. No entendiamos lo que era la musica, la literatura y algunas
otras buenas cosas (...) Ahora entendemos que somos gente como
cualquiera y que tenemos aun mas derecho a vivir que los otros porque todo
lo hacemos con nuestras manos.”’

Y la circulacion del rumor y el contagio no termina con la guerra civil:
todavia los vemos en la insurreccion de Kronstadt en 1921, alimentada
por noticias de descontento, huelgas y asambleas obreras en
Petrogrado, de los cadetes rojos reprimiendo y la Cheka encarcelando:

El movimiento que comenzo en las Fabricas Peter era incuestionablemente
llamado por la falta de fe en los subvertidos Soviets, por el cierre de fabricas
y plantas debido a la falta de combustible y por las dificultades de
produccion, y por los arrestos de trabajadores conectados al movimiento. En
ese momento, sin embargo, no se produjo lo mismo en Kronstadt que estaba
mejor provista de combustible y produciendo, atin cuando habia rumores
que llegaban sobre lo que estaba pasando en Petrogrado. Estos rumores se
arraigaron en el Petropavlovsk. Su tripulacion levantéd la demanda de que
terminen los arrestos y que se liberaran a los presos, y otros puntos mas.”

%6 Citado en Mally, Revolutionary Acts, p. 20.

27 Citado en Mally, Culture of the Future, p. 137.

%8 Palanov (miembro del comité revolucionario provisonal de Kronstadt), “La
Verdad Sobre Kronstad: La Voz de un Comunista”, Publicado en Izvestia de
Kronstadt, 11/3/1921. Tomado de Scott Zenkatsu Parker, The Truth About
Kronstadt: The Story of the Heroic Struggle of the People of Kronstadt
Against the Communist Party Dictatorship, tesis inédita, Bates College,
1992. http://www-personal.umich.edu/~mhuey/HOME.html
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En verdad los marineros mismos habian viajado al campo, visitado sus
aldeas, y los pararon por el camino. Que si llevaban alimentos en
forma ilegal, que ojo con comerciar. Su misma proclama habla de la
poca confianza en los medios oficiales de comunicacidon: “Luego de
haber oido el informe de los representantes enviados por la asamblea
general de tripulaciones de buques a Petrogrado para investigar la
situacion alli reinante, resolvemos: 1) En vista de que los actuales
soviets no expresan la voluntad de los obreros y campesinos, celebrar
inmediatamente nuevas elecciones mediante voto secreto, con libertad
para que todos los obreros y campesinos puedan realizar agitacion en
el periodo previo; 2) Dar libertad de expresion y prensa a los obreros y
campesinos, a los anarquistas y a los partidos socialistas de
izquierda”.”® El rumor trae noticias de Petrogrado: se juntaron en la
metalurgica Trubochny y parece que llegaron a ser 2000 en asamblea.
Y vinieron cadetes bolcheviques a dispersar la manifestacion. Pero los
obreros volvieron a salir a la calle, otra vez represion, toque de queda
y que nadie se mueva. Ahora estan echando a los trabajadores de
Trubochny, de Laferme, de Skorojod, las guardias comunistas actuan
de policias en las fabricas y la Cheka arresta como nunca. Y los
diarios, que cada vez mas comunican solo lo que el estado dispone,
son también combatidos con publicaciones propias:

No sabiendo como conservar el poder que se les escapa, los comunistas emplean
las mas viles provocaciones. Su inmunda prensa ha movilizado todas sus fuerza
para excitar a las masas populares presentando el movimiento de Kronstadt
como una conjuracion de guardias blancos. En este momento, su cenaculo de
malhechores estigmatizados afirma que “Kronstadt se ha vendido a Finlandia”.
Sus diarios vomitan fuego y veneno. Fracasados en el empefio de convencer al
proletariado de que Kronstadt estd en manos de los contrarrevolucionarios, se
esfuerzan ahora en tocar el sentimiento nacional. (...) A todo ello, solo
respondemos, y nos basta: jTodo el poder para los soviets! jQuitad de ahi
vuestras manos, manos tintas en la sangre de los martires de la libertad que
lucharon contra los guardias blancos, los propietarios y la burguesia!®®

% Paul Avrich, Kronstadt 1921, Buenos Aires, Colecciéon Utopia Libertaria,
pp- 73-74.

39 Numero 6 del Izvestia de Kronstadt, citado en Volin, La revolucion
desconocida, Buenos Aires, Proyeccion, 1977, p. 297.
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Y también se llama a un contacto directo que evite toda mediacion de
la informacion:

En Kronstadt todo el poder esta exclusivamente en manos de los marineros, de
los soldados y de los obreros revolucionarios; y no en la de los
contrarrevolucionarios dirigidos por un Kozlovsky, como trata de haceros creer
el radio embustero de Moscu. jNo tardéis camaradas! Unios a nosotros, entrad
en contacto directo con nosotros: exigid la admision de vuestros delegados en
Kronstadt®'.

Los rumores y el contacto directo sortean el cerco informativo de los
medios y el poder y se abren camino en una apuesta por encontrar-
construir formas de circulacion de las informaciones que no sean
totalizantes, que no se pretendan e/ sentido de lo que ocurre.

Es este tipo de experiencias en la movilizacion revolucionaria lo
que nos lleva a pensar que ese contagio, ese rumor es una forma de
comunicacion sustraida a la experiencia cotidiana de la dominacion.
El territorio de la emancipacion cuyas huellas hemos encontrado en
episodios de la revolucion rusa se ubica en un tiempo que no se
acomoda a la linealidad de las narrativas del poder. No estd en un
pasado fechable, ni en un lugar preciso, sino en el “pasado indefinido”
de todos los tiempos. Si los vientos son propicios, podremos todavia
hoy respirar el aire en comin que compartian los protagonistas de los
episodios que describimos, quienes veian en cualquier indicio —como
nosotros— un signo profético de su poder.

También en 2001 y 2002 vivimos la intensidad del rumor y el
contagio en forma de ruido de cacerolas, de piquetes, de asambleas en
esquinas y plazas, de marchas masivas hacia la Casa Rosada. También
nosotros combatimos palmo a palmo con una TV que optd por dejar
de transmitir en vivo nuestras manifestaciones para evitar que se
expanda el ejemplo, prefiriendo mostrarlas luego editadas de modo tal
que se vean sélo los “disturbios” y no la alegria que reinaba en esos
encuentros no digitados por nadie. Y seguimos hoy cuestionando a los

3! Alexander Berkman, La rebelion en Kronstadt (folleto), s./I., Comité pro
libertad de los anarquistas presos en Rusia, s./f., p. 15. [Archivo de la
Federacion Libertaria Argentina]
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medios y a los académicos que pretenden imponerle un sentido tinico
a la multiplicidad de nuestra rebelion.

10. Sujeto, clase y clasificacion

Desobediencias por todas partes, el aire electrizado por el rumor,
experiencias de resistencia y auto-organizacion que se copian y
contagian desafiando barreras temporales, geograficas y sociales: tal el
tiempo y el territorio de la insurgencia que comenzamos a visualizar.
Pero ;quiénes son los sujetos que lo habitan?

“Son campesinos y obreros atrasados” -nos dice la
historiografia liberal- “con reclamos legitimos, pero sin la cultura
necesaria como para canalizarlos a través de las instituciones normales
de la democracia y el estado”. Por ello son facilmente manipulados
por un puiado de bolcheviques que aprovechan el vacio de autoridad
dejado por un estado débil y colapsado por la guerra, conducido por
un monarca con poca vision politica. “Es la alianza obrero-campesina”
—nos dicen las narrativas de la izquierda elitista— “conducida por la
clase obrera mas consciente, es decir, aquélla que se encuadraba tras el
partido bolchevique”. Por ello sus acciones mas trascendentes son
aquéllas que apuntan a la toma del poder en Octubre y a la formacion
del estado soviético.

En ambos casos, las totalizaciones de la situacion
revolucionaria asi planteadas condenan a la sombra a la multiplicidad
de sujetos en revolucidon, a su propia iniciativa histérica, y a su
transformacion subjetiva por obra de la propia praxis emancipatoria.
En ambas narrativas se fuerza a los sujetos a medirse con el metro de
un sujeto universal, homogéneo y abstracto: el individuo racional
(ausente) en el caso de la tradicion liberal, la “clase obrera con
conciencia” en el caso de las variantes de izquierda. A la sombra de
estos dos sujetos privilegiados de la historia, todo lo demas queda
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subalternizado: las masas en revolucion son “atrasadas” 'y
“manipuladas” (para la tradicion liberal), o “conducidas” 'y
“concientizadas” (para la ortodoxia marxista). En ningin caso actiian
segun racionalidades e iniciativas auténomas: la iniciativa historica
esta reservada siempre a una élite y/o a un ideal abstracto, y ha de
plasmarse en el plano de las instituciones estatales. Asi, por ejemplo,
todo lo que no se corresponda con el ideal queda relegado a un rol
secundario: la revolucion es obrera (aunque se hayan revolucionado
también artistas, campesinos, intelectuales, estudiantes, minorias
nacionales, mujeres, jovenes, etc.) y, si es obrera, entonces
inevitablemente es bolchevique (y eso significa que incluso los
obreros industriales que no comulgaban con el partido triunfante son
considerados “atrasados” y privados de un rol histérico propio). Por lo
demas, el sujeto social esta siempre pre-definido. La “clase obrera”
existe como tal antes, durante, y después de la revolucion; transforma
el mundo pero, curiosamente, permanece igual a si misma.

Estos esquemas elitistas y abstractos no nos satisfacen.
Buscamos reconocer y hacer sitio a los sujetos tal como ellos se
presentan con sus ideas, sus lenguajes, sus culturas politicas, sus
ambivalencias. Intentamos no someterlos a una prueba de pureza
segun el gran libro de algun filésofo, o segtn las costumbres politicas
de la clase obrera de la Europa Occidental decimondnica. Queremos
evitar el peligro de situarnos en la narrativa del Progreso y de mirar
con ojos de elite.

Ademas de iluminar la multiplicidad de sujetos en revolucion,
para escapar de los derroteros de la historiografia elitista plantearemos
dos hipdtesis: 1) los sujetos que habitan un momento/espacio
insurreccional no son los mismos que habitaban el momento/espacio
inmediatamente anterior (ni tampoco el posterior); 2) por efecto de la
propia lucha de clases, durante una revolucion no hay clases sociales.

Nuestras hipotesis estan orientadas por la redefinicién que
realizé el marxismo critico de los conceptos de “clase” y “lucha de
clases”. Las clases no existen como entidades sociales preconstituidas
que entran en lucha, sino que es la propia lucha de clases la que las
constituye. La dominacion social supone un constante proceso de
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clasificacion, es decir, de separacion y ordenamiento de diferencias
para constituir jerarquias de poder:

La lucha de clases es la lucha por clasificar y contra ser clasificados al mismo
tiempo que, inseparablemente, la lucha entre clases constituidas. (...) La lucha
de clases no tiene lugar dentro de las formas constituidas en las relaciones
sociales capitalistas; por el contrario, la constitucion de aquellas formas es en si
misma lucha de clases. Esto nos lleva a un concepto mucho mas rico de la lucha
de clases en el que esta en juego la totalidad de las practicas sociales. Toda
practica social es un incesante antagonismo entre la sujecion de la practica a las
formas fetichizadas, pervertidas, definidoras del capitalismo, y el intento de
vivir contra-y-mas-alla de estas formas. (...) Nosotros no luchamos como clase
trabajadora, luchamos en contra de ser clase trabajadora, en contra de ser
clasificados.*

Pero ;qué otorgaria una unidad tal a los que resisten la clasificacion
que pudiéramos hablar asi, de un “nosotros”? John Holloway, autor de
la cita anterior, sostiene que “es la unidad del proceso de clasificacion
(la unidad de la acumulacion del capital) lo que otorga unidad a
nuestras luchas, no nuestra unidad como miembros de una clase
comun”.”> Como historiadores, sin embargo, no podemos darnos por
satisfechos con esta solucion en el plano abstracto: necesitamos hacer
visibles las huellas concretas, facticas, de esa unidad entre obreros,
campesinos, estudiantes, soldados, artistas, mujeres, minorias, etc.,
que existe mds alld de la clasificacion.

Y qué mejor que un momento insurreccional para visualizar
el territorio en comun del sujeto mas alla de la clase que le fue
asignada? Porque un momento insurreccional es, precisamente, un
proceso de desclasificacion radical, una situacion en la que se
desdibujan los sujetos tal como habian sido formateados por un
régimen social que entra en crisis. Esto significa que —tomando al
sujeto como efecto de una determinada estructura social— la estructura
se resquebraja por obra de devenires no sujetantes. De alli nuestra
hipotesis segun la cual en las revoluciones “no hay clases sociales”.
Estos lugares objetivados, derivados de la posicion estructural, son

32 John Holloway (ed.), Clase { Lucha: Antagonismo social y marxismo
critico, Buenos Aires, Herramienta, 2004, p. 79.
* Ibid.
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puestos en cuestion con la estructura misma. Quizas fuera esto lo que
percibié John Reed, y lo que intent6 transmitirnos a través de una
curiosa metafora:

La inmensa Rusia se encontraba en estado de disolucion. El proceso habia
comenzado desde 1905. La revolucion de febrero no habia hecho mas que
precipitarla: habia trazado, en efecto, una especie de bosquejo del nuevo orden,
pero no habia hecho mas que apuntalar la hueca estructura del antiguo régimen.
Esta estructura la habian descoyuntado los bolcheviques en una noche, como se
disipa el humo con un soplido. La vieja Rusia ya no existia, la sociedad humana
habia vuelto al primitivo estado de fusion, y sobre el agitado mar de llamas
donde se libraba, bronca e impacable, la lucha de clases, se formaba en un
enfriamiento lento la fragil corteza de los planetas...**

Podemos ciertamente analizar el antagonismo que se da en toda
revolucion desde un punto de vista clasista —esto es indispensable—
pero a condiciéon de no tomar como dado el resultado (la clase) del
proceso historico (la clasificacion) que, precisamente, la revolucion
pone en cuestion. Podriamos también tomar un atajo: simplificar el
escenario insurreccional y decir que todos los que combaten por la
abolicion de las clases son “el proletariado”, y los demas son “la
burguesia”. Pero sabemos que todas las revoluciones han operado un
corte transversal en la sociedad, desestabilizando asi la totalidad de las
definiciones de clase existentes hasta entonces. Y sabemos también
que las tendencias hacia la clasificacion en una sociedad de clase estan
extendidas mucho mas alla del nucleo de la “clase dominante”. El
barro de la vida histérica es mucho mas ambivalente que lo que
simples esquemas binarios sugieren: nosotros, los que hemos sido
clasificados, también clasificamos.

Pero vayamos a la Rusia revolucionaria. ;Qué mapeo
isomorfico podria ayudarnos a visualizar la unidad en la multiplicidad
de los sujetos en revolucion? ;Qué huellas podemos encontrar del
desborde del ordenamiento y separacion en clases que producia el
capitalismo ruso de entonces? Hemos hablado ya de la desobediencia
y de la expansion de formas de comunicacion no mediadas,

* Reed, Diez dias, p. 143.
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omnipresentes en los diferentes sujetos de la revolucion. Pero
podemos ir mas lejos: una comuna de veinte campesinos expropiando
la tierra donde antes trabajaban para un aristocrata ;no es acaso lo
mismo que un comité de fabrica expropiando la fabrica de su antiguo
patron? Una guerrilla campesina que se enfrenta sucesivamente contra
las tropas de los ejércitos de ocupacion aleman, Blanco, y Rojo, ;no es
lo mismo que una guardia obrera que resiste la intromision de los
gerentes, técnicos y burdcratas del estado? Un soviet de soldados, o
uno de obreros ;no son lo mismo que los soviets de empleados de
oficina, de campesinos, o de artistas? Una orquesta sin director ¢no es
lo mismo que una fabrica autogestionada, o que una vida familiar
nueva que se sustrae del control de los varones y los padres?

Si y no. Son lo mismo en tanto oponen no sélo una resistencia
tenaz a la expropiacion de su poder, sino también una opcién distinta
al comando tradicional (estatal/patriarcal/capitalista). Indudablemente,
se perciben similitudes en todas estas resistencias, en los préstamos
reciprocos de formas organizativas y consignas politicas, y en la
difusiéon de un lenguaje revolucionario en comun entre las diversas
clases de personas que se sublevan. Y sin embargo no son lo mismo,
en tanto estas experiencias no se totalizan en una unidad que las
subsume; operan de manera diferente a la centralizacion estatal o del
partido de vanguardia. Con sus limitaciones, la rapida organizacion de
una coordinacidn soviética con soviets primero locales y homogéneos,
luego regionales y con mas variedad de grupos sociales participando
conjuntamente (“soviets de obreros, soldados y campesinos”) y
finalmente de alcance nacional (“congresos panrusos de los soviets”),
constituye una manifestacion concreta de la tendencia hacia la
superacion no homogeneizante de las distinciones “de clase” que
separaban al cuerpo revolucionario. En este sentido, la multiplicidad
del modelo soviético contrasta con la homogeneidad autoritaria
propuesta por el partido/estado obrero.

Es cierto que le faltd fuerza a esas conexiones, que faltd una
articulacion real que permitiera gestionar una vida social nueva, libre
de modelos estatales y jerarquizantes. Las particularidades locales y
de grupo no permitieron muchas veces efectuar esas articulaciones.
Sin embargo, estas dificultades no pueden explicarse solamente por
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las diferencias “de clase”, como pretende la narrativa del marxismo
ortodoxo. Porque las clases, como hemos sostenido mas arriba,
estaban en un proceso de desmantelamiento: habia, en miles de
experiencias puntuales, sintomas de una sociedad comunista en los
soviets, comités, guerrillas, milicias, expropiaciones, etc. Estas
experiencias, sin embargo, se enfrentaban con tendencias hacia una re-
clasificacion de nuevo tipo, con un proceso de “acumulacion
originaria  socialista” que comentaremos mas  adelante.
Indudablemente, los tiempos del ultimatum estatal interrumpieron por
todas partes la fragil emergencia del tiempo nuevo del hacer
emancipado.

Pero volvamos a los procesos revolucionarios de desclasificacion.
La revolucion rusa, mirada a contrapelo del tiempo lineal, esta repleta
de testimonios del colapso de la division en clases y del desborde de
las barreras que las separaban hasta entonces. El propio contagio del
rumor y las formas asamblearias y soviéticas, los ejemplos extendidos
de solidaridad con los demas grupos en lucha, la cooperacion
“policlasista” para derrotar al enemigo blanco durante la guerra civil,
las analogias persistentes entre la dominacion estatal y la patriarcal
entre las mujeres emancipadas, la cooperacion entre obreros,
intelectuales y artistas en Proletkult, la articulacion compleja entre
demandas de emancipacion social y de autodeterminacion nacional,
son algunos de los ejemplos posibles. Si hasta el propio discurso
oficial de los bolcheviques, como el de los propios obreros, oscilaba
entre apelaciones exclusivas a la “clase obrera” y otras mas difusas al
“puebg(s)” en general, para poder dar cuenta de esta multiplicidad en
lucha.

En los relatos de la experiencia de la makhnovshchina, por tomar
un ejemplo, abundan las referencias al fenémeno de Ila
desclasificacion. Cuando el ejéreito insurreccional de ex-campesinos,
ahora libertos combatientes, se veia arrinconado y sin escape, se
disolvian, se vestian de campesinos y volvian a trabajar la tierra

% Ver Orlando Figes y Boris Kolonitskii, /nterpretar la Revolucion Rusa. El
lenguaje y los simbolos de 1917, Valencia, Universitat de Valencia, 2001, pp.
139-166.
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esperando empufar nuevamente las riendas del caballo con una mano
y un arma con la otra. Como cuentan los testimonios, el dia y la noche
dejaban de existir como tales, para formar dos series paralelas de
construccion-destruccion por un lado, y trabajo liberado por el otro. Si
de dia hay campesinos que trabajan la tierra, de noche hay “duendes
del bosque”, guerrilleros que atacan a las tropas del ejército invasor:

En ocasiones, las grandes masas campesinas se unian a los guerrilleros para
realizar en comtn alguna labor revolucionaria precisa, combatiendo a su
lado por dos o tres dias, y volviendo luego a sus labores habituales. Un
episodio tipico de este género fue la toma de Guliai-Polé por los
guerrilleros, casi la vispera de la caida del “hetman” y de la disgregacion de
las tropas austro-alemanas. Makhno ocupé Guliai-Polé con un pequeiio
destacamento. Entonces los autriacos, acampados en Pologui, enviaron
tropas a ese lugar. No habiendo recibido durante el dia ningun refuerzo,
Makhno debid retirarse. Pero, por la noche algunos centenares de
campesinos que habitaban Guliai-Polé fueron en su ayuda. Volvid a tomar
la ciudad y pudo hacer frente a las tropas austriacas. Al despuntar el dia los
campesinos volvieron a sus casas, temiendo ser denunciados por algin
vecino que hubiese podido verlos entre los guerrilleros. Y durante todo el
dia siguiente Makhno tuvo que abandonar el pueblo, dada la superioridad
numérica del enemigo. Por la noche volvié a la ofensiva, advertido por los
campesinos que irian en su ayuda al oscurecer. Volvid a ocupar la poblacion
y epulso a los austriacos. Y el hecho se repetié durante tres o cuatro dias,
hasta que Guliai-Polé pasé definitivamente a manos de los campesinos

insurrectos.

Unos y otros pueden estar encarnados en las mismas personas,
pero no son el mismo sujeto. De hecho, cuando termine la revolucion,
venza el nuevo estado y se regrese a una clasificacion firme, el “otro
yo” de esos campesinos habra desaparecido, y la noche volvera a ser
simplemente el descanso necesario para el nuevo dia laboral. Visto
desde la perspectiva del tiempo lineal, lo que quedo es el estado rojo y
sus campesinos, y no los movimientos insurgentes; quedo el trabajo y

%% Esto sucedio en los primeros meses de 1918. V. Archinov, Historia del
movimiento, pp. 66-67.
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no la actividad; quedd la civilizacion y no la barbarie; quedd
Sarmiento y no la fuerza vital del hombre-caballo®’.

Y es aqui, nuevamente, que el tiempo-ahora de nuestros ancestros
de 1917 es rescatado o interpelado desde nuestra praxis. Salvando las
distancias, nosotros también vivimos a partir de 2001 incipientes
procesos de desclasificacion, ejemplificados en la colaboracion de ex-
“clase media” y ex-trabajadores en los movimientos piqueteros y
asamblearios; en las consignas que prometian “piquete y cacerola, la
lucha es una sola”; en la difusion de experiencias de organizacion
horizontal entre campesinos, obreros, desocupados, estudiantes,
ahorristas, profesionales, etc.; en la solidaridad entre Asambleas y
fabricas ocupadas; en el contagio de métodos de accion directa
explorados primeros por los piqueteros de la Patagonia, y mas tarde
por estudiantes secundarios y médicos de hospital publico en la ciudad
de Buenos Aires; etc. Y como en la Rusia revolucionaria, también
entre nosotros fue regresando cada uno a su clase a medida que el
estado recompuso su poder.

11. De la acumulacion originaria.

Ahora se nos presenta una encrucijada. Establecimos unas
constelaciones, plenas de sentido y de una ontologia revolucionaria.
Estas constelaciones las vimos operar en forma de rumor
desenfrenado, de contagio subversivo. Seguimos los caminos que se
dejan trazar por experiencias geografica, temporal y politicamente
distintas. Algo nos impulsaba a seguir esas conexiones, sea la
articulacion efectiva de experiencias en forma de practicas de
cooperacion y de ayuda mutua, sea el hilo rojo que parece unirlas por
mas que no hayan coagulado formalmente.

7 Tomamos la imagen de Dardo Scavino, Barcos sobre la pampa: Las
formas de la guerra en Sarmiento, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993.
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Reaparece en este punto uno de los problemas que nos
planteabamos mas arriba: ;No es acaso la linealidad de la historia de
la multitud la derrota misma que el poder le inflige? La valorizacion
del capital produce una experiencia lineal y totalizante del tiempo.
También en el plano temporal podemos llamar a este proceso
“acumulacion originaria”: la forma en que el capital opera
constantemente es la de la expropiacion, desposesion de los valores y
tiempos que la cooperacion social produce.

La idea de una “acumulacion originaria socialista” —para retomar
libremente una expresion de Preobrazhenski— nos sirve para pensar el
cierre del momento revolucionario abierto en febrero de 1917. Y es
que sobre la cooperacion desobediente, sobre la comunicacion directa
no mediada, sobre la autogestion de los medios de produccion, sobre
la organizacién asamblearia y soviética, se lanz6 un nuevo proceso de
acumulacion. Y como en la Europa de los inicios de la modernidad,
también en este caso la tarea de la acumulacion fue llevada a cabo por
un estado naciente. La famosa consigna “doble poder” enuncia este
problema: los dos poderes son los que pugnan por el control de la
totalidad de las producciones (de las condiciones de vida, de la vida
misma) y no podemos dejar de ver la transformacion que los
bolcheviques introducen en los movimientos, su modo de
centralizarlos, de comandarlos, de coaccionarlos o de destruirlos a los
fines de establecer un territorio estable, una produccion expropiable,
una politica heteronoma, una identidad clasificada. La revolucion
presenta una alternativa de hierro: o la brecha se agranda y las
experiencias emancipatorias continian las sendas de experimentacion
que estaban transitando y construyendo; o las sendas se vuelven
camino, luego ruta, y luego autopista que se reinserta en el gran viaje
lineal del “progreso”.

Y no se trata de presentar a los bolcheviques como una fuerza
externa que coloniza y detiene la revolucion. De lo que se trata es de
comprender por qué se puede producir este revés a la politica
revolucionaria desde dentro de los movimientos mismos. Cierto, los
bolcheviques establecen una serie de practicas que tendencialmente
apuntan a la acumulacion originaria socialista; pero estas tendencias
también existen dentro de los propios movimientos sociales, quizas de
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manera menos marcada, pero aun asi visibles para quienes quieran
verlas.

Este antagonismo aparece claramente en el devenir del
movimiento de los comités de fabricas. Antes y después de Octubre,
coexisten dentro del movimiento tendencias hacia la centralizacion
con otras contrarias, que buscan mantener la autonomia de los comités
de base. Estas tendencias opuestas se hacen evidentes en la Segunda
Conferencia de Comités de Fabrica de Petrogrado y alrededores, en
agosto de 1917. Muchos de los delegados elegidos son también
bolcheviques y proponen la creacion de un “Soviet Central de Comités
de Fabrica”. Otros delegados desconfian. 3% Asi, en esta conferencia,
se presenta uno de los grandes dilemas de los movimientos politicos
anticapitalistas: el de la coordinacion, unidad, o —como preferimos
llamarle nosotros— el de la articulacion. El dilema de entonces y el de
hoy se resume en la pregunta acerca de como articular sin que eso
derive en la fagocitacion de los movimientos bajo una unidad forzada,
homogeneizante y autoritaria.

Luego de Octubre continua habiendo ejemplos de comités de
fabrica que defienden su autonomia contra el estado naciente. En este
sentido los comités comienzan a trazar un camino que realmente
desafia al capitalismo, pero que también corroe la posibilidad de
integrarse en un movimiento unificado bajo el mando bolchevique.

El debate entre alternativas posibles de coordinacion del
movimiento de comités se ve abruptamente interrumpido después de
la toma del poder”. Como anuncia el gobierno a los obreros de la
petrolera Nobel que pretenden continuar produciendo a pesar de la
directiva estatal de detener toda actividad: “Vosotros mismos nos
habéis llevado al poder (...) Es la clase obrera la que ha querido que
nos ocupemos de sus intereses y, asi, nos corresponde conocerlos,
comprenderlos, y velar por ellos”. Y la misiva bolchevique concluye
con una amenaza: “Los obreros deben amoldarse [a las medidas
gubernamentales] como todos, en vez de buscar situaciones

¥ V. Brinton, Los bolcheviques, p. 38.
V. Brinton, Los bolcheviques, pp. 49-50.
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privilegiadas para un grupo de trabajadores (...) Si los obreros resisten,
peor para ellos, pues seran despedidos por la fuerza y sin
indemnizacion.”® La cita muestra el proceso de “acumulacién
primitiva socialista” en pleno momento de ejecucion: a partir del
control de un recurso politico —la legitimidad representativa que le
habia otorgado al gobierno la toma del poder— los bolcheviques
aspiran al control del “conocimiento” de lo que es mejor para la clase
obrera (abstracta), y por ello al control de los medios de produccion en
manos de los obreros (concretos). En la jerga estatal, el sentido del
privilegio se invierte: son los obreros que quieren controlar sus
propios procesos de trabajo los que pretenden “privilegios”, y no
quienes amenazan desde arriba con represalias y castigos. Ya no es la
era del control obrero, sino del control sobre los obreros por parte del
partido de los obreros. Pronto el gobierno decretaria la vuelta de la
direccion unipersonal de la produccion por medio de funcionarios
nombrados por el estado, y Trotsky y Lenin comenzarian a alentar la
militarizacion de la produccion industrial y la introduccion de pautas
de trabajo tayloristas.*' Algunos comunistas de izquierda en oposicion
a la politica bolchevique presintieron semejante desbarajuste entre
discurso emancipatorio y practica estatal, y apostaron a denunciar esta
contradiccion: “la coexistencia resulté pronto imposible. El estado de
dualidad de poderes entre directores y obreros conducia en breve
plazo al colapso de la empresa, o se convertia rapidamente en poder
total de los obreros, sin pedir autorizaciéon alguna al poder central”.**
Al parecer los objetivos son los mismos: reorganizar la produccion,
garantizar la distribucion de los productos, abolir la explotacion. Pero
los medios ya son fines: en la propuesta estatal, el inico de los

0 Citado en Volin, La revolucién desconocida, pp. 165-69.

I Curiosamente, antes de Octubre habian sido los mencheviques los que
habian impulsado la militarizacion de los ferrocarriles para contrarrestar el
poder que los comités obreros tenian sobre ese vital medio de transporte. Esta
comparacion entre las propuestas de Trotsky y las de los mencheviques
apunta a visualizar que la acumulacion originaria por sobre los muchos se
lleva a cabo con recursos similares en ambos casos; no podemos juzgarlos
por las intenciones que declararon sino por los efectos que sus practicas
tuvieron.

“2N. Osinski, “O stroitelstve sotsialisma”, Mosct, 1918, p- 35 ss. Citado en
Brinton, Los bolcheviques, p. 93.
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objetivos cumplidos es el de comenzar a garantizar el abastecimiento
y la reorganizacion de la economia, pero sobre una base que
podriamos llamar capitalista, ya que genera la separacion de los
medios de produccion respecto del productor, el consumo alienado por
parte del trabajador de los productos que él mismo produce, la
reduccion del “trabajo” a trabajo asalariado, y la separacion entre el
trabajo intelectual y manual. Los métodos gerenciales, militarizantes y
tayloristas imponen un estado de violencia sobre movimientos
emancipatorios que marchaban en otra direccion. En palabras
Zinoviev, lider bolchevique: “El capitalismo de Estado es el
capitalismo que nosotros sabremos organizar, el capitalismo que esta
estrechamente ligado al Estado. Y el Estado son los trabajadores, es la
fraccion maés progresista de los trabajadores, es la vanguardia, somos
nosotros.”*

Podemos pasar a un terreno que no sea exclusivamente
econdmico, para evitar malos entendidos; la acumulacion originaria se
da en todos los planos en los que se habia expandido la desobediencia
y la desclasificacion, y no se reduce a la expropiacion de los productos
que los muchos producen (a no ser que pensemos estas producciones
en sentido amplio, como produccion de lo social). Por todas partes el
estado naciente expropia el poder y la autonomia ganadas por los
movimientos sociales. Ya hemos visto que, incluso antes de Octubre,
los soldados de La Courtine pagaron con su vida la osadia de
sustraerse al mando militar; después de Octubre, la rebelion de
Kronstadt correria la misma suerte*. Aquellos marineros que se
rebelaban para restaurar el poder de los soviets en su “tercera
revolucion” contra los comisarios (s6lo que esta vez la consigna

* Grigorii Zinoviev, Los partidos y tendencias antisévieticas (1922), citado
en Arthur Lehning, Marxismo y anarquismo en la Revolucion rusa, Buenos
Aires, Utopia Libertaria, 2004, p. 137.

* Tendencia anunciada por la instauracién de la pena de muerte en el ejército
Rojo frente al abandono de la trinchera, y la anulacion de la eleccion de los
oficiales por los comités de soldados. Nuevamente sorprende la analogia:
Lenin denuncia esta estrategia como contrarrevolucionaria cuando es
aplicada por Kerenski. V. Lenin, “Las ensefianzas de la Revoluciéon”, en
Obras Escogidas, vol. IV, Buenos Aires, Cartago, 1973.
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“Todo el poder a los soviets” se habia transformado en “Todo el poder
a los soviets pero no a los partidos”), murieron bajo las balas del
ejército del estado bolchevique. Y también son sometidos bajo fuego
militar “comunista” los campesinos insurrectos de Ucrania: de
antiguos compaferos de combate contra los generales blancos, los
soldados del ejército rojo se transformaron en liquidadores de la
extraordinaria experiencia comunal de los campesinos makhnovistas.
Estos casos muestran en sus contornos limite el ntcleo duro, la
realidad de la acumulacion originaria. En Kronstadt, en Ucrania, en La
Courtine o en Petrogrado, la situacion se resuelve mediante la masacre
de aquéllos que no pueden ser reducidos al aparato de estado, al
aparato productivo, a la gran maquina de clasificacion que divide a la
multitud insurrecta en sujetos diferenciados y con posiciones
asignadas. En otros casos, la violencia acumuladora es menos cruenta,
pero igualmente implacable: es el caso del Proletkult, subordinado al
estado por decreto y vaciado de todo contenido revolucionario. Como
relata un protagonista:

En el verano de 1918, después de una permanencia en el frente de la revolucion
contra la invasion alemana en Ucrania, volvi a la pequefa ciudad de Bobrov,
departamento de Vordnezh, donde residia mi familia. Los miembros del comité
bolchevique local (...) me propusieron organizar el trabajo educativo y cultural
en la region, que entonces se denominaba cultura proletaria (proletkult)
Recuerdo la primera reunion del nuevo organismo creado. Yo habia enviado
gran nimero de invitaciones a organizaciones obreras de la ciudad, a pueblos
vecinos, a intelectuales, etc. A la noche me hallé con unas treinta personas
reservadas, desconfiadas, casi hostiles. Comprendi enseguida que esperaban una
reunion tipica, con un comisario bolchevique de gestos de dictador, con un
revolver al cinto, dando 6rdenes que debian cumplirse al pie de la letra. Les hice
presente que toda intencion de mandar, dictar o imponer en cualquier sentido
era ajena en absoluto a mi actuacién. La siguiente reunién contd con cien
personas y el ambiente fue mas confiado y amistoso. No obstante se necesitaron
tres o cuatro reuniones para que la frialdad desapareciera definitivamente.
Nuestras reuniones, siempre publicas, comenzaron a congregar a campesinos y
campesinas de aldeas bastante alejadas. Pronto una excelente compaiiia de
teatro popular dispuso a dar espectaculos ambulantes, elegidos con gusto y
método. Se encontraron locales que se arreglaron para nuestras tareas (...) las
provisiones escolares, como cuadernos, tinta, lapices, etc., fueron conseguidas
inmediatamente, no obstante que antes, por su ausencia, retardaban la ensefianza
gréafica. (...) después siguid la instalacion de la biblioteca con donaciones de
libros, y enseguida, los cursos nocturnos para adultos. Un buen dia empecé a
recibir, por conducto del soviet local, grandes paquetes con decretos,
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prescripciones, reglamentos, ordenes formales y también programas, proyectos,
planes y sugestiones, todos fantasticos y a cual mas absurdo. Se me comunicaba
atenerme estrictamente a los textos de toda esta papeleria estupida, a esas
ordenes imposibles, irrealizables. (...) continué mi actividad sin preocuparme
por ella en lo mas minimo.”

Y nuevamente los plazos estatales:

Esto terminé con un ultimatum: o someterme o renunciar (...) mi sucesor, fiel
servidor de moscu, aplico al pie de la letra las instrucciones de la central. Al
poco tiempo, todos comenzaron a desertar, y el organismo lleno de vida,
comenzo rapidamente a decaer hasta que desaparecid. Algunos meses mas tarde

. ] .45
esta empresa de cultura proletaria caducéd lamentablemente en todo el pais.

En cada uno de los casos descritos, nos reencontramos con la unicidad
del proceso revolucionario (esta vez en el momento en que los vemos
llegar a su fin), como si todos estos combates para acabar con la
autonomia y la libertad de los sujetos en revolucion se hubiesen dado
una sola vez, como parte de un mismo designio. Y no deja de
llamarnos la atencion la expresion acuiiada por Preobrazhenski:
“acumulacion originaria socialista”. (No transmite ella misma acaso
demasiadas concesiones al sistema que se pretende destruir?

El capitalismo es un proceso permanente de acumulacion
originaria, de expropiacion de todos los sentidos de la vida, de todas
las producciones, de la cooperacion. ;jPor qué fundar un orden
revolucionario en ese mismo mecanismo de poder? Ya desde febrero
la guerra civil tiene este caracter ambivalente: por un lado se combate
por la expropiacion de los antiguos expropiadores, pero por el otro se
pretende expropiar ese poder expropiador desde un centro que aspira a
regir toda la multiplicidad revolucionaria. La geografia de la guerra
social en Rusia es la geografia de una multiplicidad de poderes en
pugna, una verdadera geografia politica. Esta multiplicidad sera poco
a poco acumulada por el mando socialista, por la dictadura del
proletariado, por el comando dictatorial del tiempo de trabajo
socialmente necesario. Hemos rastreado en esas geografias intensos
procesos de desclasificacion. Si hay algo que acumular es
precisamente porque en esos territorios inmanentes a las fuerzas de los

* Volin, La revolucion desconocida, pp. 169-71.

50



sujetos revolucionarios se transformaron demasiadas cosas. Sobre
todo se alterd ese proceso constante de sujecion, de constitucion de
sujetos especificos (el padre, la hija, el obrero, el intelectual, el
militante, etc), como si desataran los nudos del lazo que nos sujeta a
los patrones de vida establecidos.
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