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TIEMPO PARA LA VIDA 
La crisis ecológica 

en su dimensión temporal1

 
“¿Sabía usted que hay barcos de carga en los cuales, a 
cambio de mil pesos, lo llevan y lo traen a usted de 
Buenos Aires a Estocolmo? ¡Tardan tres meses en total! 
(Horribles, esos transatlánticos que hacen el viaje en 
cuatro días...)” 

                                                 
1 Una primera versión mucho más breve de este texto se publicó como: “Colisión de tiempos. La crisis 
ecológica en su dimensión temporal”, mientras tanto 82, Barcelona 2001, p. 95-115. En el futuro se 
integrará en el libro Gente que no quiere viajar a Marte, volumen tercero de la “trilogía de la 
autocontención” (el primero fue Un mundo vulnerable, el segundo Todos los animales somos hermanos). 



Julio Cortázar en carta a Luis Gagliardi2, 
4 de enero de 1939 

 
“¿Quién había tenido la idea funesta de medir el tiempo y 
sujetar sus vidas a la tiranía irrisoria del reloj?” 

Juan Goytisolo3

 
“Imagina lo que es el tiempo para el beduino que viaja 
sobre su camello a través del desierto del Sáhara, o para el 
marinero vasco que pesca bacalao en alta mar, o para el 
campesino griego que cultiva su viñedo o, por qué no, 
para el santo de la leyenda que pasó sin darse cuenta 
doscientos años escuchando el canto de un pajarillo. El 
tiempo para ellos es el ritmo natural de las mutaciones. La 
primavera, la noche, los cambios de la luna, la caída de 
las hojas, el invierno, el viento del sudeste. El tiempo 
tiene miles de rasgos, y no se mide exactamente, sino a 
través de múltiples mutaciones naturales, sociales y 
personales.” 

Joseba Sarrionandía4

 
“Aunque el género Homo sólo tiene dos millones de años 
de existencia, ya dispone de la capacidad para destruirse a 
sí mismo. (...) Ni tan siquiera lograremos probablemente 
emular la trayectoria de la cucaracha, que viene 
evolucionando desde hace aproximadamente 250 millones 
de años.” 

Richard Morris5

 
“No albergaba ninguna duda de que, con tiempo, los 
humanos podríamos crear una sociedad moral. El 
problema era, y yo lo sabía demasiado bien, que el tiempo 
se estaba acabando.” 

Jane Goodall6

 
“La larga duración que caracteriza al ‘tiempo ecológico’ 
se opone al corto plazo en el que se desarrollo la vida 
política, por no hablar del carácter instantáneo del tiempo 
comercial.” 

Gilbert Rist7

 
“Aflojar las constricciones del tiempo-parámetro, para 
reencontrar la flexibilidad, los horizontes abiertos del 

                                                 
2 Julio Cortázar, Cartas 1937-1963 (edición de Aurora Bernárdez), Alfaguara, Buenos Aires 2000, p. 44. 
3 Juan Goytisolo, Telón de boca, El Aleph, Barcelona 2003, p. 22. 
4 Joseba Sarrionandía, No soy de aquí, Hiru, Fuenterrabía 1994, p. 140. 
5 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 77. 
6 Jane Goodall, Gracias a la vida, Random House Mondadori, Barcelona 2000, p. 199. 
7 Gilbert Rist, El desarrollo: historia de una creencia occidental, Los Libros de la Catarata, Madrid 2002, 
p. 226. 



tiempo-compañero y del tiempo-devenir, constituye un 
desafío democrático, una exigencia de ciudadanía. El 
tiempo se vuelve un elemento decisivo de nuestra cultura 
política.” 

Jean Chesneaux8

 
“...y no conocen la prisa/ ni aun en los días de fiesta.” 

Antonio Machado9

 
Tiempos de vértigo 
 
Siendo el tiempo una dimensión tan básica de la existencia 
humana, de la vida de la biosfera y del devenir del cosmos, 
resultaría sorprendente que no afectara y se viera afectado de 
forma profunda por un acontecimiento del calibre de la crisis 
ecológica global. Así sucede, de hecho: no hay más que pensar en 
el vértigo que nos asalta cuando caemos en la cuenta de que 
 
• en cierto modo, se acaba el tiempo para salvar el mundo: 

pensemos en la enormidad que significa alterar 
dramáticamente el clima del planeta, acabar con las reservas 
de petróleo y eliminar los bosques tropicales en apenas tres o 
cuatro generaciones... 

• Por otra parte, nuestras intervenciones –mediadas por la 
potencia tecnocientífica moderna-- se prolongan hacia futuros 
casi inimaginables: pensemos en lo que representa la 
modificación de los genomas de las especies vivas, que puede 
traer consigo una reorientación de la evolución biológica, o la 
introducción en la biosfera de residuos nucleares que emitirán 
radiación ionizante durante decenas de miles de años... 

                                                 
8 Jean Chesneaux, Habiter le temps, Bayard, París 1996, p. 17. 
9 Se trata del poema de Soledades que empieza: “He andado muchos caminos...” El texto completo puede 
consultarse en Antonio Machado, Poesías, Losada, Buenos Aires 1976, p. 18-19. 



 
 

¿Y SI EL SER HUMANO DESAPARECE? 
 
“¿Podría el ser humano desaparecer a causa de su poder destructivo y de su falta de sabiduría? 
Nombres notables de las ciencias no excluyen esa eventualidad. Stephen Hawking, en su 
reciente libro El universo en una cáscara de nuez, reconoce que en 2600 la población mundial 
estará hombro a hombro y el consumo de electricidad dejará a la Tierra incandescente. Ella se 
podrá destruir a sí misma. El premio Nobel Christian de Duve, en su conocido Poeira vital 
(1997) afirma que ‘nuestro tiempo recuerda una de aquellas importantes rupturas en la 
evolución, marcadas por extinciones de grandes dimensiones’. Y Théodore Monod, tal vez el 
último gran naturalista, dejó como testamento un texto de reflexión con este título: Y si la 
aventura humana viene a fallar (2000). Asegura: ‘somos capaces de una conducta insensata y 
demente; se puede a partir de ahora temer todo, todo mismo, inclusive la aniquilación de la raza 
humana’. 

Si observamos la crisis social mundial y la creciente amenaza ecológica ese escenario 
de horror no es impensable. Edward Wilson señala en su último y alarmante libro El futuro de 
la vida: ‘El hombre hasta hoy ha desempeñando el papel de asesino planetario (...). La ética de 
conservación, en la forma de tabú, totemismo o ciencia, casi siempre llegó demasiado tarde; tal 
vez aún haya tiempo para actuar". 

Lógico, requerimos tener paciencia con el ser humano. Él no está todavía listo. Tiene 
mucho que aprender. En relación al tiempo cósmico posee menos de un minuto de vida. Pero 
con él la evolución dio un salto, de inconsciente se hizo consciente. Y con la consciencia puede 
decidir qué destino quiere para sí. En esta perspectiva, la situación actual representa un desafío 
antes que un posible desastre, la travesía hacia un escalón más alto y no un zambullirse en la 
auto destrucción.  

¿Pero habrá tiempo para tal aprendizaje? En la hipótesis de que el ser humano llegue a 
desaparecer como especie, incluso así, el principio de inteligibilidad y de amorización quedaría 
preservado. Él está primero en el universo y después en los seres humanos. Emergería, un día, 
en algún ser más completo. T. Monod tiene hasta un candidato ya presente en la evolución 
actual, los cefalópodos, esto es, los moluscos como los pulpos y los calamares. Poseen un 
perfeccionamiento anatómico notable, su cabeza está dotada de una cápsula cartilaginosa, 
funcionando como cráneo, y poseen ojos como los vertebrados. Poseen también un psiquismo 
altamente desarrollado, hasta con doble memoria, mientras nosotros poseemos solamente una. 
Evidentemente, ellos no saldrán mañana del mar y entrarán continente adentro. Requerirán de 
millones de años de evolución. Mas ya tienen una base biológica para un salto rumbo a la 
consciencia. 

De todas formas, urge escoger: o el ser humano y su futuro o los pulpos y los calamares. 
Somos optimistas: vamos a alimentar cordura y aprender a ser sabios. Pero importa desde ahora 
demostrar amor a la vida en su majestuosa diversidad, tener compasión con todos los que 
sufren, realizar rápidamente la justicia social necesaria y amar la Gran Madre, la Tierra. Nos 
incentivan las Escrituras judaico-cristianas: ‘Escoge la vida y vivirás’. Caminemos de prisa, 
pues no tenemos mucho tiempo para perder”. 

Leornardo Boff, abril de 2002 

 
Cerca y lejos, rápido y lento, son cuestiones candentes en nuestra 
época: el mundo de los siglos XX y XXI. Cabe mostrar que 
algunos de los aspectos más sobresalientes de la crisis ecológica 
mundial, y de los problemas ambientales locales, han de verse 
como dificultades con el tiempo: desajustes y conflictos 



temporales. Por otro lado, intensos debates contemporáneos 
como los que versan sobre desarrollo sostenible, reciclado de 
materiales, moratorias tecnológicas, energías renovables, 
irreversibilidad de los daños a los ecosistemas o reducción del 
tiempo de trabajo, pensados a fondo no son sino debates sobre 
nuestra relación con el tiempo. En las páginas que siguen me 
propongo explorar algunas de las formas en que se entrecruzan la 
crisis ecológica y el vector temporal. Pero convendrá comenzar 
dando un pequeño rodeo. 
 
 
Concepciones del tiempo 
 
Una muy copiosa literatura ha abordado la cuestión de las 
concepciones del tiempo10. De modo rapidísimo, y limitándonos 
sólo a nuestra propia cultura, cabe decir que entre la Antigüedad 
grecorromana y el mundo judeocristiano, pasamos del tiempo 
cíclico y mítico al tiempo lineal y orientado; y entre la Edad 
Media y la Edad Moderna, tuvo lugar otra transición desde el 
tiempo flexible –marcado por los ciclos de la naturaleza, ese 
“tiempo natural de las mutaciones” al que hacía referencia el 
poeta vasco Joseba Sarrionandía en una de las citas iniciales de 
este ensayo-- al tiempo de reloj. 
 

“Los griegos y los romanos no fueron los únicos pueblos antiguos que 
consideraban que el tiempo era cíclico. La filosofía india del tiempo de 
los Vedas (entre 1.500 y 600 a.C.) concebía los ciclos dentro de otros 
ciclos. El más corto era una edad, calculada en unos 360 años humanos, 
mientras que el más largo correspondía a las vidas de los dioses, que se 
estimaban en cerca de 300 billones de años. Pero el tiempo no se 
agotaba, incluso después de pasar esos billones de años. Los propios 
dioses morían y volvían a nacer, y los ciclos cósmicos de creación y 
destrucción se prolongaban eternamente.”11

 
Sólo cuando se generalizan los relojes mecánicos –a partir del 
siglo XIV—se llega a una novedosa concepción del tiempo, 
inconcebible en épocas anteriores: el tiempo como una magnitud 
                                                 
10 La bibliografía –a partir del clásico libro undécimo de las Confesiones de Agustín de Hipona-- es casi 
inabarcable. Existe una International Society for the Study of Time (ISST), que edita una revista propia 
(Time’s News). 
11 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 15. 



abstracta y homogénea, con existencia propia. Éste fue, por 
cierto, uno de los factores que precipitaron la revolución 
científica del siglo XVI. Juan de Mairena definía al ser humano 
como “el animal que mide su tiempo”, “el animal que usa 
relojes”12; y Lewis Mumford, especialmente, ha insistido en la 
importancia del reloj mecánico como uno de los avances 
tecnológicos más trascendentales que se produjo en la sociedad 
occidental. Fue el reloj lo que permitió disociar el tiempo de los 
ciclos naturales y llegar a la noción de tiempo abstracto. “El reloj, 
no la máquina de vapor, es la máquina clave de la moderna edad 
industrial.”13

 
“La metáfora favorita de Newton para el sistema planetario es que se 
trataba de un inmenso mecanismo de relojería. La naturaleza del mundo 
sublunar empezó entonces a ser contemplada en términos de mecanismo 
de relojería. (...) El tiempo se convirtió en una obra humana: en los 
entornos urbanos, la iluminación artificial acabó con la necesidad de luz 
natural. (...) El tiempo mecánico impuso una nueva disciplina al género 
humano dentro, fuera de las fábricas y en toda su vida social: el mundo 
social adquirió las mismas dimensiones que el mundo físico newtoniano. 
Expresándolo con una imagen, el Padre Tiempo se transformó como por 
ensalmo en un reloj mecánico.”14

                                                 
12 Antonio Machado: Juan de Mairena (edición de José María Valverde), Castalia, Madrid 1971, p. 224. 
13 Lewis Mumford, Técnica y civilización, vol. 1, Altaya, Barcelona 1998, p. 29: el original inglés es de 
1934. 
14 Bruce Mazlish, La cuerta discontinuidad. La coevolución de hombres y máquinas, Alianza, Madrid 
1995, p. 95. 



 
TIEMPOS EUROPEOS, TIEMPOS AFRICANOS 

“El europeo y el africano tienen un sentido del tiempo completamente distinto. (...) Los 
europeos están convencidos de que el tiempo funciona independientemente del hombre, de que 
su existencia es objetiva, en cierto modo exterior, que se halla fuera de nosotros y que sus 
parámetros son medibles y lineales. Según Newton, el tiempo es absoluto: ‘Absoluto, real y 
matemático, el tiempo transcurre por sí mismo y, gracias a su naturaleza, transcurre uniforme: y 
no en función de alguna cosa exterior’. El europeo se siente como su siervo, depende de él, es su 
súbdito. Para existir y funcionar, tiene que observar todas sus férreas e inexorables leyes, sus 
encorsetados principios y reglas. Tiene que respetar plazos, fechas, días y horas. Se mueve 
dentro de los engranajes del tiempo; no puede existir fuera de ellos. (...) Entre el hombre y el 
tiempo se produce un conflicto insalvable, conflicto que siempre acaba con la derrota del 
hombre: el tiempo lo aniquila. 

Los africanos perciben el tiempo de manera bien diferente. Para ellos el tiempo es una 
categoría mucho más holgada, abierta, elástica y subjetiva. Es el hombre el que influye sobre la 
horma del tiempo, sobre su ritmo y su transcurso (por supuesto, sólo aquel que obra con el visto 
bueno de los antepasados y los dioses). El tiempo, incluso, es algo que el hombre puede crear, 
pues, por ejemplo, la existencia del tiempo se manifiesta a través de los acontecimientos, y el 
hecho de que un acontecimiento se produzca o no, no depende sino del hombre. Si dos ejércitos 
no libran batalla, ésta no habrá tenido lugar (es decir, el tiempo habrá dejado de manifestar su 
presencia, no habrá existido). 

El tiempo aparece como consecuencia de nuestros actos y desaparece si lo ignoramos o 
dejamos de importunarlo. Es una materia que bajo nuestra influencia siempre puede resucitar, 
pero que se sumirá en estado de hibernación, e incluso en la nada, si no le prestamos nuestra 
energía. El tiempo es una realidad pasiva y –sobre todo—dependiente del hombre. 

Todo lo contrario de la manera de pensar europea. Traducido a la práctica, eso significa 
que si vamos a una aldea donde por la tarde debía celebrarse una reunión y allí no hay nadie, no 
tiene sentido la pregunta: ‘¿Cuándo se celebrará la reunión?’ La respuesta se conoce de 
antemano: ‘Cuando acuda la gente’.”15

 
En nuestras vidas individuales se conjugan los ritmos circulares 
basados en la repetición (día y noche, rutinas de la vida cotidiana, 
transcurso de las estaciones) con la flecha del tiempo lineal, 
donde los acontecimientos son únicos e irrepetibles. El tiempo 
circular de los astros ha de acomodarse de alguna forma con el 
tiempo lineal de la historia. Y tanto los cronobiólogos como los 
médicos del trabajo saben bien que si no acertamos en esa 
conjugación, si contrariamos en exceso los biorritmos naturales 
de nuestro organismo, las consecuencias pueden ser muy 
negativas...16

 
 

                                                 
15 Ryszard Kapuscinsky, Ébano, Anagrama, Barcelona 2000, p. 22-23. 
16 Así se ve, por ejemplo, en el caso de los trabajadores por turnos: la quinta parte de ellos padece 
trastornos gastrointestinales, y tienen mayores posibilidades de ser hipertensos o sufrir infartos de 
miocardio. WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 
1999, p. 196 



Una enfermedad cultural 
 
La falta de tiempo (por el culto a la velocidad, la aceleración de 
los ritmos, la compartimentación de la vida cotidiana, la 
dilatación de los trayectos que se recorren cada día en las 
aglomeraciones urbanas, la centralidad del trabajo asalariado y de 
un ocio mercantilizado, etc.) se ha convertido, en los países del 
Norte rico del planeta, en algo así como una enfermedad cultural 
–que tiende a contagiarse al mundo entero. Un dicho africano 
señala que todos los blancos tienen reloj, pero nunca tienen 
tiempo. Y Joaquín Araujo ha escrito: “Todo es poco menos que 
estafa si el tiempo de los relojes, que no existe, mide las 
relaciones entre los seres humanos.” 
 
En los días en que se conmemoraba –con grande e impúdico 
despliegue de propaganda—el décimo aniversario de la caída del 
Muro de Berlín, llamaba la atención cómo volvía una y otra vez, 
en entrevistas a ciudadanos de países del ex-bloque soviético, un 
tema recurrente: el lamento por el tiempo perdido. Antaño, en 
aquellas sociedades pseudosocialistas de baja productividad, 
había tiempo para todo, y particularmente para la amistad y el 
amor; en el brave new world capitalista parece que no hay tiempo 
para nada. Anette Endesfelder –una joven berlinesa oriental—lo 
expresaba así: “El tiempo era diferente. Antes, verse con los 
amigos se consideraba una ocupación en sí misma. Hoy da la 
sensación de que estuvieras desperdiciando el tiempo. Parece que 
hay que estar trabajando todo el día...”17 Ivan Klima, novelista 
checo, lo enunciaba a su modo: “El espectáculo es el nuevo Dios. 
(...) En los viejos tiempos las amistades eran más íntimas, más 
intensas. En parte porque teníamos mucho tiempo para 
cultivarlas, mientras que ahora todo el mundo corre de una cita a 
otra...”18

 
MANERAS DE GASTAR EL TIEMPO 

El empresario que lo gasta en fabricar cosas, dice a las gentes que lo gasten ellas en consumir 
sus cosas. 
 
                                                 
17 El País semanal, 1.11.99. 
18 Citado en Timothy Garton Ash: “La batalla de la libertad en Europa del Este”, El País, 6.11.99, p. 13. 



No hay sucesión de días, sino el mismo día que se repite, y por eso los antiguos afirmaron que el 
tiempo no existe. 
 
Pero el sacerdote nos pide devolvérselo a Dios, que es su legítimo dueño. 
 
Y los autores de libros quieren que lo empleemos en leer lo que todos ellos han escrito. 
 
Y los productores de cine nos dicen que la imagen es lo único que merece nuestro tiempo. 
 
Y los músicos creen que no nos va a alcanzar el tiempo para escuchar toda la música que se ha 
compuesto. 
 
Pero los agentes de viajes ponen avisos en las revistas diciendo que viajar es la mejor manera de 
gastar el tiempo. 
 
El gobierno cree, sin embargo, que la patria es la única acreedora de nuestro tiempo, con 
derecho y ley. 
 
Pero nuestra amada, nadie como ella para creer tener derecho a nuestro tiempo. 
 
Hasta nosotros mismos pensamos en disponer de un poco de tiempo, el día que nos sea posible. 
 
Y mi padre me dijo que no lo gastara, sino que lo guardara para la eternidad. 

Jaime Jaramillo Escobar19

 
El socialismo cuesta demasiadas tardes libres, se quejaba Oscar 
Wilde. La democracia tiene esa misma dimensión temporal: lleva 
tiempo, mucho tiempo. El tiempo necesario para el contraste de 
pareceres, el uso público de la razón, el debate libre, la formación 
de consensos, la revisión de las decisiones, la exigencia de 
responsabilidades: la calidad de estos procesos es incompatible 
con la prisa. Las sociedades donde la gente “no tiene tiempo” no 
pueden permitirse la democracia. 
 
(Dicho sea de paso: ésa es una de las razones del antagonismo 
profundo entre capitalismo –con su impulso hacia la constante 
aceleración—y democracia. Sin olvidar nunca que sin democracia 
en las fábricas y oficinas y campos, sin democracia en los centros 
de trabajo, no hay democracia. Y que sin democracia para decidir 
sobre la investigación científica y el desarrollo tecnológico, en 
este nuestro mundo de potencia tecnocientífica creciente, no hay 
democracia.) 
 

                                                 
19 Jaime Jaramillo Escobar: Poemas principales, Pre-Textos, Valencia 2000, p. 281. 



Las cuestiones de la ciudadanía y de la responsabilidad van de 
consuno, y ambas han de pensarse en su dimensión temporal. 
Evoquemos aquella definición orteguiana de la nación como 
“proyecto sugestivo de vida en común”: resulta evidente que tal 
proyecto sólo puede concebirse inscrito en la duración, en cierta 
relación con la historia. Pero el ciudadano, sugería hace más de 
dos decenios el pensador francés Henri Lefebvre, se ha 
degradado en usuario y mero consumidor20. El primero piensa y 
actúa dentro de un campo de responsabilidades, y por ello dentro 
de la duración, del tiempo como duración. Reflexiona sobre las 
experiencias pasadas, intenta extraer las lecciones de la historia, y 
evalúa las previsibles consecuencias futuras de las diferentes 
opciones sociales. El consumidor, por el contrario, se desparrama 
en la búsqueda de las satisfacciones inmediatas, mientras su 
campo temporal se empobrece tremendamente. 
 
La cuestión del sentido se entrelaza igualmente con el tiempo. 
Sólo somos capaces de dar sentido a nuestros actos y nuestra vida 
mediante su inserción en el tiempo como duración, en contextos 
de acción que se despliegan a lo largo del tiempo. La degradación 
del tiempo en sucesión de momentos inconexos nos sume en un 
sinsentido invivible. Por eso –como ha observado Jean Chesneaux 
en su agudo ensayo Habiter le temps—las crisis en nuestra 
relación con el tiempo son crisis de sentido21. 
 
 
Las cinco “flechas del tiempo” 
 
Casi todas las leyes básicas de la física, y en particular las de la 
mecánica y las de la física nuclear, son indiferentes respecto al 
sentido del tiempo. Ni las leyes de la electricidad, ni las de la 
mecánica cuántica, ni las de la mecánica distinguen entre el 
pasado y el futuro. Sin embargo, desde la perspectiva humana (y 
también para la vida orgánica en general) la característica más 
descollante del tiempo es precisamente su unidireccionalidad e 

                                                 
20 Entrevista en Les Nouvelles littéraires, 12 de julio de 1981. 
21 Jean Chesneaux, Habiter le temps (Bayard, París 1996), p. 9 y ss. 



irreversibilidad: de ahí la metáfora usual de la “flecha del 
tiempo” (que procede del astrónomo británico Arthur Eddington). 
 
Físicos y cosmólogos saben que existen cinco formas diferentes 
de distinguir la dirección del tiempo22. La más importante de todas 
es la segunda ley de la termodinámica, o principio de entropía. Es 
quizá la más general de las leyes que ha descubierto la ciencia: se 
aplica a casi todo (también a la vida de los seres vivos, asunto 
sobre el que volveré enseguida). Esta ley afirma que la energía se 
degrada (disipándose en forma de calor) en sus sucesivas 
transformaciones; también puede enunciarse diciendo que la 
entropía de un sistema aislado no decrece nunca. Había menos 
entropía en el pasado, y habrá más en el futuro23. 
 

“Cabe destacar que la segunda ley de la termodinámica no se refiere para 
nada al ‘flujo’ del tiempo. No dice nada de ese momento que llamamos 
‘ahora’, el cual se desplaza inexorablemente hacia el futuro. La segunda 
ley tan sólo dice que el Universo se muestra diferente en las dos 
direcciones opuestas. A este respecto, no existe nada en la física que 
sirva para describir ese flujo. La física no dice nada sobre la velocidad a 
la que el tiempo ‘queda atrás’ con relación a nosotros.”24

 
La primera es, pues, la flecha entrópica. La segunda “flecha del 
tiempo” es la flecha cosmológica: la expansión del universo 
después del Big Bang (“Gran Pum”) inicial. La materia de que 
está formado el universo se hallaba más comprimida en el pasado, 
y estará más dispersa en el futuro. La tercera flecha tiene que ver 
con una partícula subatómica, el kaón, y podemos ignorarla aquí: 
es la menos importante25. Tras la flecha del kaón viene la cuarta 
flecha del tiempo, o flecha electromagnética: las ondas 

                                                 
22 Richard Morris, “Las cinco flechas del tiempo”, capítulo 8 de Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 
1994, p. 125 y ss. Importa subrayar que “cuando los físicos hablan de las flechas del tiempo, nada en esa 
noción tiene que ver con un flujo. Cuando hablamos de las ‘flechas del tiempo’, sólo queremos indicar 
con eso que el mundo se ve diferente en un sentido del tiempo que en el otro” (Morris, p. 204). 
23 Un tratamiento más detallado del principio de entropía, en sus implicaciones ecológicas, en Jorge 
Riechmann: “Por qué los muertos no resucitan y el reciclado perfecto es imposible”, capítulo II.1 de 
Francisco Fernández Buey y Jorge Riechmann: Ni tribunos. Ideas y materiales para un programa 
ecosocialista, Siglo XXI, Madrid 1996, p. 208-229. 
24 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 115. 
25 Aunque en general no se aprecia una flecha del tiempo en las reacciones nucleares ni en las reacciones 
entre los miles de partículas elementales descubiertas hasta hoy, los físicos conocen una excepción: existe 
una subpartícula atómica, el mesón neutro K (o kaón), cuya desintegración sí presenta una asimetría 
respecto al tiempo (pero no necesitamos aquí entrar en los detalles técnicos al respecto). 



electromagnéticas (la luz, los rayos X, las ondas radioeléctricas, 
los rayos ultravioletas e infrarrojos...) se propagan hacia el futuro, 
nunca hacia el pasado. 
 
Finalmente, la quinta flecha –la más importante para nosotros, 
junto con la flecha termodinámica—es nuestro sentido subjetivo 
del tiempo, una flecha psicológica. Mientras que el tiempo físico 
no conoce instantes privilegiados, ni hace uso de la noción del 
ahora, ésta resulta fundamental en nuestra experiencia vivida del 
paso del tiempo; la cual se relaciona con los procesos biológicos 
cíclicos (biorritmos) que se producen en el cuerpo. 
 
 
Tiempo y entropía para los seres vivos 
 
Todo lo vivo –y en particular todo lo humano—está sometido a la 
segunda ley de la termodinámica, el principio de entropía, que es 
un principio de degradación, desintegración y deterioro. Pero los 
seres vivos viven de su propia desintegración combatiéndola con 
la regeneración. Contra la disipación entrópica de la energía, las 
plantas aprovechan la luz solar para concentrar –en la 
fotosíntesis—energía bioquímica que después aprovecharán todos 
los seres vivos. 
 

LA FOTOSÍNTESIS 
En el proceso bioquímico conocido como fotosíntesis, las moléculas de clorofila situadas en las 
plantas captan la energía solar y sintetizan hidratos de carbono a partir del CO2 atmosférico y el 
agua y los nutrientes que obtienen del suelo (nitrógeno y fósforo principalmente). En tierra, el 
promedio de la producción primaria vegetal es de unos 750 grs. de materia orgánica seca por 
metro cuadrado y año; en el océano, la tercera parte aproximadamente. El límite superior de 
producción de cualquier ecosistema (ya sea natural o cultivado por el hombre) es de unos 25 
gramos por m2 y día. 
 Las plantas sólo aprovechan directamente el 0'2% de la energía solar incidente sobre el 
planeta; pero más del 25% se consume para evaporar el agua y causar la lluvia, influyendo así 
también sobre la vida vegetal. Como la capacidad fotosintética del planeta es finita, la pérdida 
de ésta (por degradación de los ecosistemas) acaba afectando a los sistemas humanos 
construidos sobre esos ecosistemas. 
 La energía solar entra en las cadenas alimentarias de un ecosistema (las redes tróficas) 
por medio de la fotosíntesis, y fluye a través de los distintos niveles tróficos. Al pasar por cada 
uno de ellos sólo una pequeña parte (aproximadamente el 10%) se invierte en producción neta, 
crecimiento y reproducción; la mayor parte de la energía se disipa en la respiración (energía 
usada en realizar trabajo o perdida como calor) y en las cadenas tróficas laterales(organismos 
comensales, simbiontes, parásitos...). Como la energía disponible va disminuyendo, el número 
de niveles tróficos posibles es limitado: no supera los cinco o seis en los casos más complejos. 



 Esta división de la biomasa por diez en cada paso de un nivel trófico a otro tiene una 
consecuencia práctica importante para nosotros: la agricultura rinde unas diez veces más por 
unidad de superficie captadora de la energía solar que la ganadería. Un kilo de carne (biomasa 
animal) procede, en promedio, de 10 kilos de biomasa vegetal. Por ello, los sistemas 
agropecuarios sustentables incluyen ganadería extensiva (los rumiantes pueden digerir la 
celulosa de los pastizales, mientras que los estómagos humanos no pueden) pero no animales 
alimentados con productos agrícolas como los cereales, que los humanos podemos aprovechar 
directamente. 

 
En cada organismo las moléculas se degradan y mueren, y son 
reemplazadas por otras. La apoptosis –muerte celular 
programada—se halla en la base de tal proceso de renovación. 
Las células del esqueleto humano, los nervios y los riñones se 
forman una sola vez y tienen que durar toda la vida; las de la piel 
tienen una vida media de 19 días; el aparato circulatorio necesita 
diariamente miles de millones de células nuevas. En unos siete 
años el cuerpo humano se renueva en un 90%. Se ha calculado 
que producimos cada año el equivalente a 228 paredes de 
intestino delgado, 18 hígados y 6 vejigas urinarias.26 “Vivimos 
empleando el proceso de nuestra descomposición para 
rejuvenecernos —escribe Edgar Morin--, hasta el momento en 
que ya no podemos más”.27 Las secuoyas pueden vivir más de 
4.000 años; un cocodrilo, más de cien años; un colibrí, sólo dos o 
tres años28. 
 
 
Tiempo de la naturaleza, tiempo del cuerpo, tiempo de la vida 
social, tiempo del sistema industrial 
 
Pues bien: como avancé antes, la crisis ecológica mundial tiene 
mucho que ver con el desgobierno de los tiempos, con la aparente 
incapacidad de las sociedades industriales para organizar de 
                                                 
26 WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 1999, p. 
42. 
27 Edgar Morin, Amor, poesía, sabiduría, Seix y Barral, Barcelona 2001, p. 25. 
28 A primera vista, no se advierte ninguna pauta común en longevidades tan diferentes. Sin embargo, los 
fisiólogos del metabolismo han hecho un descubrimiento sorprendente. Todos los seres vivos se parecen 
en que a lo largo de su existencia consumen la misma cantidad de energía por gramo de peso corporal. 
El cisne, el petirrojo, el murciélago, el erizo o el ser humano gastan aproximadamente 2.500 kilojulios por 
gramo de peso a lo largo de toda su vida (de forma que un metabolismo más acelerado se traduce en una 
longevidad menor, y a la inversa, cuanta menos energía consume un organismo, más vive). Traduciendo 
el tiempo en unidades de energía metabólica, la longevidad de la mosca, el árbol, el ave o el hombre 
resultan sorprendentemente semejantes. (WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la 
naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 1999, p. 34 y 48). 



manera razonable las temporalidades diversas que afectan a los 
seres humanos (y en particular, con su actual incapacidad para 
tener en cuenta el largo plazo y proyectarse en él). Como 
mínimo, este desgobierno se refiere a cuatro temporalidades 
diferentes cuya coordinación falla estrepitosamente en las 
sociedades más industrializadas: 
 
• Tenemos en primer lugar el tiempo del cuerpo: los ritmos del 

desarrollo, la madurez, la reproducción y la crianza, el 
envejecimiento y la muerte; los biorritmos ajustados a la luz a 
través de ese “reloj interior” que es el llamado núcleo 
supraquiasmático (un pequeño núcleo de unas ocho mil células 
situado en el hipotálamo cerebral). Los seres humanos, como 
casi todos los demás animales terrestres, nos caracterizamos 
por “ritmos biológicos circadianos” (“en torno a un día”: así 
los ciclos diarios de emisión de hormonas --testosterona, 
melatonina, cortisol, serotonina--...) y circanuales29. Aquí 
habría que considerar también los ciclos menstruales de las 
mujeres, acompasados a los meses lunares... 

• En segundo lugar tenemos el tiempo de la naturaleza. La 
sucesión de las generaciones; los ritmos cíclicos de las 
estaciones; los ritmos anuales de los animales migratorios; las 
oscilaciones de las poblaciones de presas y predadores en 
ciclos de varios años; los tiempos largos de la evolución 
biológica de las especies... 

• Hay que tener en cuenta además el tiempo de la vida social: 
tiempo para el juego, el encuentro con el otro, la socialización 
de los niños y niñas, la vida familiar, las actividades culturales, 
la acción política... 

• Por último, hay que considerar el tiempo del sistema industrial 
y financiero. La mecanización de las actividades productivas 
va de consuno con la imposición a toda la sociedad del tiempo 
lineal homogéneo, abstracto, medido por relojes. En los 
últimos decenios del siglo XX esto culmina en la aparición de 
un “tiempo-mundo” o “tiempo global”, el de las redes de 
telecomunicaciones y los mercados financieros donde la 

                                                 
29 David S. Landes, Revolution in Time, Harvard University Press, Cambridge 1983, p. 15. 



información circula a inimaginables velocidades, que 
crecientemente se impone a las diferentes sociedades con sus 
temporalidades hasta hace poco tan diversas. “El proceso 
productivo se presenta objetivamente como un gran flujo 
informático que atraviesa los espacios tradicionales 
destruyéndolos y que anula las distancias temporales con una 
inaudita aceleración del tiempo (casi hasta la desaparición de 
las temporalidades tradicionales: noche, día, laborable, festivo, 
etc.)”.30 

 
Como antes observé, las sociedades capitalistas contemporáneas 
tienen una enorme dificultad para hacerse cargo de la duración, de 
los tiempos largos. Por cierto que ello se echa de ver no sólo en 
los problemas ecológicos, sino en toda una serie de cuestiones y 
opciones sociales, desde la creación cultural hasta las 
privatizaciones. Pensemos en éstas últimas: privatizar, 
considerado desde el prisma del tiempo, equivale a privilegiar lo 
inmediato, la rentabilidad a corto plazo, ignorando que la lógica 
temporal de los servicios públicos es harto diferente (han de 
operar en la duración para satisfacer necesidades sociales inscritas 
a menudo en tiempos largos). Los resultados, a menudo, son 
desastres previsibles: la educación, la sanidad o los transportes 
públicos en la Gran Bretaña pos-thatcheriana... 
 
En nuestros días, por detrás de la degradación de la capa de ozono 
estratosférico, el calentamiento climático, las grandes 
contaminaciones planetarias, la hecatombe de biodiversidad, o la 
desforestación y destrucción del suelo fértil, apreciamos graves 
problemas de temporalidad. Los tiempos largos de la biosfera, 
con sus equlibrios y sus transformaciones, chocan contra el 
“tiempo global” de los mercados financieros, el ciberespacio y 
las telecomunicaciones. Ahí se opera en una suerte de ubicuidad 
instantánea –se trata del fenómeno, repetidamente analizado, de la 
“contracción del espacio-tiempo” en nuestro mundo globalizado31-

                                                 
30 Pietro Barcellona, Posmodernidad y comunidad. El regreso de la vinculación social, Trotta, Madrid 
1992, p. 23. 
31 Véase por ejemplo Zygmunt Bauman, La globalización: consecuencias humanas, FCE, Buenos Aires 
1998 (sobre todo el capítulo 1, “Tiempo y clase”); o Chesneaux, op. cit., p. 27 y ss. 



-, pero subordinada a una lógica del beneficio a corto plazo, 
incapaz de tomar en consideración el porvenir. 
 
 
Choques temporales 
 
Los tiempos del sistema industrial pueden chocar brutalmente 
contra los tiempos de la biosfera. Así, pensemos que grosso modo 
hicieron falta trescientos millones de años para capturar el 
carbono atmosférico que quedó depositado en los combustibles 
fósiles como el carbón, el petróleo o el gas natural; mientras que 
las sociedades industriales apenas están empleando trescientos 
años para devolverlo a la atmósfera, quemando los combustibles 
fósiles para obtener energía. Se trata de un proceso un millón de 
veces más rápido: un forzamiento brutal de los tiempos de la 
biosfera. Quizá no haya que sorprenderse, por tanto, de que 
desemboque en un cambio climático potencialmente catastrófico. 
 
Junto con el cambio climático, el mayor problema ecológico que 
estamos causando los seres humanos de la era industrial es sin 
duda la hecatombe de biodiversidad: y también puede 
interpretarse en clave de choque temporal (en este caso, entre el 
rapidísimo ritmo de la destrucción de diversidad genética y los 
larguísimos tiempos necesarios para que surja la misma). A escala 
mundial, la pérdida de biodiversidad es dramática: se trata de una 
“crisis global de extinción de especies”, según NN.UU.32 La 
amenaza contra las selvas de los trópicos resulta especialmente 
preocupante, porque se estima que en ellas se encuentran --en sólo 
el 6% de la superficie terrestre-- la mitad de las especies vivas del 
planeta. Si continúan las actuales tasas de extinción, a mediados 
del siglo XXI podrían desaparecer entre uno y dos tercios de 
todas las especies vivas del planeta33. 
 

                                                 
32 United Nations (Economic and Social Council): “Global status of biological diversity” –Report of the 
Secretary-General, 14 de marzo de 2001. Informe elaborado por el PNUMA en preparación de la Cumbre 
Mundial sobre Desarrollo Sostenible en Durban (Suráfrica), septiembre de 2002. 
33 Sarah Porter: “La biodiversidad en peligro”, Worldwatch 10 (edición española), Madrid 2000, p. 7. 



Las consecuencias de esta hecatombe son inimaginables, pues la 
biodiversidad es el “seguro de vida” de la vida: a mayor 
diversidad mayor capacidad de autorregulación del ecosistema, y 
por eso la diversidad es generadora de estabilidad. Una elevada 
biodiversidad permite a los ecosistemas responder a las 
perturbaciones, adaptarse a los cambios, hacer frente a las crisis. 
Los ecosistemas más simplificados son los más vulnerables. 
 
Científicos como E.O. Wilson llevan más de un cuarto de siglo 
lanzando angustiados gritos de alarma. Para ellos, la pérdida de la 
diversidad genética será peor que 
 

“agotar toda la energía fósil, el colapso económico, una guerra nuclear 
limitada o ser conquistados por un gobierno totalitario. Por muy terribles 
que nos resultaran todas estas catástrofes, en el plazo de unas pocas 
generaciones podrían ser reparadas. El único proceso que está teniendo 
lugar en la década de los ochenta y que necesitará millones de años para 
ser corregido es la pérdida de la diversidad genética y de especies 
producida por la destrucción del hábitat natural. Con toda probabilidad, 
ésta es la locura que nunca nos perdonarán nuestros descendientes.”34

 
Y los ejemplos de choque temporal podrían multiplicarse: la 
capacidad de autodepuración de ríos, lagos y estuarios se ve 
desbordada por el rápido ritmo con que los colmamos de 
desechos, el proceso físico-químico-biológico de formación de 
suelo fértil es cientos de veces más lento que la destrucción del 
mismo por prácticas humanas inadecuadas... En todos estos casos 
asistimos a una tremenda colisión de tiempos. 
 

LOS TIEMPOS DEL COSMOS, DE LA TIERRA Y DE LA HOMINIZACIÓN 
Acontecimiento Distancia temporal 

respecto al presente 
(en miles de años) 

Edad del universo (a partir del Big Bang, o “Gran Pum” en castellano)* -13.700.000 
Extinción prevista de nuestro Sol + 5.000.000 

Edad de la Tierra -4.600.000 
Formación de la Luna (por colisión de un gigantesco asteroide contra la 

Tierra) 
-4.500.000 

Formación de océanos y continentes -4.200.000 
Evolución química hacia la vida -3.800.000 

Aparición de la vida de tipo bacteriano en los océanos primitivos -3.500.000 
Primeros organismos fotosintéticos -2.800.000 

                                                 
34 Citado en el New York Times, 22 de noviembre de 1981, p. 8. 



Formación de una atmósfera rica en oxígeno (por la acción fotosintética de 
las cianobacterias) 

-2.500.000 

Aparición de células con núcleo (eucariotas) -1.500.000 
Primeras criaturas multicelulares -1.000.000 

“Explosión cámbrica” de la vida (con la aparición de numerosos organismos 
complejos) 

-570.000 

Invasión de la tierra por las plantas -470.000 
Aparición de los primeros árboles -380.000 

Migración de los peces crosopterigios a tierra firme -350.000 
Primeros reptiles -300.000 

Primeros mamíferos y primeros dinosaurios -200.000 
Extinción de los dinosaurios; los mamíferos “heredan la Tierra” -65.000 

Primeros homínidos erectos (con lo que nuestro linaje se separa del de gorilas 
y chimpancés) 

-7.000 

Aparición de Australopithecus afarensis -4.000 
Aparición de Homo habilis -2.800 
Primeros útiles de piedra -2.500 

Aparición de Homo ergaster (antecesor común del Homo erectus asiático, y 
el Homo antecessor africano) 

-2.000 

Aparición de Homo antecessor (antecesor común de neandertales y 
cromañones) 

-1.000 

Separación de los dos linajes que evolucionarían hacia Homo sapiens: Homo 
sapiens sapiens (cromañones, nuestra propia especie) y Homo sapiens 

neandertalensis (hombres de Neandertal) 

-700 

Aparición de Homo sapiens sapiens (nuestra propia especie) en África -200 
Generalización del fuego entre las tres especies de homínidos que coexisten 

entonces (Homo erectus, Homo sapiens neandertalensis y Homo sapiens 
sapiens) 

-200 

Poblamiento por Homo sapiens sapiens de Europa y Australia -50 
Extinción de los hombres de Neandertal (por competencia con Homo sapiens 

sapiens) 
-30 

Primeros objetos de cerámica -25 
Poblamiento del continente americano (a través de Alaska) -15 

Desarrollo de la agricultura -10 
FUENTE: elaboración personal a partir de diferentes fuentes científicas. 

* Las estimaciones a partir de observaciones del telescopio Hubble, a finales de 
los años noventa, arrojaban la cifra de 14.500 millones de años, con una 
incertidumbre de +/- 3.500 millones de años. Después, en 2003, los datos del 
satélite WMAP han permitido afinar mucho más: 13.700 millones de años, con 
un error sólo del 1%. 

 
Estamos acostumbrados a ver los problemas de contaminación 
bajo una óptica espacial: contaminación como acumulación de 
materia inadecuada en un lugar inadecuado. Pero en general, los 
problemas de contaminación pueden verse como problemas de 
choque temporal: en el largo plazo (y si no se exceden umbrales 
de irreversibilidad), prácticamente todo es biodegradable. Por 
eso la economía ecológica tiene una perspectiva interesante sobre 
recursos naturales, tiempo y contaminación. 



 
TIEMPO BIOGEOQUÍMICO Y TIEMPO ECONÓMICO 

“No hay que confundir extracción con verdadera producción sostenible. Es por tanto erróneo, o 
al menos confuso, hablar de ‘producción de petróleo’ como habitualmente lo hacen los 
economistas al referirse, por ejemplo, a la extracción anual en Venezuela, Ecuador o México. Es 
erróneo emplear la misma palabra, ‘producción’, para procesos tan distintos como la extracción 
de petróleo y la producción de biomasa en la agricultura mediante el flujo actual de la energía 
solar y la fotosíntesis. Las relaciones entre el tiempo biogeoquímico y el tiempo económico son 
muy distintas en ambos tipos de ‘producción’, por ello es tan importante distinguir en términos 
prácticos entre recursos renovables y no renovables (o renovables a un ritmo tan lento que, 
desde el punto de vista económico, pueden considerarse como no renovables). La naturaleza 
proporciona ciclos biogeoquímicos de reciclaje de elementos químicos, como el ciclo del 
carbono o los ciclos del fósforo, y lo que hacemos en la economía actual es acelerarlos, de 
manera que ponemos en la atmósfera más dióxido de carbono del que la fotosíntesis aprovecha 
o los océanos absorben, con lo que aumenta el efecto invernadero; o ponemos (en algunos 
lugares del mundo) demasiado fósforo en el mar (por los fertilizantes y detergentes), a un ritmo 
mayor que el reciclable naturalmente, con lo que provocamos contaminación.”35

 
 
Tres momentos de aceleración brutal 
 
A partir de nuestra aparición como especie desde la gran 
corriente de la evolución biológica, los seres humanos hemos 
cambiado a la vez que modificábamos nuestro entorno. Ahora 
bien, en esta larga historia de coevolución entre la biosfera y los 
seres humanos podemos distinguir tres importantes “cambios de 
ritmo”, que son tres momentos de aceleración brutal en los 
cambios que el ser humano impone a la biosfera: 
 
• El primero, hace 40 ó 50.000 años, se produce cuando en el 

transcurso del proceso de hominización, el paso rápido de la 
evolución cultural se sobrepone al paso lento de la evolución 
biológica. El “gran salto adelante” (discernible en el registro 
paleontológico por los rápidos avances en el terreno de la 
fabricación de herramientas y de la creación artística) tiene 
lugar al sustituir la cultura de nuestros antepasados, los 
hombres de Cromañón, a la cultura de los Hombres de 
Neandertal (de evolución lentísima, acompasada a los cambios 
biológicos), quienes posiblemente no poseyeron la capacidad 
de lenguaje articulado similar al nuestro.36 

                                                 
35 Joan Martínez Alier y Jordi Roca Jusmet: Economía ecológica y política ambiental, FCE, México 
2000, p. 11. 
36 Sobre todo este proceso veáse Jared Diamond, El tercer chimpancé. Evolución y futuro del animal 



• El segundo momento de aceleración, mucho mejor conocido, 
se da con la sedentarización y el desarrollo de las culturas 
agrícolas hace unos doce mil años: se trata de la Revolución 
Neolítica. 

• El tercer momento, ya en tiempos históricos, es la formación 
del mundo moderno a partir del siglo XVI, con el desarrollo en 
paralelo de la tecnociencia y de una “economía-mundo” 
capitalista, desembocando en la Revolución Industrial a partir 
del siglo XVIII y culminando en la “fase fordista” de la misma 
desde los años treinta de nuestro siglo. 

 
Hoy, todo parece indicar que la última de estas tres grandes 
aceleraciones ha excedido los límites que permiten una 
coevolución positiva de las sociedades humanas con la biosfera 
que las alberga. 
 

DESAJUSTES TEMPORALES, EXTRALIMITACIONES 
“Los contaminantes que destruyen la capa de ozono tardan unos 15 años en recorrer el camino 
desde la superficie terrestre hasta la estratosfera, donde llevan a cabo su sucia tarea. Los daños 
que vemos ahora son la consecuencia de nuestro comportamiento de hace 15 años. (...) No es 
fácil encauzar la política del ozono basándose en la información que llega con más de una 
década de retraso. 
 La mayoría de los indicadores que dicen dónde nos encontramos respecto los límites de 
nuestro planeta son confusos, distorsionados y tardíos. Es como si estuviéramos conduciendo 
con el parabrisas empañado y confiando en un pasajero borracho que puede ver fuera para que 
nos dé indicaciones sobre la carretera. 
 (...) Mucha gente cree que el precio de un bien indicará su escasez a tiempo para poder 
evitarse su agotamiento. Pero el canal del precio contiene demasiadas señales para que el 
mensaje quede claro. El precio del petróleo se ve manipulado por cárteles, especuladores, 
naciones y empresas según su respectivo poder y según sus intereses a corto plazo. El precio del 
petróleo sube y baja repentinamente y no proporciona información fiable sobre la cantidad de 
materia prima disponible para quemar y mucho menos sobre qué cantidad de humos puede 
soportar la atmósfera. 
 Las subidas de precios pueden incluso estimular, en vez de ralentizar, la sobreexplotación 
de un recurso natural. La población de atún azul del Atlántico ha desaparecido en un 94%. Su 
precio como comida sushi en Tokio alcanza los cien dólares la libra. Los japoneses pueden 
permitírselo, así que la sobreexplotación sigue siendo rentable y no cesa. 
 No se trata sólo de que nuestro parabrisas esté empañado –recibimos información confusa 
y tardía—sino de que además la carretera está helada –tardamos mucho en parar--. Si mañana 
todos decidiésemos que cada familia no tuviera más de dos hijos, la población seguiría 
creciendo durante una generación debido a la inercia demográfica, ya que hay muchos jóvenes 
todavía sin familia propia.(...) Si todos acordásemos hoy llevar a cabo la necesaria reducción de 
emisiones de dióxido de carbono en un 60% harían falta décadas para reemplazar los hornos, 
coches, fábricas y centrales energéticas cuyo funcionamiento depende de los combustibles 
fósiles. 

                                                                                                                                               
humano, Espasa Calpe, Madrid 1994, especialmente el cap. 2 (“El gran salto adelante”). 



 Naturalmente, acuerdos de este tipo no se alcanzan en un día. Desde el primer aviso sobre 
la destrucción del ozono pasaron 13 años antes de que se llegara al primer acuerdo internacional 
para hacer algo al respecto, y harán falta 13 años más para que dicho acuerdo resulte 
completamente operativo. 
 Una economía que se duplica cada 20 años, que recibe señales de alarma con retrasos de 
10 ó 20 años y que tarda un cuarto de siglo en responder es simplemente incontrolable. Es 
imposible dirigirla. Aunque todos los políticos fueran sabios, honrados y estuviesen bien 
informados, aunque nuestras tecnologías funcionaran sin fallos y aunque el sistema de mercado 
se comportase tan eficientemente como ciertos autores dicen, nuestros sistema socioeconómico, 
con el crecimiento como meta primordial, no puede evitar sobrepasar a toda marcha sus límites 
de aguante. Ya lo ha hecho.”37

 
 
Estamos agotando el tiempo 
 
Causa angustia la escasez de tiempo para reaccionar 
adecuadamente a las consecuencias de nuestros propios actos: el 
decurso global del desarrollo tecnocientífico, y la marcha de la 
sociedad industrial, se asemejan cada vez más a la carrera suicida 
de un vehículo fuera de control. Al obrar así estamos agotando el 
tiempo. “Ya no nos queda tiempo para seguir equivocándonos”: 
tal era la dramática advertencia con que Sicco Mansholt, el 
radicalizado ex presidente de la Comunidad Económica Europea, 
cerraba en 1974 su libro La crisis de nuestra civilización.38

 
“El tiempo se está acabando. Algunos problemas han alcanzado ya una 
magnitud que impide abordarlos con éxito, y los costes de la demora son 
monstruosamente altos. Si no despertamos y actuamos con rapidez, podría 
ser demasiado tarde. (...) La rapidez de la evolución y de las actuales 
mutaciones nos lleva a considerar que el factor tiempo posee en sí mismo 
un valor ético. Cada minuto perdido, cada decisión aplazada, significa más 
muertes por hambre y desnutrición, significa la evolución hacia la 
irreversibilidad de los fenómenos en el entorno”39. 

 
CRISIS ECOLÓGICA Y VELOCIDAD 

“Peter Kafka ha sugerido que la crisis ecológica es sobre todo un asunto de velocidad y de 
globalización. Un sistema se vuelve insostenible si (a) se acelera demasiado y no tiene tiempo 
de seleccionar las adaptaciones más viables; y (b) se globaliza demasiado, es decir, se vuelve 
incapaz de fracasar en algunas de sus partes sobreviviendo en otras, y se lo juega todo a una sola 
carta, por así decirlo. Un mecanismo de control o dirección consciente en un contexto así está 
condenado a dar palos de ciego, a cometer errores cada vez más grandes y más frecuentes. (...) 

                                                 
37 Donella H. Meadows: “Más allá de los límites”, en Francisco Díaz Pineda (ed.): Ecología y desarrollo, 
Editorial Complutense, Madrid 1996, p. 62-64. 
38 Sicco Mansholt: La crisis de nuestra civilización, Euros, Barcelona 1974, p. 201. 
39  Alexander King y Bertrand Schneider: La primera revolución mundial (informe del Consejo al Club 
de Roma). Plaza y Janés, Barcelona 1991, p. 22 y 275. 



Es el momento de contar un cuento. Se encuentran un día un sabio y un científico (un científico 
social, por cierto). El sabio pregunta: '¿Cuántas opciones nuevas querría tener usted cada año?' 
Y el científico, bien entrenado en los dogmas neoliberales, responde con suficiencia: ' ¡Vaya 
pregunta estúpida! ¡Tantas, naturalmente, como sea posible!' El otro continúa: '¿Y cada día?', 
provocando que su interlocutor --pese a no imaginar nada que pudiera añadirse a la respuesta 
anterior-- ponga un gesto ligeramente desconcertado. La conversación sigue: '¿Y cada minuto? 
¿Y cada segundo?'. Finalmente, observando que el científico va pasando del estupor a la ira y 
está a punto de argumentar con los puños, el sabio le da la espalda y se aleja. Como todos los 
apólogos, éste tiene moraleja. Una sociedad se vuelve insostenible cuando tiene cada vez más 
opciones nuevas en intervalos cada vez más breves. Cuando, por ejemplo, introduce miles de 
nuevas sustancias químicas en la naturaleza cada año. O cuando se dispone a hacer otro tanto 
con miles de organismos genéticamente modificados. Es decir, cuando renuncia a toda 
posibilidad de reaccionar a tiempo a los efectos de sus propios actos."40

 
Así, por ejemplo, resulta evidente que no hay proporción entre la 
velocidad con que introducimos en la biosfera sustancias 
químicas de síntesis, u organismos transgénicos, y la velocidad 
con la que evaluamos los posibles daños que pueden causar. 
Según señalaba en el verano de 2001 el director de la Agencia 
Europea de Medio Ambiente, Domingo Jiménez Beltrán, ¡para el 
75% de las aproximadamente 100.000 sustancias químicas que se 
comercializan en la Unión Europea apenas se cuenta con datos 
sobre su toxicidad! Y para el 86% de las sustancias de producción 
elevada (más de mil toneladas al año), los datos son insuficientes 
para una mínima evaluación de riesgos41. Está en marcha una 
estrategia para colmar esa laguna informativa, pero de nuevo 
tenemos un problema de tiempo: al ritmo actual de las 
evaluaciones en la UE, ¡se tardaría un siglo en evaluar nada más 
que los 2000 productos químicos con gran volumen de 
producción! 
 

LA BIOSFERA Y NUESTROS CUERPOS 
COMO LABORATORIOS DE ALTO RIESGO 

“En los años noventa estamos lanzando cada año a la biosfera cientos de nuevas sustancias 
químicas de síntesis y cientos de organismos transgénicos, sin los controles adecuados (sin los 
medios y el tiempo necesario para realizar las comprobaciones necesarias). De los más de 
70.000 compuestos químicos en el mercado estadounidense, menos del 10% se ha evaluado 
correctamente en cuanto a posibles efectos adversos sobre la salud humana y el medio 
ambiente42. En la UE --la mayor región productora de sustancias químicas del mundo entero, 
con el 38% de la producción mundial-- están registrados unas 100.000 sustancias, de las cuales 
                                                 
40 Ernest Garcia: "Notas sobre 'desarrollo sustentable' y propósito consciente", Ecología Política 10 
(1995), p. 53-54. 
41 Domingo Jiménez Beltrán, conferencia en el curso de verano de ISTAS y la Universidad Complutense 
de Madrid “Riesgo tóxico: protección ambiental, salud laboral y seguridad alimentaria”, El Escorial, 30 
de julio de 2001. 
42 Joel Tickner: “The precautionary principle”. The Networker, vol. 2 number 4 (mayo de 1997). 



se comercializan unas 70.000 (y cada año se añaden unos cientos de sustancias nuevas): apenas 
se sabe nada de la toxicidad del 75% de estas 100.000 sustancias43... y del resto es muy poco lo 
que se sabe. 

Cuesta unos 100.000 ECUs obtener la serie de datos básicos sobre la toxicidad de una 
sustancia química determinada, y cinco millones de ECUs evaluar adecuadamente la toxicidad 
de una sola sustancia --¡pero pueden ser hasta quince millones en los casos más difíciles!44  En 
la UE, los fondos disponibles no permiten realizar la evaluación más que de unas veinte 
sustancias al año45. Y el problema no es solamente el dinero, sino también el tiempo: al ritmo 
actual de las evaluaciones en la UE, ¡se tardaría un siglo en evaluar nada más que los 2000 
productos químicos con gran volumen de producción! En EE.UU. se ha estimado que evaluar 
los riesgos que presentan las mezclas de dos o tres sustancias, entre las tres mil sustancias 
tóxicas mejor conocidas, exigiría mil años46. La OMS ha empleado veinte años --1976-1996-- 
para evaluar doscientas sustancias; la OCDE ha necesitado diez años para realizar evaluaciones 
iniciales de 109 sustancias47. Sencillamente no hay recursos suficientes --tiempo y dinero-- para 
evaluar ni siquiera una fracción de las sustancias químicas que comercializamos cada año; como 
pese a ello las comercializamos, eso quiere decir que la industria química está utilizando 
nuestros cuerpos y la biosfera como laboratorios de alto riesgo.”48

 
 
Velocidad en el transporte: la perversión de los medios en 
fines 
 
Con algunas excepciones ocasionales49, la velocidad no es un 
valor en sí mismo: si la perseguimos es con carácter 
instrumental. Ganar tiempo en el transporte o ser más productivos 
en el trabajo permitirá –así se nos dice—disfrutar de más tiempo 
para la vida, de mayor “calidad de vida”. ¿Qué hay de tales 
promesas si nos atenemos a la realidad? 
 

PRODUCCIÓN ARTIFICIAL DE TRÁFICO 
“Lo que vale para el capitalismo en general --producción motivada por la maximización de 
beneficios-- vale también para el sector del transporte: no se trata de satisfacer las necesidades o 
exigencias humanas, sino que se trata de maximizar los beneficios haciendo crecer el tráfico, el 
transporte, la ‘movilidad’. Se trata, en suma, de una producción de tráfico artificial, innecesario: 
una verdadera inflación del transporte. 
 Los investigadores del transporte señalan respecto al transporte particular que la 
movilidad de las personas no está en función del número de kilómetros recorridos: responde 
más bien a la satisfacción de necesidades concretas de transporte. En las sociedades industriales 
apreciamos cinco tipos de necesidades de movilidad fundamentales: 

                                                 
43  EEA (European Environment Agency)/ UNEP (United Nations Environment Programme): Chemicals 
in the Environment: Low Doses, High Stakes? EEA/ UNEP, Suiza 1998, p. 7. 
44 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 8. 
45 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 9. 
46  Joel Tickner en el seminario “Riesgo ambiental e incertidumbre”, Universidad de Granada (Palacio de 
la Madraza), 1 al 4 de febrero de 1999. 
47 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 10. 
48 Jorge Riechmann, Un mundo vulnerable, Los Libros de la Catarata, Madrid 2000, p. 297. 
49 En ciertos casos buscamos disfrutar de la velocidad en sí misma: pensemos en las montañas rusas de 
los parques de atracciones, por ejemplo... 



• El transporte para ir al trabajo y volver de él (cinco o seis veces a la semana). 
• El transporte para hacer las compras (dos o tres veces por semana). 
• El transporte para el ocio y el descanso (una o dos veces por semana). 
• El transporte para ir a los centros de enseñanza y formación (cinco o seis veces por semana). 
• El transporte para las vacaciones (una o dos veces al año). 
 Lo notable es que la suma de los movimientos de transporte empleados para satisfacer 
aquellas necesidades de movilidad básicas se ha mantenido en una cifra constante 
(aproximadamente mil movimientos por persona y año) a lo largo de todo el siglo XX, tanto 
antes como después de la automovilización de la sociedad. Lo que sí ha experimentado un 
aumento inmenso es la cantidad de kilómetros recorridos para realizar ese millar de 
movimientos de transporte. (...) La tesis más importante que defiendo es la siguiente: lo que hoy 
en día llamamos tráfico, al menos en sus cuatro quintas partes no corresponde a ninguna 
necesidad humana. Se trata de un tráfico artificialmente producido, de un tráfico forzado. 
 Lo mismo vale para el transporte de mercancías.” 50

 
Tantísimos esfuerzos para ganar tiempo no han dado como 
resultado una reducción del tiempo que destinamos al transporte 
(permitiendo disponer de más tiempo para el ocio, la convivencia, 
el arte, la participación democrática... o el trabajo), sino que de 
forma perversa se han traducido en un aumento de las distancias 
por recorrer, manteniéndose intacto o incluso aumentando el 
tiempo que empleamos en el transporte. Así, por ejemplo, la 
distancia que recorre el madrileño promedio para ir al trabajo se 
ha duplicado entre los años setenta y los noventa. 
 
El nivel de irracionalidad sustantiva del sistema de transporte que 
prevalece en las sociedades más industrializadas (basado en el 
automóvil privado) no se aprecia cabalmente si no intentamos 
hacer en términos de tiempo el cómputo total, “desde la cuna a la 
tumba” como pide la buena metodología ecológica. Precisamente 
esto es lo que calculó Ivan Illich, para los EE.UU de los años 
setenta, en su libro Energía y equidad.51 Según sus cuentas, el 
norteamericano promedio dedicaba más de 1.500 horas al año a su 
automóvil: sentado dentro de él, trabajando para pagarlo, para 
pagar la gasolina, los seguros, los peajes, las infracciones y los 
impuestos para la construcción de carreteras y aparcamientos (y 
eso sin contar el tiempo que pasa en los hospitales, en los 
tribunales o viendo publicidad automovilística en el televisor). 
Estas 1.500 horas anuales le sirven para recorrer un promedio de 
                                                 
50 Winfried Wolf: “La sociedad del automóvil: un callejón sin salida”. mientras tanto 61, Barcelona 1995. 
p. 100-103. Traducción de Jorge Riechmann. 
51 Ivan Illich: Energía y equidad. Barral, Barcelona 1974. 



10.000 km., es decir, 6 km/h: la velocidad del peatón. Con la 
salvedad –puntualizaba Illich—de que el estadounidense 
promedio destina a la circulación la cuarta parte del tiempo social 
disponible, mientras que en las sociedades no motorizadas se 
destina a este fin sólo entre el 3 y el 8%. ¡Verdaderamente, para 
este viaje no necesitábamos alforjas! 
 
En aquellos años, José Manuel Naredo aplicó este tipo de cálculo 
al caso español: los dos modelos de automóvil más usuales 
entonces (R-5 y 124), a partir de hipótesis más optimistas que las 
de Illich, permitían recorrer unos 8 km por cada hora destinada a 
conducirlos y sufragar sus costes.52 Rehaciendo los cálculos en los 
noventa, Naredo obtuvo resultados algo mejores para el 
automovilista (por el abaratamiento relativo de los costes del 
automóvil respecto del salario medio): para los modelos Citröen 
AX y Citröen ZX, 13-14 kilómetros por hora (a igual velocidad 
que en los cálculos de 1974), pero sólo 8-9 kilómetros por hora 
con las velocidades de circulación más bajas en los trayectos 
urbanos a las que ha dado lugar la congestión de las grandes 
ciudades.53 De nuevo nos movemos casi a la velocidad del peatón, 
o del ciclista bajo los supuestos más optimistas (e irreales). 
 
Quien ignora la posibilidad de debatir racionalmente, 
cordialmente, humanamente sobre valores, acaba 
irremisiblemente extraviado en la confusión de los medios con los 
fines. 
 
 
Tiempo para la vida 
 
La obsesión por la productividad es una obsesión por el tiempo: 
más producto en menos tiempo, y con menos trabajo humano. 
Muchos conflictos ecológicos se explican así: no tenemos tiempo 
(según el productivismo dominante) para permitirnos una 
agricultura sustentable, un sistema razonable de transporte... 
                                                 
52 José Manuel Naredo: “Circulamos a 8 km/h”, Ciudadano, mayo de 1974. 
53 José Manuel Naredo y Luis J. Sánchez Ortiz: “Las paradojas del automóvil. Las cuentas del automóvil 
desde el punto de vista del usuario”. Archipiélago 18-19, invierno 1994-1995. 



 
En el caso del transporte, responsable de un porcentaje tan 
enorme del impacto ambiental de las sociedades industriales 
modernas54, parece claro que la obsesión por el “más deprisa 
todavía” es uno de los factores que más inciden en la devastación 
ecológica. Pensemos, por ejemplo, en las velocidades de 
circulación de los automóviles: la máxima eficiencia energética 
de los vehículos se encuentra a la velocidad moderada de 80-90 
km/h. A partir de ahí, las leyes de la mecánica hacen que los 
motores consuman cantidades crecientes de combustible con 
rendimientos decrecientes, hasta el punto de que –según datos del 
antiguo Ministerio de Industria y Energía español—bajar de 120 
km/h a 90 km/h supone un ahorro del 25% en el consumo de 
combustible. Algo análogo sucede con la construcción de 
carreteras, cuyo impacto ambiental está en relación directa con la 
velocidad de circulación para la que se diseñan. Si se pretende 
que en las autovías se circule a 120 km/h entonces la anchura de 
la vía será de 23’5 m, en vez de los 15 m necesarios para circular 
a 100 km/h; los radios de curva mínimos, en lugar de medir 450-
600 m, pasarán a ser de 650-900 m.55. 
 
Todo hace pensar que el impacto ambiental crece 
desproporcionadamente cuando intentamos apurar los últimos 
minutos, no con una relación lineal, sino exponencial. Al fin y al 
cabo, tales pautas se muestran en las relaciones entre otras 
magnitudes ecológicas bien conocidas: los costes económicos de 
la descontaminación, por ejemplo... Aparecen diversas leyes de 
rendimientos decrecientes; y cabe conjeturar que algo semejante 
sucede con el tiempo. Así, en un trayecto ferroviario como 
Madrid-Valencia, la diferencia entre el AVE y el ferrocarril 
convencional optimizado, en un viaje de un par de horas, puede 

                                                 
54 El transporte en España absorbe el 38% de los usos finales de la energía. No obstante, si se considera la 
totalidad de la energía consumida en actividades de transporte (y no sólo la utilizada para impulsar los 
vehículos, petróleo sobre todo), de acuerdo con el principio ecológico de considerar las actividades de 
principio a fin, entonces resulta que aproximadamente la mitad de la energía final consumida en España 
se destina directa o indirectamente al transporte. Antonio Estevan y Alfonso Sanz, Hacia la 
reconversión ecológica del transporte en españa, Los Libros de la Catarata, Madrid 1996, p. 69. 
55 Véase Elena Díaz, “Deprisa, deprisa...”, El Ecologista 19, invierno 1999-2000, p. 25. 



ser de sólo 15 minutos: pero ese cuarto de hora que gana el AVE 
multiplica la destrucción (¿por tres, por diez, por treinta...?). 
 
Cuando hablamos de transporte, no cabe duda de que la prisa se 
transforma directamente en insostenibilidad ecológica. Quien se 
haga la ilusión de poder apurar las bellezas de París en un fin de 
semana, no considerará siquiera la posibilidad de viajar en tren; 
también aquel que sólo disponga de tres días para descansar en 
Mallorca preferirá el avión, desdeñando la travesía por mar. 
 
Pensemos por otra parte en la producción agropecuaria. La 
agricultura industrial moderna, basada en el uso generalizado de 
unas pocas variedades muy seleccionadas, ha provocado grandes 
pérdidas de biodiversidad agropecuaria (esta erosión genética es 
consecuencia de la sustitución de variedades locales, la 
explotación intensiva de especies, la degradación ecológica, la 
desforestación, los incendios...). A poco que se analice el asunto, 
resulta que la variable tiempo tiene mucho que ver en estos 
procesos: 
 

“En las regiones montañosas de los Andes, una sola explotación puede 
cultivar de 30 a 40 variedades distintas de patatas (junto con otras 
numerosas plantas nativas), cada una con sus requerimientos ligeramente 
diferentes de suelo, agua, luz y temperatura que el agricultor es capaz de 
gestionar, con tiempo suficiente. (En comparación, en EE.UU. sólo 
cuatro variedades estrechamente relacionadas representan el 99% de 
todas las patatas producidas.) Pero, según Karl Zimmerer, sociólogo de 
la Universidad de Wisconsin, la caída de los ingresos fuerza a los 
labradores andinos a emigrar parte del año, con graves efectos sobre la 
ecología de las explotaciones. Al tener menos tiempo, el campesino 
gestiona el sistema más homogéneamente y reduce el número de 
variedades tradicionales (un pequeño huerto doméstico de las variedades 
culinarias puede ser el último refugio de la diversidad), aumentando la 
producción de unas pocas variedades comerciales. Así se pierde gran 
parte de la diversidad de los cultivos tradicionales.”56

 
Si no tenemos tiempo para la vida, nuestra civilización –de eso 
podemos estar seguros—está condenada. Pero si la legislación 
sobre trato humanitario a los animales de experimentación se 

                                                 
56 Brian Halweil, “¿Dónde han ido a parar los agricultores?”, Worldwatch 12 (edición española), Madrid 
2000, p. 20. 



cumpliera, dicen los experimentadores, la investigación no podría 
llevarse a cabo. Si nos atuviéramos a las leyes anticontaminación, 
dicen los industriales, la producción se detendría. Si los requisitos 
de seguridad para liberar en el medio ambiente organismos 
transgénicos se respetasen, dicen los ingenieros genéticos, habría 
demasiadas trabas para el crecimiento del mercado de los 
productos recombinantes. Si no murieran algunos obreros, dicen 
los constructores, las obras no se acabarían a tiempo. 
 

“Y dominándolo todo y desaprovechándolo todo, sobre la acumulación y 
la especialidad, la prisa, la prisa que va dejando todo el espacio y el 
tiempo lleno de pedazos caídos y olvidados de corazón y frente, que 
nunca más se volverán a reunir.” 57

 
De acuerdo con el discurso dominante, no podemos permitirnos 
una economía ecológica. No podemos permitirnos una producción 
agropecuaria sostenible. No podemos permitirnos un sistema 
energético amigo de la Tierra. No podemos permitirnos no 
destruir, no contaminar, no devastar. No podemos permitirnos 
tiempo para la vida... 
 
 
Hacia una cultura ecológica de la lentitud 
 
Si pensamos que sí podríamos permitírnoslo, que sí tenemos 
tiempo para la vida –a condición de poner en marcha 
transformaciones sociales y culturales profundas--; si al adagio 
time is money oponemos un resuelto tiempo es vida, entonces hay 
que abordar entonces un campo de problemas que podríamos 
caracterizar como cultura ecológica de la lentitud versus cultura 
capitalista de la rapidez. En efecto: una cultura ecológica no 
puede ser sino una cultura de los ritmos pausados, los tiempos 
lentos. Deprisa, deprisa es, además del título de una muy 
estimable película de Carlos Saura, una combativa consigna 
capitalista. 
 

                                                 
57 Juan Ramón Jiménez, “Límite del progreso”, en Política poética, Alianza, Madrid 1982, p. 131. 



La instantaneidad del usar y tirar se opone frontalmente a la 
duración y la perdurabilidad que caracterizarían a una sociedad 
ecológicamente sustentable. Preservar, restaurar, cuidar exige 
tiempo y esfuerzo (tanto si hablamos de ecosistemas como si de 
relaciones humanas). La sugestiva metáfora del jardín de los 
objetos que aventura Ezio Manzini (considerar nuestros artefactos 
no como máquinas cuyo principal objetivo es la automatización 
total y el mínimo mantenimiento, sino como las plantas y frutales 
de nuestro propio jardín, bellas y útiles a la vez, con las que 
mantenemos no una relación funcional guiada por el principio del 
mínimo esfuerzo, sino una relación de cuidado)58 sólo puede 
pensarse en tiempos dilatados, despaciosos: los que hacen falta 
para cultivar un jardín, para entablar relaciones personales con los 
seres vivos o incluso con los objetos inanimados. 
 
La demencial aceleración que experimentamos en las sociedades 
industriales contemporáneas tiene que ver, en última instancia, 
con la velocidad de circulación del capital y la avidez por recoger 
beneficios; a la inversa, no cabe pensar en una economía 
ecologizada sin entrar en una fase de ralentización, de 
desaceleración.59

 
 
Vivir más cíclicamente y más despacio 
 
Volvamos a considerar la dimensión tiempo lineal/ tiempo cíclico, 
que evoqué al comienzo de estas páginas. El primero es sin duda 
el de la modernidad industrial; el tiempo cíclico caracterizó la 
vida de las sociedades agrarias, y al menos parcialmente deberá 
regir el desarrollo de una sociedad ecológicamente sustentable. 
En efecto, si intentáramos caracterizar la Revolución Industrial en 
términos de tiempo, habría que atender no sólo a la aceleración 
                                                 
58 Ezio Manzini: Artefactos. Hacia una nueva ecología del ambiente artificial (Celeste Ediciones/ 
Experimenta Ediciones de Diseño, Madrid 1992). Leemos por ejemplo: “{Es menester} pasar de una 
cultura que, en relación a los técnicos gestos cotidianos, se basa en un principio de mera funcionalidad, 
valorando la búsqueda del ‘mínimo esfuerzo’, a una cultura de la cotidianidad que valore por el contrario 
el ‘cuidado por las cosas’...” (p. 22). 
59 Una sugerente reflexión en torno a estas cuestiones: Encyclopédie des Nuisances/ Alianza por la lucha 
contra toda nocividad, Contra el despotismo de la velocidad, Virus, Barcelona 1999. Además de la obra 
del urbanista y filósofo francés Paul Virilio, claro está. 



(antes ya mencionada), sino también a la independización del 
tiempo cíclico de la naturaleza (tránsito de la biomasa a las 
energías fósiles, del trabajo en ritmos cíclicos acompasados con la 
naturaleza –día/ noche, invierno/ verano, etc.—al trabajo 
industrial ritmado por las exigencias productivas del capital, de 
los productos agrícolas de temporada al cultivo en invernaderos, 
de la ganadería tradicional a la ganadería industrial intensiva con 
estabulación permanente, etc.). En este sentido, el filósofo Julius 
T. Fraser ha propuesto definir el tiempo de la modernidad técnica 
mediante el fenómeno del engrisecimiento del calendario 
(greying of the calendar)60, dado que se borran las distinciones 
entre día y noche, días laborables y festivos, estaciones cálidas y 
frías... 
 

LOS CICLOS NATURALES DE LA LUZ 
“¿Por qué forzamos las cosas y en la oscuridad del invierno aceptamos las mismas horas de 
trabajo que en los claros días del verano? ¿Por qué no nos adaptamos al curso natural del 
tiempo? ¿Qué consecuencias tendrá que con frecuencia cada vez mayor intentemos salirnos de 
los antiquísimos ritmos naturales? Parece como si quisiéramos anularlos y hacer que todos los 
días tengan la misma duración, una duración excesiva. El medio de nuestra elección es 
precisamente aquel que nos marcan todos los ritmos: la luz. Por medio de la luz artificial de 
nuestros días apagamos el ciclo de la luz natural, aunque lo paguemos en energía, en salud y en 
bienestar. (...) Las horas de oscuridad total las reducimos a unas ocho. De todo ello resulta un 
día largo que incrementa nuestra actividad. No tenemos claro, sin embargo, si también 
incrementa la sensación de vitalidad o si más bien perjudica nuestra salud, pues este 
macroexperimento destinado a suprimir los ritmos de la naturaleza todavía es demasiado 
reciente: la ‘edad de la luz artificial’ apenas tiene la edad de una persona. ¿Sabemos si nuestro 
organismo resistirá a la larga estos ritmos reducidos? (...) La rotación de la Tierra es nuestro 
indicador del tiempo, ¿no será un error prescindir de su ritmo?”61

 
No hay manera de “hacer las paces con el planeta” sin revertir 
ambas tendencias: reintegrar los sistemas socioeconómicos 
humanos dentro de la “economía de la biosfera” exige tanto 
readaptarnos a los ciclos de la naturaleza como levantar el pie 
del acelerador. Pues ecologizar la economía quiere decir 
básicamente dos cosas: “cerrar los ciclos” y emplear energías 
renovables62. El “cerrar los ciclos”, imprescindible para lograr una 
producción industrial limpia, tiene una evidente relación con los 
                                                 
60 Julius T. Fraser, Time, the Familiar Stranger, Amherst (Mass.) 1978, p. 313. 
61 Josef H. Reichholf en WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y 
Janés, Barcelona 1999, p. 12. 
62 Lo he argumentado en varios lugares. Véase por ejemplo Jorge Riechmann, “Trabajo y medio ambiente 
en la era de la crisis ecológica”, capítulo 1 de Jorge Riecmann y Francisco Fernández Buey: Trabajar sin 
destruir. Trabajadores, sindicatos y ecología, HOAC, Madrid 1998, p. 19 y ss. 



tiempos cíclicos de la naturaleza; por otra parte, las energías 
renovables –que se renuevan conforme al ciclo solar anual—se 
manifiestan en forma dispersa tanto en el espacio como en el 
tiempo (lo que las diferencia de los combustibles fósiles y la 
energía nuclear, ya concentrados durante millones de años por 
procesos biológicos y geológicos)63. Aprovecharlas exige tanto 
disponer de adecuadas tecnologías de concentración, como 
organizar el tiempo industrial y social de otra forma menos 
apresurada y ávida. 
 
El poeta y pensador italiano Pier Paolo Pasolini hablaba de los 
tiempos lentos del ser en relación con la cultura campesina de la 
Italia previa a la “mutación antropológica” de los años sesenta, 
con el salto neocapitalista hacia una civilización del consumo: 
“hablo de un mundo agrícola, con bosques y leñadores, la comida 
‘sencilla’, la interpretación estética clásica, los tiempos lentos del 
ser, las costumbres repetidas hasta el infinito, las relaciones 
duraderas y absolutas, las despedidas desgarradoras, los pasmosos 
regresos a un mundo que no ha cambiado...” 64 Sin nostalgia 
“pasadista” ninguna, he de decir que no podemos concebir una 
sociedad sustentable que no se rija, en dimensiones muy 
importantes de su dinámica, por los tiempos lentos del ser. En 
definitiva, reintegrar los sistemas socioeconómicos humanos 
dentro de la “economía de la biosfera” requiere vivir más 
cíclicamente –lo cual incluye el respeto de un calendario que 
conserve todos sus colores, en lugar de derivar hacia una grisalla 
uniforme-- y vivir más despacio.65

 
 
Tiempo para poner en práctica el principio de precaución 
 
La precaución tiene que ver con el tiempo: tiempo para pensar en 
lo que hacemos y evaluar las posibles consecuencias de nuestros 
actos. Tiempo para debatir a partir de información contrastada y 
                                                 
63 Véase Emilio Menéndez, Energías renovables, sustentabilidad y creación de empleo, Los Libros de la 
Catarata, Madrid 2001, capítulo 2. 
64 Pier Paolo Pasolini, El caos. Contra el terror, Crítica, Barcelona 1981, p. 149. 
65 Podríamos decir: reconstruir ecológicamente la sociedad industrial exige “ruralizarla”, al menos 
parcialmente. 



de conocimientos sólidos. Tiempo para evaluar los riesgos. Un 
ritmo más pausado. Un grupo de científicos, en una carta 
publicada en la revista Nature, señalaban que “la claridad en las 
ideas es más importante que la eficacia, y la dirección de la 
investigación más importante que la velocidad que se le 
imprime.”66 Por desgracia, parece que tales ideas son muy 
minoritarias, en un contexto hipercompetitivo en el que --cada vez 
más-- la ciencia y la tecnología se ponen al servicio de los 
imperativos de valorización del capital. Para hacer visible la 
dinámica que mueve el desarrollo de la moderna biotecnología 
basta con visitar las páginas web de las empresas líderes del 
sector de las llamadas “ciencias de la vida”: 
 

”Si quiere tener éxito, una compañía del sector de las ciencias de la vida 
ha de ser la primera en inventar y la primera en sacar al mercado un 
producto. Monsanto está marcando el paso en la creación de más ideas, 
mejor y más rápidamente. El éxito se define hoy en términos de 
creatividad y velocidad... El objetivo es sacar al mercado un torrente de 
productos únicos y valiosos antes de que lo haga la competencia. (...) El 
mantenimiento de una ventaja competitiva requiere un constante 
desarrollo de nuevos productos. Y han de ser lanzados simultáneamente 
--y poderosamente-- en múltiples mercados en todo el mundo. Cualquier 
posición que no sea de primera o segunda marca en el mercado 
constituye una oportunidad perdida”67 (las cursivas son nuestras). 

 
El desfase entre los avances tecnocientíficos y la evolución de la 
sociedad se agranda. Ciertos analistas señalan que, a partir de la 
ruptura tecnológica de los años sesenta, el desarrollo de la 
biología molecular y la explosión de la informática ha hecho 
saltar en pedazos la estabilidad general del sistema ciencia-
técnica, tornando cada vez más difícil su control por parte de 
poderes públicos democráticos68. 
 
Como apuntábamos antes, se ha sugerido que la crisis ecológica 
es sobre todo un asunto de velocidad y de globalización. Un 
sistema se vuelve insostenible si (a) se acelera demasiado y no 
tiene tiempo de seleccionar las adaptaciones más viables; y (b) se 
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67  Página web de Monsanto, 2.12.97. 
68 Ignacio Ramonet: “Necesidad de utopía”, Le Monde Diplomatique 31 (edición española), Madrid, 
mayo-junio de 1998, p. 1. 



globaliza demasiado, es decir, se vuelve incapaz de fracasar en 
algunas de sus partes sobreviviendo en otras, y se lo juega todo a 
una sola carta, por así decirlo69. Necesitamos tiempo para 
reaccionar ante nuestros propios actos: el principio de 
precaución, sin esta dimensión temporal, es sólo una expresión 
huera. 
 
Una tecnociencia fetichizada, en rapidísimo desarrollo, pasa a 
percibirse como el auténtico sujeto de la historia, mientras que los 
seres humanos rebajados a objetos impotentes sufren el impacto 
de procesos que no controlan. Sin una ralentización del 
desarrollo tecnológico parece imposible que comunidades 
democráticas y reflexivas se reapropien de la tecnociencia –hoy, 
crecientemente, sierva del gran capital-- para reinsertarla dentro 
de un orden social propiamente humano. 
 
 
Tiempo para el conocimiento y para la praxis 
 
En el terreno del conocimiento, están sentadas las bases para una 
comprensión “holística” de los sistemas complejos que son vitales 
para un mínimo gobierno del devenir humano dentro de la 
biosfera: ecología, teoría general de sistemas, cosmología 
moderna, modelización informática (incluso de fenómenos tan 
complejos como el clima del planeta), psicología social... Pero 
necesitamos tiempo: tiempo, en este caso, para perfeccionar estos 
los modelos y teorías que emplean tales disciplinas, y sobre todo 
tiempo para cribar los datos esenciales de entre la ciclópea ganga 
de informaciones que acumulamos sin llegar a poder asimilarlas 
realmente; y tiempo para integrar los contextos de saber que 
permitan la decisión bien informada con vistas a la acción eficaz. 
 
Tengamos en cuenta que los archivos, bibliotecas y bancos de 
datos sobre todas las cuestiones imaginables crecen de forma 
exponencial, ¡pero de forma simultánea de van volviendo 
inutilizables por falta de tiempo! La mejora en velocidad de 
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procesamiento y en capacidad de almacenamiento de información 
se ve más que contrarrestada por las mejoras en la adquisición aún 
más rápida de información... que cada vez aprovechamos menos. 
Hace ya casi veinte años que Vartan Gregorian, el director de la 
Biblioteca Pública de Nueva York, se refería a este inquietante 
fenómeno: 
 

"Toda la información disponible en el mundo se dobla cada cinco años. 
¡Se dobla! Pero ocurre el siguiente fenómeno: a medida que la 
información crece hay un decrecimiento en el uso de esa información. En 
1975, estudios realizados en Japón decían que sólo el 10% de la 
información que se produce es utilizada; el 90% se desperdicia. 
Actualmente se utiliza sólo el 1% o el 2%"70. 

 
La relación entre tiempo y praxis humana es intrínseca, y de la 
mayor importancia. Tiene por lo menos dos aspectos relevantes: 
por un lado la praxis presupone capacidad de elección, para 
ejercer la cual se precisa un abanico de posibilidades. Para 
aprovechar estas posibilidades hace falta tiempo: el tiempo 
peculiar de la deliberación y de la decisión. La calidad de la 
decisión se halla estrechamente correlacionada con la calidad de 
la información (contar con toda la información relevante, pero no 
verse perturbado por una masa ingobernable de datos fútiles), y 
ésta con el tiempo. De nuevo, por consiguiente, constatamos la 
íntima vinculación de la cuestión democrática con el tiempo. 
 
En segundo lugar tenemos el tiempo como kairós (noción que 
emplearon en filosofía Aristóteles y los estoicos): el presente del 
momento activo, la oportunidad histórica propicia que se presenta 
una vez y sólo una, y que por tanto importa máximamente saber 
identificar (para aprovecharla en la acción). Más recientemente, 
Walter Benjamin aprovechó esta noción para redefinir la 
Revolución como una irrupción “kairológica”71. En general, el 
tiempo en política es tiempo de kairós; pero también el cultivo de 
las relaciones interpersonales, y el desarrollo de una vida personal 
rica e indagadora, harían un uso amplio de esta idea, que en la 
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País, 22.11.84. 
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1989). 



vida cotidiana halla a menudo su formulación en una frase, “cada 
cosa tiene su momento” (o su tiempo), con la que intentamos 
calmar impaciencias extemporáneas. Como decía Julio Cortázar: 
 

“Yo he tenido libros que me moría por leer, y he dejado pasar meses 
esperando el momento propicio. Puesto que el tiempo está lleno de 
casillas, no se puede violar una ordenación exterior a uno mismo pero 
que guarda una secreta correspondencia con el tiempo de dentro.”72

 
La prisa, el aislamiento y la sobreestimulación definen la 
condición humana en las urbes del mundo industrializado a lo 
largo de todo el siglo XX (y se exacerban en el último cuarto de 
siglo). Demasiados contenidos de conciencia, demasiado rápido, y 
cercenados de cualquier contexto dialógico. Así –desinformación 
por sobreinformación--  se desactivan los modos reflexivos de 
apropiación y construcción del mundo; así se socavan las 
condiciones de posibilidad de una conciencia crítica. Ahí, en ese 
plano cultural, debe comenzar nuestra resistencia. De ahí el 
profundo sentido político que encierran acciones que desde una 
mirada de izquierda tradicional parecerían puro teatro, como las 
luchas de la Confédération Paysanne francesa contra la fast-food 
corporeizada en los restaurantes McDonalds73. 
 

RESISTENCIA CULTURAL: EL MOVIMIENTO SLOW FOOD 
Y LAS CIUDADES LENTAS 

El periodista y gastrónomo italiano Carlo Petrini fundó en 1986 la iniciativa Arcigola, que fue 
rebautizada tres años más tarde como Slow Food. El movimiento --que en 2001 contaba con 
más de 70.000 afiliados en 70 países— defiende un regreso a los cultivos naturales, las 
variedades locales, las recetas clásicas y el art de vivre culinario, rescatando los saberes 
tradicionales para adaptarlos a la vida contemporánea. En un mundo obsesionado por la 
velocidad y el rendimiento, Slow Food apuesta por el gusto en la mesa. El poeta y gastrónomo 
español Manuel Vázquez Montalbán es uno de los socios honorarios. Puede obtenerse 
información en la página web www.slowfood.com. 
 En la estela de la comida lenta se fundó, diez años después, un movimiento de ciudades 
lentas. En efecto, en octubre de 1999 nace en Italia el movimiento de las Slow Cities (ciudades 
lentas), o, en itanglish, CittaSlow, es decir, las pequeñas ciudades adscritas a la filosofía del 
Slow Food. En Orvieto, a poco más de una hora de Roma,  como en Bra (Piamonte), cuartel 
general del Slow Food, como en la pequeña Greve del Chianti, que se alza entre las suaves 
colinas de la Toscana, o en la más tumultuosa Positano (al sur de Nápoles), ciudades pioneras 
de la iniciativa Slow Cities, se cultivan las tradiciones, pero se fomenta la experimentación 
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tecnológica de energías renovables y nuevos modos de explotación turística. El transporte 
público no contaminante gana terreno al coche privado, las zonas verdes aumentan sin prisa 
pero sin pausa, lo mismo que las zonas peatonales. Los ayuntamientos que se han adherido al 
modelo financian proyectos de investigación, ofrecen créditos a quienes se deciden a recuperar 
y restaurar edificios tradicionales, sostienen a los comerciantes y fabricantes de productos 
autóctonos, privilegian los restaurantes y tiendas que sirven y venden productos locales 
naturales, y, sobre todo, fomentan una comunicación mayor con los ciudadanos, de los que 
reclaman iniciativas y opiniones. 
 El ejemplo ha cundido, y, en el otoño de 2002, 26 ciudades italianas forman parte ya de 
este selecto club que privilegia la calidad frente a la cantidad, la lentitud consciente frente a la 
celeridad enloquecida, y la lista de espera para obtener el derecho a utilizar el logo incluye ya 
ciudades extranjeras. 

Lola Galán: “El amable bienestar de las 'ciudades lentas'. 26 
poblaciones italianas se unen para reivindicar el modo de vida 
mediterráneo”, El País, 12.10.2 

 
El secuestro del tiempo 
 
En cierto sentido muy fundamental, los conflictos en torno al 
tiempo de trabajo son los conflictos de clase centrales en la 
sociedad capitalista. El poder puede definirse en términos de 
control sobre el tiempo ajeno. Como indicó el economista David 
Anisi en su libro Creadores de escasez, “todos partimos de una 
igualdad básica. Independientemente de nuestras coordenadas 
sociales, el día tiene veinticuatro horas para todos. Técnicamente 
el tiempo es algo imposible de producir. Sólo el ejercicio del 
poder, al apropiarnos del tiempo de los demás, puede 
acrecentarlo. El poder se mide como la relación entre el tiempo 
obtenido de los demás y el tiempo necesario para conseguir esa 
movilización”. 
 
Pues bien: esta lucha –existente siempre en las sociedades 
desiguales-- por la apropiación del tiempo de los demás presenta 
rasgos nuevos en las sociedades de consumo de masas. En el año 
2000, los españoles dedicaron un promedio de tres horas y media 
al día a ver televisión (210 minutos)74; esta cifra se mantiene 
constante, con ligeras oscilaciones, desde 1994. Las cifras 
correspondientes en países como Japón (más de ocho horas 
diarias) o EE.UU. (más de siete horas diarias) son escalofriantes, 
pues nos indican que en los países supuestamente más 
“desarrollados”, sólo el tiempo consagrado al trabajo asalariado 
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supera al de un consumo mediático cuya calidad no llama 
precisamente la atención. En el conjunto del planeta ya existían, a 
mediados de los noventa, más de mil millones de televisores.75

 
En nuestra hispana “democracia de baja intensidad” se dice que la 
gente no tiene el tiempo necesario para una participación política 
más activa, sin la cual no podemos pensar en avanzar hacia una 
mayor calidad democrática; ni tiene tiempo para un cultivo más 
hondo de las relaciones humanas, para el cuidado de las personas, 
para el crecimiento cultural o el florecimiento de las artes. En 
definitiva, la gente casi no tiene tiempo para la vida, pero sí que 
tiene tiempo para permanecer más de tres horas diarias ante la 
pantalla del televisor (cifra a la que cabría sumar, por ejemplo, el 
tiempo gastado en videojuegos y juegos de ordenador)... 
 
El “capitalismo cultural” desarrolla una elaborada estrategia 
para secuestrar el tiempo de la gente, lucha por ocupar el 
máximo de tiempo posible de conciencia de cada individuo con 
contenidos prefabricados. Tiempo –y se trata de una cuestión 
clave—que es inexorablemente limitado. 
 
Pensemos en términos espaciales: veríamos nuestra conciencia 
como una habitación que los mass-media intentan atestar de 
cachivaches inservibles y bibelots de pésimo gusto. Pero para 
vivir una vida humana digna de tal nombre necesitamos espacios 
vacíos: tiempo para la meditación, para la contemplación, para el 
silencio. Tiempo para la fiesta y el encuentro con los otros. 
Tiempo para que sean posibles las sorpresas, las epifanías, las 
apariciones... 
 
 
El tiempo de la poesía 
 
De manera que la lucha por el tiempo de nuestra vida, por la 
reconquista del tiempo secuestrado, es un combate cultural y 
político por convertir el “tiempo libre” de la industria del ocio en 

                                                 
75 Jeremy Rifkin, La era del acceso, Paidos, Barcelona 2000, p. 225. 



verdadero tiempo liberado, y el tiempo enajenado del trabajo 
asalariado en tiempo con sentido. En definitiva, recuperar el 
tiempo para ser humanos. “Llegará un tiempo en que habrá 
tiempo para que dure el tiempo”, nos promete Joaquín Araujo... 
 
Quizá quepa aquí recordar que la poesía es una de las actividades 
humanas donde más a menudo y más a fondo se han interrogado 
los hombre sobre el tiempo y sobre sus tiempos. “¿Cantaría el 
poeta sin la angustia del tiempo?”, se preguntaba por boca de Juan 
de Mairena don Antonio Machado, quien –por otra parte—dio su 
definición más esencial de la poesía al concebirla como “diálogo 
del hombre con el tiempo”.76

 
“Nuestros relojes no sólo nos miden el tiempo, también fabrican el tiempo, y en 
lugar de los ritmos naturales y de los ritmos interiores de cada uno, se nos 
impone la regularidad artificial del monótono e interminable tictac. Hoy en día 
nuestras vidas se organizan según el tiempo de los relojes, y aceptamos esa 
servidumbre crónica, y apenas nos queda tiempo para reflexionar sobre qué es el 
propio tiempo y qué sentido queremos darle. El tiempo de la poesía, 
precisamente, es ese otro tiempo, el de retirarse de la carrera y topar con ámbitos 
más habitables.” 77

 
La poesía –dice Esperanza Ortega, a propósito del gran poeta 
vallisoletano Francisco Pino—no evoluciona en el tiempo lineal, 
histórico; sino en un tiempo circular y analógico que le es 
propio.78 Algo semejante nos indica al maestro chileno Gonzalo 
Rojas: “En cuanto a la temporalidad, tengo que decir que yo no he 
jugado nunca con el tiempo lineal, sino con el otro, con el tiempo 
circular que fue el tiempo soñado en la Grecia clásica, y en el 
antiguo Oriente también. Ese tiempo de Borges o de Nietzsche.”79 
Y también podríamos atender a la reflexión de José Mª Parreño: 
 

“El poema exige pues tiempo y silencio, de los que carece 
ostensiblemente nuestra vida. Por eso la poesía que más se lee es la más 
narrativa y también por eso la publicidad, que para que se escuchen sus 
eslóganes trata de crear en torno suyo un margen de silencio, utiliza los 
recursos del poema. Asombra constatar que el poema nos proporciona 
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tiempo y silencio, a su vez. Igual sucede con otros bienes preciosos, que 
sólo al entregarlos podemos poseerlos con plenitud”.80

 
La frecuentación de la poesía podría entonces, presumiblemente, 
introducirnos en temporalidades diferentes y proporcionarnos 
recursos para ese combate político-cultural al que nos referíamos 
antes. ¿Qué tipo de recursos? 
 
 
Tiempo, actividad y sentido: las actividades autotélicas 
 
Las dos ideas del “instante eterno” y del “tiempo circular”, a las 
que parecen tan proclives los poetas, podrían hallar una 
traducción cotidiana y alejada de cualquier esoterismo en la 
observación siguiente: vencemos al tiempo devorador (Kronos/ 
Saturno, el tiempo que nos precipita hacia la muerte) 
incrementando nuestra participación en el tipo de actividades que 
a veces se llaman autotélicas. Éstas no son sino aquellas 
actividades cuya finalidad está autocontenida, que no apuntan más 
allá de sí mismas, que no son apreciadas instrumentalmente sino 
valiosas en sí mismas, y que por tanto proporcionan goces y 
satisfacciones intrínsecas. Así el goce amoroso, la experiencia 
poética, la satisfacción estética, la contemplación intelectual, o –
en un plano más de andar por casa—el disfrute a la vez sensorial, 
emocional e intelectual que proporciona una buena comida en 
grata compañía y con sobremesa inteligente... No cabe duda de 
que las actividades autotélicas son una de las principales fuentes 
de sentido para la existencia humana, y lograr una vida buena 
exigirá expandir y ampliar este tipo de actividades. 
 
Por otro lado, cabría pensar que la razón de fondo por la cual el 
capitalismo es enemigo de la vida buena es que, mientras mucho 
de cuanto hace la vida valiosa, rica en sentido, digna de ser 
vivida, son actividades autotélicas, sin embargo la dinámica 
capitalista desconoce por completo tales actividades (por no decir 
que su expansión representa un peligro mortal para el 
                                                 
80 José Mª Parreño, prólogo inédito al libro de poemas provisionalmente titulado Teoría y práctica del 
enigma. 



capitalismo): tal dinámica apunta a un mundo donde todo sea 
producir mercancías e intercambiar en mercados, para que no se 
detenga la acumulación de capital. En esa terrorífica contrautopía 
todas las actividades tendrían un único fin: hacer dinero. 
 
El capitalismo tiene que impedir, a toda costa, la pregunta por los 
fines humanos, y muy especialmente por los fines últimos o 
“fines en sí mismos”. Pues su propio para qué último, su 
finalidad de finalidades, su razón no instrumental sino sustantiva, 
es extrahumana y no debe enunciarse en voz alta: para que siga 
girando la rueda de la acumulación de capital. Para este proceso 
ciego, para este caníbal dinamismo, los seres humanos provistos 
de fines propios son un estorbo que hay que orillar. (Flexibilizar 
es el vocablo preferido en estos casos: la licuefacción de todo lo 
sólido es el movimiento matérico del capitalismo. La economía 
política se resuelve en dinámica de fluidos.) 
 
Quienes se preguntan por el sentido de la vida son anticapitalistas 
peligrosos, a quienes el sistema tiene que aislar y tratar 
preventivamente. ¿Adónde se llega si uno pregunta para qué tres 
veces seguidas? ¡Hasta ahí podíamos llegar! Y no digamos si se 
esgrime el postulado moral kantiano de la persona como fin en sí 
misma: contradice la lógica de funcionamiento del capitalismo de 
modo frontal, y por eso éste lo desmiente cotidianamente en su 
funcionamiento (como puede apreciarse, entre otros mil ejemplos 
posibles, en la preterición de los fines de salud humana frente al 
fin último de la acumulación de capital en la alucinante crisis de 
las “vacas locas” desde finales de los ochenta). 
 
 
¿Hacia un nuevo “capitalismo desmaterializado”? 
 
En este contexto, cabe interrogarnos sobre la principal propuesta 
que los defensores de una ecologización del capitalismo 
propusieron en los años noventa: la tesis de la 
“desmaterialización”. Para escapar al atolladero ecológico que 
causa la dinámica intrínsecamente expansiva del capitalismo al 
operar dentro de una biosfera finita, la única vía de salida 



plausible que el defensor de un “ecocapitalismo” puede señalar es 
la idea de vender servicios en lugar de productos, 
“desmaterializando” así los ciclos de producción y consumo. Esto 
se puede ilustrar bien con el ejemplo de la “silla de oficina eterna” 
que traen a colación los autores del informe al Club de Roma 
Factor 481. Si los elementos estructurales de la silla (el “pie”, la 
“pata”, la mecánica del asiento...) se optimizan en cuanto a su 
calidad ergonómica, comodidad, robustez y fácil reparación, y son 
diseñados para separarse con facilidad de los elementos más 
visibles y perecederos (el tapizado) con el fin de poder cambiar 
estos últimos de cuando en cuando, entonces obtenemos una silla 
de oficina casi eterna. La objeción es inmediata: ¿qué fabricante 
estaría interesado en vender sillas así? Una vez cubierta la 
demanda, ¡adiós negocio para toda la eternidad! La respuesta es 
interesante: vender sillas de oficina eternas puede ser 
efectivamente un mal negocio, pero alquilarlas sería un negocio 
fabuloso. 
 

“¿Existe una fórmula para interesar tanto a los fabricantes como a los 
comerciantes en este concepto de la longevidad? La respuesta está en el 
leasing. De este modo, la solidez del producto se convierte en algo que 
tiene un interés comercial directo. El paso de la venta al leasing, que 
optimiza el rendimiento puede tener amplias consecuencias para la 
sociedad industrial. Puede ser la señal de partida para encaminarse hacia 
una sociedad de servicios que prime el rendimiento y la solidez de los 
productos.”82

 
Este paso de la venta de productos a la venta de servicios es 
concebible, ciertamente, dentro de la lógica del sistema. Pero, si 
se generalizase tal estrategia, toparíamos de inmediato con otro 
factor limitante: ya no el “espacio ecológico” finito, sino el 
limitado tiempo vital de cada uno y cada una. Los productos 
materiales pueden acapararse, atesorarse y acumularse sin usarlos 
(dentro de ciertos límites), y el dinero puede acumularse sin 
límites: en cambio, el consumo de servicios no puede dilatarse en 
el tiempo, sino que sucede “en tiempo real”, y el día tiene 24 
horas para todos y todas. El problema puede visualizarse bien si 
                                                 
81 Ernst Ulrich von Weiszäcker, Amory B. Lovins y L. Hunter Lovins: Factor 4 (informe al Club de 
Roma), Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, Barcelona 1997, p 125. 
82 Factor 4, p. 126. 



piensa en la diferencia entre comprar libros o cintas de vídeo, y 
acumularlos aun sin leerlos o visionarlas (porque nos engañamos 
pensando que “algún día tendremos tiempo para hacerlo”...), 
frente a sacar libros prestados de la biblioteca o ver películas 
transmitidas por cable mediante un sistema de pay per view: en el 
segundo caso, acumular no es posible y la realización del 
beneficio capitalista topa con el límite infranqueable de las 24 
horas que tiene el día. 
 
Y eso sin contar con que, por otra parte, la estrategia de “vender 
servicios en lugar de productos” topa con otro límite importante 
en el tipo concreto de capitalismo que ha emergido de la 
reestructuración de los años setenta-ochenta, con una enorme y 
creciente cantidad de poder político-económico concentrado en un 
puñado de grandes empresas transnacionales. En efecto: el 
“ecocapitalismo utópico” de las “sillas de oficina eternas” exigiría 
una redistribución de poder en beneficio de las comunidades 
locales y de los trabajadores, y en detrimento del gran capital. Lo 
ha explicado con claridad meridiana el director de la Agencia 
Europea de Medio Ambiente, Domingo Jiménez Beltrán: 
 

“Todo esto {vender servicios en lugar de productos} no interesa al 
sistema productivo, a la oferta, sobre todo a la gran empresa, al consorcio 
internacional, cuya movilidad y capacidad de maniobra y respuesta ante 
presiones locales o sindicales está mejor servida por el suministro de 
productos (que se pueden almacenar y transportar) y con más energía y 
materias primas (con movilidad en aprovisionamientos --debido a los 
bajísimos costes del transporte, por no internalizar los costes 
ambientales-- lo que crea mercados a precios cada vez más bajos, 
deseconomías en los países en desarrollo y explotaciones abusivas de 
recursos naturales e impactantes ambientalmente) que por el de servicios 
(intensos en mano de obra, menos movibles y especuladores).”83

 

                                                 
83  Domingo Jiménez Beltrán: “Medio ambiente y consumo: reflejos de un desdoblamiento”. Estudios 
sobre el consumo 40 (monográfico sobre medio ambiente y consumo), revista del Instituto Nacional del 
Consumo, Ministerio de Sanidad y Consumo, Madrid 1997, p. 12. Quizá no esté de más recordar en este 
punto la enorme responsabilidad que tienen las grandes corporaciones transnacionales en el deterioro del 
medio ambiente. Ellas controlan la cuarta parte de los activos productivos mundiales, el 70% del 
comercio internacional, el 80% de la tierra dedicada a cultivos de exportación, la mitad de la producción 
petrolera mundial, prácticamente toda la producción de vehículos automóviles… y son responsables de 
más del 50% de las emisiones globales de gases de “efecto invernadero” (puede verse al respecto: United 
Nations Center on Transnational Corporations, Criteria for Sustainable Development Management, 
Nueva York 1991). 



Las economías de un “ecocapitalismo utópico” como el arriba 
esbozado tenderían a ser economías más autocentradas, con 
mercados locales y en cierta medida cautivos, con menos 
libertades para el gran capital. Por eso, si bien un 
“ecocapitalismo” que apuesta por vender servicios en lugar de 
productos es concebible, su materialización contraría los intereses 
de los mayores poderes del mundo en el que vivimos: las grandes 
corporaciones transnacionales. 
 
 
Una nueva cultura de la sustentabilidad exige una nueva 
cultura del tiempo 
 
Como apunté antes, el dominio del tiempo es una forma básica de 
poder –quizá, incluso, la forma básica de poder. Poder sobre otros 
(compraventa del tiempo de trabajo); pero también poder sobre 
uno mismo (autodominio para gobernar mi tiempo vital de 
acuerdo con mis propios deseos e intereses, en una época en que 
la industria de producción de contenidos de consciencia se gloría 
de mantener a la gente pegada a las pantallas tantas horas al día). 
 
Los primeros relojes mecánicos –en el siglo XIII—eran de una 
sola aguja, sólo tenían la manecilla de las horas. La manecilla de 
los minutos se añade en el siglo XVI, y la de los segundos –es 
significativo—en el XVIII, en paralelo con el desarrollo del 
capitalismo industrial. Desde que aparece la medición exacta del 
tiempo, las horas y los segundos medidos con precisión se 
convierten en algo que se puede comprar y vender: el tiempo 
puede ser mercantilizado, algo impensable en la anterior sociedad 
feudal. (Así, durante el Medievo, uno de los motivos por los que 
se prohibió la usura fue el considerar que cargar un interés 
equivalía a vender tiempo, y se suponía que éste sólo pertenecía a 
Dios.84) 
 
La idea de sustentabilidad, esencial para el ideario ecologista en 
cualquier versión del mismo que elijamos, tiene una relación 

                                                 
84 Richard Morris: Las flechas del tiempo. Salvat, Barcelona 1994, p. 26. 



estrecha con el tiempo: por su proyección hacia el futuro (tener en 
cuenta, en el presente, las necesidades de las criaturas del 
porvenir) y por la formulación de los criterios operativos de 
sustentabilidad en términos que incluyen magnitudes temporales 
(velocidad de reposición de los recursos naturales renovables, 
velocidad de biodegradación de los contaminantes, etc.). 
“Internalizar las externalidades” ecológicas, la fórmula preferida 
por los economistas para avanzar hacia la sustentabilidad, no 
quiere decir a fin de cuentas sino asumir nuestras 
responsabilidades para anudar un lazo más sano entre pasado, 
presente y futuro. 
 

“Tenemos que ser muy claros acerca de los límites que hemos sobrepasado. No 
se trata de límites en el número de personas o en el valor monetario de nuestra 
economía, o al menos no directamente. No se trata de límites concretos como 
una pared a la que podíamos haber llegado. Son ‘límites de velocidad’: límites 
en la frecuencia con la que las fuentes pueden ser renovadas y los desperdicios 
reabsorbidos. Si pudiésemos ralentizar el flujo de materiales y energías extraídos 
de la tierra por nuestra economía y devueltos a ella en forma de desperdicios 
podríamos volver a estar por debajo de los límites del planeta y retornar a la 
seguridad que esto produciría. En realidad podríamos mantener a la población 
mundial actual, e incluso a más gente, de forma compatible con las limitaciones 
de la Tierra.”85

 
La preocupación contemporánea por la sustentabilidad expresa el 
deseo de repensar las nociones de temporalidad implícitas en las 
ideas convencionales de “progreso” y “desarrollo”. A primera 
vista, ese deseo parece centrarse en exigir una dilatación del 
horizonte temporal: es en efecto un escándalo intelectual y moral 
que, en las “sociedades del riesgo” que son las nuestras, diez años 
sean ya para mucha gente el largo plazo. Pero, de manera más 
profunda, se trata de desplazarnos desde una dimensión temporal 
infinita a una finita. La economía convencional ni siquiera 
considera cómo podría acabar la economía, la agronomía 
convencional no se plantea cuál podría ser el final de la 
agricultura, pero la noción de sustentabilidad encierra en sí misma 
la posibilidad del final, cualquiera que sea el sistema al que la 
apliquemos (ecosistema, agrosistema, sistema industrial...)86. 

                                                 
85 Donella H. Meadows: “Más allá de los límites”, op. cit., p. 60. 
86 Véase al respecto Paul B. Thompson, The Spirit of the Soil. Routledge, Londres 1995, p. 167-170. 



 
La sustentabilidad puede pensarse como una nueva relación con 
el tiempo, reconstruyendo las sociedades industriales de forma 
que éstas aprendan a tener en cuenta el largo plazo, organizar 
sobre bases nuevas las relaciones intergeneracionales, acomodarse 
de manera racional a los ciclos temporales de la biosfera, e 
interiorizar la mortalidad y la finitud. Éste es acaso el desafío 
mayor al que hacemos frente en nuestro tiempo. 
 

Madrid, agosto de 2001 y febrero de 2002. 
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