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Luis Carlos Muñoz Sarmiento
   Rebelión

Nuestro destino nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas.
HENRY MILLER

¿Será el descubrimiento de la diversidad, su implementación como política pública,
lo que constituye la felicidad? ¿Y entonces en qué quedarán las razas superiores,

los pueblos elegidos, los destinos manifiestos?
ALEXANDER WOLFF

Nuestras vidas empiezan a terminar el día que guardamos silencio sobre las cosas que importan.
MARTIN LUTHER KING

https://www.youtube.com/watch?v=BBSqvzU3GsA 

Es posible, en estos tiempos convulsionados, de inquietante inquietud, el nombre Martin
Luther King Jr. (MLK) les diga poco a los jóvenes e incluso a quienes tienen hoy entre 40 y
60 años. Mirada a la distancia su vida parece seguir siendo la del niño negro de actitud
reservada, estirada e indiferente; la del joven digno de bajo perfil más que de baja estatura;
la del pulcro y regordete religioso oficiador de misas algo intrascendente; aunque también,
por contraste, la del hombre que resistiendo llegó a ser portada de Time en 1963, lo que no
habla bien de la revista sino del héroe que la historia oficial gringa convirtió en anti-héroe;
la de quien proponiendo alternativas al racismo, a la discriminación, a la injusticia y, claro,
a la xenofobia, terminó por recibir un justo Nobel de Paz, no de Guerra, como el que ahora
se  da  (1);  en fin,  la  del  político  “blando”  frente  al  Stablishment  y,  por  ello,  en teoría,
ubicado en las antípodas del radical Malcolm X (2). De cuya ruta se ha dicho si es un sueño
inacabado o una labor cumplida: aquí se hablará de ambos pues no es posible hablar de uno
sin la otra. Ningún viaje lleva a un destino concreto, sino a nuevas formas de ver el mundo. 

También a menudo se olvida que su vida constituye uno de los más tenaces ejemplos de
lucha por su pueblo y que su muerte fue el resultado, aparte de una conspiración (3), de una
sucia/deshonesta/antiética cacería oficial liderada por el eterno director del FBI, John Edgar
Hoover, cuya vida se redujo a perseguir a quien pudiera constituir un peligro potencial, no
necesariamente real,  para el  Establecimiento,  desde dos ópticas:  la del color de la piel,
siempre que se tratara de negros, obvio; la de su posición política, sobre todo si tenía que
ver  con comunistas.  También se olvida que MLK no es sólo uno de los cabecillas  del
movimiento por los derechos civiles e importante valor de la resistencia no violenta ante la
injusticia y la discriminación, sino una figura carismática de la escena gringa que sirvió de
inspiración a otros artistas, en particular del jazz, que le dedicaron a su vida y a su obra
algunos de sus mejores trabajos: por razones de tiempo sólo se escucharán algunos de ellos.

https://www.youtube.com/watch?v=BBSqvzU3GsA
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Su ejemplo sirve para recordar  a las  generaciones  actuales  y a las venideras que en el
servicio a la humanidad está una de las razones para la existencia del hombre en la Tierra;
que en la paciencia, el arrojo y la resistencia están tres de los pilares claves para obtener
conocimiento, respeto y conservarse digno; que la vida de los hombres debe estar signada
por el respeto, la aceptación de la diferencia, el valor de la igualdad; que, en últimas, la
política debe ser un escenario de inclusión, no de racismo e intolerancia; mucho menos, de
xenofobia. Todo esto podrá observarse a lo largo de este ensayo en el que lo clave no está
en la persona, en la figura, en el pastor, en el ser político, sino en cada una de sus palabras
vueltas acciones, en cada acto que MLK emprendió a lo largo de su breve aunque fructífera
vida, con el objeto de hallar un verdadero desarrollo social y político de la Humanidad, sin
importar color de piel, ideología o condición económico/social. Su muerte, antes de los 40,
es caso irrefutable de acoso e intimidación: hecho que las atroces cifras del transnacional
crimen oficial/clandestino gringo facilitan comprobar. El que antes de permitirles llegar a la
cuarta década, cuando el hombre y su pesada piedra suben al monte de la sabiduría, segó la
vida de Malcolm X (MX), en su tierra; del Che, en Bolivia; de Lumumba, en el Congo.
Éste último, víctima del dictador Mobutu,  esbirro de los gringos  (4).  O, en diálogo con
Henner Hess, otro caso de crimen represivo (5). El que se sumaría al de Camilo Torres (6):
según el cual las fuerzas de represión oficial se encargan de cerrarle a la persona los canales
de expresión y de movilidad social, hasta convertirla en víctima no oficial del sistema. 

Este ensayo no pretende contar nada nuevo, aunque lo haga, sí otras cosas sobre MLK que
no figuran en la historia oficial o provienen de fuentes desconocidas o apenas comienzan a
revelarse, sus penas y alegrías tempranas, avatares políticos de un hombre que no pudo
llegar a los 40. Resultados de un esfuerzo que la estulticia juzga inútil, la sobriedad, válido,
y la masa, como en las encuestas, no sabe. Aclara algunos puntos oscuros de la Historia que
ya deben ventilarse: es hora de darle gusto a Kant y pasar de menores a adultos, en un país
donde serlo no es virtud; aprovechando, desde luego, que por nanoenésima vez, la noticia
proviene del Norte. Es hora de renunciar a ocultar evidencias, a tragar entero, a respirar
porquería; de criticar con sentido y sin miedo, con el argumento como autoridad y no al
revés, de cambiar sin reparos y con decisión, de crecer con ímpetu y sin demora, como
forma complementaria, no antitética, a la actitud del Oskar Matzerath que con tres años
deja de crecer en rechazo al mundo adulto. Para ello, no se hará una hagiografía: no se trata
de un santo sino de un ser contradictorio, con sus miserias y riquezas, reveses y logros.
Pese a su aparente derrota por la muerte, sentenció: “¡Por fin libres!, ¡por fin somos libres!”
(7)  Algo que en el fondo contenía su más íntimo credo: la muerte como redención, en un
país que como EE.UU sólo parece tener en ella la única tierra de esperanza para los negros. 

Años de aprendizaje y de formación

Nacido en Atlanta,  GA, 15/ene/1929, hijo mayor de un ministro baptista,  fue bautizado
Michael Luther, como su padre y como él rebautizado a los seis, MLK, en homenaje al
teólogo y fraile católico agustino que inició e impulsó la reforma en Alemania y en cuyas
teorías se inspiró la doctrina teológico/cultural luterana. A esa edad va a la escuela pública
Young Street Grade y a los 15 al  Morehouse College, liceo para negros, de Atlanta. Tres
años atrás EE.UU había entrado en la Guerra, a raíz del manipulador incidente de Pearl
Harbor (8). El lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki, produjo en el joven
Martin un total rechazo al conflicto y un rasgo indeleble en su carácter: la no violencia.
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Aunque antes quiso ser médico, abogado y profesor, fue ordenado ministro baptista tres
años después. En su decisión influyeron el ambiente del College, sus profesores, en especial
Benjamin Mays, rector, y George Kelsey, de filosofía, quienes le inculcaron que pastor no
reñía con intelectual. Pero, lo esencial de su ejemplo estuvo en convencerse de que en el
mensaje de Cristo, Gandhi, y antes en Thoreau, estaba el misterio de la justicia; y de que la
lucha tenía sentido si era a favor de todo hombre, no solo negro sino de cualquier color, no
raza (la única es la Humanidad), credo, condición social, política, sexual y económica.

Desde  temprano  dejó  testimonio  de  su  credo  cristiano,  impregnado  de  budismo,  si  se
atiende a los complementos, no opuestos, cielo/tierra, pensamiento/acción, filosofía/praxis,
en una forma dialéctica casi pura, para referirse a las religiones que necesitan transfusión: 

“Como cristianos no debemos pensar solo en nuestros tronos del cielo, sino también en los tugurios y
guetos que atrofian el alma; no sólo en los caminos del cielo por los que corren torrentes de leche y
miel, sino también en los millones de hombres que, por toda la Tierra, se acuestan cada noche sin
haber saciado su hambre. Toda religión que se preocupa por el alma de los hombres y no por las
condiciones sociales causantes de la corrupción y por las condiciones económicas que paralizan el
alma,  es  una religión ineficaz  que necesita  una  transfusión de  sangre:  tal  religión olvida que  el
hombre es un animal con exigencias físicas y materiales”.
https://www.youtube.com/watch?v=0k7Ir1bWjyM 

Mientras el 30/ene/48 Vinayak Godse asesina a Mahatma Gandhi, en el otoño de ese año
MLK ingresa en el Seminario Teológico Crozer, de Chester, PA, uno de los estados del
norte. Allí se gradúa en 1951, con el objetivo previo de enfrentarse a la sociedad blanca, a
la que desde pequeño odió, con odio jarocho, al que luego renunció cuando advirtió que no
podía caer en el juego de los blancos. Tras regresar en bus con su profesor y la conferencia
El negro y la Constitución de un concurso de oratoria en una ciudad de Georgia, el chofer
los conminó a ceder sus puestos cuando más pasajeros, blancos, subieron: los dos jóvenes
debieron viajar  de pie  los  140 kms que faltaban para llegar  a  Atlanta.  Al recordar  esa
afrenta infantil, dijo: “Estaba decidido a odiar a todos los blancos”. Odio que se disolviera
hasta agotarse en los grupos en que había integracionismo durante sus años de universidad.
No puede pasarse por alto que Georgia es uno de los estados más racistas de la Unión: el
tema Georgia on My Mind, de Ray Charles, estuvo prohibido más de 30 años allí; a partir
de 1979, por manes de la política, es el himno del estado. Se trata de un tema musicalizado
por Hoagy Carmichael  con letra  de Stuart  Gorrell  y dedicado no al  Estado homónimo,
como  se  cree,  sino  a  la  hermana  de  Carmichael,  que  se  llamaba  así,  Georgia.
https://www.youtube.com/watch?v=glggureA_Kk  

Un episodio, en Crozer, le marcaría cierta insatisfacción respecto a las mujeres, hecho que
lo llevaría a ir de una a otra, presa de sus propios miedos y pasiones, olvidando que sólo
quien no tiene ningún tipo de miedo puede amar libremente. Siendo presidente del Consejo
Estudiantil y cuando ya empezaban a gustarle el billar, la cerveza, las cartas, así como el
cigarrillo (que no fumaba en público) por el resto de la vida (al morir llevaba uno), retomó
su carrera amorosa, iniciada en Atlanta, hasta que en el tercer año el cazador fue cazado.
Entonces,  se  abandonó  al  más  febril  romance  con  la  hija  de  una  inmigrante  alemana,
cocinera en la cafetería, ya en relaciones con un profesor cuando se fijó en ella. Todos sus
amigos intentaron disuadirlo de su afán por sellar un lazo interracial, no sólo por la reacción
blanca sino porque así arruinaba su sueño de ser pastor de una iglesia sureña; pero, como

https://www.youtube.com/watch?v=0k7Ir1bWjyM
https://www.youtube.com/watch?v=glggureA_Kk
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buen ciego enamorado se negó a dejar su idilio para acabar en la angustia. El hombre va al
encuentro de la desdicha con los ojos abiertos, reza Corazón de cristal, de Herzog, y olvida
así a Shakespeare: “El amor, como ciego que es, impide a los amantes ver las divertidas
tonterías que cometen”. Luego de una cita furtiva con la amada y de regresar a su cuarto,
despertó a un amigo y llorando le confesó que aunque se sentía capaz de retar la ira paterna
no sabía cómo soportar el dolor materno y, más allá, sin ánimos de renunciar al amor de su
vida. Seis meses después, pensando que pasión podría matar ministerio, rompió con ella en
medio de la tristeza, contribuyendo a la alegría de un cornudo anónimo profesor de Crozer. 
En el Chevrolet verde que le regaló su padre por su éxito, no amoroso, en Crozer, MLK
partió a la aventura en dirección norte, donde se matriculó en los posgrados de  Boston
University. Se instaló en un apartamento frente a la sala de baile Savoy, la más famosa de la
historia del jazz, en el 596 de Lenox Avenue, entre calles 140 y 141, en Harlem  (9). La
música retumbaba contra las  ventanas de su cuarto,  mientras  él  estudiaba con avidez a
Platón, Agustín, Rousseau, Hobbes, Locke, Nietzsche, hinduismo, jainismo e islamismo;
tras leer a Marx, cuenta su biógrafo Frady, “King se sintió tan fascinado por su titánica
acusación contra el capitalismo que desarrolló lo que habría de ser una antipatía de por vida
por  las  cualidades  del  sistema,  frías  y  propias  de  Moloch”.  (Frady:  37)  Éste,  el  dios
(malvado) de la secta hebrea de los amonitas al que se sacrificaban principalmente niños. 

Pero, MLK no se dejó absorber por el estudio; sacó tiempo para la vida social. El ilustre
estudiante,  joven  y  dandy/flâneur,  cual  Wilde  o  Baudelaire,  pronto  halló  salida  a  su
despecho a través de su amiga Mary Powell, quien le presentó a Coretta Scott, estudiante de
canto en el New England Conservatory. Tras conocerse, sin dejarle respirar, le soltó: “Las
cuatro cosas que busco en una esposa son carácter, inteligencia, personalidad y belleza. Tú
las posees todas.” (10) Ambos, coincidían en su origen de clase y actitud vital. Rápido los
identificó la búsqueda de una vida más elevada que la de aquel mundo represivo/desolador
en el que crecieron. Luego de la retadora arremetida inicial, pasaron a un idilio sosegado
que matizaban con obras teatrales y conciertos. Para casarse, no sólo rompió su pacto con
otra joven de Atlanta, cuya familia era amiga de la suya: con el recuerdo de aquélla hija de
alemana que lo hacía ir de una a otra mujer hasta casi llegar a un metafórico furor uterino. 

Coretta Scott nació en Marion, AL, y pertenecía a una familia de recursos gracias al oficio
de su padre, dueño de una aserrería. El enlace lo celebró el pastor M. L. King Sr., en casa
paterna de la novia, en jun/53. El comienzo de la pareja no fue auspicioso: con todos los
hoteles del vecindario cerrados para ellos por caprichos raciales, “la pareja pasó la noche de
bodas en el cuarto de huéspedes de la vivienda de una funeraria”. (Frady: 43) Dos años
después nació el primero de cuatro hijos: Yolanda Denise, Yoki, 1955-2007; ML III, 1957;
Dexter, 1961; y Berenice, 1963. Sus ancestros por la línea materna estaban entre los indios
Creek, que fueron masacrados por el general Andrew Jackson y obligados a pedir la paz, la
que se les concedió tras entregar más de la mitad de sus antiguos territorios, lo que significó
la pérdida de casi nueve millones de hectáreas tras la batalla de Horseshoe Bend, Alabama,
en marzo/1814. En su autobiografía, Marlon Brando nos revuelca la amnesia:

“Desde  las  novelas  baratas  hasta  las  películas,  la  cultura  popular  ha  reafirmado  nuestra  falsa
caricatura de los indios;  el convertirlos  en demonios los ha deshumanizado y, por añadidura,  ha
elevado a la categoría de héroes populares a asesinos de indios como Daniel Boone, Andrew Jackson
y Kit Carson. Desde su nacimiento, Hollywood difamó a los indios en películas como El prófugo.
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John Wayne probablemente causó más daño a los indios que el general Custer en toda su vida, al
proyectar la imagen estúpida de un blanco valiente que lucha en la frontera contra los salvajes ateos.
Hollywood necesitaba malos, y los indios pasaron a ser la personificación del mal.” (11) 

Coretta parecía la mujer perfecta para el díscolo Martin, quien ya tarde vino a entender que
en la búsqueda espiritual nunca se debe avanzar hacia una ilusión sino hacia sí mismo. Sus
estudios en Crozer y Boston lo llevaron a investigar la obra del nacionalista  Mohandas
Gandhi,  Mahatma  o alma grande, cuyas ideas se convirtieron en el centro de su propia
filosofía de protesta pacífica: la satyagraha, en sánscrito verdad y firmeza o persuasión no
violenta. Su interés por aquél surgió luego de asistir en 1950 a  Howard University, para
negros, en la que su presidente, Mordecay Johnson, quien había estado en India, en una
charla explicó en detalle la obra del Mahatma y la forma como había mudado el principio
de resistencia individual no violenta de Thoreau, tanto como la negativa a pagar impuestos
a un Estado ladrón (Gran Bretaña) o a colaborar con un Estado que mantenía la esclavitud y
emprendía guerras injustificadas, v. gr., contra México; y quien reclamaba “no la ausencia
de todo gobierno, sino, enseguida, uno mejor”, lo que desmitifica todo nexo peyorativo con
el  anarquismo;  ser  que,  en  fin,  pensaba  “el  mejor  gobierno  es  el  que  no  gobierna  en
absoluto”, lo que lo hacía deudor del Tao: “Si el pueblo es difícil de gobernar es porque su
superior interviene y actúa demasiado; de ahí vienen las dificultades del gobierno” (12).

Motivado por Mordecay, MLK se metió de cabeza a estudiar a Gandhi. Ya conocía  La
desobediencia civil  de Thoreau, lo que condujo a la base de su ideología, que heredó del
cristianismo, y de su acción no violenta, vía Gandhi. Lo que no le hacía gracia a su antípoda
temporal MX, para quien el movimiento por los derechos civiles era un llamado cobarde a
la integración, fruto de una necesidad perversa del oprimido por unirse a sus opresores: 

“Me parece un crimen que alguien a quien están tratando con brutalidad, acepte esa brutalidad sin
hacer nada para defenderse. Es posible que vean a esos negros que creen en la no violencia y que nos
confundan  con  uno  de  ellos  y  nos  ataquen  pensando  que  pondremos  la  otra  mejilla,  pero  los
mataremos sin pensárnoslo dos veces”. (Frady: 177)
 

Para él, era imposible dicha integración y decía, por ejemplo, que “la única cosa integrada
que  me  gusta  es  el  café  con leche”,  aunque  también  otras  menos  humorísticas  y,  por
contraste,  más graves y profundas, como se verá. Aquí, en dichas palabras, comienza a
vislumbrarse la identidad entre el pensamiento de aquél y el de MLK que años más tarde
tendrán cuando éste se radicalice frente al Establishment y en particular contra Vietnam, al
plantearle, además, la Campaña del Pueblo Pobre: la que equivale a su muerte anticipada.

En enero del 54, dio su primer sermón en la Iglesia Baptista de la Av. Dexter, Montgomery,
y el siguiente en mayo; de ahí hasta septiembre predicó cada semana. Pese a su juventud, su
verbo fácil y persuasivo, su fuerza expresiva le ganaron el respeto y el aprecio comunal. En
la capital de AL alternaban, no convivían, 50 mil negros y 80 mil blancos: su relación, una
de las peores del país. En tal caldo de cultivo para el separatismo conoció a su mejor aliado
temporal en la lucha anti segregacionista: Ralph D. Abernathy (1926-1990), el principal
pastor allí. Sin embargo, para decepción del propio King así como para los que ignoren el
papel de su sucesor en la Southern Christian Leadership Conference (SCLC), y su escudero
desde los días de Montgomery, tras la muerte de MLK fue retirándose “a una oscuridad
desvaída que alcanzó el cénit de la ignominia”, según otros colaboradores y la mayoría de
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líderes negros, “al apoyar de forma oportunista la campaña presidencial de Reagan en 1980,
después de lo cual  fue rechazado categóricamente por su administración.”  (Frady: 277)
Como pensaba MX, una vez más el negro utilizando al blanco: algo claro también para
King. Poco después de que Stokely Carmichael, primer presidente del Comité Coordinador
de Estudiantes No Violentos (SNCC), retara su no violencia con gritos de ¡Black Power! y
luego  le  confesara:  “Martin,  decidí  plantear  ese  problema  durante  la  marcha  [en
Greenwood]  para  darle  un  foro  nacional  y  obligarte  así  a  tomar  partido…”,  éste  le
respondió al líder de las recién creadas  Black Panthers, con una sonrisa entre afligida e
indulgente: “No es la primera vez que me utilizan. Una más no importa.” (Íbid.: 244) De
ahí que el mismo Carmichael asumiera una postura radical, lúcida, frente a los blancos: “Si
intentas trabajar desde adentro te engañarán. La única forma en la que el negro puede ser
eficaz es causando estragos desde afuera.” (Íbid.: 201). El dúo MLK/MX se acerca cada
vez más, aun con la postura que hacia afuera los diferencia, pero que hacia adentro los
identifica, con lo que se reitera que la diferencia es el más expedito camino a la igualdad. 

Los comienzos del boicot

El  mismo  año  54  el  Tribunal  Supremo  prohibió  la  educación  pública  segregacionista
vigente en muchos estados del Sur. En 1955 se pidió a MLK boicotear una compañía de
transporte público en Montgomery, a raíz del arresto de Rosa Parks (1913-2005), negra
costurera de 42 años, por no ceder su asiento a un blanco el 1°/dic de ese año. Durante la
protesta de 382 días, fue arrestado, agredido, encarcelado 12 veces, su casa destrozada y
ultra amenazado. El boicot acabó en 1956 cuando se prohibió la secesión en los buses de la
ciudad; lo que abría el camino para lo que sucedió años después y en múltiples puntos del
país. El detonador para la conciencia política de los negros tenía nombre: Parks, King, MX,
entre muchos otros borrados de la historia oficial. Cuando alguien preguntó si Parks habría
seguido consignas de la NAACP, MLK le salió al paso para disipar conjeturas: 

“Pero la acusación era totalmente injustificable como revelan los testimonios de la Sra. Parks y de los
dirigentes de la NAACP. Realmente, nadie puede comprender la acción de la Sra. Parks, a menos
que se dé cuenta de que, a la larga, la capacidad de aguante se agota y el ser humano no puede evitar
exclamar: ‘No puedo sufrirlo por más tiempo’. La negativa de levantarse de la Sra. Parks fue una
intrépida afirmación personal de que ya tenía bastante. Era una expresión individual de un sinfín de
anhelos de dignidad humana y libertad. No había sido ‘enviada’ allí por la NAACP o cualquier otra
organización;  ella  se mantuvo allí  por  su sentido personal  de  dignidad y pundonor.  Permaneció
pegada a su asiento por las acumuladas indignidades de días pasados y por las inmensas aspiraciones
de generaciones aún no nacidas. Era víctima a la vez de las fuerzas de la historia y de las fuerzas del
destino. Había sido marcada por el Zeitgeist, el espíritu del tiempo.” (13)

La lucha por los derechos civiles

En una visita a la India en 1955, MLK pudo desarrollar más claramente su comprensión del
Satyagraha de Gandhi,  que aquél había determinado usar como arma clave de protesta
social. Al año siguiente dejó su tarea evangelizadora en Montgomery para ejercer con su
padre  en  la  Iglesia  de  Ebenezer,  Atlanta,  lo  que  le  permitió  participar  más  activa  y
eficazmente en el liderazgo del próspero movimiento por los derechos civiles, que en ese
momento sufría una transformación radical. En un principio centrado en la reconciliación,
ahora pedía un cambio “por cualquier medio posible”, expresión parecida a la del radical
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Malcolm X quien reclamaba solucionar el problema del racismo y su postura separatista
“por todos los medios que sean necesarios”, como de forma dialéctica siempre lo practicó.

Poca gente en EE.UU entendió la filosofía que animaba la acción política de Gandhi y que
podría resumirse con un ejemplo literario de otro pacifista, Camus: en El primer hombre,
tras la pelea que, en apariencia, Cormery le gana a Muñoz, el narrador dice: “Y así supo
que la guerra no es buena, porque vencer a un hombre es tan amargo como ser vencido por
él.”  (14) La devoción de King llegó al paroxismo cuando ya cansado sostuvo que podría
retirarse y ayunar “hasta la muerte”,  como hizo el líder indio 17 días antes de la suya,
cuando N. V. Godse, le pegó tres tiros con una pistola Beretta calibre 38 y cuyo cómplice
principal, se dice, fue Narayan Apté: ambos, tras largo juicio, fueron ahorcados en la cárcel
de Ambala el 15/nov/1949. Un tercer conspirador, Savarkar, fue absuelto y liberado (15).

Las diferencias ideológicas y jurisdiccionales entre la SCLC y otros grupos, Black Power,
Black Panthers y Black Muslims, creado por MX cuando se separó de la Nación del Islam
por choques con Elijah, fueron inevitables, por la acción solapada de la maquinaria blanca
que divide  para  vencer  y obtener  rentas;  pero,  el  prestigio  de King aseguró  que la  no
violencia siguiera siendo la clave de resistencia. En 1963 lideró una masiva campaña en
Birmingham para lograr  la  inclusión en el  censo de los votantes  negros,  acabar  con la
segregación y lograr escuelas y viviendas dignas para los negros en el Sur. Fue arrestado 12
veces: ¿la razón? Para la Administración Kennedy, sus voceros los medios y la clase media,
era  visto  como relativamente  progresista,  provocador  y  extremista  (Frady:  141).  A los
pocos días de la batalla allí, iniciada el 2/may/63, cuando el jefe de policía y comisionado
de la seguridad de la ciudad por 23 años, Eugene Bull Connor, echó sus pastores alemanes
y  mangueras  de  agua  a  los  manifestantes,  King  dijo:  “Cuando  joven  los  perros  me
mordieron por nada. Así que no importa que me muerda un perro por defender la libertad.”
Las protestas tuvieron un profuso impacto. Según datos oficiales, hubo 758 manifestaciones
contra el racismo y 14.753 detenidos en 186 ciudades, en las diez semanas siguientes a lo
de Birmingham (16). Pero en esas protestas no solo debió enfrentar a Connor: el gobernador
de AL, George Wallace, segregacionista, demagogo exaltado y antagonista visceral, había
hecho un trato con Connor para mandar a la policía estatal y, como en Colombia con el
ESMAD, “aplastar rápidamente [violentamente, agrego] las manifestaciones” (Íbid: 144).
King dirigió la histórica Marcha a Washington el 28/ago/63, donde pronunció su discurso
Tengo un sueño. Entre muchas cosas dijo, primero, algo relacionado con el integracionismo
que, ahí sí, se distancia del pensamiento y, ante todo, de la acción de MX: 

“Siempre debemos llevar nuestra lucha por las elevadas esferas de la dignidad y la disciplina. No
debemos permitir que nuestra reivindicación espiritual degenere en violencia física. Una y otra vez
hemos de elevarnos  hacia  las  esferas  en que se une la  fuerza  física  con la fuerza  espiritual.  La
excepcional  nueva  militancia  que  ha  revolucionado a  la  comunidad  negra  no  ha  de  llevarnos  a
desconfiar de todo el pueblo blanco, puesto que muchos de nuestros hermanos blancos, tal como lo
evidencia su presencia hoy aquí, se han dado cuenta de que su destino está atado al nuestro y de que
su libertad se encuentra inextricablemente enlazada a la nuestra. No podemos caminar solos.” (17) 

Frente a esto, MX era no sólo muy radical sino bastante lúcido y objetivo, con respecto a la
historia concreta, no ideal, y por eso hablaba tácitamente de separatismo:
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“Mis bellos hermanos y hermanas, miren sus pieles. Para el hombre blanco, todos somos negros,
pero en realidad somos de mil y un colores diferentes. Dense la vuelta, mírense los unos a los otros.
Durante la esclavitud era muy poco habitual que nuestras abuelas negras consiguieran escapar del
amo blanco violador. El amo violador castró al hombre negro con amenazas y miedos, hasta el punto
de que aún hoy el negro tiene en su corazón miedo al  hombre blanco. ¡Reflexionen sobre esto!
Piensen en el esclavo negro temeroso, escuchando los gritos de su mujer, de su madre o de su hija
mientras las violan en el granero, en la cocina o entre los arbustos, demasiado aterrorizado para
reaccionar. Todos los blancos de [EE.UU], al mirar a un hombre negro a los ojos, deberían caer de
rodillas y decir ‘Lo siento, lo siento, los míos han cometido el mayor crimen de la historia contra
ustedes.  ¿Me  puedes  dar  la  oportunidad  de  resarcirlo?’  ¿Pero  alguno  de  ustedes,  hermanos  y
hermanas, espera que el hombre blanco haga eso? No, no lo esperan. Saben lo que hay. Cada vez que
vean a un blanco, piensen en lo que están viendo. Piensen en cómo fue sobre las espaldas sangrientas
y sudorosas de sus ancestros esclavos que construyó su imperio el que hoy es uno de los países más
ricos de la tierra, mientras que su maldad y avaricia le han llevado a ser odiado en todo el mundo.”
(18)

En tal sentido, el del separatismo, un lustro antes de caer, en su discurso I Have a Dream
del Lincoln Memorial, MLK dijo algo mucho más moderado que lo dicho por MX y aun así
se percibe un dejo cómplice respecto a la insatisfacción del negro por el maltrato blanco: 

“Y  a  medida  que  vamos  caminando,  hemos  de  prometernos  que  continuaremos  adelante.  No
podemos volver la vista atrás. Los hay que preguntan a los partidarios de derechos civiles: ‘Pero,
¿cuándo van a estar satisfechos?’ Nunca podremos sentirnos satisfechos mientras nuestros cuerpos,
que cargan con la pesada fatiga del viaje, no encuentren reposo en los hoteles de caminos o ciudades.
Nunca podremos sentirnos satisfechos mientras la movilidad básica del negro se reduzca a salir de un
gueto pequeño para meterse en uno mayor. Nunca podremos sentirnos satisfechos mientras el negro
de Mississippi no pueda votar y el negro de Nueva York crea que no tiene nada por lo que merezca la
pena votar. No, no estamos satisfechos, y no lo estaremos hasta el momento en que la justicia fluya
como el agua y la libertad como un caudaloso río.” (19) 

Y al final de su discurso cantó los versos del spiritual negro: “¡Libres al fin! ¡Libres al fin!
¡Gracias,  Dios  Todopoderoso!  ¡Somos  libres  al  fin!”,  esto  es,  las  mismas  palabras  del
epitafio en su tumba en el South View Cemetery, de Atlanta. Menos de un mes después del
discurso,  el  15/sept/63,  el  sueño  de  King  se  resquebrajó:  12  tacos  de  dinamita  fueron
puestos en el sótano de la Iglesia Baptista de la Calle 16 de Birmingham. A las 10:25 a. m.,
la pólvora explotó matando a cuatro niñas negras de once a 14 años, Denise McNair, Addie
Mae Collins, Cynthia Wesley y Carole Robertson, e hiriendo a 20 personas más, en un acto
organizado por racistas blancos, apoyados por las autoridades, en su afán por aterrorizar a
los manifestantes pro derechos civiles que a esa hora colmaban la zona. El asesino, Thomas
Blanton, quien apenas en 2000 vino a ser juzgado, en mayo/01 fue condenado a cadena
perpetua y Bobby Cherry murió en la cárcel en 2004. En todo caso, “los cuatro asesinos no
eran más que agentes al servicio de la estructura de poder racista que imperaba en el Sur.”
(20).  Aunque Hoover  quiso  desistir  de las  investigaciones,  por  cuanto  las  pruebas  eran
“circunstanciales”, un oficial disidente del FBI siguió adelante, junto a grupos de derechos
civiles y a nuevas generaciones de fiscales, logrando, en 1977, la cadena perpetua para otro
cómplice de Blanton, Robert Dynamite Bob Chambliss, quien murió en prisión en 1985. No
contentos con el resultado, fueron por el resto de la banda: Herman Cash murió en 1994 sin
ser procesado. Y Blanton, comenzó a purgar su pena, con 62 años, el 2/mayo/01 (21). 

El día posterior a la masacre, Coltrane acudió a la Iglesia de la Calle 16 y poco después
escribió  Alabama  en respuesta a la agresión. Con su saxo imitó la cadencia del discurso
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leído por King en el funeral. A la mitad de la plegaria, en actitud reflexiva frente al sermón
en el que aquél convirtió su dolor en tea de lucha contra el racismo, la batería pasa del
delicado murmullo a la rabia suprema. Con tal  crescendo quería significar el ascenso del
movimiento por los derechos civiles.  Alabama,  dentro del jazz,  expresa a la perfección
sentimientos y emociones de la época. Tema grabado en NY el 18/nov/63, por un cuarteto a
cuya cabeza estaba San John Coltrane, saxo tenor; McCoy Tyner, piano; Jimmy Garrison,
contrabajo; y Elvin Jones, batería. Alabama contiene toda la emoción, la ternura, la furia de
un músico, un artista, cuando se indigna por la afrenta a un menor, cuando se levanta contra
una injusticia cometida en cualquier lugar de la Tierra, cuando comprende que pese a todo
la única salida es seguir batallando por lo que se cree, hasta la victoria final.
https://www.youtube.com/watch?v=saN1BwlxJxA  

El discurso de King despertó al Mov. por los Der. Civiles, las protestas allanaron el camino
a una nueva legislación e influyeron positiva y masivamente en la actitud de blancos y
negros. Una encuesta de la conservadora Newsweek, arrojó que el 80%, incluido un 60% de
blancos sureños, “creía que los negros recibían un trato injusto y merecían tener derechos
civiles” (22), lo que a su vez influyó sobre la música. Los blancos empezaron a identificarse
y a elegir música negra, Soul Music, la de A. Franklin, O. Redding, W. Pickett, entre otros,
y no de Ray Charles pues él no hacía parte de esa música que impulsó la Motown Rec. para
“favorecer a la música negra”,  cuando en realidad de forma disimulada explotaba a sus
músicos: Ray, es el Rey del  R&B: “La verdad es que el mío era otro mundo, y si alguna
etiqueta se ajusta a lo que hago, es la del R&B” (23).  La música de  Trane, por su parte,
reflejó el malestar de la época: y aunque muchas veces negó que fuera una declaración
pública de rabia política (“si se identifica con rabia es que no se entiende”, JC), las palabras
contradecían sus acciones: también lo homenajeó, justo, en Reverend King e hizo parte de
actos del SNCC y de la SCLC, del mismo King. McCoy Tyner expresa esto de otra forma: 

“Para Coltrane, lo más importante era la música, no le importaba nada más. Era un hombre humilde.
Seguramente  creía  de verdad  que  actuar  en algunos conciertos  para  recoger  dinero  no era  nada
comparado con lo que King y los demás estaban haciendo en Birmingham.” (24)
 

Del álbum  Cosmic Music,  Reverend King,  con Alice Coltrane,  piano; Pharoah Sanders,
saxo tenor y voz; Jimmy Garrison, contrabajo; y Rashied Ali, batería. Trane toca saxo tenor
en la apertura del tema y clarinete bajo en su solo; y canta, con Sanders, el mantra budista
om-mani-padme-om.https://www.youtube.com/watch?v=npKzP-16xw8 

Yasuhiro Fujioka recopiló y grabó todas las composiciones de Coltrane, en las que él tocó,
y sus conciertos. Él confirma que éste actuó en un concierto para recaudar fondos para la
SCLC en Chicago (15/feb/64) y en otro a favor de CORE en el Five Spot de Nueva York
(19/abr/64), tocó en un acto de Freedom Ways o Caminos de Libertad con Max Roach, el
baterista y líder de los Jazz Messengers, en el Village Gate (27/dic/64) y sacó tiempo para
organizar cuatro talleres en centros comunitarios negros. La imagen se repite en 1961, 62,
63 y 65, aunque a Trane le interesara más la espiritualidad que la política. Pero, igual que
Kafka, quien creía que el arte es para el artista una pena, a través de la cual se libera para
una nueva pena, Coltrane interpretó e interiorizó el mundo que lo rodeaba ya sea de forma
consciente o inconsciente.  Birmingham sería el  inicio de la  toma de conciencia  por los
jazzmen y la partida de una fructífera eclosión musical, de la que poco se habla respecto a
los derechos civiles por aquello de que es mejor (?) que el arte no se tiña de política, como

https://www.youtube.com/watch?v=npKzP-16xw8
https://www.youtube.com/watch?v=saN1BwlxJxA
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si fuera posible, y que encarnó en figuras como Coltrane en  Alabama  y  Reverend King;
Sonny Rollins en el álbum  Freedom Now;  Ch. Mingus en la potente canción  Fables of
Faubus,  con sus dardos sonoros al  racista gobernador de Arkansas, Orval Faubus; Max
Roach, tanto en Deeds Not Words (1958), un irónico llamado a los políticos, como en We
Insist!, Freedom Now Suite! (1960), reiteración en la que canta Abbey Lincoln, su esposa
de entonces; por último, la  Reina del Soul, A. Franklin, en esa declaración que recoge el
más  caro  anhelo  de  la  comunidad  negra:  Algún  día  todos  los  hombres  serán  libres.
Someday We’ll  All  Be Free,  tema tomado de la b.  s.  o.  de Malcolm X, de Spike Lee.
https://www.youtube.com/watch?v=6-cv8HLZddg 

La razón de incluir piezas de jazz no es casual ni gratuita, mucho más si de por medio está
la figura cimera de un miembro de la comunidad negra como MLK. Además, en concepto
del saxo, pianista, cantante y creador Archie Shepp  (25), en la naturaleza del jazz está el
aporte a la liberación de los pueblos y la paz, desde lo social y estético, su rechazo a la
guerra y su hondo sentido político; en sus palabras debe leerse EE.UU en lugar de América:

“El jazz es una de las aportaciones sociales y estéticas más significativas de América. Y muchos lo
aceptan por lo que es: una aportación significativa,  profunda, de América… Está en contra de la
guerra, en contra de la del Vietnam; está a favor de Cuba; está a favor de la liberación de todos los
pueblos. Esta es la naturaleza del jazz. No es necesario ir a buscar más lejos. ¿Por qué? Pues porque
el jazz es una música nacida de la opresión, nacida de la servidumbre de mi pueblo.” (26) 

Birmingham también fue germen para las revueltas que tendrían su clímax en el verano/67,
en 23 ciudades (Frady: 240), entre ellas Los Ángeles, Detroit, Chicago, Washington, NY.
Un ejemplo de verdad incómoda basta citar, el informe sobre Detroit en Time el 4/ago:

“Durante el violento verano de 1967, Detroit se convirtió en escenario de los levantamientos más
sangrientos del último medio siglo, y de los más costosos en términos de pérdidas materiales de la
historia de EE.UU. Al final de la semana, se habían contabilizado 41 muertos, 347 heridos y 3.800
detenidos. Unas 5.000 personas se quedaron en la calle, mientras 1.300 edificios fueron reducidos a
montones de ceniza y ladrillos y 2.700 negocios fueron saqueados. El cálculo de daños ascendía a
500 millones de dólares.” (27) 

El baterista de Trane, Rashied Ali, resume esta época de agitación, calor e inconformismo: 

“Los 60 fueron tiempos de experimentación. Teníamos todo el tema de los derechos civiles, estaba
King,  estaba  Malcolm, estaban  los Panteras  Negras.  Había mucha diversidad a la  vez.  La gente
estaba exigiendo sus derechos y queriendo ser igual, ser libre. Y naturalmente, la música refleja todo
ese periodo, todo ese tiempo influyó definitivamente sobre nuestra forma de interpretar. Creo que es
ahí donde incorporamos formas realmente libres. Todo el mundo quería escapar de lo rígido, de lo
que había antes; quería relacionarse con lo que estaba pasando. Y estoy seguro de que la música salió
de todo eso.” (28) 

En 1964, estando en el  hospital  de Atlanta  con gripe viral,  supo que había obtenido el
Nobel de Paz; la envidia blanca en persona del director del FBI, J. E. Hoover (1935/72),
brincó para denunciar ante sus súbditos la “farsa” que suponía que un “gato callejero” fuera
así dignificado. Ya antes protestó por su visita a Pablo VI: “Me sorprende que el Papa
conceda una audiencia a un degenerado como él.” (Frady: 204) No siempre las cosas están
en lo visto, sino en quien ve. Y a ese degenerado, Hoover, no sin la ayuda del Fiscal y de su
brother Prez, lo voyerizó/persiguió hasta la muerte, por sus devaneos sexuales y nexos con

https://www.youtube.com/watch?v=6-cv8HLZddg
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comunistas:  estos,  que  jamás  tuvo.  Para  la  derecha,  quien  disienta  es  calumniado.  La
ficción aporta reveladores datos: el lector puede hallar cables de la época, con porquerías de
Hoover sobre intimidades de King, en  Seis de los grandes,  de James Ellroy.  Como los
trucos iniciales le fallaron, atacó directamente, lo que es igual pero no éticamente. Cuando
la campaña de Selma se encarrilaba, Coretta abrió un correo, dirigido a King, en la SCLC y
rotulado  “el  paquete  suicida  del  FBI”:  una  de  las  formas  prístinas  como  actúan  las
democracias frente a quien no traga el diktat oficial. Un video y una carta anónima, en la
que el cazador es cazado por su propio veneno, con el que pretende conmover, calumniar,
disociar, sembrar cizaña, desprestigiar, incitar al suicidio, eufemismo por crimen represivo: 

“King, mira en tu corazón. Sabes que eres un traidor completo y un gran lastre para nosotros los
negros,  un  imbécil  disoluto  y  moralmente  anormal.  El  público  [gringo],  las  organizaciones
eclesiásticas  que han estado ayudando, sabrán quién eres  en verdad.  Sólo tienes  un camino para
acabar con todo. Será mejor que lo tomes antes de que tu yo mancillado y traidor sea expuesto ante la
nación.” 

Para completar el show orquestado en las entrañas oficiales, cuando puso la cinta reconoció
trozos  de  las  obscenidades  lujuriosas  en cuartos  de  hotel  junto  a  sus  allegados:  había
confusos jadeos, gritos y otras expresiones, eso sí, de orden personal, no público. El humor,
negro, de Coretta, iba en serio: “No pude sacar mucho en claro de todo aquello, era un
galimatías”. Aunque “descifró lo bastante para hacer una llamada aturdida a su marido para
que regresase a casa”. Cuando éste oyó la cinta se sacudió: “Están ahí para destrozarme”.
(Frady: 214) Para eso ya habían estado los Kennedy con ocasión de Albany, que supuso
una resonante derrota: asistidos por la prensa, le jugaron sucio al líder negro. El Fiscal, ante
una delegación de derechos civiles en Washington y con el fin claro de que se difundiera la
noticia,  instigado por  el  presidente,  señaló  que su retadora  presencia  debía  desaparecer
antes de que el gobierno local se sentara a negociar con los líderes negros (Frady: 131). Sin
superar el trauma de su primera reclusión en una cárcel sureña, fue arrestado a su llegada y
transferido  al  pueblo  de  Americus,  donde fue  custodiado por  el  sheriff  Fred  Chappell,
hosco, de mal humor y ojos saltones: “el hombre más mezquino del mundo”. Renunció a
pagar  fianza;  muy  rápido  cambió:  “No  querría  interponerme  en  ninguna  negociación
importante”.  Tras  cancelarse  los  mítines,  regresó a Atlanta  para esperar  el  fruto de los
acuerdos; los responsables de Albany, no tardaron en desautorizar cualquier entendimiento:
había sido burlado y la prensa refería una “derrota apabullante” y una “devastadora pérdida
de prestigio”, a la que con sus oscuras maniobras los Kennedy habían contribuido.

Las mismas oscuras maniobras que ya habían hecho en Birmingham cuando con motivo de
la detención de 2.500 manifestantes negros, Robert, de nuevo azuzado por John, empezó a
buscar “discretamente” los 160 mil dólares necesarios para pagar las fianzas que,  en lo
fundamental, salieron “de las arcas de los principales sindicatos del país”. (Frady: 161) Por
último, Hoover sacó de su amarga chistera el conejo de la acusación por comunismo contra
King y de forma más precisa contra tres de sus colaboradores: Stanley Levison, Hunter
Pitts O’Dell y Bayard Rustin. El periodista David Garrow, autor de la biografía Bearing the
Cross  (1986)  o  Soportando  la  cruz  y  redactor  del  Atlantic  Monthly,  señala:  “La
interminable crisis de Birmingham empujó a Hoover a filtrar a los medios la noticia de que
subversivos comunistas estaban manipulando a King en Alabama” (Dallek: 622). 
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Si los hechos descritos no constituyen terrorismo de Estado, acoso e intimidación, entonces
que  hable  una  vez  más  la  ficción.  James  Baldwin  en  Sobre  mi  cabeza,  sostiene  algo
revelador, de cara a estos tiempos de inquietud e ignominia y, claro, de amenazas terroristas
y narcoterroristas, en lo que respecta a los orígenes del terrorismo y sus reales inspiradores: 

“Viajaba antes de la época de los controles electrónicos, antes de que surgieran los atracadores y los
terroristas. De cuyo surgimiento los únicos culpables son quienes detentan el poder. Por ej., ¿quién
ha realizado más atracos que Inglaterra? ¿Quién tiene mayor pericia en la utilización del terror que
mi propio desventurado país? Sí, ya lo sé; pero, lo que sale retorna, lo que enviamos nos es devuelto.
Un terrorista recibe ese nombre sólo porque no está avalado por el poder estatal; es terrorista porque
no pertenece a ningún estado. El estado, cuando la suerte está echada,  gobierna en el fondo por
medio del terror legalizado, y es por eso que Franco gobernó tanto tiempo, es una verdad absoluta
con respecto a lo que acontece ahora en Sudáfrica. Nadie llamó terrorista al difunto J. Edgar Hoover,
aunque fuera exactamente eso, y si en este contexto alguien desea hablar de democracia o de ética,
perdonen a este pobre negro por taparse la boca con la mano para disimular que se está riendo.” (29) 

Pero el acoso tras lo de Selma no paró ahí. Cuando el  NYT  le enrostró su esfuerzo por
enturbiar el movimiento por los derechos civiles con la agitación antibelicista, al hacer en la
Iglesia Riverside, NY, “imprudentes comparaciones de los métodos militares gringos con
los de los nazis”, fue asaltado de nuevo por la paranoia difamante de Hoover, quien ahora
lo acusaba de traición a la patria; en un informe privado, no dejó escapar la ocasión para
exhortar a LBJ: “Dadas las recientes actividades de King y sus declaraciones públicas es
obvio que es un instrumento en manos de fuerzas subversivas cuyo objeto es menoscabar a
nuestra nación.” (Frady: 250) Por todo esto, incluso contra su buena voluntad, aunque aún
se le guardara respeto, nuevos héroes lo estaban remplazando, por ej., Huey Newton, de los
Black Panthers. Éstos tenían armas y creían y decían que el negro debía defenderse (30). A
finales del 64, MX habló ante estudiantes negros de Mississippi que visitaban Harlem: 

“Conseguirán la libertad dejando saber al enemigo que harán cualquier cosa para lograr la libertad,
entonces la conseguirán. Es la única manera de conseguirla. Cuando logren esa clase de actitud, los
tacharán de negro loco o de loco morenito porque ellos no dicen Negro. O los llamarán extremistas o
subversivos o sedicioso o rojos o radicales. Pero cuando lleven suficiente tiempo siendo radicales y
cuando consigan que suficiente gente sea como ustedes, conseguirán su libertad.” (31) 

Para entonces, MLK comenzó a preocuparse por problemas hasta ahora no contemplados
por la ley de derechos civiles: los que se originaban en la pobreza, no solo de los negros
pobres sino de los blancos, así como de las minorías excluidas. En la primavera del 68
comenzó a hablar de modo diáfano, pese al consejo de líderes negros temerosos de perder
amigos en Washington, contra la guerra de Vietnam. Así, al tiempo que asociaba la guerra a
la pobreza, permitía inferir que el miedo inoculado entre la población, especialmente negra,
era proporcional a los desafueros, al despilfarro y a la corrupción que rodeaba a la industria
armamentística y, en particular, a la de los amos de la guerra. A los que por esa época les
cantó el Nobel 2016, Bob Dylan, entonces simple aprendiz de Leadbelly, Woody Guthrie,
Buddy Holly,  Sonny Terry,  Brownie McGhee,  y  de  quien no puede ignorarse su tema
Masters of War, diatriba contra violencia, armamentismo, guerra, industria militar, terror.
https://www.youtube.com/watch?v=LW45OBaF-tE 

“Vengan, amos de la guerra/ Ustedes los que fabrican todas las armas/ los que fabrican aviones de
muerte/ los que fabrican las grandes bombas/ los que se ocultan más allá de los muros/ más allá de
los escritorios/ sólo quiero que sepan/ que puedo verlos a través de sus máscaras// Ustedes que nunca

https://www.youtube.com/watch?v=LW45OBaF-tE
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han hecho más que/ fabricar para destruir/ juegan con mi mundo/ ponen una pistola en mi mano/ y se
ocultan de mi vista/ y se vuelven y escapan lejos/ cuando vuelan las rápidas balas// […] Ustedes no
valen ni la sangre/ que corre por sus venas.” (Traducción: LCMS) 

En acuerdo tácito con la letra de Dylan, sin saberlo quizás, King se va contra la guerra, la
pobreza de blancos/negros/minorías, para señalar una verdad de esas jamás aceptadas por
los gobiernos, siempre sabidas por el pueblo: “Estamos gastando todo este dinero en muerte
y destrucción y no el dinero suficiente en la vida y en el desarrollo constructivo.” (32) Como
dice H. Zinn, “en 1976 un informe del Senado sobre el FBI, [muestra que] esta institución
intentó ‘destruir al doctor MLK’.” Estaba frente a cuestiones duras: planeaba, sin la venia
paternal kennedyana, la Campaña, para la que se requería una ayuda de 100 mil millones
de dólares y él se conformaría con 30 mil. Corrió a apoyar una huelga de basureros en
Memphis y allí, mientras fumaba su último cigarrillo, en el Motel Lorraine sufrió un ataque
disfrazado del “loco que actuó solo”, J. E. Ray (33). Pero no fue así: luego, el NYT informó
que el pastor Ronald D. Wilson contó que su padre H. C. Wilson fue quien asesinó a King:
dijo que no por motivos racistas sino políticos pues lo creía comunista. (34) El 3/abr/68, un
día antes de caer, dirigió sus últimas palabras al saxo Ben Branch, presente esa noche en
reunión a la que iría. King le pidió tocar  de la manera más hermosa su gospel preferido.
https://www.youtube.com/watch?v=0z2TQJFBfe8 
https://www.youtube.com/watch?v=1AxmlDCy6AM 

Con Presence of the Lord Winwood/Clapton encontraron “una manera de vivir”. A MLK le
dieron una de morir (35). Como relata H. Zinn, su crimen causó nuevos disturbios en todo el
país con 39 muertos, 35 de ellos negros. “Se amontonaban las evidencias de que incluso
con todas las leyes de derechos civiles reconocidas los tribunales no iban a proteger a los
negros de la violencia y la injusticia.” Dos ejemplos: en Jackson, MS, primavera del 70, la
policía tiroteó por 28” el campus del Colegio Estatal para negros, usando escopetas, rifles y
una ametralladora. 400 perdigones alcanzaron el dormitorio de las chicas y murieron dos.
Un  jurado  local  justificó el  ataque  y  el  juez  del  Tribunal  del  Distrito,  Harold  Cox
(nombrado por JFK) declaró que los estudiantes que tomaban parte en disturbios no debían
sorprenderse si eran heridos o asesinados. En abril, un policía mató a un negro desarmado,
paciente de un ala del Boston City Hospital. Hizo fuego cinco veces luego de que el negro
lo golpeara con una toalla. El juez principal del tribunal local exculpó al policía. (36) 

“Esperar ha significado casi siempre nunca”

Cuando King se radicaliza frente a Vietnam y decide dirigir la Campaña del Pueblo Pobre
aumenta la opción de una muerte violenta. La guerra en el país asiático, para él más que un
hecho brutal era represión colonialista de la super potencia blanca en perjuicio de un pueblo
de color, amarillo, no de distinta raza. Otro ejemplo del arte ilustra esta idea: en Full Metal
Jacket  (bala del M-14), de Kubrick, la primera víctima en su afán por acabar al pelotón
enemigo,  una solitaria/valiente  vietnamita,  es  Bola Ocho,  quien  al  caer  como carne  de
cañón gime con ironía pero no sin humor: “Pon al negrillo tras el gatillo”. De los 500 mil
desertores de Vietnam, imperdonablemente imperdonados, la mayoría era negra. La guerra
era  ante  todo enemiga  de  los  negros,  más  que  por  lo  dicho porque absorbía  recursos,
voluntad y energía que podrían servir para erradicar la pobreza: pobreza, de los negros. Que
lejos  de  colaborar,  la  combatirían  por  todas  las  vías,  incluyendo  la  resistencia  al
reclutamiento:  o la objeción de conciencia  que puso a su Gobierno el  campeón pesado

https://www.youtube.com/watch?v=1AxmlDCy6AM
https://www.youtube.com/watch?v=0z2TQJFBfe8
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Muhammad Ali, ex Cassius Clay, cuando en 1964 le quitaron el título por no ir a Vietnam,
para él “una guerra del hombre blanco”. En 1967, King habló en Riverside, NY: 

“Esta locura debe cesar de alguna manera. Debemos parar ahora. Hablo como un hijo del Señor y
hermano  de  los  pobres  que  sufren  en  Vietnam.  Hablo  por  aquéllos  cuyas  tierras  están  siendo
devastadas, cuyas casas están siendo destruidas, cuya cultura está siendo aniquilada. Hablo por los
pobres de EE.UU que están pagando el doble precio de las esperanzas destruidas en casa y la muerte
y  la  corrupción  en  Vietnam.  Hablo  como ciudadano  del  mundo,  por  el  mundo  que  contempla
horrorizado el camino que hemos tomado. Hablo como un estadounidense a los líderes de mi propia
nación. La gran iniciativa en esta guerra es nuestra. La iniciativa para detenerla debe ser nuestra.”
(37) 

El paso de la masa negra a la oposición se volvió el mayor temor para el guerrerista texano
y dueño del  20% de acciones  de  Helicópteros  Bell:  en Dallas,  su principal  reducto de
votantes, fue asesinado, curioso, su  Prez; LBJ era co-dueño de la empresa citada que se
oponía a la decisión de JFK de retirar mil oficiales de Vietnam y acabar la guerra. Aparte
de un problema para Johnson, en tanto sus intereses estaban en Vietnam, Laos, Francia,
Alemania, América Latina (Cuba), la Campaña representaba un reto para la voluntad y una
inversión para el fisco. Según cálculos de James Reston, cercano a King, sólo para eliminar
los barrios negros, los más pobres de NY se requerían 17 mil millones de dólares (38). Una
cifra no inferior a los 100 mil millones costaría de manera tentativa la guerra a la pobreza:
King, bajo el lema  ¡Arrepiéntete, EE.UU!, exigiría 30 mil millones de inversión federal
para acabarla, lograr pleno empleo, garantizar ingresos mínimos anuales y construir 300 mil
viviendas de protección oficial cada año. Se trataba de extirpar en una “nación enferma y
neurótica, al menos cierta parte de su enfermedad” y en esa ocasión, “irían por todas”.

King fue asesinado, pero no por Ray sino por Wilson. Sus restos reposan en el cementerio
de la Iglesia Baptista Ebenezer, parte del Centro para el Cambio Social No Violento MLK,
de Atlanta, en el que se guardan sus escritos, entre ellos Marcha hacia la libertad (1958),
sobre el boicot de buses en Montgomery y Por qué no podemos esperar  (1964), sobre el
Mov. de Der. Civiles. Muchos de los supuestos otros libros no son suyos y de ello hay no
pocos testigos, señala M. Frady. En el lugar que Wilson le disparó con un fusil Remington
de mira telescópica desde el cuarto 5B de una pensión situada frente al Motel Lorraine, en
su homenaje, hacia 1991 se construyó el Museo Nal. de los Der. Civ. Muchos años antes, el
19/sept/58, se disponía a firmar ejemplares de Marcha hacia la libertad en los almacenes
Blumstein, de Harlem. Entonces ocurrió algo que recuerda que, en asuntos de política, el
enemigo casi siempre está adentro: o lo ponen allí desde afuera para que parezca que… lo
que no excluye al externo, claro: de repente, la negra enferma mental Izola Curry, se acercó
al líder y le clavó un bisturí en el tórax: “King no permitió que nadie lo tocara y permaneció
absolutamente inmóvil. Esto le salvó la vida puesto que el arma rozaba la aorta.” (39) Así,
hubiera podido decir: “Contra nosotros [los negros] está la ley con su inmensa fuerza y
poder” como Joan Báez en su Balada de Sacco y Vanzetti, sobre los dos inmigrantes que en
1920 fueron acusados de comunistas, siendo anarquistas, y quemados en la silla eléctrica,
en 1927, por un crimen y un robo de los que estaban tan ausentes como distantes (40).
https://www.youtube.com/watch?v=wbFn1gKldWA 
https://www.youtube.com/watch?v=tlL162kCyFk     

El 3/abr/68, bajo gran tensión, en el Mason Temple reiteró su fatal premonición: “He estado
en la cima de una montaña y he visto la Tierra Prometida”, una alusión más respecto a que

https://www.youtube.com/watch?v=tlL162kCyFk
https://www.youtube.com/watch?v=wbFn1gKldWA
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su fin estaba cerca. Hoy, la única Tierra Prometida para los negros es la de la muerte. En la
ciudad donde murió Elvis Presley (41), el 4/abr fue asesinado por un demente, como dice la
historia oficial.  James E. Ray, preso blanco, escapado de la cárcel,  fue arrestado por el
crimen, declarado culpable y en 1969 condenado a 99 años. En abril de 1998, a petición de
la viuda, Coretta, y de sus hijos, Clinton instó a la Fiscal General Janet Reno, a reabrir el
caso. Poco después, falleció Ray. El 8/dic/99, un jurado popular determinó que hubo una
conspiración y no un asesino/solitario/demente.  Así,  debió esperar  31 años para que se
acercara la justicia pues hasta 2002 surgió el nombre de H. C. Wilson, quien ahora figura
como nuevo victimario. MLK sabía por qué esperar era igual a imposible para los negros:
 

“Esperar  casi siempre significa  nunca. Cuando tengan ustedes que luchar eternamente contra una
agotadora sensación de inexistencia entonces comprenderán por qué nos resulta tan difícil esperar.”
(Dallek: 623) 

He ahí una síntesis de la experiencia negra frente al abuso del blanco, a su perversa actitud
de invisibilizarla, a la desmoralizante prueba de tener que esperar sin obtener respuesta. Esa
sensación no proviene sino de la penosa categoría de hombres invisibles que la sociedad
blanca  les  ha  aplicado  históricamente  y  en  la  que  se  incluye,  obvio,  a  los  blancos
moderados.  De  quienes  King  tenía  un  singular  concepto  dados  su  paternalismo,  su
complicidad con el statu quo, su prepotente/detestable impresión de superioridad, su mayor
devoción por  el  orden,  la  palabra  preferida  en el  diccionario  de la  tiranía;  y su menor
interés por la justicia, que debe ser también social si se busca una sociedad equitativa: 

“Casi he llegado a la lamentable conclusión de que el mayor escollo que encuentran los negros en su
camino hacia la libertad no es el miembro de los  White Citizens  ni el del  Ku-Klux-Klan,  sino el
blanco  moderado,  más devoto  del  orden  que  de  la  justicia,  que  dice  constantemente:  ‘Estoy  de
acuerdo contigo en el objetivo que persigues, pero no estoy de acuerdo con tus métodos de acción
directa’,  y que cree,  con su característico paternalismo, que puede elaborar  el  calendario para la
libertad de los demás hombres.” (Dallek: 623)

El concepto sobre los blancos moderados, King lo extendía a los negros, empezando por el
Black  Power,  al  que  le  reprochaba  un  nihilismo  de  cuño  ultra  negativo,  a  la  vez  que
planteaba la necesidad de encontrar una síntesis para satisfacer a militantes y a seguidores
moderados de ambos lados: pese a que criticó sin parar al Poder Negro como “una filosofía
nihilista nacida de la convicción de que el negro no puede ganar”, dijo a un periodista: 

“En algún lugar tiene que haber una síntesis. Tengo que ser lo bastante militante para satisfacer al
militante y, sin embargo, tengo que imponer suficiente disciplina en el movimiento para satisfacer a
los  seguidores  blancos  y  negros  moderados.”  Lo que  decía  pensando en  el  papel  que quizás  le
quedaba  en  el  cisma  racial  del  país:  el  de  mediador,  porque,  “en  su  búsqueda  de  los  cambios
profundos  que  una  integración  completa  implica,  los  negros  necesitan  el  apoyo  continuo  de  la
mayoría blanca.” (Frady: 245)
 

Contra la opinión de King, iría MX para recordar que el blanco jamás se hincará ante el
negro para disculparse por el mayor crimen en su contra, ni buscará resarcirlo. Basta pensar
en cómo sobre las espaldas sangrientas del esclavo el blanco hizo su imperio en el que ya
no es el más rico país de la Tierra, sino el de mayor deuda externa y el más grande parásito,
que no manufactura y vive de tráfico de drogas, pornografía, producción y venta de armas y
de la guerra como primer renglón económico con su saldo de piltrafas humanas, niñas y
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niños violados, violencia y destrucción, manicomios y cementerios, huérfanos y viudas: las
que entran a engrosar el ejército inerme de la prostitución, el desamparo y la inseguridad
social planetaria; a la que para completar la faena se suma el complejo militar/industrial
carcelario, ya instalado en Brasil, v. gr., por vía del golpista Temer, del que habla Angela
Davis. Esto dijo ella en sept/16 sobre la cultura como forma de sacudirse frente al hombre
ahíto de mercancías, para poder ser libre de las cortapisas que la privatización le impone:

“Lo  que el  reino  del  capitalismo ha  sofocado  completamente  es  nuestra  capacidad  colectiva  de
imaginar una vida que no esté repleta de mercancías. Es por esta razón que necesitamos el arte, la
literatura,  la música y otras  prácticas culturales,  para educar nuestra imaginación de manera que
consiga liberarse de las restricciones impuestas por la privatización.” (42)

              https://www.youtube.com/watch?v=HDqmJEWOJRI 

Antes de ir con la idea de la muerte como redención, en MLK, no podría omitir citar a uno
de los hombres que en Colombia mejor entendió el lío de las restricciones impuestas por
esa  espuria  sociedad de  mercado  y los  problemas  nacionales  como el  del  hambre,  esa
partera natural  de la violencia;  la Salud Pública,  un bien en sí mismo para todo ser; la
educación, vía expedita al saber y de ahí a poder enseñar, que antes es aprender del Otro.
Para no seguir lamentando la violencia que nos abruma y que, pensamos, podría acabar con
el cese parcial de la guerra firmado en La Habana, hay que considerar a Héctor Abad G. en
su Manual de tolerancia  (43): “Porque no es matando guerrilleros, o policías, o soldados,
como parecen creer algunos, como vamos a salvar a Colombia. Es matando el hambre, la
pobreza,  la  ignorancia,  el  fanatismo político  e  ideológico,  como se puede mejorar  este
país”. El símil con MLK y su afán por mejorar a EE.UU es claro. La voz clave, en ambos
casos, tolerancia. La que H. Abad G. definía así: “La tolerancia —el festejo de la diversidad
de opiniones,  creencias  y  maneras  de  habitar  el  mundo— nace  de  una  certidumbre  de
profunda sabiduría: la de reconocer con modestia la posibilidad de equivocarse”.   

La muerte como redención

El delirio del hombre invisible en busca de ser aceptado por la sociedad blanca y parte del
american dream, más bien pesadilla gringa, podría ser la de King, MX, Parks, Meredith,
Chaney,  Newton,  Cleaver,  Evers,  respecto  a  un  medio  excluyente  (44).  Su  actitud  por
mostrarse distante, altivo, podría representar el disfraz del que otrora engañó a su amo y al
blanco en general: ardid para sobrevivir y que responde a lo que J. Lee Greene llamó en la
narrativa afroamericana la “estrategia de la máscara” (45). En su afán por engañar sin querer
y querer sobrevivir, King debió ponerse tantas máscaras que terminó destruyendo lo único
que  le  aseguraría  seguir  vivo:  su  condición  de  negro  no  blanqueado;  al  que  Ellington
transformó en Black, Brown & Beige, antes que Mailer en El negro/blanco. Estado al que
nunca renunció MX y del que también se enorgullecía King cuando emprendió la lucha por
la justicia social. Al final, poco importó que El-Hajj Malik El-Shabazz, proviniera de los
bajos  fondos,  respondiera  a  “la  creación  más  peligrosa  para  cualquier  sociedad,  la  del
hombre que no tiene nada que perder”. (Frady: 177) King, salido de un ámbito solvente,
terminó encarnando para el Establishment igual peligro al de su ya homólogo militante: 

“Como David Halberstam observó, la derrota en Chicago llevó a King ‘más cerca de Malcolm X de
lo que nadie habría podido predecir cinco años atrás, a la vez que lo alejó mucho de algunos de sus
partidarios  más  tradicionales’.”  (Frady:  240)  Lo  mismo  dirá  James  Baldwin,  como  se  puede

https://www.youtube.com/watch?v=HDqmJEWOJRI
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comprobar en el documental  I Am Not Your Negro (2017), de Raoul Peck; y Miles Davis, en su
autobiografía: “King era algo así como el santo de América [léase, EE.UU] y los blancos lo mataron
porque les asustó que cambiara su mensaje,  que pasara de hablar solo a los negros a hacerlo en
general sobre la guerra del Vietnam y la clase obrera y muchos temas conflictivos. Cuando murió
estaba hablando a todo el mundo; a los poderes que controlan el país no les gustó. Si hubiera seguido
hablando únicamente a los negros, la cosa habría sido tolerable, pero hizo lo mismo que Malcolm
[X] cuando volvió de la Meca, razón por la cual lo mataron a él también. Estoy seguro”. Davis, Miles
y Troupe, Quincy. MILES, Autobiografía, Ediciones B, Primer Plano, Barcelona, 431 pp.: 293.

Así, aunque MX hubiera pensado que MLK era “un traidor para el pueblo negro”, c. 1967
la frase resulta arbitraria: no puede ser traidor quien muere por su pueblo o actúa a nombre
suyo para erradicar la injusticia, el racismo, la intolerancia. Y por eso, no murió en vano; su
obra fue un premio al  esfuerzo por querer mejorar  una nación enferma.  Así,  asumió la
muerte como posibilidad de redención, no viendo en ello un sino trágico trazado por el
blanco o un incierto designio divino; sin cejar jamás por cambiar las condiciones del pueblo
pobre y excluido: negro, hispano, oriental, judío, homosexual. Osadía que el Gobierno y la
sociedad  blanca  y,  más  allá,  el  Sistema  no  podían  permitirle,  perdonarle.  En  discurso
postrero en Ebenezer, declaró que sólo esperaba dijesen de él: “MLK Jr. trató de dar su vida
al servicio de los demás. Quiero que ese día alguien diga que MLK trató de amar a alguien,
dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, amar y servir a la humanidad.”  (46)  Y en
1967, en la iglesia Riverside, de NY, se vio obligado a recordar sobre Vietnam: 

“Nuestras almas y lealtades son más amplias y van más allá del nacionalismo. Sé que jamás podría
volver a alzar la voz contra la violencia de los oprimidos en los guetos sin haberme dirigido primero
de forma clara al máximo inductor de violencia en el mundo actual: mi propio gobierno. […] La
guerra en Vietnam no es más que un síntoma de una enfermedad mucho más arraigada en el espíritu
estadounidense”, [con implicaciones calamitosas para el futuro del país]. Si queremos estar del lado
justo en la revolución mundial, debemos, como nación, someter nuestros valores a una revolución
radical. Tenemos que pasar sin dilación de una sociedad orientada a las cosas a otra orientada a las
personas.” (Frady: 248) 

¿Sueño inacabado, labor incumplida, esperanza insatisfecha? Alguna vez pensé la respuesta
la tendría Obama, al ser ungido primer presidente negro de la historia gringa; antes de su
reelección, ya el tecnócrata era una simple ficha de los dueños del dinero: el sueño de King,
terminó con Obama en  Nightmare,  parodia,  caricatura,  de aquel  otro sueño con el  que
expresó su anhelo más sentido de democracia  real,  no de papel como la  de Obama: el
gerente del patrón dólar-dólar,  flamante Nobel de Paz 2009, en solo 2016 soltó 26.172
bombas en siete de los 52 países que EE.UU ha invadido entre 1945 y 2017: Siria, Irak,
Afganistán,  Libia,  Yemen,  Somalia  y Pakistán;  sin hablar  de los  18 más que desde su
creación saqueó con la rodilla en tierra del resto del mundo; no solo una pena sino un guiño
a la mala fe de los bienpensantes a los que les llegan tarde las news o no desean oírlas (47).
Su  otro  anhelo  era  el  de  un  pueblo  con  justicia,  libertad  y  cultura,  sin  mengua  de  la
dignidad/individualidad, no del individualismo que junto a la competencia y al éxito tanto
pregona el capitalismo. Su postura frente a la democracia coincide con la de Gaitán  (48):
una basada en el constituyente primario; de ahí: “El pueblo es superior a sus dirigentes”; y
con la de Gandhi, quien pensaba que en ella la gente no va adonde apunta Vicente ni Carlos
ni Mancuso, ni su ex jefe, aliado y hoy enemigo, Uribe: 

“¿De qué le sirve al hombre dominar todo el mundo y perder su alma? A niveles modernos rebaja la
dignidad humana el perder la propia individualidad para convertirse en una simple ruedecilla del
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engranaje.  Quiero que cada individuo se convierta  en un miembro de la  sociedad perfectamente
desarrollado  y  pletórico  de  vida.  […]  Ninguna  sociedad  puede  construirse  sobre  la  base  de  la
negación de la libertad individual. Es absolutamente contrario a la propia naturaleza del hombre. Al
igual que a ningún hombre puede crecerle cuernos o rabo, tampoco puede existir como hombre si
carece de mente propia. [Por tanto] la democracia no es un estado en el que la gente actúa como un
rebaño. […] Debemos aprender a establecer un vínculo entre libertad individual y freno social.” (49) 

Louis Fischer, biógrafo de Gandhi, al recoger el pensamiento del hombre menudo que hizo
temblar al imperialismo europeo, así como King al estadounidense, dice que tal vínculo: 

“Puede lograrse mediante la autodisciplina. Si el individuo no se impone a sí mismo la disciplina, el
Estado tratará de hacerlo por él, y un exceso de disciplina oficial acaba con la democracia.” (50)  

Y ese exceso de disciplina oficial cundía no sólo en tiempos de Kennedy, LBJ, Nixon, sino
que va desde el neoliberal Reagan y de ahí a Bush I y II, Obama hasta el plutócrata Hitler
Trump, ése híbrido entre la abstracción/especulación financiera y la economía real, que ha
sido sacrificada en el altar del dólar  (51); pasando por el inspirador del auto-tumbe de las
Torres Gemelas y su émulo suramericano víctima del síndrome del capataz, del que en su
época hacía gala el forzado sucesor del Rey de Camelot (52). A King se le pueden aplicar las
mismas palabras que de Gandhi vivo dijo el poeta indio Rabindranath Tagore (1861-1941): 

“Acaso no logre el éxito. Acaso fracase como fracasó Buda y como fracasó Cristo [en caso de que
hayan existido] en apartar al hombre de sus inequidades. Pero siempre se le recordará como aquél
que hizo de su vida una lección para todos los tiempos por venir.” (53) 

       
Epílogo: el capitalismo o el lucro sin trabajar

El destino de MLK nunca fue un lugar sino una forma singular de ver las cosas: que esa
diferencia no la hayan sabido apreciar los demás, en especial sus verdugos, no quiere decir
que sea su problema o que se trate de un sueño irrealizado, de una labor fallida, de una
esperanza insatisfecha:  el problema es de quienes ignoran que la diferencia es el  mejor
camino a la igualdad y que para eso se necesita tolerancia, paciencia y ética por honestidad.
Sabiendo que todo está  conectado y siendo uno parte  del  mundo,  MLK tal  vez ignoró
muchos  años,  que  cualquier  cambio  personal/interno  hace  progresar  al  mundo:  el  yo
verdadero, el que la persona es, tiene la paz del silencio, la calma del vacío y conserva la
ecuanimidad, la paciencia y la sobriedad sin dejarse irritar por la estulticia. Por la de tanto
Hitler que a diario surge en el lóbrego panorama vital: al que hay que derribar, bajarlo a la
tierra algún día, como cantaba el gran bluesman Huddie Leadbelly Leadbetter (54).
https://www.youtube.com/watch?v=RHELGcJbadU 

Pero, dado que los verdugos nunca duermen y los hombres duros no bailan, el yo auténtico
del ser tiene también la tranquilidad del sepulcro, el lugar postrero de quienes luchan por el
bienestar de la Humanidad, el de los justos ajusticiados, cuya sangre, aun así, jamás corre
en vano porque al cabo es el alimento medular y venerado de las futuras generaciones, los
que no cesan en su empeño de que los hombres tengan una segunda oportunidad tras más
de  2.000  años  de  explotación/violencia/muerte,  y  así  puedan  bajar  mansamente  a  su
territorio del recuerdo (55). Para que eso sea posible, como buscaba MLK, hay que criticar
el juego de las instituciones, crear la visión de una sociedad menos injusta, ver con claridad
la naturaleza de poder y opresión, represión y miedo, terror y destrucción que sin queja de
nadie, o de muy pocos, muestra la sociedad capitalista hoy. Engels: “En el capitalismo, los

https://www.youtube.com/watch?v=RHELGcJbadU
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que trabajan no se lucran y los que se lucran no trabajan.” MLK y MX intentaron voltear la
sentencia y por eso el Estado les dijo kaputt, “están muertos”, para el deleite mudo/mierda e
hipócrita de los amos de la guerra, los nunca saciados devoradores de carroña. Frente a
esto, quizás sirva de consuelo que MX y MLK jamás guardaron silencio sobre las cosas que
verdaderamente importan y que sus vidas no cesaron de germinar el día que los asesinaron.
https://www.youtube.com/watch?v=nF53sXwlOCs 

Dedicado a mis hijos Santiago & Valentina, por aceptar a su padre con todas sus fisuras y por hacerme 
notar que creo en lo que digo y hago, aunque a veces exagere.

A Guillermo González U. porque pese a su esfuerzo, al retractarse de publicarlo en su revista
luego de que lo había aceptado, no pudo impedir que este número, jejeje, saliera a la luz.

Y a Sean Martin Cranley, por creer en mis sueños de una sociedad mejor para todos y por entender,
antes que mis connacionales, el inconformismo que me habita, reflejado, no por joder, en todo lo que escribo y hago.

Notas:

(1) Además, los ha habido, y no pocos, injustos, arbitrarios e incluso ofensivos, como los de Kissinger (1973), compartido
con el vietnamita Le Duc Tho, quien lo rechazó; Beguín (1978), ex aequo con el egipcio Al-Sadat, y sus hordas sionistas
que nunca respetaron los acuerdos de Camp David;  Gorbachov (1990),  responsable  de la  masacre de Minsk,  donde
cayeron miles de bielorrusos; Arafat, Rabin, Peres (1994), injusto en especial por los dos últimos, vinculados al Shabak y
al Mossad, que pasaron a la historia como pacifistas pero son pacificadores, al estilo Morillo o Uribe; Carter (2002),
cacahuetes’ king, por “promover la democracia y los DD.HH” y “el desarrollo económico y social”, já; Obama (2009),
quien durante 2016 lanzó más de 26 mil bombas en siete países y Santos (2016), quien convocó al pueblo a un innecesario
referendo y, además, no hizo ningún Acuerdo sino un cese parcial de la guerra, con más de 200 líderes asesinados hasta
feb/18: dos lobos que pasan por ovejas, pero que son unos cabros grandes: gracias al sistema financiero, el primero; al
sistema petrolero, bancario, empresarial y, cómo no, al apoyo paramilitar, el segundo. Responsable, además, junto a su
jefe  Uribe,  de las miles  de ejecuciones extrajudiciales como Min Defensa (2006-2009) y por las cuales  hasta ahora
ninguno de los altos mandos responde. http://cambio.bo/?q=node/19994 http://www.rebelion.org/noticia.php?id=222754

(2) Quien nació Malcolm Little, apellido que consideró esclavista y que luego cambió por X, como símbolo de anonimia,
para  más  tarde  pasar  a  llamarse  El-Hajj  Malik  El-Shabazz,  cuando  se  hizo  musulmán.  Otro  líder  víctima  de  las
implacables  matemáticas  del  crimen oficial/clandestino gringo,  asesinado,  como Patrice  Lumumba,  el  Che Guevara,
Martin Luther King, antes de cumplir 40 años.

(3) Como en los casos de JFK, Malcolm X, Bobby Kennedy, Marilyn Monroe, amante de ambos miembros del clan del
tráfico de alcohol que en la década de 1930 lideraba su abuelo Patrick J. Kennedy. En el primer caso, basta revisar el libro
Teoría de la conspiración. Deconstruyendo un magnicidio. Dallas 22/11/63, de Javier García S. para comprobar que las
teorías de la Comisión Warren jamás pasaron de ahí, o el artículo en el que afirma que “A Kennedy lo mató la mafia bajo
la supervisión de la CIA, y el FBI lo sabía semanas antes.”  https://actualidad.rt.com/actualidad/239946-kennedy-mato-
mafia-supervision-cia-eeuu. En el segundo, basta conocer la persecución postrera del FBI, recopilada en más de 2.200
páginas  de  documentos  y  cartas,  cuyo  pdf  es:
http://web.archive.org/web/20040627105744/http://foia.fbi.gov/malcolmx/malcolmx1.pdf; a Louis Farrakhan, quien acusó
a Malcolm X de traidor y dejó escrito que “ése hombre se merece la muerte”; o ver Malcolm X (1992) de Spike Lee, en el
que no es claro que el crimen sea resultado de unos traidores a su causa ni a la del movimiento musulmán. En el tercero,
basta conocer los nexos de Robert Kennedy, Fiscal General, con la mafia y, en particular, con Sam Giancana o con el
sindicato de Transportes, liderado por el hasta hoy desaparecido Jimmy Hoffa. En el cuarto, haber leído el único libro que
hasta ahora habla de homicidio: Marilyn Monroe – Investigación de un asesinato (Emecé), del guionista gringo Donald
Wolfe.  Hecho que los distintos gobiernos,  la Industria Cultural  hegemónica gringa y el  mundo del cine han callado
durante 55 años.

(4) Como queda claro en el filme/biopic Lumumba (2000), del haitiano Raoul Peck.
https://www.youtube.com/watch?v=fcYIpTQaHFM  

(5) Hess, Henner.  Mafia. Akal, Madrid, 1976, 235 pp.: “Como crímenes represivos quisiera designar aquellos que se
cometen para la preservación, fortalecimiento, sobre todo, defensa de posiciones privilegiadas, en particular las de poder y
propiedad.” (p. 9) “[…] el crimen represivo va desde la represión política ilegal hasta el crimen económico, desde la lucha
guerrillera  y  el  robo hasta  hechos que,  como el  crimen sexual,  solo  suponen una rebelión muy mediatizada  contra
coacciones estructurales que estabilizan la distribución existente de los privilegios.” (p. 11)

https://www.youtube.com/watch?v=fcYIpTQaHFM
http://web.archive.org/web/20040627105744/http://foia.fbi.gov/malcolmx/malcolmx1.pdf
https://actualidad.rt.com/actualidad/239946-kennedy-mato-mafia-supervision-cia-eeuu
https://actualidad.rt.com/actualidad/239946-kennedy-mato-mafia-supervision-cia-eeuu
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=222754
http://cambio.bo/?q=node/19994
https://www.youtube.com/watch?v=nF53sXwlOCs
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(6) http://www.rebelion.org/noticia.php?id=223056

(7) Martin Luther King – Un sueño de igualdad. Diario Público, 2010, 171 pp.: 163.

(8)  El ataque a Pearl Harbor en los Juicios de Tokio fue considerado un crimen de guerra: ¿por qué los de EE.UU jamás
son juzgados como tales? https://disenso.wordpress.com/2013/09/17/estados-unidos-ha-invadido-70-paises/

(9) Clayton, Peter y Gammond, Peter. El Jazz A-Z, Taurus, Madrid, 1990, 317 pp.: 251.

(10) Frady: p. 42. En Forjadores… Tomo 4, p. 360, se dice, en cambio: “Quisiera volver a verla; dígame cuándo.”

(11) Brando, M., con R. Lindsey. Las canciones que mi madre me enseñó, Anagrama, Barcelona, 2000, 465 pp.: 384.

(12) Lao-Tsé. Tao Te Ching, Ediciones Orbis, Bs. Aires, 1984, 144 pp.: 141.

(13) M. L. King – Un sueño de igualdad, 2010: p. 10.

(14) Camus, Albert. El primer hombre, Tusquets, Barcelona, 5ª edición, 1995, 299 pp.: 135.

(15) En su defensa ante la Corte, Godse, tratando de justificar por qué tuvo que matar a Gandhi, dijo: “No tengo ninguna
mala voluntad con nadie individualmente, pero sí digo que no tenía ningún respeto por el gobierno actual debido a su
política, que era injustamente favorable a los musulmanes. Pero al mismo tiempo pude ver claramente que la política se
debía totalmente a la presencia de Gandhi.” 
http://www.vijayvaani.com/ArticleDisplay.aspx?aid=365 

(16) Smith, Martin. John Coltrane – Jazz, racismo y resistencia. Retratos del Viejo Topo, 2004, 143 pp.: 86.

(17) M. L. King – Un sueño de igualdad, 2010: p. 159.

(18) Revista El viejo topo, N° 208, julio/2005, pp. 14 y 15.

(19) M. L. King – Un sueño de igualdad, 2010: pp. 159-160.

(20) http://keikai.blogspot.com.co/2007/09/cuatro-nias-de-birmingham.html

(21) http://elpais.com/diario/2001/05/03/ultima/988840801_850215.html

(22) Smith, 2004: pp. 86-87.

(23) Charles, Ray y Ritz, David. Brother Ray – La autobiografía de Ray Charles. Global Rhythm Press, Barcelona, 361
pp.: “Me he dedicado a experimentar del mismo modo que los negros en general lo llevan haciendo desde hace años:
tocando el blues con diferentes ritmos. En este estilo hay que cantar desde el corazón. Más tarde se le llamó soul, pero los
nombres no importan. Es la misma mezcla de gospel y blues, quizá con alguna melodía dulce para rematar la mezcla. Un
tipo de música en el que los sentimientos no se pueden fingir.” (p. 189).

(24) Smith, 2004: pp. 88-89.

(25) Archie Shepp nació en Fort Lauderdale, Florida, el 24/mayo/1937.

(26) Archie Shepp en  Down Best Music’ 66, Chicago, 1965: Philip Carles y Jean-Louis Comolli, en  Free-Jazz/Black
Power, Anagrama, Barcelona, 1973, p. 19.

(27) Smith, 2004: p. 106.

(28) Shipton, Alyn (2001), A New History in Jazz, Continuum: p. 798: en Smith, 2004: p. 103.

(29) Baldwin, James. Sobre mi cabeza, Bruguera, Barcelona, 1982, 590 pp.: 348.

http://www.vijayvaani.com/ArticleDisplay.aspx?aid=365
http://elpais.com/diario/2001/05/03/ultima/988840801_850215.html
http://keikai.blogspot.com.co/2007/09/cuatro-nias-de-birmingham.html
https://disenso.wordpress.com/2013/09/17/estados-unidos-ha-invadido-70-paises/
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=223056
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(30) Lo mismo que sostenían Stokely Carmichael y Malcolm X, también víctimas del racismo de la época, como el que se
vio entre 1963/66 y entre 1967/75 en EE.UU tal como lo muestra este documental del sueco Göran Hugo Olsson sobre el
Black Power y los Black Panthers. https://archive.org/details/11e471c6bc.480#

(31) Zinn, Howard (2004). La otra historia de Estados Unidos – Desde 1492 hasta el presente: pdf 512 pp.: 348.

(32) Íbidem: p. 349.

(33) Igual ocurriría en 1980, con el loco Mark Chapman, lector de Salinger y de El guardián entre el centeno que asesinó,
a quemarropa, a un inmigrante más que también iba, como King, contra Vietnam: John Lennon. Después se supo que era
un ex veterano y que si no se arrepintió al comienzo, lo hizo en ago/2010, ante la Junta de Libertad Condicional que negó
su excarcelación: “Siento que ahora, a los 55, tengo una mayor comprensión de lo que es una vida humana, he cambiado
mucho. Estoy avergonzado. […] Lamento lo que hice.” Fuente: Wikipedia.

(34)  Dana  Canedy,  5/abr/02.  http://www.nytimes.com/2002/04/05/us/a-minister-says-his-father-now-dead-killed-dr-
king.html?rref=collection%2Ftimestopic%2FRay%2C%20James
%20Earl&action=click&contentCollection=timestopics&region=stream&module=stream_unit&version=latest&contentPl
acement=6&pgtype=collection

(35)  Sirva  esto  de  homenaje  a  Eric  Clapton,  hoy  en  silla  de  ruedas  por  neuropatía  periférica,  insuficiencia  de  los
nervios que llevan la información desde/hasta el cerebro y médula espinal, lo que causa dolor, pérdida de la sensibilidad e
incapacidad  para  controlar  los músculos.  http://www.elpais.com.co/mundo/el-drama-de-eric-clapton-el-dios-de-la-
guitarra-que-le-dice-adios-a-la-musica.html Además, se está quedando sordo a causa del tinnitus, enfermedad por la cual
escucha golpes o sonidos en el oído sin que provengan del exterior.   
https://www.elespectador.com/entretenimiento/musica/eric-clapton-me-estoy-quedando-sordo-articulo-732987 

(36) Zinn, 2004: pp. 349-350.

(37) Íbidem: p. 367.

(38) Calderazzi, A. Massimo. La revolución negra en los EE.UU, Bruguera, Barcelona, 1ª Ed., 1970, 331 pp.: 306.

(39) Planeta Editorial. Forjadores del mundo contemporáneo, Bogotá, Tomo 4: p. 364.

(40) http://www.rebelion.org/noticia.php?id=55254

(41) El blanco que tras usurpar la música de Big Mama Thornton, Joe Turner, Fats Domino, Chuck Berry, fue declarado a
instancias de otro blanco, Alan Freed,  dj de Chicago,  Rey del R&R, eufemismo con el que de momento se pretendió,
lográndolo, ocultar al R&B, su real padre sonoro.

(42)  http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/09/15/ee-uu-raza-genero-y-clase-son-elementos-entrelazados-
entrevista-con-angela-davis/

(43) Abad Gómez, Héctor. Manual de tolerancia, Editorial U. de Antioquia, Medellín, 142 pp.: p. 72.

(44) https://archive.org/details/blk399.00 I Am Not Your Negro (2016), de Raoul Peck.

(45) El Sur de los Estados Unidos – Retrato de una cultura. Selección y prólogo de Louis D. Rubin. El Áncora Editores,
Bogotá, 1994, 451 pp.: 330.

(46) Palabras que, además de asumirlas, pondría en práctica en Colombia Camilo Torres R., cuyo cadáver, por decisión
unilateral y arbitraria del general Á. Valencia Tovar, apodado en su época Violencia por aplicar todas las formas de lucha
contra un supuesto enemigo, jamás entregó a sus familiares: menos a su hermano Fernando, toda vez que éste ya había
muerto, cuando dice que lo hizo. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=223056

(47) https://disenso.wordpress.com/2013/09/17/estados-unidos-ha-invadido-70-paises/

(48) Fischer, Louis. Gandhi. Plaza & Janés, Barcelona, 1ª edición, 1982, 366 pp.: 217.

https://disenso.wordpress.com/2013/09/17/estados-unidos-ha-invadido-70-paises/
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=223056
http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/09/15/ee-uu-raza-genero-y-clase-son-elementos-entrelazados-entrevista-con-angela-davis/
http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/09/15/ee-uu-raza-genero-y-clase-son-elementos-entrelazados-entrevista-con-angela-davis/
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=55254
https://www.elespectador.com/entretenimiento/musica/eric-clapton-me-estoy-quedando-sordo-articulo-732987
http://www.elpais.com.co/mundo/el-drama-de-eric-clapton-el-dios-de-la-guitarra-que-le-dice-adios-a-la-musica.html
http://www.elpais.com.co/mundo/el-drama-de-eric-clapton-el-dios-de-la-guitarra-que-le-dice-adios-a-la-musica.html
http://www.nytimes.com/2002/04/05/us/a-minister-says-his-father-now-dead-killed-dr-king.html?rref=collection%2Ftimestopic%2FRay%2C%20James%20Earl&action=click&contentCollection=timestopics&region=stream&module=stream_unit&version=latest&contentPlacement=6&pgtype=collection
http://www.nytimes.com/2002/04/05/us/a-minister-says-his-father-now-dead-killed-dr-king.html?rref=collection%2Ftimestopic%2FRay%2C%20James%20Earl&action=click&contentCollection=timestopics&region=stream&module=stream_unit&version=latest&contentPlacement=6&pgtype=collection
http://www.nytimes.com/2002/04/05/us/a-minister-says-his-father-now-dead-killed-dr-king.html?rref=collection%2Ftimestopic%2FRay%2C%20James%20Earl&action=click&contentCollection=timestopics&region=stream&module=stream_unit&version=latest&contentPlacement=6&pgtype=collection
https://archive.org/details/11e471c6bc.480
https://archive.org/details/blk399.00
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(49) Íbidem: p. 217.

(50) Íbidem: p. 217.

(51)  http://www.rebelion.org/noticia.php?id=222476 Esos excesos, ya no sólo los de la disciplina oficial, llegaron hasta
Obama y Trump, pero nadie se quiere dar por enterado, máxime en tiempos en que los empresarios manejan al Poder,
secundados por los medios y el sistema judicial, para designar o tumbar gobiernos. Como se ve en Brasil con la caída
provocada de Dilma y el ascenso premeditado, por el aparato gringo/sionista, de Temer; como lo está buscando, ese
mismo y siniestro aparato, en Venezuela con el Golpe Suave, de G. Sharp, para acabar con Maduro y de paso con la
herencia  política  de  Chávez,  a  quien  desde  2005  el  obispo  Pat  Robertson  le  había  decretado  kaputt.
http://www.voltairenet.org/article143578.html

(52) Se da el nombre de ‘Camelot’ a la presidencia de J. F. Kennedy en EE.UU (1961-63). El sucesor forzado: LBJ.

(53) Fischer, 1982: p. 250.

(54) Cuyo nombre verdadero es Huddie Leadbetter y a quien Bob Dylan agradeció su influencia en el Discurso del Premio
Nobel de Literatura 2016, porque fue su registro musical el que le cambió la vida al escuchar Cottonfields. 
https://www.facebook.com/notes/dar%C3%ADo-rodr%C3%ADguez/discurso-del-premio-nobel-bob-
dylan/10154398902971916/  

(55) Fragmento del poema del maestro Luis Vidales (1904-1990) ORACIÓN A LA PAZ: No más guerra./ Un muerto deja
de tener partido./ Pregúntale al obrero que está inerte./ Inquiérele al que yace, si es soldado./ Al campesino si quedóse
yerto./ Cada uno es un muerto de la Patria,/ uno menos de los suyos,/ y no hay uno que no le duela en sus entrañas./ La
paz los quiere ver de pie. Que a nadie de los millones de Colombia/ les cercenen sus pasos…/ Que no se sienta mútila/ en
su existencia laborante/ ni en una sola de sus manos,/ ni en uno de sus frutos, ni en sus sueños,/ ni siquiera en un árbol./
Que sea intacta en su belleza,/ y en el culto a los muertos. Y que mansamente sigan bajando las criaturas/ a su territorio
del recuerdo. (Poemas del abominable hombre del barrio de Las Nieves, Eds. Aurora, Bogotá, 1985, 89 pp.: 73)

Otras notas: 

https://www.youtube.com/watch?v=0zxQRHJJuXU I Have a Dream 28/ago/1963: 17:27
https://www.youtube.com/watch?v=nF53sXwlOCs Frente a frente – MX vs. MLK (esp. latino): 48:33
https://www.youtube.com/watch?v=a8z9CMdKaKA Malcolm X – Biografía (Documental completo): 44:01
https://www.youtube.com/watch?v=_8upZzGyy_w Entrevista a Malcolm X U. C. Berkeley (subts. Español): 40:22
http://www.elespectador.com/opinion/esclavos-en-ee-uu-emancipacion-sin-libertad-columna-709184 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=236048&titular=frantz-fanon-en-canto-y-alma- 
http://elmolinoonline.com/recordando-a-martin-luther-king-jr/  
https://blogdaboitempo.com.br/2016/04/04/martin-luther-king-por-uma-verdadeira-revolucao/ 
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Luis Carlos Muñoz Sarmiento (Bogotá,  Colombia,  1957) Padre de Santiago & Valentina.  Escritor,  periodista,
crítico literario, de cine y de jazz, catedrático, conferencista, corrector de estilo, traductor y, por encima de todo,
lector. Estudios de Zootecnia, U. N. Periodista, INPAHU, especializado en Prensa Escrita, T. P. 8225. Profesor Fac.
de Derecho U. N. (2000-2002). Realizador y locutor de Una mirada al jazz y La Fábrica de Sueños: Radiodifusora
Nacional, Javeriana Estéreo y U. N. Radio (1990-2014). Fundador y Dir. Cine-Club Andrés Caicedo. Colaborador
de El Magazín de EE. Ex Director del Cine-Club U. Los Libertadores y ex docente Transversalidad Hum-Bie
(2012-2015).  XXIV FILBO: Invitado por MinCultura a presentar el  ensayo  Arnoldo Palacios:  Matar,  un acto
excluido de nuestras vidas (MinCultura, 2011), en Pabellón Colsubsidio (13/may/11). Invitado al V Congreso Int. de
REIAL,  Nahuatzén,  Michoacán,  México,  con  Roberto  Arlt:  La  palabra  como  recurso  ante  la  impotencia (22-
25/oct/12). Invitado por El Teatrito, de Mérida, Yucatán, para hablar de Burgess-Kubrick y Una naranja mecánica
(27/oct/12).  Invitado por  Le Monde Diplomatique  y  Desde Abajo  a entrevistar a Ignacio Ramonet (Dir.  LMD,
España),  Retrospectivas:  Un  recorrido  por  el Cine  Latinoamericano
http://www.youtube.com/user/periodicodesdeabajo?feature=results_main (5.XI.12).  Invitado al  II  Congreso  Int.
de REIAL, Cap. Colombia, Izquierdas, Movimientos Sociales y Cultura Política en Colombia, con el ensayo AP:
Matar, un acto excluido de nuestras vidas,  U. N., Bogotá, 6-8/nov/2013. Invitado por UFES, Vitória, Brasil, al I
Congreso  Int.  Modernismo  y  marxismo  en  época  de  Pos-autonomía  Literaria,  ponente  y  miembro  del  Comité
Científico (27-28/nov/2014). Invitado a la XXXIV Semana Int. de la Cultura Bolivariana con la charla-audición El
Jazz y su influencia en la literatura: arte que no entiende de mezquindades , CI G. L. Valencia, Duitama (28/may-
1°/jun/2015). Invitado al III Festival Int. LIT con el Taller Cine & Literatura, Duitama (15-22/may/2016). Invitado
al  XIV Parlamento  Int.  de Escritores  de  Cartagena con  Jack London:  tres  historias  distintas  y  un solo relato
verdadero (24-27/ago/2016).  Invitado a la  36 Semana Int.  de la  Cultura Bolivariana con  Los  Blues.  Música y
memoria del pueblo y para el pueblo y Leonard Cohen: Como un pájaro en un cable, Duitama (21/jul/2017). Invitado
al  Encuentro  de  Escritores  en  Lorica,  Córdoba,  con  La  casa  grande:  ¿estamos  derrotados?  (10-12/ago/2017).
Invitado al II Encuentro Int. de Escritores Aguachica tiene la palabra (25/28/oct/2017) Invitado por Desde Abajo a
entrevistar  a  Yuri  Buenaventura  (11/nov/2017)  https://www.youtube.com/watch?v=I8ev47G9qxw Escribe  en:
www.agulha.com.br  www.argenpress.com  www.fronterad.com www.auroraboreal.net www.milinviernos.com
Corresponsal  www.materika.com Costa Rica. Co-autor de los libros Camilo Torres: Cruz de luz (FiCa, 2006),  La
muerte  del  endriago  y  otros  cuentos  (U.  Central,  2007),  Izquierdas:  definiciones,  movimientos  y  proyectos  en
Colombia  y  América  Latina,  U.  Central,  Bogotá  (2014),  Literatura,  Marxismo  y  Modernismo  en  época  de  Pos
autonomía literaria, UFES, Vitória, ES, Brasil (2015) y Guerra y literatura en la obra de J. E. Pardo (U. del Valle,
2016). Autor ensayos publicados en  Cuadernos del Cine-Club, U. Central: Fassbinder, Wenders, Scorsese. Autor
del  libro  Cine  &  Literatura:  El  matrimonio  de  la  posible  convivencia  (2014),  U.  Los  Libertadores.  Autor
contracarátula de Los bigotes del silencio y otros cuentos (2008), de M. Valenzuela (Xpress, 2008) y de la novela
Trashumantes de la guerra perdida  (Pijao, 2016), de J. E. Pardo. Espera la publicación de sus libros  El crimen
consumado a plena luz (Ensayos sobre Literatura), La Fábrica de Sueños (Ensayos sobre Cine), Músicos del Brasil,
La larga primavera de la anarquía – Vida y muerte de Valentina (Novela), Grandes del Jazz, Los siete imperialismos –
Literatura y Biopolítica, en coautoría con Luís E. Soares. Su libro Ocho minutos y otros cuentos fue lanzado en la
XXX FILBO (7/may/2017), Colección 50 Libros de Cuento Colombiano Contemporáneo (Pijao Editores). Mención
por su trabajo  Martin Luther King:  Todo cambio personal/interior  hace progresar al  mundo,  en el  XV Premio
Internacional de Ensayo Pensar a Contracorriente, La Habana, Cuba, 2018. Hoy, autor, traductor y, con LES,
coautor de ensayos para Rebelión y desde el 2/abril/2018 Columnista de EE.  E-mail: lucasmusar@yahoo.com 
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