Un acercamiento al mundo del arte a través de seis obras

Jesus Maria Montero Barrado

El pasado 15 de abril fue el Dia Mundial del Arte. Estuve dandole vueltas
sobre qué escribir para la ocasidn, pero no fui capaz de hacerlo, ni tan
siquiera de encontrar algunas imagenes que pudieran inspirarme. Al dia
siguiente me topé con tres imagenes que en su dia me sirvieron para
utilizarlas para mis clases de Historia del Arte en los primeros dias del
curso académico. Las he aprovechado para dedicar unas lineas al arte
como manifestacién humana. El problema es que se trataba de tres
artistas varones, por lo que decidi completar mi propdsito con tres artistas
que fueran mujeres. Como llevé un par de afios haciendo una recopilacion
de artistas plasticas, que a la vez estoy acompafiando con algunas de sus
obras, esa tarea previa me ha facilitado su seleccién.

Tres artistas varones

Elegi en su momento tres obras de pintura o, mas bien, un fragmento de
cada una de esas obras: de Veldzquez, "El bufon Calabacillas"; de Goya,
"La romeria de San Isidro"; y Picasso, "Guernica". Aunque para mi
estamos ante los tres pintores mas representativos -y no tengo miedo en
decirlo-, las dos primeras no estan entre las mas reconocidas de sus
autores, cosa que si ocurre con el "Guernica". Pero eso es lo de menos,
porque lo que yo pretendi en su momento no fue tanto destacar las obras
en si, como lo que se desprende de ellas, si nos atenemos a lo que ha
solido ser el objeto y el destino de la creacion artistica a lo largo de la
historia.

En las tres obras seleccionadas no estamos ante divinidades, monarcas,
guerreros, héroes y heroinas, miembros de la nobleza, santidades... Ni
tampoco ante sus gestas, leyendas, milagros, mensajes, advertencias...
Por el contrario, se trata de gente comun, de esa que ha conformado, y
asi sigue siendo, la mayoria de las sociedades.



En la obra de Velazquez, "El bufén Calabacillas", aparece un Unico
personaje, un bufén de la corte en el que se pueden observar claras
sefales de discapacidad, pero que nos sonrie y al que el artista,
retratandolo como hacia con cualquier otro miembro del Palacio Real,
eleva en su dignidad humana. Los encajes de su cuello y sus pufos,
construidos a base de unas geniales pinceladas sueltas, nos recuerdan la
gorguera y las pufetas que se usaban entre los distintos estratos de la
nobleza. Velazquez habia regresado de su primer viaje a Italia, donde
observé lo que alli se hacia. Y fue con "sus" bufones con los que
experimentd una técnica de trazos libres y cuasi liquidos que con el
tiempo iria aplicando sobre otros personajes de la corte, como las infantas
o la reina Mariana de Austria, o sobre si mismo.

Con la "La Romeria de San Isidro", de Goya, estamos ante un tropel de
personas, dispuestas en diferentes grupos, que caminan hasta perderse
en la lejania. De regreso de una romeria popular, en un primer plano hay
un grupo de personas, ebrias en su mayoria, que cantan -unas- o callan-
otras-, destacando por sus gestos la figura de un hombre con una
guitarra, del que no sabemos si la esta golpeando o rasgueando. Pintadas
a base de trazos anchos y colores ocres, grises, blancos y negros, sus
rostros se muestran difusos y deformes. Contrastan con la seriedad y la



austeridad del grupo que esta situado en el segundo plano, formado por
gente "de bien y de orden" que esta ataviada con capas y sombreros -
ellos- y vestidos largos y pafiuelos -ellas. Es una obra que forma parte de
esa coleccion de Pinturas negras que el artista cred durante los anos del
Trienio Liberal y dejo plasmadas sobre las paredes de lo que fue la
vivienda de Goya durante esos afos. Todo un mundo de satiras socio-
religiosas y denuncias politicas, resaltadas a base de una técnica de
pinceladas anchas y el empleo de los no colores, que no hace sino reflejar
unos tiempos turbulentos que van dejando atras lo caduco sin que atisbe
lo que podria ser el futuro.

El "Guernica" de Picasso posiblemente sea la obra mas universal del siglo
XX. Un lienzo que simula ser un mural, pintado a base de tonalidades
grises. Hay cinco figuras humanas que sufren el horror de la guerra: la
madre que lanza un grito desgarrador con el hijo muerto en sus brazos; el
soldado/artista que esta muerto sobre el suelo; la mujer herida que
camina medio arrastrandose; y, un guifio a los "Fusilamientos" de Goya,
la mujer que clama al cielo levantando sus manos. Y hay una sexta figura,
la que porta el quinqué para reforzar la iluminacién de la escena: éla
fotégrafa Dora Maar, testigo con su cdmara del proceso creativo de la
obra, o quizas también la diosa Venus, que con su presencia quiere
mostrarnos la destruccién de la belleza? Hay también tres figuras
alegoricas con formas animales: la yegua herida, que representa el
pueblo/la republica agonizante; el toro que observa sorprendido lo que
esta ocurriendo, pero que "no es el fascismo"; y ese ave, que es un
pegasillo, que recién salido del vientre de su madre intenta volar, pero es
herido. Estamos ante el horror de la guerra y con ella la destruccién de la
humanidad y del arte. (Y quién ejecutd el bombarded? Cuando en el Paris
ocupado un oficial aleman le pregunté a Picasso si habia hecho "eso",
refiriéndose al Guernica", la respuesta fue: "No lo he hecho yo, lo han
hecho ustedes".

Dos obras, "El bufén Calabacillas" y "La romeria de San Isidro", que nos
llevan a la concepcion pictérica de la pintura, tan presente desde que los
pintores venecianos del siglo XVI quisieron que sus pinceles o espatulas
aportaran una dosis de mayor libertad a su creatividad. Una concepcién



gue llegé a la Peninsula de manos de El Greco, que en el siglo siguiente el
propio Veldzquez descubrié cuando pisé el suelo italiano y que desde
finales del XVIII Goya empezod a llevar a sus ultimas consecuencias. Y una
tercera, "Guernica", que enmarcada en la tradicidn clasicista de la linea y
de la composicidn, pertenece a un artista que fue capaz de romper con el
paradigma de ver lo que en realidad no vemos, para desmenuzar la
realidad en cuantos planos se necesiten para poder percibirla.

Tres artistas, que podian haber sido otros u otras en medio de una
pléyade tan inabarcable. Y tres obras, que podrian haber sido otras. Pero,
ante todo, tres manifestaciones de que en el arte pueden encontrarse
formas, significados o anhelos diferentes que nos permitan ver la
dimension humana que nunca les ha faltado.

Tres artistas mujeres

Entre tantas que podia elegir, he optado por tres artistas, como hice con
los varones, de las mismas épocas: el barroco, el siglo XIX (aunque en
este caso a caballo con el siglo siguiente) y el siglo XX. é¢Qué artistas y
obras entonces? Helas aqui: "Susana y los viejos", de Artemisia
Gentileschi; "La edad madura"”, de Camille Claudel; y "Dos desnudos en el
bosque", de Frida Kahlo.



Artemisia Gentileschi (1593-1653) esta entre esas artistas italianas que
entre los siglos XVI y XVII empezaron a dejarse sentir, pese a las
dificultades que encontraron para formarse y ser reconocidas. En su caso,
gue posiblemente fuera el de tantas mas, una de esas dificultades
consistio en el acoso e incluso violacidon que sufrid cuando era joven por
parte de su maestro. Eso hizo que bastantes de sus obras aparezcan
mujeres valientes, de semblante fuerte, si bien inmersas en leyendas
religiosas que ayudaran a disimular su propdsito. Un ejemplo esta

en "Susana y los viejos", donde se representa una escena del relato
biblico de la joven Susana: acosada por dos hombres mayores, su
denuncia cayd en saco roto, pasando a ser ella la acusada de adulterio;
sdlo la intervencion del profeta Daniel la salvd de ser lapidada. Cultivadora
del estilo de Caravaggio, con la presencia de fuertes claroscuros y
escorzos, en el cuadro dedicado a Susana estamos ante una obra
luminosa, tributo del recién pasado clasico del siglo XVI.




Camille Claudel (1864-1943) pertenece a un tiempo mas cercano, pero no
por ello cargado de dificultades. Discipula y amante del escultor Auguste
Rodin, y hermana del poeta catélico Paul Claudel, fue victima de las
convenciones sociales y religiosas que marca el sistema patriarcal. Trabajo
en el taller de Rodin y posiblemente algunas de sus obras tengan su sello.
Tuvo también influencias de artistas del renacimiento italiano o del
barroco francés. Pero, ante todo, fue autora de una obra propia, a la que
no le falté personalidad y calidad. Las tensiones emocionales que conocié
en su relaciéon con Rodin estan presentes en varias de sus esculturas,
como ocurre en "La edad madura": ante el empuje del destino, al que el
maestro se ve arrastrado por la vejez y la muerte, la mano de la
joven/vida no consigue retenerlo. Se ha interpretado que esa joven es la
propia Camille, que ha fracasado en su intento por que Rodin no se quede
con su compafera de tantos anos. La muerte de su padre, empero, marco
su fin artistico y de libertad, al ser recluida por la familia en una residencia
psiquiatrica. No dejo de ser uno de los destinos al uso para mujeres tan
transgresoras.

Frida Kahlo (1907-1954) esta entre las mujeres mas reconocibles del
mundo del arte. Ha sido frecuente hacer de ella un mito en el que se
mezclan sus problemas de salud, su matrimonio con el pintor Diego
Rivera y hasta su azarosa vida amorosa. Eso ha llevado a que se deje en
un segundo plano su actividad artistica, que siempre estuvo inmersa en
una experiencia vital muy rica. Fue una mujer compleja en el buen sentido
de la palabra vy, por ello, transgresora en relacién a lo establecido. Lo hizo
ejerciendo su libertad como mujer, reivindicando la cultura mexicana
desde sus raices prehispanicas, defendiendo el mestizaje cultural desde
sus propios origenes familiares, poniendo en entredicho el sistema
heteropatriarcal desde su bisexualidad y confesandose comunista. En "Dos
desnudos en el bosque" quizas se encuentre la sintesis de todo eso y, por
supuesto, esa necesidad de afecto que las personas tenemos. No estamos



tanto en un mundo onirico, como puede parecerlo en el cuadro, como en
el anhelo de que asi sea.

La lista de artistas mujeres en la que llevo dos afios trabajando sigue
engrosandose. Resulta mas facil hacerlo con las actuales, que son muy
numerosas y cada vez disponen de mayor capacidad de empoderamiento,
pero la cosa se dificulta con las de otros tiempos. A medida que nos
alejamos, su numero va decreciendo y resulta mas dificil encontrarlas. En
el mundo de la creacién artistica, que no ha sido exclusivo de los varones,
siempre ha habido mujeres pintando, esculpiendo, tejiendo, disefiando
edificios, componiendo... Olvidadas, invisibilizadas o no reconocidas
durante mucho tiempo, pese al esfuerzo por rescatarlas, siguen quedando
muchas en el olvido. Lo que nos obliga a no desistir.

(Las tres ultimas imagenes de los artistas varones se corresponden con las siguientes
obras: fragmento de “Las meninas”, de Velazquez; “Autorretrato” de 1815, de Goya; vy
“Autorretrato” de 1907, de Picasso. Y en el caso de las artistas mujeres: "Autorretrato
como alegoria de la Pintura", de Artemisia Gentileschi; fragmento de "Medusa y
Gorgone", de Camille Claudel; y "Autorretrato con monos", de Frida Kahlo).



