TERRY EAGLETON™

5;UN FUTURO PARA EL SOCIALISMO?**

EL AUGUR es aquel que busca predecir el futuro para poder controlar-
lo. Su tarea es husmear en las entrafas del sistema social para descifrar
los presagios que le aseguren a sus gobernantes que el sistema perdu-
rara. En nuestros dias, es generalmente un economista o un ejecutivo
de los negocios. El profeta, en cambio, no tiene interés en predecir qué
sucedera excepto para advertirnos que, a menos que cambiemos de ca-
mino, es improbable que tengamos un futuro. O, en todo caso, si lo
tuviéramos, seria un futuro profundamente desagradable. Su preocu-
pacion es denunciar la injusticia del presente, no sofiar con una perfec-
cién futura; pero como no se puede identificar la injusticia sin recurrir
a una nocién de justicia, alguna forma de futuro ya esta implicita en
esta denuncia. Asi como el presente es un resultado, en gran medida,
de aquello que no llegd a ocurrir en el pasado, también una imagen
del futuro puede ser atisbada, negativamente, oblicuamente, en lo que
esté faltando en el presente. La mejor imagen del futuro es el fracaso
del presente. O de otro modo: en las contradicciones del presente, en
los lugares donde fracasa en ser idéntico a si mismo, en aquello que le
es totalmente constitutivo y aun asi es descartado como desperdicio y
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excedente, es alli donde los destellos del futuro pueden ser discernidos
como los resplandores a través de los tajos de una tela.

Un futuro que de algiin modo no estuviera en linea con el pre-
sente seria ininteligible, tanto como seria indeseable un futuro que es-
tuviera solamente en linea con el presente. Un futuro deseable debe ser
un futuro posible, de otro modo llegariamos a desear intatilmente y,
por ende, como el neurético descripto por Freud, nos enfermariamos
de nostalgia. Por otra parte, si simplemente eliminamos el futuro de
nuestra lectura del presente, cancelamos la futuridad del futuro, tal
como el nuevo historicismo trata de borrar lo pasado del pasado. El
utopista seriamente bizarro, el que tiene su cabeza enterrada mas obs-
tinadamente en la arena, es el pragmatico cabeza dura que imagina
que el futuro serd méas o menos como el presente, s6lo que un poco
mas variado. En otras palabras, como alguien recientemente describié
el futuro posmoderno: se trata del presente con mas opciones. La pura
fantasia de esta ilusiéon pragmatica basada en la sabiduria de la calle,
esto es, que el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Times Square,
Brad Pitt y las galletitas con pedacitos de chocolate todavia estaran alli
en el afio 5000, hace que los apocalipticos melenudos y de ojos salvajes
parezcan unos moderados insensibles. No importa lo que piense Fran-
cis Fukuyama, el problema no es que vamos a tener demasiado poco fu-
turo, sino futuro en exceso. Mala suerte; nuestros hijos probablemente
viviran tiempos muy interesantes.

Hablando de Fukuyama (1992), uno puede recordar que entre
las cosas que se repiten histéricamente esta el anuncio de la muerte
de la historia misma, la cual ha sido promulgada muchas veces, desde
el Nuevo Testamento hasta Hegel. Como cualquier otra repeticion, es
una de las cosas que hace que la historia siga andando, como sin duda
podra juzgar el propio Fukuyama al mirar su correspondencia. El he-
cho de anunciar el fin de la historia, lo cual simplemente agrega algo
mas a ella, plantea un conflicto interesante con la declaracién misma,
una especie de contradicciéon performativa. El tiltimo de los prematuros
obituarios arrojados sobre la historia, o quizd mas precisamente sobre
la ideologia, fue el de los idedlogos del fin de la historia, en los afios
cincuenta. Con Vietnam, el Poder Negro y el movimiento estudiantil
a punto de surgir, dicho obituario demostré ser una profecia singular-
mente inepta. Como podria haber observado Oscar Wilde, equivocarse
sobre el fin de la historia una vez es desafortunado, equivocarse dos
veces es pura negligencia.

Es muy probable, por ejemplo, que se produzca una gravisima
crisis del capitalismo en las préximas décadas, que no es lo mismo que
decir que esto sera asi, o que habra socialismo. Que el futuro esté des-
tinado a ser diferente del presente, por supuesto, no garantiza que sera
mejor. Bien podria llegar a ser peor. De un modo u otro, no hay nada que
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sea inevitable, lo cual es excelente, ya que lo inevitable es usualmente
desagradable. Y a menos que uno se oponga a lo inevitable, nunca po-
dra descubrir cuén inevitable era realmente. Pero mientras Occidente
conduce sus carretas en circulos cada vez mas cerrados, refugiandose
y cerrando las puertas a una creciente poblacién alienada, desplazada,
desposeida, tanto a nivel local como en el exterior, y mientras la socie-
dad civica es crecientemente arrancada de cuajo, no hace falta un Nos-
tradamus para anticipar turbulencias en el horizonte. Politicamente ha-
blando, no se puede dejar que las fuerzas del mercado se desplieguen en
ausencia de una buena red de proteccién social ya que, de otro modo, se
corre el riesgo de generar una gran inestabilidad y resentimiento; pero,
econémicamente hablando, es exactamente ese tipo de proteccién lo que
las fuerzas del mercado destruyen. En este sentido, el sistema se ofrece
para minar su propia hegemonia, sin mucha necesidad de ayuda desde
laizquierda. Lo que es de temer no es tanto que la historia meramente se
repita a si misma, sino la perspectiva de que comience a filtrarse por las
costuras, mientras la izquierda todavia esta dispersa y desorganizada y,
por lo tanto, es incapaz de conducir las precarias y espontianeas revuel-
tas por senderos productivos. Entonces, el problema es que, a menos
que ocurra lo contrario, mucha mas gente podria salir lastimada.

Esto resulta atin mucho méas lamentable cuando uno se detiene
a considerar la notablemente médica propuesta que estd impulsando
la izquierda. Todo lo que la izquierda desea lograr son condiciones que
permitan a la totalidad de los habitantes del planeta comer, trabajar,
ejercer su libertad, vivir dignamente, y aspiraciones de este estilo. Esto
es escasamente revolucionario. Pero es una sefial de las calamidades
presentes el hecho de que, en efecto, se necesitaria una revolucién para
alcanzar tales objetivos. Esto es asi por el extremismo del capitalismo, no
del socialismo. A propésito: decir que las cosas estdn muy mal es el tipo
de afirmacién simplista que distingue a los radicales de los reformistas
liberales, aunque no sucede lo mismo con los conservadores. Sorpren-
dentemente, en una forma de vida social que es incapaz incluso de estar
ala altura de sus propios ideales parciales, los liberales, los pragmaticos
y los modernizadores se aferran a su ilusién extraordinariamente utépi-
ca de que nada esta mal en los fundamentos. Los conservadores, por el
contrario, tienen mucha razén al ver que existe un problema en los ci-
mientos mismos del sistema, pero suelen estar equivocados respecto de
qué es lo que esta mal. La forma mas ostensiblemente naif del idealismo
no es el socialismo, sino la creencia de que, dandole el tiempo suficiente,
el capitalismo alimentara al mundo. ¢Cuanto tiempo maés se sostendra
esta visién antes de que se la juzgue desacreditada?

Por todo esto, nunca he estado demasiado convencido de que
términos como optimismo y pesimismo tengan mucho sentido politico.
Lo que importa —lo que es en realidad condicién necesaria para cual-
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quier fructifera accién moral o politica- es el realismo, que a veces nos
hace sentir desanimados y otras jubilosos. Puede calificarse un discurso
como auténticamente realista si les resulta ilusorio a los cinicos y crudo
a los romanticos. En una reciente conferencia del Socialist Workers
Party (SWP) en Londres, un entusiasta camarada se puso de pie para
anunciar que “nunca han existido tantas oportunidades revoluciona-
rias” como en el presente. Quiza, durante una década, este camarada
haya estado sentado en un cuarto oscuro, con la cabeza tapada con
una bolsa de papel. Hay, por cierto, socialistas que dirfan esto incluso
en medio de una tierra devastada por una explosién nuclear, con por
lo menos uno de sus brazos arrancados. Con todo, la cuestién es estar
afligidos por las razones correctas, que es el punto en que la izquierda a
veces se equivoca. Por eso, permitanme desglosar algunas razones para
que la izquierda no se sienta desalentada.

En primer lugar, es un error imaginar que la actual crisis de la
izquierda tenga mucho que ver con el colapso del comunismo. Por su-
puesto que no ayuda el hecho de que no haya actualmente casi ningtin
ejemplo de relaciones sociales no-capitalistas para sefialar en el mundo;
pero algunos en la izquierda crefan que las relaciones sociales no-capi-
talistas no eran tales tampoco en el bloque soviético, y pocos socialistas
se desencantaron ante los eventos de finales de los ochenta, ya que para
desilusionarse, primero hay que estar ilusionado. La tltima vez que la
izquierda occidental estuvo masivamente ilusionada con el estalinis-
mo fue hace mucho tiempo, en los afios treinta. En efecto, si se quiere
observar la mas efectiva critica a ese sistema, no hay que recurrir al
liberalismo occidental, sino a las mayores corrientes del marxismo, que
siempre fueron mucho mas radicales en sus resistencias al estalinismo
que Isaiah Berlin. En cualquier caso, la izquierda global ya atravesaba
una profunda crisis antes de que el primer ladrillo fuera arrancado del
Muro de Berlin. Si hay razén para que la izquierda se sienta desani-
mada por el final del comunismo, esto se debe a que dicho colapso
demostroé el formidable poder del capitalismo —que en la forma de una
deliberadamente ruinosa carrera armamentista definié en gran medida
que el bloque soviético se hincara— y no tanto al derrumbe de una valio-
sa forma de vida encarnada por los Ceaucescus. Aun asi, con todas sus
horrendas consecuencias, los sucesos de finales de los ochenta fueron
una revolucién; y no se suponia, al menos de acuerdo con algunos teéri-
cos posmodernos, que existieran revoluciones por aquellos afios, ya que
no habia totalidad para ser revolucionada ni ningtin sujeto colectivo
para hacer la revolucién. Es entonces profundamente irénico que, justo
cuando estas doctrinas estaban fuera de moda en Occidente, hayan co-
brado encarnadura politica en Europa oriental.

Tampoco la supuesta apatia de la poblacién es una razén sufi-
cientemente buena para sentirse abatidos, en gran medida porque es un
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mito. Las personas que claman contra los refugiados y exigen el derecho
a proteger su propiedad con una bomba neutrénica pueden ser de pocas
luces, pero no son apaticas, ni trogloditas drogados por la televisién.
Hay muchos buenos ciudadanos al norte del lugar donde yo vivo, Irlan-
da, que no son en ninguna medida apaticos. Los hombres y las mujeres
suelen ser indiferentes solamente respecto de politicas que son displi-
centes con ellos. Puede que la gente no crea en los politicos, ni piense
en las teorias de la plusvalia, pero si alguien trata de construir una au-
topista a través de sus patios o de cerrar las escuelas de sus hijos, van a
protestar rapidamente. ¢Y por qué no? Es racional resistir a un poder
injusto si uno puede hacerlo sin demasiado riesgo y con una razonable
probabilidad de éxito. Tales protestas pueden no ser efectivas, pero ese
no es el punto en discusién. También es racional, desde mi punto de
vista, rehusarse al cambio politico radical siempre y cuando el sistema
sea capaz de otorgar alguna gratificacién, por magra que sea, y mientras
las alternativas sigan siendo peligrosas y oscuras. En cualquier caso, la
mayoria de la gente tiene que invertir demasiada energia simplemente
en sobrevivir, en asuntos materiales inmediatos, como para tener mucho
resto para la politica. También invertimos un buen grado de energia fi-
sica en un amor masoquista por la ley, una sumisién al superyé profun-
damente placentera, incluso cuando también es verdad que obtenemos
deleite sadico al ver tal autoridad venirse abajo. Por todas estas razones,
es muy dificil poner en marcha un cambio radical. Pero mientras la de-
manda de ser razonables en nuestros dias significa “tranquilizarse”, en
1790 significaba levantar barricadas. Mas atin, una vez que un sistema
politico deja de ser capaz de proveer suficiente gratificacién como para
sujetar a sus ciudadanos, y una vez que alternativas de bajo riesgo y
realistas emergen, entonces la revuelta es tan previsible como la palabra
like en la conversacién de un estudiante novato de Cornell. La caida del
apartheid seria un buen ejemplo en nuestros dias.

Hay poca evidencia, entonces, de que la ciudadania sea en gene-
ral abilica o complaciente. Por el contrario, la evidencia sugiere que
esti considerablemente alarmada acerca de un nimero importante de
asuntos, incluso cuando la mayoria esta tan lejos de virar hacia el socia-
lismo en busca de soluciones como lo esté de la teosofia. Sin embargo,
tampoco habria que exagerar la falta de resistencia de izquierda, si se
observa el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, la militancia de la
clase trabajadora francesa, la agitacién estudiantil contra los sweats-
hops en Estados Unidos, las incursiones anarquistas contra el capitalis-
mo financiero, por dar algunos ejemplos. La tesis de “la desaparicion de
la clase trabajadora” tampoco puede soportar un escrutinio minucioso.
Es verdad que en las sociedades capitalistas avanzadas el proletariado
ha disminuido en tamafio y significacién; pero el proletariado, en el
sentido de trabajadores manuales industriales asalariados, no es lo mis-
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mo que la clase trabajadora. Uno no deja de ser parte de la clase traba-
jadora porque se convierta en mozo en vez de ser trabajador textil. En
términos generales, “proletariado” denota un tipo de trabajo, mientras
que “clase trabajadora” denota una posicién dentro de las relaciones
sociales de produccién. Esta confusién ha surgido, en parte, porque en
tiempos de Marx la clase trabajadora era mas o menos idéntica al pro-
letariado industrial. En cualquier caso, el proletariado, en un sentido
estrictamente técnico, ha crecido globalmente en términos absolutos.
Puede argumentarse que en términos relativos ha declinado en relacién
con otras clases; pero nunca ha existido el requisito de que la clase tra-
bajadora sea la mayoria para calificar como agente revolucionario.

Tampoco hay ningtn requisito que indique que la clase traba-
jadora deba ser la mas empobrecida y desgraciada. Hay mucha gente
—-vagabundos, ancianos, desocupados, lo que supongo hoy podriamos
llamar lumpen-intelligentsia— que estd muchisimo peor. Algunos socia-
listas han visto a la clase trabajadora como agente del cambio revo-
lucionario no porque sufra mucho -a veces lo hace, a veces no-, sino
porque esta situada de tal manera dentro del sistema capitalista como
para ser efectivamente capaz de reemplazarlo. Al igual que otras fuer-
zas radicales, la clase trabajadora est4 a la vez en la raiz y en las fuentes
mismas del sistema, y aun asi es incapaz de ser totalmente incluida en
él; es parte de su logica y también parte de la subversién del sistema y,
por lo tanto, en un sentido exacto del término, es una fuerza decons-
tructiva. Si para el marxismo la clase trabajadora tiene un rol especial,
no es porque sea especialmente miserable ni necesariamente numero-
sa, sino porque es, en el sentido freudiano, “sintomatica”. Como tal, es
aquello que representa la contradiccion, la cual, como los limites de un
campo, estando a la vez adentro y afuera —ex-tiempo, como dice Lacan-,
manifiesta algo de la l6gica dual o contradictoria del sistema como un
todo. Si en algiin sentido es un “totalizador” de ese sistema, lo es por-
que representa las contradicciones del régimen como un todo, y de este
modo escapa a cualquier totalizacién armoniosa.

Podemos olvidarnos, entonces, de la idea de que los socialistas
eligen a la clase trabajadora como una fuerza transformadora, mientras
que otros podrian optar por los payasos de circo o los farmacélogos
pelirrojos. ¢Quiénes sino los hombres y mujeres que crean el sistema,
cuyas vidas dependen de él, y que son capaces de hacerlo funcionar jus-
ta y colectivamente, y que se beneficiarian mas con semejante cambio,
deberian reemplazarlo? ¢Los oftalmoélogos pecosos? ¢Los que miden
mas de 1,60 m y viven al oeste de Shannon?

La palabra “proletariado” —proletarius en latin— en el mundo an-
tiguo referia a aquellos que servian al Estado produciendo hijos —fabri-
cando fuerza de trabajo- porque eran demasiado pobres para servirlo
con sus propiedades. El proletariado, en otras palabras, tiene tanto que
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ver con la produccién material como con la sexual; y como el peso de la
reproduccion sexual recae mas sobre las mujeres que sobre los varones,
no es una hipérbole decir que en el mundo antiguo la clase trabajadora
fue una mujer. Como, en efecto, lo es en forma creciente en la actua-
lidad. El ge6grafo David Harvey se refiere a las fuerzas opositoras del
futuro como “proletariado feminizado”. Esas tediosas viejas rifias entre
socialistas y feministas son cada vez mas superfluas a causa del avance
del capitalismo mismo. Es el capitalismo, aunque no lo crean, el que
estd arrojando a los socialistas y a las feministas en brazos de unas y
otros (hablo, por supuesto, metaféricamente). Desde luego, estas fuer-
zas opositoras pueden fracasar. Pero esto es un asunto diferente a decir
que tales fuerzas no existan en absoluto.

¢Deberia estar triste la izquierda porque el marxismo ha sido fi-
nalmente desacreditado? No, porque no lo ha sido. Ha sido estruen-
dosamente derrotado, pero esto es un asunto diferente. Considerarlo
desacreditado seria como decir que Mozambique fue desacreditado por
haber sido dominado por los portugueses. Si el marxismo ha sido de-
sacreditado por la caida del bloque soviético, ¢por qué no fue desacre-
ditado ya en los afios sesenta y setenta, cuando sabiamos demasiado
bien qué tipo de grotesco socialismo travestido era el bloque socialista?
La teoria marxista no ha sido declarada en bancarrota intelectual, en
parte porque no hubo necesidad. No es que carezca de respuestas, sino
que esta fuera de la discusién. No se trata tanto de si es verdadera o
falsa, sino —para usar una frase foucaultiana- de que no esta mas “en la
verdad”. Un cambio cultural y politico total la ha dejado atras en tanto
fuerza practica, pero dificilmente la ha refutado como descripcién del
mundo. En efecto, en este tltimo sentido, ¢qué podria ser mas adecua-
do que aquel documento de 1848, me refiero claro esta a El Manifiesto
Comunista, que pronostica la expansién de la globalizacién, la profun-
dizacion de las desigualdades, el creciente empobrecimiento y la inten-
sificacién de la guerra? Este escrito estd, me atrevo a afirmarlo, mucho
menos desactualizado que los analisis de Maynard Keynes.

De todos modos, cuando algunos dicen que el marxismo esta de-
sacreditado o es irrelevante, estan implicando que saben exactamente
qué es el marxismo, lo cual —debo decirlo- es mucho mas de lo que yo sé.
Los devotos anti-esencialistas hablan del fracaso del marxismo, como
si pudiésemos aislar alguna esencia del credo que ahora se ha desinte-
grado. Pero descubrir qué es lo peculiar del marxismo como doctrina
no es una cuestion facil. ¢La preocupacion por las clases? Ciertamente
no: Marx y Engels mismos insistieron en que esto de ningtin modo era
nuevo para ellos. ¢La revolucién politica, la lucha de clases, la abolicién
de la propiedad privada, la cooperacién humana, la igualdad social y
el fin de la alienacién y de las fuerzas del mercado? Tampoco: muchos
izquierdistas han compartido estas visiones sin ser marxistas. William
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Blake, por ejemplo, abogaba por casi todas ellas. ¢La determinacién
econémica de la historia? Bueno, quizi se esta poniendo un poco més
tibio; pero Sigmund Freud, él mismo nada amigo del marxismo, sostu-
vo que el motivo basico de la vida social era econémico, y que sin esta
sorda compulsioén estariamos tirados todo el dia en interesantes postu-
ras de goce (jouissance). ¢Las diferentes fases materiales de la historia
como determinantes de diferentes formas de vida social? Bueno, esto
era casi un lugar comun para el Illuminismo radical.

El socialismo tampoco sufre una bancarrota en el sentido de es-
tar carente de ideas. Todavia hay muchas buenas ideas de izquierda en
todas partes, y un no menos fértil y sugerente corpus de trabajo sobre
cémo podria ser una economia socialista, y hasta qué punto los mer-
cados atin serian necesarios para cumplir con ciertas funciones, entre
otros temas. Uno podria agregar, también, que las postrimerias del siglo
XX no presenciaron en absoluto la derrota del impulso revolucionario,
sino un cambio de rumbo. En sus décadas centrales, se vivié la victoria
del anticolonialismo —el movimiento radical mas exitoso de la época
moderna- que barri6 a los viejos imperios de sus sitiales de poder. El so-
cialismo ha sido descripto como el movimiento de reforma més grande
de la historia, pero la lucha anticolonial ha sido por lejos el mas exitoso.
No; ninguna de estas son buenas razones para sentirse tristes. Tampoco
lo es la creencia de que el sistema capitalista es invulnerable. Algunos
radicales desencantados pueden sostener semejante postura, pero el
FMI por cierto no lo hace. El FMI es muy consciente de la repugnante
inestabilidad de todo este negocio; una inestabilidad que, irénicamente,
la globalizacién profundiza. Porque si cada pedacito del mundo esta co-
nectado con cada uno de los otros pedacitos, luego, un tambaleo en un
punto puede significar un sacudén en otro, y una crisis en un tercero.
En este sentido, la permanente oscilacién del sistema es también una
fuente de vulnerabilidad.

Entonces, ¢de qué debe apenarse la izquierda? La respuesta es
seguramente obvia: no de que el sistema sea monumentalmente esta-
ble, sino de que es formidablemente poderoso. Demasiado poderoso
para nosotros en el presente o, dirfa yo, en cualquier futuro a corto o
mediano plazo. ¢Significa esto que el sistema simplemente no se deten-
dra y seguird azuzandonos como un tipo cargoso en un bar? De ningin
modo. Es perfectamente capaz de detenerse abruptamente, sin la ayuda
de sus opositores politicos. Si esto es una buena o una mala noticia
para dichos opositores, es una cuestién discutible. No hace falta el so-
cialismo para que colapse el capitalismo, sélo hace falta el capitalismo
mismo. El sistema es ciertamente capaz de cometer un haraquiri. Pero
st hace falta socialismo, o algo parecido, para que el sistema pueda ser
derribado sin que nos arroje a todos a la barbarie. Y es por esto que las
fuerzas de oposicién son tan importantes: para resistir tanto como sea
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posible el fascismo, el caos y el salvajismo que seguramente surgiran de
una crisis mayuscula del sistema. Walter Benjamin sabiamente observé
que la revolucién no es un tren fuera de control, es la aplicacién de los
frenos de emergencia. Bertolt Brecht afiadié que el capitalismo, y no el
comunismo, era radical. En este sentido, el rol de las ideas socialistas es
el de proteger el futuro que todavia no ha nacido —ofrecer, no una tor-
menta, sino un lugar de refugio en esta tempestad que es la historia.
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