SALVADOR LOPEZ ARNAL'

Una carta de Francisco
Fernandez Buey sobre Cuba

La carta del autor de Poliética esta fechada en Barcelona el 4 de octubre de 1990. Puede
consultarse en el Archivo Francisco Fernandez Buey vinculado a la Biblioteca de la
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona.

Algunos datos, los méas sustantivos, para situarnos. El Pais, en uno de sus editoriales de
17 de julio de 1990, «No basta con las excusas», arremetia con dureza contra el sistema
politico cubano. En los siguientes términos (selecciono algunos fragmentos):

No son suficientes las excusas verbales presentadas por Cuba ante el Gobierno espafiol por la
intolerable actuacion de los miembros de la policia cubana que entraron por la fuerza en la
Embajada espafiola en La Habana, rompiendo con ello principios y derechos considerados bésicos
en las relaciones entre Estados, como la inviolabilidad y la extraterritorialidad de las legaciones
extranjeras y el asilo [...] En cualquier caso, si no se castiga convenientemente a los responsables,
nadie puede asegurar que la sede diplomatica espafiola no se vea de nuevo asaltada por policias
cubanos que «en el acaloramiento de la persecucidn a refugiadosy, en palabras del vicecanciller
cubano José Raul Viera, salten la verja que la circunda, disparen las armas en su interior y se
lleven por la fuerza a quienes han acudido a ella en busca de refugio. Hipotesis cuya repeticion no
es imprevisible en el futuro si el régimen de Fidel Castro persiste en ser uno de los que de manera
tan burda niega a sus ciudadanos la posibilidad de salir libremente del pais.

El Gobierno espafiol, proseguia el editorial, debia aprovechar el incidente surgido para
dejar bien claro ante Fidel Castro cuéles eran las reglas

[...] que, cualesquiera que sean las circunstancias, son intangibles en las relaciones entre los dos
paises. Entre ellas, es obvio, figuran el principio de inviolabilidad de las embajadas, consagrado
en el Convenio de Viena, y el universalmente aceptado principio de extraterritorialidad, que ampara
el derecho de quienes buscan asilo en su territorio en caso de persecucion. Solo con la garantia
de que los tres ciudadanos cubanos asilados en la actualidad en la embajada puedan salir del pais
es tolerable para Espafia seguir manteniendo relaciones normales con Cuba.

1 Salvador Lopez Arnal es el editor de la Carta.
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Dias después, el 30 de julio, Paco Fernandez Buey y Neus Porta, su esposa y compariera,
escribian una «Carta al director», Joaquin Estefania entonces, con el titulo «Cuba si», en la
que sefialaban:

Acabamos de leer en El Pais el resumen que su corresponsal en La Habana hace del discurso de
Fidel Castro conmemorativo del asalto al cuartel de Moncada. Pensamos que, formas diplomaticas
aparte, Castro tiene razén en lo que dice. Comprendemos su discurso ante el comportamiento de
las autoridades espafiolas en las Ultimas razones. Por razones politicas lamentariamos la ruptura
de relaciones diplomaticas, pero estamos con él en la apreciacion de lo que es justo o injusto en
este caso. No somos ya estudiantes universitarios, pero también nosotros nos erizamos, como la
estudiante de la crénica de su corresponsal, al oir las palabras de Fidel. No siempre, desde luego.
Pero si en esta oportunidad. Sabemos, con el poeta, que ya no hay locos en el asilo europeo. Tal
vez no se tenga que lamentar eso. Pero, ;como evitar que se le pongan a una o a uno los pelos de
punta cuando vuelve a escuchar lo que nuestros clasicos nos ensefiaron que era tener ser, dicho
ahora por un hombre solo, en una isla aislada, en un mundo que parece no tener otro ideal que la
adoracion del becerro de oro posmoderno? jQué diferencia con las habituales loas al mejor de los
mundos posibles, la exaltacidn del egoismo utilitarista, el todo vale y el salvese quien pueda! Lo
que ha dicho Castro expresa, una vez mas, dignidad, tension moral y responsabilidad en la decisién
de no rendirse ante los poderosos de la Tierra. Por eso se hace dificil comprender el silencio, el
tremendo silencio que otorga, de tantos amigos como tuvo en este pais la revolucion cubana.
Aunque sea minoritario, permitasenos decirlo: jDejemos en paz a Cuba! jBasta ya de hipocresia
camuflada de liberalismo! ;Por qué no ser tolerantes con los otros, con los del no pasaran? Cuba
no es una amenaza militar ni politica para un Imperio capitalista pletérico y prepotente que ni siquiera
en tiempos de distension reduce los gastos militares mientras deja crecer en su centro urbano la
tuberculosis infantil. En esta época del hombre maquina Cuba es todavia un retazo de la vieja
dignidad humana amenazada de extincion. ; Como podemos no ser tolerantes y comprensivos con
la determinacion de estas gentes que estan solos en el mundo y que son ademas, los hijos
supervivientes del mayor de los genocidios de la historia de la Humanidad, en el que tanta
responsabilidad tuvieron nuestros antepasados, segun nos recuerdan todos los historiadores de
verdad liberales, empezando por Bartolomé de las Casas? Socialismo o muerte puede ser una frase
terrible, pero no es una redundancia como pretende el senador. Es la frase desesperada que sale
espontaneamente de las gargantas de los descendientes de aquellos a los que les quitamos todo
y a los que hoy, encima, queremos exigirles que hagan lo que nosotros no hicimos.
Atentamente, Paco Fernandez Buey / Neus Porta

Un suscriptor de mientras tanto,? que leyo el texto y que tal vez se sorprendiera por su

2 Revista politico-cultural fundada en 1979 por Giulia Adinolfi y Manuel Sacristan con la ayuda y el apoyo de otras personas,
entre las que se encontraba el propio Francisco Fernandez Buey.
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contenido, envi6 una carta (que no se ha podido localizar) a la redaccién de la revista. El
autor de Leyendo a Gramsci le respondié a principios de octubre de ese mismo afio, 1990,
en los siguientes términos:

Querido amigo:

Siento el retraso. Efectivamente, el de «Cuba si» soy yo. Sé que es raro que uno lleve diciendo
lo mismo, o algo parecido, durante veintitantos afios en estos tiempos de transvestimientos y
transformismos de intelectuales sin columna vertebral, y comprendo que haya personas como tl
que se sorprendan de tal comportamiento; comprendo menos, en cambio, la contraposicion que
estableces entre ese comportamiento y mis palabras en el programa de la UNED sobre Sacristan
y sobre mientras tanto. Para tu informacién te diré que hace ahora unos veinte afios Sacristan y
yo redactamos una carta sobre Cuba, de contenido muy parecido a este que envié a El Pais en
julio, en la que, entre otras cosas, tratdbamos de diferenciar nuestro punto de vista del de los
primeros intelectuales transformistas de estos pagos. Para esa diferenciacion Sacristan inventd el
término de “letratenientes”,3 que me sigue pareciendo adecuado para caracterizar a algunos de
los que hoy mandan en este pais y a algunos otros que ayer escribian contra el poder y contra el
todo y hoy escriben en funciones de levitas de la nueva burguesia de parvenus.

Desgraciadamente se confunde muchas veces la existencia de sélidas convicciones morales
con el dogmatismo politico, que es una cosa muy distinta y las mas de las veces relacionada con
la ignorancia. Pero soy de los que piensan que si hay confusion sobre lo que uno dice o escribe,
eso se debe principalmente a que este uno no ha sabido expresarse con la precision necesaria.
De manera que te ofrezco este otro &ngulo para tu lectura de la carta que Neus Porta y yo firmamos
en El Pais. Como se dice en esta carta, nosotros no estamos de acuerdo en todo con Castro. Para
empezar, no pensamos que lo hay que en Cuba sea socialismo (en ninguna de las acepciones
aprendidas en la tradicion de la que formamos parte). Pensamos, en cambio, que la Gnica manera
de saber si Cuba podria haber llegado a ser socialista, o si alin puede llegar a serlo, es pensar en
la hipétesis de que se le hubiera dejado hacer lo que la mayoria de la gente alli queria cuando
hizo la revolucion. Pero eso sabemos que no se lo han dejado hacer, ni se lo dejan hacer.

3 N. del E.: El término “letratenientes” fue usado reiteradamente por Sacristan en sus Ultimos afios, también en ocasiones por
Fernandez Buey, con sentido marcadamente critico hacia el “mundo intelectual”. En una entrevista de 1979 preparada por
Jordi Guiu y Antoni Munné para la revista El Vigjo Topo, que no llegd a publicarse en su momento, editada muchos afios
después (1996, mientras tanto y en el libro Acerca de Manuel Sacristan), sefialaba Manuel Sacristan: « Mi conclusion en los
afios 66-68 [siglo XX] es que el intelectual es todo lo contrario: un payaso siniestro, un parasito por definicion que en cada
una de sus payasadas no esta haciendo mas que asegurar el dominio de la clase dominante, sea esta clase la burguesia de
aqui o sea la burguesia burocratica de un pais como la Unién mal llamada “soviética”. Para mi el intelectual es el personaje
mas siniestro de nuestra cultura. Pero no el intelectual al que Aranguren estaria dispuesto a criticar, es decir, el fisico nuclear.
No. A mi el intelectual que me parece mas siniestro es el supuestamente critico, el que con su critica esta constantemente
desarmando a la clase oprimida, a la clase explotada, el intelectual que somos los profesores de filosofia. Esta fue otra razén
de inhibicién. Yo llegué a la conviccidn de que incluso el tedrico marxista, el intelectual de tipo tradicional [...] es un grupo
parasitario de la clase explotadora y que su lucha critica es simplemente el permanente intento de reservarse un trozo
parasitario de plusvalia para él. Con su funcién supuestamente critica, lo que hacen es intentar fundamentar y robustecer su
identidad frente a la clase dominada, cuya rebelidn, naturalmente, les comprometeria de un modo definitivo porque es de
quien procede el trozo de plusvalia, mediado por la clase explotadora, que ellos devoran» (S. Lopez Arnal y P. de la Fuente,
Acerca de Manuel Sacristan, Destino, Barcelona, 1996, pp. 100-101).

Recordando a Paco Fernéndez Buey

179



180

Recordando a Paco Fernéndez Buey

Contraprueba: Nicaragua.4 Solo la hipocresia de cerdos sueltos del rebafio de Epicuro® que ha
creado el individualismo capitalista puede, al mismo tiempo, lamentar el resultado de las ultimas
elecciones alli y aplaudir la llamada “democracia” del mundo autodenominado “libre”, sin darse
cuenta de que lo ha impedido y sigue impidiendo que haya habido socialismo en parte alguna ha
sido precisamente la actuacién militar de las “democracias”, empezando por la de EEUU y
continuando por la de todos, o casi todos, sus aliados, los cuales, cuando el amo interviene, como
en Panama, balbucean unas cuentas protestas y luego callan.

Te diré mas: si yo viviera en Cuba seguramente seria alli, igual que aqui, un comunista con
querencias libertarias y anarquistas, cosa que probablemente me llevaria a la oposicién al régimen
de Castro. Pero vivo en Espafia y hablo en esa carta de un asunto muy concreto, como era el de
la “crisis de las embajadas”, manipulado por hipdcritas que llegaron incluso a pedir que se retirara
la ayuda econémica de la CEE a Cuba en un momento en el que, como todo el mundo sabe, la
situacién econdmica cubana es deplorable. El pseudoliberalismo corriente actla asi: primero calla
ante las intervenciones militares de los EEUU en la isla (continuas desde finales de los sesenta);
luego calla ante el cerco econdmico, y finalmente gallea ante el fracaso econémico del “socialismo”
y las “libertades” del pueblo, pero nunca da un paso practico y comprometido en favor de esas
libertades. Tengo cuarenta y siete afos. Desde que llegué al uso de razén politica, alla por 1960,
he visto repetirse la misma historia un montén de veces. Y lo he visto de cerca: se puede hacer el
repaso de los “liberales” y “social-liberales” hoy llamados socialistas que dieron algun paso de
verdad contra la tirania de Franco aqui.

En una carta a un periédico que no es el tuyo se puede contraponer tu opinién a la de la
mayoria de los colaboradores de ese periddico, pero no se puede decir todo. Y me hubiera parecido
fuera de lugar intervenir ahi para repetir lo que ya dicen todos los que escriben en El Pais. Aun
asi, crei que se entenderia al menos esto: lo que a nosotros nos atrae de las palabras de Castro
en este caso concreto no es la loa del socialismo (eso es ideologia, racionalizacion de lo que se
hace; lo mismo, aunque un poco mejor, que es ideologia llamar “democracia” a esto que vivimos
aqui), es la dignidad de la persona. “No rendirse ante el imperialismo”, “preferir morir a ser esclavo”,
exigir que le dejen a uno vivir en paz aun siendo pobre, etc., son expresiones que tienen muy poco
que ver con la retorica del socialismo dogmé1tico;6 tienen mas que ver con convicciones morales,
tan fuertes como tradicionales, que, enlazan, como muy bien ha visto Castro, con lo mejor de
nuestra cultura hispanica (empezando por Bartolomé de Las Casas’ y su concepto de dignidad
del indio). Cuando lo que hoy representa Castro sea visto con distancia, se vera que en él fue

4N.delE.: La Nicaragua asediada militarmente por EEUU en tiempos de Ronald Reagan. Violeta Chamorro, bajo una fuerte
amenaza militar, consiguié ganar las elecciones a finales de los ochenta.

5N. del E.: Referencia a un comentario de Sacristan en una entrevista sobre la invasion de Praga con José Maria Mohedano
para Cuadernos para el dialogo. Ahora en M. Sacristan, Intervenciones politicas, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 239-260.

6N.delE.: Conla expresion «socialismo dogmético» refiere al socialismo de los paises del Este europeo. No deberia inferirse
de ello que en todos ellos se practicara un marxismo de nulo interés y dogmatizante. No, por ejemplo, en los casos de Harich
y Lukacs.

T'N. del E.: Recuérdese La gran perturbacion (Barcelona, El Viejo Topo, 1995), asi como su edicion, en la coleccion “Pensamiento
critico” de la Catarata, de la antologia de Las Casas que él mismo preparé y presento.
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mucho mas importante esta influencia y la del libertarismo de Marti que las bobadas del marxismo-
leninismo que tuvo que decir algunas veces para conseguir ayuda econoémica para su pueblo de
los rusos.

Asi, pues, el contexto es: un mundo de politicos cinicos que después de haber sido bardos
acriticos de un socialismo inexistente le piden ahora a Castro, desde la Academia de Ciencias de
la URSS, que abandone un “estalinismo” que ellos exportaron (y que, por cierto, en Cuba nunca
fue lo que llego a ser en la URSS) y otro mundo de politicos hipdcritas que impiden la construccion
del socialismo y luego se lamentan de que «el socialismo realmente existente» sea un engendro.
En tal contexto el discurso “numantino” de Castro tiene para mi el valor de la coherencia moral.

Me gustaria, pues, que vieras esa carta desde esta otra optica: como una defensa de la
dignidad, y no del socialismo dogmatico, como una defensa de la tolerancia para con el pobre al
que le han puesto ante las cuerdas. El liberalismo politico quiere que los pobres, ademas de sufrir
y estar solos, aguanten con resignacion su papel de explotados; el libertarismo comunista trata de
entender el mensaje de Bertold Brecht en A los por nacer® y exige tolerancia con los que «no
pudieron ser amables».

Por lo demas, comparto todo lo esencial de tu carta sobre lo que pasa en esta sociedad
nuestra. Espero haberte aclarado la duda. Y, sobre todo, que mientras tanto pueda seguir siéndote
atil.

Un abrazo, FFB

La defensa de Francisco Fernandez Buey de la Republica de Cuba, el reconocimiento
del esfuerzo de la ciudadania cubana, y de sus lecciones de dignidad y rebeldia, no le
impidieron, en otros momentos, criticar politicas que nunca compartié. Por ejemplo, la
ejecucion de penas de muerte.

8N. del E.: El poema de Brecht citado por el autor, fue traducido por Sacristan en tres ocasiones. Fernandez Buey se refiere a
estos versos: «Vosotros los que salgais a flote del diluvio /En que nosotros nos hemos ahogado,/ Recordad,/ Cuando habléis
de nuestras debilidades,/ También el tiempo obscuro /Del que os habéis puesto a salvo./ Porque, cambiando mas de tierras
que de suelas,/ Nosotros anduvimos a través de las guerras de las clases, desesperados,/Cuando sélo habia injusticia y no
habia rebelion./ Pero al mismo tiempo lo sabemos: /También el odio a la vileza /Tuerce los rasgos. /También la célera por la
injusticia /Enronquece la voz. Ya: nosotros, /que quisimos preparar el suelo de la amistad, / no pudimos ser amistosos. /Pero
vosotros, cuando llegue el dia /De que el hombre sea ayuda del hombre, /Acordaos de nosotros /Con indulgenciay.
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