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El movimiento de okupaciones: una
larga e inquietante existencia

Miguel Martinez

1.

Para muchos, el movimiento de okupaciones no existe. La okupacién sélo
habria sido una herramienta mas de “otras” luchas politicas y sociales. No pro-
porcionaria identidad, o proporcionaria una tan rigida que muchos trabajan
duro para escapar de ella y abrir todos sus poros. Es cierto que en el seno de un
inmueble okupado se teje una enorme diversidad de complicidades. Y que la
elevada intensidad de las vivencias sélo parece reconocerse cuando llega el
vacio del desalojo. Pocas acciones colectivas maximizan tanto el tiempo de la
vida cotidiana dedicado a intentar cambiar la vida cotidiana, y —mds alld y mds
acd de ella— a cambiar el orden urbano del capitalismo. Con esos cimientos,
pues, es comprensible el discurso de las okupaciones como “un medio”.

Sin embargo, casi tres décadas de “utilizacién” de las okupaciones en muy dis-
tintas ciudades europeas por parte de distintos movimientos sociales, deberian
producir andlisis mas sustantivos. En primer lugar, concediéndole valor y poten-
cialidad a los espacios okupados en tanto que espacios. Es decir, por muy subor-
dinados que esos espacios estén a los proyectos de los grupos que los autoges-
tionan, la extension de la okupacion de espacios se constituye también en un
“fin” mds de las politicas radicales. Al okupar, no sélo se sustraen inmuebles
abandonados de las 16gicas especulativas-capitalistas, sino que se genera el prin-
cipal recurso para llevar adelante la autogestion colectiva y reanudar relaciones
sociales y formas de vida que retan directamente a las imposiciones del merca-
do y de la legalidad e instituciones a su servicio. Los lemas tan coreados de “10,
100, 1000 centros sociales” y “un desalojo, otra okupacién” son fieles expresio-
nes de esa centralidad —y necesidad— del espacio. Es cierto que también se recu-
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“Toda esa diversidad rre al canto resistente del “nunca podran desa-
social y esos lojar nuestras ideas...”, pero bien podria enten-
aprendizajes de derse en un sentido temporal: “...hasta que las

q ia direct despleguemos en un nuevo espacio”.
emocracia directa Una segunda caracteristica de las okupacio-

podrian nes tiene que ver con sus dindmicas transna-
perfectamente alzarse  cionales y transmovimentistas. Y, ademds, en
como un derecho muchos sentidos. No sélo la dilatada carencia
colectivo de de “estructuras” en el movimiento ha ocultado
ciudadania” esas dinamicas, sino que los acuciantes con-

flictos locales también suelen impedir ver el

bosque para muchos de dentro y de fuera.

Muchas okupaciones han nacido imitando a
otras, incluso de otros paises; muchos/as activistas han hecho de su trashuman-
cia por otras okupaciones un periplo esencial de aprendizaje vital y politico;
cada vez que se abre un centro social, muchos otros movimientos sociales
encuentran ahi un espacio propicio para ser, estar, aliarse, desarrollarse y trans-
formarse. “Squat.net” y algtin que otro medio electrénico alternativo mds (los
Indymedia, por ejemplo) han sido ventanas a esas transversalidades. Pero tam-
bién las miras politicas de quienes se implican en las okupaciones han sido anti
o alterglobalizadoras desde los primeros tiempos, como aquella resonante cam-
pafia anti Juegos Olimpicos de los crackers holandeses; o el zapatismo, o los
foros sociales, o el antimilitarismo, o la solidaridad migrante, o las luchas trans-
género, o los hacklabs sin fronteras, mds cercanos a nuestras experiencias.

En muchas ciudades estamos viviendo de forma dramdtica la amenaza de
desalojo de proyectos que han reunido a miles de personas, colectivos, talleres,
conferencias, conciertos, exposiciones, encuentros, fiestas y experimentos que,
a la vista estd, no tienen otros espacios apropiados donde desplegarse. Mds alla
de cada espacio okupado concreto o de la apariencia juvenil de sus okupantes,
estdn promoviendo la rearticulacién ciudadana de los barrios y de distintos
movimientos sociales. Su radicalidad, sus constantes protestas y su autoorgani-
zacién horizontal, es cierto, pueden parecer mas propias de décadas anteriores,
pero todo ello es precisamente lo que hace valioso e imprescindible a este
movimiento en un contexto de tanta miopia ante las necesarias transformacio-
nes urbanas desde abajo y desde lo comun.

Los edificios se okupan para utilizarlos como vivienda y como centros socia-
les, por separado o reuniendo ambas finalidades. La autoorganizacion y dedica-
cién politica de quien okupa varia mucho de grado en cada caso. También hay
quien ha pasado de la experiencia de la okupacion al activismo en centros socia-
les autogestionados con un estatuto legal menos conflictivo. Lo tnico en comun
a todas esas variantes es la afinidad a précticas politicas libertarias y auténomas,
aunque la “familia” de las okupaciones en casi todos los paises se ha fragmenta-
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do en varias corrientes que, a veces, ni se dirigen la palabra. Los centros sociales
son los nodos més visibles y potenciadores de esas redes, al menos en ausencia
de luchas mds maduras en la defensa de viviendas okupadas. Del mismo modo,
los centros urbanos —como han mostrado en Madrid las experiencias de los
Laboratorios hace afios, o el Malaya y el Patio Maravillas, més recientemente—
multiplican la productividad de esas redes, su expansion y su capacidad de legi-
timacién, aunque en los barrios periféricos también han surgido experiencias
nodales muy sdlidas y potenciadoras de una socializacion politica juvenil impres-
cindible (pienso, por ejemplo, por seguir en Madrid, en La Casika de Mdstoles).

Toda esa diversidad social y esos aprendizajes de democracia directa podrian
perfectamente alzarse como un derecho colectivo de ciudadania. ;Por qué,
entonces, siguen considerdndose un delito de “usurpaciéon” segtin el vigente
Cddigo Penal? ;Por qué no suscitan, pues, mds indignacion social ante los
desalojos vergonzosos que las acosan o aniquilan?

Muchos debates sobre la “institucionalizacién”, la participacion en los pro-
yectos, las estrategias de defensa, la coordinacion de experiencias diversas, o la
formacién y proyeccion politicas desde las okupaciones, ganarian con un cono-
cimiento mas preciso de la memoria del movimiento y de las condiciones en
que cada iniciativa se ha hecho realidad. La comunicacién con el resto de la
sociedad y la autocritica saludable también podrian afinar mas la ineludible
lucha por la legitimidad.

2.

En lugar de esforzarse en conocer sustantivamente lo que significan las okupa-
ciones, dos de las cuestiones que mds suelen intrigar a algunos periodistas (y
casi a cualquiera con alguna propiedad inmobiliaria en su haber —o en su
“debe” hipotecario—), con un poco disimulado rictus de inquietud en sus ros-
tros, son bastante mds prosaicas: “;te gustarfa que okupasen tu casa?”’ y “;no
son un poco violentos los okupas?”

Las okupaciones sélo se materializan en inmuebles abandonados, vacios, insul-
tantemente dilapidadores de recursos publicos (si, por muy privados que sean,
han sido planificados, autorizados, abastecidos, etc.). Sdlo se le okupa a quien le
sobra y, sobre todo, a quien ostenta tanto con su riqueza que no le importa mos-
trar su destruccion a ojos de quienes reclaman espacios para vivir, solos o en
comtn. Se le okupa a quien incumple la funcién social de la propiedad o el deber
de conservarla en los pardmetros minimos de seguridad y habitabilidad. La
vivienda, ademds, es un derecho y la especulacién, un delito. Okupar es una
defensa de lo primero y una lucha contra lo segundo. Los inmuebles vacios nos
expulsan de la ciudad tanto como nos segregan sus precios escandalosos. Esa es
la primera violencia, la que nos aplica este sistema urbano y econémico, y, en par-
ticular, quienes lo defienden: sus cuerpos policiales (0, en su defecto, los merce-
narios contratados al efecto por los particulares). La violencia que en ocasiones
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se percibe desde el exterior de las okupaciones es muy parcial y desenfocada.
Mucha de la recibida por los okupas queda oculta a las cdmaras tras las paredes
de una okupacién desalojada, sobre los tejados, en el interior de las furgonetas y
calabozos, durante las manifestaciones, en los ataques de paranoicos fascistas,
por los jueces sélo diligentes con las demandas de los acaudalados. La vida y la
lucha en las okupaciones puede tener sus momentos puntuales y desagradables
de violencia. Y no sélo en eventos de autodefensa o en algunas manifestaciones;
en ocasiones, aunque pese, también en las formas de relacionarse personalmente
o de realizar asambleas. Pero son muchos dias, meses y afos de construir y coo-
perar al margen de buena parte de la violencia sistémica.

Holanda y el Reino Unido son dos de los paises en los que la okupacién de
un inmueble deshabitado no ha constituido delito penal alguno durante déca-
das. Distintas legislaciones, sin embargo, han ido erosionando las posibilidades
de permanencia de los y las okupas en esos inmuebles y permitiendo los desa-
lojos cuando la propiedad ofrecia garantias de que los utilizaria de forma inme-
diata. La ultima ofensiva del gobierno holandés contra el derecho a okupar
incluso provocé la elaboracién de un nutrido “libro blanco™ por parte del movi-
miento y numerosas adhesiones publicas. Una encuesta de opinién en el mismo
pais, ademds, mostré equilibradamente divididas las simpatias y antipatias
hacia esas practicas. En Dinamarca, donde hace una década que casi no se per-
mite ninguna nueva okupacion, perviven desde principios de 1970 decenas de
viviendas okupadas en un antiguo recinto militar: la comunidad de Christiania.
Hace unos meses sus moradores han perdido el tltimo de los pleitos que man-
tenfan en su pulso legal frente al Estado y, si la apelacion final no lo remedia,
es posible que en breve se desaloje violentamente a una de las experiencias
comunitarias urbanas mds interesantes de todo el continente. El pasado afio
también han sido desalojados y reokupados al poco tiempo, miticos centros
sociales okupados como el Cox 18 en Mildn o el CPO Experia en Catania. En
toda Europa, como se puede ficilmente deducir, existen tensiones legales y
politicas en torno a las okupaciones. Aunque el movimiento sigue activo y pro-
activo, gestando multiples proyectos vitales y politico-culturales, la represién
al mismo ha aumentado en los dltimos afios en una especie de perversa “con-
vergencia europea’” paralela a los procesos “para-consitucionales” instigados
por las élites transnacionales. ;No es perverso, acaso, que en las instituciones
de la Unién Europea se ensalcen practicas de participacién ciudadana, innova-
¢idn, conocimiento, creatividad cultural, inclusion social, sostenibilidad, habi-
tabilidad, etc. y se destruyan aquellas experiencias sociales, como las okupacio-
nes, donde mejor se ejercen?

Espaia no se ha quedado rezagada. Incluso la aparicion en varios paises de
empresas especializadas en aumentar la seguridad de las viviendas vacias y aco-
sar a quienes las okupan, empieza a tener su réplica local con las manifestaciones
de algunos personajes y blogs especializados en combatir indiscriminadamente
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todo tipo de okupaciones y con cualquier argumento demagdgico a mano. Para
estos nuevos reaccionarios, la propiedad privada se defiende a capa y espada,
mientras que su “funcion social” y todos los recursos que consume al suelo y al
erario publicos, son distraidamente omitidos. A la inexcusable y complice falta de
diligente inspeccién y amonestacién administrativas, se suma la agresion social
que implica una prictica especulativa en la gran mayoria de los casos de abando-
no, deterioro premeditado y acoso a inquilinos molestos para poder orquestar los
pretendidos planes de recalificacion o venta futura de los inmuebles. ;Por qué,
entonces, son perseguidos y encarcelados aquéllos que denuncian ese despilfarro
y le dan nueva vida a espacios muertos? ;Por qué no se produce una moviliza-
cién social que frene y revierta esa criminalizacion absurda y cruel?

(Por qué numerosos jueces atienden de forma extraordinaria las demandas de
los propietarios acaudalados ordenando “desalojos cautelares” antes de cele-
brar juicio alguno? Esto es especialmente alarmante cuando comprobamos que
en mas de una década y media de aplicacion del Codigo Penal apenas ha habi-
do sentencias condenatorias por el “delito de usurpacion”. Mientras, muchos de
aquellos edificios una vez okupados, permanecen llenos de escombros aguar-
dando su ruina, o una mejor fortuna para sus propietarios. Mientras, aquéllos
que han reivindicado pacificamente su derecho a una vivienda digna, tal como
enuncia el articulo 47 de la Constitucidn, y a espacios socioculturales donde
desarrollarse libre y participativamente, a menudo también son “encarcelados
cautelarmente”. En este sentido, mas alld de los colectivos que efectivamente
okupan y de la solidaridad con ellos en sus acciones de protesta, las autoincul-
paciones masivas constituyen uno de los medios de solidaridad con su defensa
que ha sido poco explorado hasta el momento. Nunca es tarde para volver a unir
esfuerzos en pro de la despenalizacion completa de la okupacién.

3.

El movimiento de okupaciones si existe, aunque es cierto que se manifiesta con
una amplia diversidad de propuestas de intervencién politica, con colectivos y
organizaciones bastante reacias a una coordinacién mutua duradera y a alianzas
sociales masivas, con la ausencia —al menos en el Estado espafiol— de okupacio-
nes de viviendas numerosas y publicamente reivindicadas. Los centros sociales
okupados y autogestionados (y algunos no okupados) se han convertido en los
pocos espacios colectivos donde desplegar iniciativas politicas auténomas y radi-
cales, aunque la inestabilidad legal, la fuerte represion sufrida y la escasa capaci-
dad de movilizaciones solidarias con ellos han lastrado parte de sus enormes
potencialidades. Pero las necesidades y anhelos sociales a los que responden las
okupaciones (las de centros sociales y las de vivienda) y su continuado recambio
generacional animandolas, nos indican la existencia de una difusa, empero per-
sistente, fuerza politica emancipadora (de la miseria vital, del robo obsceno de las
élites y del autoritarismo campantes por el capitalismo democratico) y construc-
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tiva (de una vida colectiva mas plena, con menos desigualdades y opresiones). Y,
ante todo, es un reto practico que tenemos al alcance de cualquier edificio abo-
nando a la vuelta de la esquina, para abrir un espacio de libertad en el barrio y
para proyectar hacia la ciudad y hacia el mundo las luchas de los/as de abajo.

Miguel Martinez es profesor de Sociologia en la Universidad Complutense de Madrid. Miembro
del Seminario de investigacion activista “Historia Politica y Social de las Okupaciones en Madrid-
Metrépolis” www.miguelangelmartinez.net

Estrategias de apoyo mutuo contra
la precariedad: el poder de lo comun

Toni Garcia o
Esta vida pide otra.

Titulo de un disco del grupo musical Tachenko

Nos hayamos inmersos en la que expertos y opindlogos, de unas ideologias y de
otras, han calificado como la mayor de las crisis del capitalismo, la que se supo-
nia que podia hacerlo cambiar de manera radical, o quiza hacerlo terminarse. No
es el objetivo de este articulo analizar lo acertado o erréneo de estos andlisis, ni
tampoco las grandes contrapropuestas que tan necesarias son desde el &mbito de
la izquierda politica. Pero si nos interesa observar la percepcion entre la gente “de
abajo”, las trabajadoras y los trabajadores, de este contexto, y las respuestas que
desde esa subjetividad se van estructurando.

La precariedad como modo de vida
Por un lado podemos tender a decir que la actual crisis no es mds que otra de las
ciclicas recesiones del capitalismo (quizd agrandada por los exagerados altos
vuelos del las finanzas internacionales en las dltimas décadas). Para “las y los de
arriba” los ciclos se traducen en etapas de inversion o de desinversion, de expan-
sién o de recesidn, etc., y para “las y los de abajo” se traduce en fases de empleo
y desempleo, de consumo o de contencién, de “lo malo” o “lo peor”...

Sin embargo, hay ciertos elementos que nos parecen indicar que (insisto, desde
la perspectiva y las carnes sufridas de las trabajadoras y los trabajadores, no desde

48 VIENTO SUR Nimero 108/Febrero 2010



