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El 19 de septiembre de 1973, tem-
prano en la mañana, Pablo Neru-
da se despidió para siempre de 
su hermosa casa de Isla Negra. 

Tras las gestiones de su esposa, Matilde 
Urrutia, una ambulancia le trasladó a la 
Clínica Santa María de Santiago, junto al 
cauce del Mapocho. Enfermo de cáncer 
desde hacía varios años, postrado en ca-
ma a lo largo de aquel invierno, el poeta 
se derrumbó física y moralmente la ma-
ñana del 11 de septiembre cuando conoció 
por radio el golpe de Estado, el dramáti-
co bombardeo de La Moneda y la inmo-
lación de su amigo y compañero, el Presi-
dente Salvador Allende.

Militante comunista desde 1945, hom-
bre de izquierdas desde los días lumino-
sos del Madrid de la II República, el poeta 
que había dedicado a los pueblos de Amé-
rica su monumental Canto general enten-
dió muy pronto que se cernía sobre su pa-
tria la noche del fascismo, de la que tanto 
había prevenido desde su regreso a Chile 
a fines de 1972. 

Tras un viaje tortuoso, con un humi-
llante registro por parte de carabineros a 
la altura de Melipilla, a media tarde Neru-
da y Matilde Urrutia llegaron a la Clínica 
Santa María. Le aguardaban “las sigilo-
sas”, como él llamaba a las enfermeras, y 
el doctor Roberto Vargas Zalazar, el uró-
logo que le trataba desde que sintió las 
primeras molestias en la próstata a me-
diados de 1969. El Poeta quedó ingresa-
do en la habitación 406 y al día siguien-
te recibió la visita del embajador de Mé-
xico, Gonzalo Martínez Corbalá, quien 
le transmitió la invitación del presiden-
te Luis Echeverría para trasladarse a su 
país. Neruda rechazó inicialmente aquel 
gesto solidario, pero su esposa ya conocía 
la terrible devastación que había sufrido 
La Chascona. “Entonces tuve miedo, mu-
cho miedo por él”, declaró en 1976 Matil-
de Urrutia a la revista española Por Favor. 

Fue en aquel momento, al explicarle 
lo sucedido en la hermosa casa que hizo 
construir en 1952 en las faldas del cerro 
San Cristóbal para cobijar su amor aún 

clandestino, cuando aceptó partir a Mé-
xico, un país tan vinculado a su vida y a su 
obra (allí vio la luz la primera edición del 
Canto general). En pocas horas, el emba-
jador logró que su gobierno enviara a Pu-
dahuel un avión con capacidad para tras-
ladar al poeta con las atenciones médicas 
necesarias y de paso repatriar la colec-
ción de pintura Carrillo Gil. 

En pocas horas, la embajada también 
obtuvo de la Junta Militar la autorización 
y los pasaportes para que Neruda y Ma-
tilde Urrutia salieran del país. Pinochet, 
que años más tarde presumiría de que en 
Chile no se movía “una hoja” sin que él lo 
supiera, estaba perfectamente al corrien-
te del estado de salud y la ubicación del 
poeta. El 16 de septiembre, de hecho, ha-
bía declarado a Radio Luxemburgo: “No, 
Neruda no ha muerto. Está vivo y puede 
desplazarse libremente a donde quiere, 
igual que toda persona que, como él, tiene 
muchos años y está enferma. Nosotros no 
matamos a nadie y, si Neruda muere, será 
de muerte natural”. 

Y el 17 de septiembre había recibido al 
embajador español, Enrique Pérez-Her-
nández, quien, con tacto, le trasladó que 
“cualquier conducta represiva” contra el 
Premio Nobel de Literatura de 1971 “po-
dría hacer mucho daño a la Junta”. Pino-
chet le aclaró que Neruda se encontraba en 
Isla Negra y pareció haber tomado nota del 
consejo: “Tendré en cuenta lo que me ha 
dicho, embajador”. Pero al día siguiente, 
desde la primera página de La Tercera, que 
tituló con enormes caracteres, él mismo 
advirtió: “No habrá piedad con los extre-
mistas”. Evidentemente, Neruda, miem-
bro del Comité Central del PC, encajaba 
de lleno en este “perfil”.

Vida para un tiempo más
El sábado 22 de septiembre, Gonzalo 
Martínez Corbalá acudió temprano a la 
Clínica Santa María con la intención de 
recoger a los ilustres huéspedes de Mé-
xico y emprender camino al aeropuer-
to. Sin embargo, el poeta le sorprendió 
al pedirle que retrasaran el viaje hasta el 

lunes. En la declaración jurada de Mar-
tínez Corbalá que el abogado del Partido 
Comunista, Eduardo Contreras, remitió 
hace un año al ministro Mario Carro-
za, el ex embajador subrayó que ni mu-
cho menos el poeta estaba al borde de 
la muerte: “Todo indicaba que seguiría 
viviendo todavía algún tiempo más y ya 
hacía planes respecto de su actividad en 
la nueva residencia”. 

La denuncia del chofer Manuel Araya 
contradice el relato que Matilde Urru-
tia dejó en su libro Mi vida junto a Pablo 
Neruda y en las numerosas entrevistas 
que concedió hasta septiembre de 1983. 
Siempre explicó que aquel 22 de sep-
tiembre de 1973 Araya y ella estaban en 
Isla Negra, recogiendo las últimas per-
tenencias para el viaje a México, cuan-
do recibió una llamada telefónica de su 
esposo, quien le pidió que regresaran 
de inmediato. Ya en la clínica, Neruda le 
contó, muy alterado y en estado febril, 
que varios amigos que le habían visitado 
aquella mañana le habían informado de 
la magnitud de la represión. “¿Usted no 
sabía lo que le pasó a Víctor Jara? Es uno 
de los despedazados…”. Aquella noche, 
después de que una enfermera le pusiera 
una inyección, finalmente pudo conciliar 
el sueño y, según Matilde Urrutia, ya no 
despertó jamás. “Su muerte fue muy her-
mosa, porque pasó del sueño a la muer-
te, él no sufrió”, aseguró en 1976 a Televi-
sión Española. 

En cambio, Manuel Araya sostiene 
que aquel sábado el poeta trabajó con 
normalidad desde su lecho junto con su 
secretario, Homero Arce, y que fue el do-
mingo 23 de septiembre de 1973 cuando 
Matilde Urrutia y él viajaron por última 
vez a Isla Negra. Alrededor de las cua-
tro de la tarde, una llamada del poeta les 
habría alertado de que le habían puesto 
una misteriosa inyección “en la guata”. 
Regresaron a la Clínica Santa María y allí 
un médico le pidió que comprara un me-
dicamento en una farmacia y en el des-
plazamiento fue detenido por agentes 
de la dictadura y conducido al Estadio 

Nacional. Araya atribuye la inesperada 
muerte del poeta en última instancia a 
Pinochet, que no podía permitir que via-
jara a México, porque desde allí su voz y 
su poesía se alzarían para fustigar su ac-
tuación criminal.

Cáncer bajo control
Cuando a las diez y media de la noche se 
extinguió la vida de Pablo Neruda, so-
lo estaba acompañado por tres mujeres: 
Matilde Urrutia, su hermana Laura Re-
yes y la escritora Teresa Hamel, una de 
sus grandes amigas, a quien por su alegría 
vital llamaba “mi ola marina”. Ninguna 
de ellas denunció jamás que hubiera sido 
asesinado. 

A lo largo de su vida, Matilde Urru-
tia negó siempre la versión oficial de la 
muerte de su esposo, un cáncer de prós-
tata en fase terminal, anotada en el cer-
tificado de defunción por el doctor Var-
gas Zalazar (el urólogo más prestigioso de 
Chile entonces). “No lo mató el cáncer”, 
declaró en febrero de 1974 a la agencia 
española Efe. “El cáncer estaba bajo con-
trol”, aseguró en septiembre de 1983 a la 
revista Análisis. Incluso, en más de una 
ocasión, relató que Vargas Zalazar le ha-
bía explicado un mes antes: “Hasta es po-
sible que muera de cualquier otra cosa”. 

Solo en una ocasión, en el verano de 
1975, Matilde Urrutia confesó sus sospe-
chas en privado y lo hizo a la enfermera 
de El Tabo que atendió a Neruda en sus 
últimos años. E incluso, según el relato 
ofrecido por la enfermera Rosa Núñez 
a La Nación en 2005, se refirió a una in-
yección letal como desencadenante de la 
muerte. Curiosamente, de una inyección 
de efectos catastróficos también habló El 
Mercurio el 24 de septiembre de 1973 al 
informar sobre el fallecimiento del vate. 

Pero, como hiciera Teresa Hamel en 
una entrevista concedida al desapare-
cido diario La Época en 1993, Matilde 
Urrutia sí habló públicamente en diver-
sas ocasiones del trato terrorífico que 
el personal de la Clínica Santa María 
les brindó desde el mismo instante de 
la muerte de Neruda, cuando su cuerpo 
fue llevado a un sótano gélido y tenebro-
so donde aquellas tres mujeres tuvieron 
que pasar la que Hamel llamó, en su no-
vela Leticia de Combarbalá, “la tremen-
da noche sin aurora”. En el sumario judi-
cial sobre el asesinato del ex presidente 
Eduardo Frei Montalva hay un informe 
de una sección de la PDI que revela que 
los vínculos entre este hospital privado, 
donde Frei fue asesinado en 1982, y los 
aparatos represivos se remontaban a los 
primeros tiempos de la dictadura. 

Chile tiene una deuda con Pablo Neru-
da. Su muerte no puede permanecer en-
vuelta en el misterio o, peor aún, atrapada 
en las sombras del terror de Pinochet. Lo 
merece el poeta que cantó la lucha de su 
pueblo, el militante que lo acompañó en 
los días más luminosos de su historia, el 
hombre que le llenó de orgullo en aque-
lla hermosa y lejana primavera de 1971. g
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Una muerte envuelta en el misterio
por Mario Amorós*

El 23 de septiembre se cumplen 
39 años de la muerte de Pablo 
Neruda. Su viuda, Matilde Urrutia, 
siempre negó que hubiera fallecido 
producto del cáncer de próstata. 
La denuncia de su último chofer, 
Manuel Araya, dio pie a una 
querella criminal presentada 
por el Partido Comunista, que el 
ministro Mario Carroza investiga 
desde hace quince meses. Pronto 
Carroza tendrá que resolver sobre 
la exhumación solicitada por el 
PC para esclarecer la misteriosa 
muerte de Neruda. “Nosotros 
no matamos a nadie y, si Neruda 
muere, será de muerte natural”, 
había anticipado, sólo una semana 
antes, el general Augusto Pinochet.
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