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Uruguayos en Suecia (1973-2000) 
Testigos y Testimonios 

 
 
        Nunca me gustaron los números 
        pero hoy recuerdo uno 
        que además de tener cifras 
        tiene cultura 
        especie 
        recuerdos 
        caminar por la arena 
        en las noches de verano 
        y el olor a yodo del Río de la Plata 
 
        Suecia-Uruguay 
        diecisiete mil kilómetros. 
          Heber Abimorad  
 

En la década del setenta del apenas terminado siglo XX,  las dictaduras militares 
se expandieron en América del Sur imponiendo la cárcel, las persecuciones y el exilio a 
decenas de miles de ciudadanos chilenos, uruguayos, bolivianos y argentinos que se 
sumaron a los brasileños exiliados a consecuencia del golpe de Estado del 1964.  
 
 América Latina se transforma de ser un continente de inmigración en un 
continente expulsor de población joven y de trabajadores,  políticos,  intelectuales,  
científicos,  técnicos  y  artistas opositores a las dictaduras.  A  excepción  de la apertura  
generosa de México y Venezuela, los latinoamericanos se refugiaron en Europa, 
Estados Unidos y Canadá. 
 
 El factor determinante de la elección de Suecia como país de asilo para los 
latinoamericanos fue la acción solidaria del gobierno y las instituciones sindicales, 
políticas y religiosas suecas para con los refugiados. 
 
 Inmediatamente al golpe de Estado que derroca a Salvador Allende en 1973, el 
gobierno sueco enuncia su posición de salvar vidas humanas y de acudir a las víctimas 
del terrorismo de Estado. Los primeros contingentes de chilenos con uruguayos y 
brasileños residentes en Chile durante el gobierno de Allende llegan a Suecia gracias a 
la eficaz y comprometida tarea del embajador sueco Harald Edelstam. Olof Palme, 
entonces primer ministro sueco, adoptó una activa política de refugio y despliega una 
consecuente estrategia política para crear una opinión pública interna e internacional 
contraria a las dictaduras militares de Chile, Uruguay y Argentina. 
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Otro considerable grupo de uruguayos llegaron a Suecia después de un período 

en la Argentina.  En el período 1973-1975, Argentina representaba un lugar de refugio 
para los exiliados pero la represión desatada por la derecha peronista, los grupos 
paramilitares y el ejército en la última fase del gobierno de Isabel Perón que culmina 
con el golpe militar de marzo de 1976, convierte a la Argentina en un lugar peligroso y 
de represión.  Militantes uruguayos son encarcelados y desaparecidos en la Argentina.  
Organizaciones solidarias en la Argentina y las Naciones Unidas organizan salidas al 
exilio de personas y familias en riesgo. Se destacó la acción del embajador sueco en 
Argentina, Andrei Backmann, para facilitar el refugio de uruguayos, argentinos y 
chilenos en peligro.  
 
 La residencia en Suecia se determinó también por ser una de las opciones que las 
Naciones Unidas podía ofrecer a prisioneros y refugiados, al prestigio del sistema de 
asistencia social y de salud sueco que podía brindar alivio a personas y familias con 
experiencias traumáticas.  La importancia de esta solidaridad se verifica comparando el 
número de latinoamericanos refugiados con el total de la población sueca, los débiles 
lazos culturales y económicos preexistentes en relación con la cantidad de refugiados 
latinoamericanos en otros países europeos, ej. España, Francia e Italia con quienes las 
naciones americanas mantenían tradicionales e históricos vínculos culturales, de idioma 
y económicos. 
 
 En relación a su población, Suecia es el país europeo después de España que ha 
acogido más refugiados latinoamericanos.  La humanitaria política de refugio sueca en 
los setenta activó una cadena de llamada hacia otros exiliados y familiares en América 
Latina e incluso en otros países europeos donde se encontraban con dificultades para 
legalizar la residencia y por ende salir del círculo de indocumentados sin medios para 
sobrevivir.  
 

Los exiliados uruguayos en Suecia constituyeron una inmigración política de 
rasgos definidos, pertenecientes a una generación y a un momento histórico mundial 
donde la participación política y el compromiso social constituían el eje existencial.  

 
 El exilio de los latinoamericanos y de los uruguayos en particular, se distinguió 
en Suecia por ser: 
 

• un exilio eminentemente político en la primera etapa para luego tener una 
inserción de refugiados económicos. 

 
• un exilio protagonizado en su inmensa mayoría por jóvenes de la clase media 

urbana con niveles medios e incluso altos de educación. La diversificación 
social que se produce con el posterior arribo de la llamada “inmigración 
económica” responde no sólo a la expulsión por falta de trabajo de las capas 
más bajas de la población sino también por la llegada de refugiados que 
provenían de los sectores populares organizados. 
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• exilio que encuentra refugio en un país con el cual existían escasos lazos 
culturales, económicos y familiares.  La presencia inmigratoria escandinava 
había sido minoritaria en Uruguay en comparación a otras colectividades 
europeas (el caso de los italianos, franceses, españoles, etc.).  

 
• un exilio desprovisto de figuras de renombre en sus países de origen sea en 

las esferas políticas o culturales.  
 

• exilio con limitados recursos económicos que desmiente la concepción 
errónea (o interesada) de constituir un “exilio dorado”. Exilio que sin 
embargo  desarrolla una amplia actividad creativa y solidaria. 

 
 En síntesis, la presencia uruguaya en Suecia –una inmigración en la actualidad – 
tiene un origen de exilio político, lo que ha jugado en el pasado y en el presente un 
papel importante en las estrategias de inserción y participación en la sociedad sueca, por 
el peso de la idea del retorno como obligación política, por la selectividad en la 
participación en los partidos, sindicatos y asociaciones suecas y por las estrategias de 
socialización de las nuevas generaciones. 
 
 El relativamente alto nivel educativo del exilio uruguayo ha permitido el 
desarrollo de un sistema de defensa cultural y de mantenimiento del idioma español a la 
vez que una mediación con las instituciones asistenciales, educativas y culturales 
suecas.  
 
 Los latinoamericanos constituyeron una 'colectividad' con chilenos, argentinos, 
bolivianos, algunos brasileños y venezolanos.  
  
 Con la superación de la crisis inicial y la paulatina adaptación a la difícil y 
dolorosa situación del destierro, los grupos en Suecia aceleraron la formación de 
asociaciones de solidaridad, la edición de libros en español y en sueco, festivales 
solidarios,  conjuntos musicales, programas radiales en español, radios comunitarias, 
carnavales, fiestas barriales, etc. 
 
 La reconstrucción de las organizaciones políticas en el exilio, las actividades 
solidarias, la creación de una actividad cultural y de un arte en el exilio, fueron el modo 
colectivo e individual de resistir el destierro forzado, o la amenaza de ‘desintegración 
cultural’ y el deterioro de significación social. Las actividades culturales, 
mayoritariamente a nivel local, debido a la dispersión geográfica, se enmarcaban dentro 
de una estrategia de vinculación con la sociedad sueca y de búsqueda de reconocimiento 
como sujetos creadores de cultura. 

 

Las actividades culturales se constituyeron en una continuación de la formación 
educativa interrumpida de la práctica solidaria y política y una defensa de la cultura 
latinoamericana  en  un  medio  diferente. Una  gran  variedad  de  actividades culturales 
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(fiestas, calesitas, teatro de títeres, teatro para y por niños, colonias de vacaciones, 
talleres de arte, etc.) respondían a la necesidad de proporcionar actividades recreativas y 
artísticas a los niños de la 'colonia', combatirles la extrañeidad a la vez que transmitir los 
valores y contenidos culturales de las sociedades de origen a la nueva generación de 
niños exiliados. 

 

En esta capacidad organizativa demostrada por el colectivo latinoamericano en 
general y de los uruguayos en particular, actuando en un territorio 'nuevo' sin presencia 
de colectividades anteriormente asentadas, desconociendo el idioma y la idiosincrasia 
sueca – pueden apreciarse los ‘transplantes’ de tradiciones familiares y grupales de 
inmigración, la memoria histórica de la influencia de los inmigrantes europeos en la 
conformación del movimiento obrero y en los partidos políticos (redes asociativas, 
teatros, escuelas, periódicos), del impacto político y cultural del exilio español e 
italiano, más las propias experiencias generacionales adquiridas en la gestión de 
proyectos de cultura popular, en programas de salud y psiquiatría comunitaria y en 
trabajos políticos, sindicales, universitarios y barriales. La experiencia de la 
reconstrucción de la vida en exilio y posterior inmigración exige una “selección” de 
transplantes y su recreación.1  
 

"Van de casa en casa los uruguayos, pidiendo ropa de segunda mano y la venden en ferias 
donde promueven su causa principal, la defensa y la solidaridad con los presos políticos que 
padecen en las cárceles uruguayas .... 
Colectan dinero a la entrada de los supermercados, de los emporios de bebidas alcohólicas, en 
plazas, ferias y mítines.  Con todo este esfuerzo asisten a las familias de los presos políticos en 
su país".2      

 
Uruguayos y Latinoamericanos en Suecia 
 
                1900   1960   1988 
 
Uruguay         4        30   2406 
Argentina       26      272   2302 
Bolivia       ---        12   1828 
Brasil        41      175   1720 
Chile          6        69            20643 
Colombia      ---        73   3895 
Ecuador      ---                     9     537 
Paraguay      ---          6                127 
Perú          5        17              1374 
Venezuela       ---        16     281 
Otros          8       ---     104 
 
Datos de la Oficina Estadística de Suecia y del Invandrervek 1989-1990 
             
1  Tilly Charles – Transplanted Networks.  
2  Rivano J. "Epoca de Descubrimientos"- p. 41-42   
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Los barrios del exilio 
La cultura como actividad cotidiana 
 
 
 La diáspora latinoamericana en Suecia generó experiencias y manifestaciones 
culturales en las que se reconocen el transplante de dos tradiciones que confluyen: la 
tradición asociativa de los inmigrantes europeos y las experiencias de acción 
comunitaria y de arte social de las décadas del 60 y el 70.  Existe entonces un 
transplante a Suecia de este linaje histórico-político-cultural que singularizó a los 
latinoamericanos - y a los uruguayos - dentro de la población inmigrante que se 
acrecentaba en Suecia desde 1973. 
 
 Estas actividades surgían como formas de afirmación de la identidad, expresión 
de la creatividad y transmisión de la cultura y de los valores a las nuevas generaciones.  
Rechazaban el encasillamiento de lo étnico y lo folklórico favorecedor de la 
victimización, como también la absorción en las estructuras partidarias del exilio o de 
las organizaciones suecas.  Su relativa corta duración revela su precisa historicidad y 
una tendencia de los organizadores a evitar la oficialización. 
 
 La década del 80 se caracteriza por el florecimiento de actividades culturales a 
nivel barrial.  Los barrios de inmigrantes eran el resultado de políticas sociales y de 
vivienda estatales o municipales por las que se concentraba la población inmigrante en 
áreas de viviendas sociales, en alquiler o subvencionadas parcialmente, ubicadas en las 
afueras de los centros urbanos.  Los barrios inmigrantes - en realidad algunos son 
distritos en sí mismos - son Rinkeby, Järfalla, Jakobsberg, Fittjia en Estocolmo; 
Gottsunda, Ekeby y Flogsta en Uppsala, Hammarkullen en Gotemburgo, Rosengränd en 
Malmö y Ostra Törn en Lund. La inventiva, la organización horizontal y autogestionada 
de estas actividades, la afirmación de una identidad, el sustrato ideológico y solidario no 
cuadran con el estereotipo de pasividad y dependencia de las subvenciones y de la 
ayuda social asignado a los exiliados en general y de "problemas" endilgado 
especialmente a los latinoamericanos. Estereotipo que ha servido para justificar la 
restricción de la política de asilo y el desmantelamiento del apoyo a las actividades 
culturales de los exiliados e inmigrantes. 
 
 La década del noventa documenta con languidecimiento de la actividad cultural 
creativa, solidaria y abierta a los distintos grupos para dar paso a un renacimiento de 
manifestaciones folklorísticas y encuadradas en lo étnico.  Contemporáneamente, las 
dificultades económicas de Suecia impactan en los grupos más vulnerables (suecos 
pobres, inmigrantes y mujeres) decreciendo las actividades colectivas y culturales. 
 

Las dos ciudades importantes del sur de Suecia, Lund y Malmö, crearon 
actividades sobresalientes que son parte importante de la historia y de la memoria 
intergeneracional de la colectividad:  El Tallercito, el Cirkus Vagen y la Banana Fest.  
Entre sus  organizadores, los  uruguayos Héctor  Morales (El Caña)  y  José Da Cruz (El 
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Chispa).   El Tallercito fue organizado en Lund inspirado en los principios teóricos de 
Herbert Read y en las enseñanzas recibidas en la Escuela de Bellas Artes de 
Montevideo.  Durante tres años, del 1977 al 1980, reunió a los niños latinos y de todo el 
mundo para "hacer arte de verdad", "desmitificando el Taller del artista" 3  La Banana 
Fest surge en Lund en 1981 y se prolonga durante una década.  Era una fiesta 
autogestionada y autofinanciada abierta para todos, suecos, latinos y extranjeros que 
consistía en tres días con bailes, circo(sin animales), orquesta, campeonatos de volley, 
carreras de auto de cajón, etc. La convocatoria trasuntaba el legado cultural-político del  
68 reelaborado en América Latina y transplantado en una situación de inmigración en 
Suecia: 
 
 Seamos Realistas      Hagamos lo Imposible 

Ya que todos nosotros venimos de diferentes lugares, de diferentes continentes, de diferentes 
países, cada uno con sus raíces culturales, y que el suelo especial de la fiesta hace crecer nuevos 
brotes, que independiente de donde florezcan o den frutos, enriquecen el mundo. 

Héctor Morales 
 

 Héctor Morales organizó posteriormente el Cirkus con dos carromatos y la 
calesita 'solidaria'. Julio Saavedra, también uruguayo, continuó con el Festival 
Internacional de Títeres. La idea de Saavedra era mantener en vigencia el Festival que 
había nacido en Uppsala, prestigiar el teatro infantil en un país con escasa tradición del 
mismo y favorecer una forma de teatro sin fronteras que superaba la barrera del idioma.4 

Se trataba de un evento donde participaban grupos de distintos países.  

 

 En Estocolmo, el trabajo de animación social y creación cultural tiene 
exponentes uruguayos importantes: José Alanis (Pepe Veneno), Juan Techera y Julio 
Mancebo.  Diferentes áreas, diferentes expresiones estéticas e incluso diferentes 
interpretaciones de la relación social del arte y la cultura. 
  

José Alanis llega a Suecia en 1978 después de estos tres años en la cárcel de 
Punta Carretas.  Poeta y actor, es un animador cultural extraordinario.  Organiza la 
Murga 'Uruguay, Cultura y Resistencia' con cincuenta personas en escena para los 
Festivales Rinkeby Internacional.  Representa en la murga la temática de las Madres de 
Plaza de Mayo, la situación en América Latina, en una actividad solidaria para las ollas 
populares, los centros comunitarios y el apoyo a los procesos de Nicaragua, El Salvador. 
Pepe Veneno funda La Casona donde se hace poesía, pintura, teatro: "Eso es 
formidable.  Además el Pepe es un motor, es murguista de alma.  Lograr que los jóvenes 
participen de La Casona ...  es una minoría nacional que rescata a los grandes poetas de 
América Latina que en las escuelas suecas no se dan".5 

 
             

3  Entrevista personal con Morales - Lund - 1996 
4  Entrevista con Julio Saavedra 
5   Entrevista a Mauricio Rosencof - Montevideo - 1994 
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 Juan Techera crea Taller Sud después de una gran actividad en Suecia, Francia, 
Italia, Ecuador como bailarín y coreógrafo.  Techera llegó a Suecia en 1974 desde Chile 
donde trabajaba en el BALCA. En 1982 funda el grupo de danza moderna en 
Skärholmen (Estocolmo).  El concepto estético de Techera se sintetiza en una danza 
humanista, liberadora del movimiento, no competitiva.  El Taller Sud se inicia en 
respuesta a una necesidad de la gente en 1982 y reúne a latinoamericanos, turcos, 
suecos, etc., prefiriendo las actuaciones en espacios públicos abiertos: la plaza de 
Mossebacke o el Centro Comercial de Skärholmen, etc. Techera realizó además la 
dirección y coreografía de uno de los hitos del teatro latinoamericano en Suecia, "Los 
casos de Juan el Zorro"(1983) con el Teatro Popular Latinoamericano.  
 

Alrededor de Julio Mancebo, quien fuera discípulo de Torres García, José 
Gurvich y Manuel Pailos, se crea la Casa de la Cultura Latinoamericana también en 
Skörholmen donde se realizaban talleres de fotografía, pintura y escritura. Mancebo 
valoriza la Escuela del Sur y agrega desde Suecia la perspectiva del emigrante que 
busca una nueva identidad en lugares tan distantes y sobre cuerpos y almas transidos por 
las experiencias de la violencia en América. La Latinamerikanska Kulturhuset logró 
editar una revista de arte y literatura, Kontrast, de muy cuidada edición y contenido, con 
el apoyo de la ABF y el Studiefrämjandet, instituciones suecas que apoyaron muchas 
actividades culturales de los exiliados.  
 
 Gotemburgo es una ciudad puerto, obrera y universitaria a la vez. Luciano Da 
Silva, fundador de la CNT, Jorge Cabrera, escritor y periodista y Elvira Lerena, ex 
directora de la Escuela Universitaria de Bibliotecología de Montevideo, fundaron la 
Casa del Uruguay en 1976. La Casa del Uruguay se distinguía por su pluralidad 
político-ideológica y por reivindicar la bandera de lucha por los derechos humanos.6 En 
sus ocho años de actividad invitaron a Suecia a Mario Benedetti, Eduardo Galeano y 
Los Olimareños, entre otros.  Crearon la primera murga mixta, La Manija y organizan 
para conmemorar el primer lustro un concurso literario de cuentos, con la publicación 
de los cuentos de los ganadores de Leonardo Rossello, Hebert Abimorad y Mario 
España Corrado. 
 

En 1983, se realiza la exposición de Latinoamérica en Gotemburgo.  Pepe Alanís 
presenta por primera vez una murga en sueco, con la temática de la soledad y la ironía 
sobre la política local e internacional.  
 
 
 
 
             
6   La Casa del Uruguay trataba de conciliar la preservación del acerbo cultural y la inserción en el medio 
sueco.  
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Hammarkullen es el barrio de Gotemburgo con mayor proporción de 
inmigrantes, con más de medio centenar de asociaciones de extranjeros en un contexto 
de seis mil habitantes.  En este barrio babélico, se creó en los inicios de la década del 
ochenta un Carnaval inventado por los latinoamericanos con rol predominante de los 
uruguayos. El carnaval se expande. Participan comparsas de los más diferentes grupos 
nacionales que buscaban reivindicar la importancia y "grandeza de su cultura de 
origen"7 

 

   
     Te debo la hora serena de mi corazón 
    y el aire puro y refrescante que me devolviste 

 Pero sobre todo, manifiesto que te debo 
 haber encendido en mí, nuevo Volusio, 
 unas tras otras riquísimas venas de poesía 
 habiéndome devuelto y encendido cada vez 
 el fuego prometeico y fulgurante  
 de la palabra creada. 

        Sarandy Cabrera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
7  Entrevista a Pelusa Cornaglia - Gotemburgo - 1994 
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Uruguay/Suecia: Yuxtaposición de paisajes 

 
       Y aunque sus ojos reflejan el mar Báltico 
       y una naturaleza de verdes atenuados 
       sigue buscando rutas, puentes, vías 
       a veces cree estar en un oasis... 
                  Graciela Curbelo 
 
 En una especie de confirmación torresgarciana, los testimonios creados por 
plásticos, poetas y narradores uruguayos plasman la experiencia de descubrimiento de 
un nuevo paisaje, de un nuevo entorno.  La maravilla y la angustia, yuxtaposición de 
paisajes, sentimientos encontrados, el Sur en el Norte. El exilio en Suecia era y es - aún 
- una experiencia traumática.  Al inicio, dolorosa, alienante.  El transcurrir del tiempo 
disminuye la agudeza mas no elimina el extrañamiento ni la añoranza. 
 
 Los uruguayos se han destacado en el planteamiento literario y plástico de este 
extrañamiento ante el nuevo medio.  Es una temática que han abordado con singular 
maestría y emoción. Señalaron el extrañamiento ante paisajes "sin signos de mugre ni 
de deterioro, plácidos, externos"(José Da Cruz) que los llenaba de asombro.  
 
 Los y las poetas y narradores uruguayos incorporan progresivamente las 
ciudades suecas y sus espacios significativos en la producción literaria y artística, 
reflejando la muy paulatina ocupación de espacios y la transformación del entorno con 
la creciente llegada de refugiados y/o inmigrantes que modificaban las ciudades hasta 
ese momento homogéneas y monocordes. 
 
 Estocolmo, tiene sus poetas y narradores uruguayos. José Da Cruz, en sus 
documentos de viaje y fotografías y en Sin Patria ni Tumba, y Piñeyro en La Máquina 
Escindida y en Schizofoni.  
 

"La ciudad es un archipiélago de islas altas coronadas por departamentos, un 
gran parque habitado" (José Da Cruz)   
 
"de isla a isla voy/ emboscado por verdes, asediado/ por urracas y gorriones/ 
mientras la ciudad huye ...  los automóviles la asesinan/ pero hay navíos 
silbando entre gaviotas/"(Juan Carlos Piñeyro) 
 

 El adentramiento en la ciudad se refleja en la poesía de Sergio Altesor y Carlos 
Liscano, dos antiguos habitantes de La Teja.  La ironía de barrio popular montevideano 
se cuela en sus testimonios. Los dos poetas comparten una misma actitud reactiva en 
esta aproximación dialéctica con Estocolmo y se reubican en sus orígenes, en el barrio 
popular de La Teja en   Montevideo:  " Camino,  en  Södermalm  / Este es / Este  es  mi  
barrio,  dicen /  las palabras/. No, yo soy de La Teja, razono." Altesor irónicamente se 
reafirma "... mundo de Mozart/ de dulcecitas damas blancas bailando minué de cholo 
de los Andes/de pardo de La Teja te pisaría..." 

 
 
 
 



 

10 

 
 

 
 La convergencia de la política de inmigración y la política de vivienda del estado 
sueco actuaban en la asignación de viviendas confortables en las periferias de las 
grandes ciudades suecas.  En esa etapa inicial, los refugiados alababan la funcionalidad 
de las viviendas, con su modesto confort comparable al nivel de los estratos medios 
uruguayos y de América Latina. El cotidiano en los suburbios alejados de la vida 
urbana, monótonos y con índice de conflictividad social impone al breve tiempo una 
visión más realista que varios autores documentan: Alfredo Gravina, José Da Cruz y 
Graciela Taddey. 
 
 
 Ignoro si Tensta, al oeste de Estocolmo, o Rinkeby al sur, han inspirado a 
artistas nacidos en Suecia, los llamados viejos suecos. Graciela Taddey, describe Tensta.  
No hay lugar para sostener después de leer su obra el lugar común de un exilio dorado.  
Taddey capta tempranamente la tensión social generadora de racismo y denuncia el 
riesgo del fascismo.  La relación racismo/fascismo que pocos detectaban y denunciaban 
en los ochenta.  
 
 
 "si uno pudiera decir cómo lo ha visto 
 desde el nivel del suelo  
 desde los quintos pisos 
 desde los subterráneos 
 con ese olor a humedad y condimento 
 ese olor a miserias 
 ese conmovedor olor a desterrados 
 si uno pudiera describir este olor desamparado 
 si fuera el baudelaire necesario a esta carroña ... 
 
 
 
 y el cemento el cemento 
 y estas ganas extrañas de llorar 
 y el qué-me-importa que gana sus batallas 
 al viejo qué-dirán 
 el cemento el cemento como una admonición: 
 no desearás a la justicia ajena 
 no dejarás tu patria porque entonces 
 te abrazará el cemento de otras tierras 
 te escaparás del sol 
 se evapora en la sombra el compañero 
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 estás aquí  
 desde los suelos a los quintos pisos 
 sobre la plaza donde está la borracha 
 con su bandera de amor al margen 
 en la basura mal escondida de este barrio 
 que no fue culpa tuya sino de otros 
 que viven bien, bien lejos 
 no en Tensta 
 década del ochenta y vos sin sueño 
 tan lejos como nunca o como nada 
 plantá una flor". 
 
 Roberto Mascaró, es el poeta que se adentra en los espacios marginales de las 
estaciones de subtes, las plazas de los suburbios, donde una humanidad desesperada e 
invisibilizada, encuentra al Mascaró que desenmascara: 
 

"Las luces del suburbio se ven desde el suburbio. Cabriolean a lo lejos y a 12 
minutos de ómnibus, una caminata de siete minutos. Amarillo, naranja, 
reverberando"(Ghetto) 
 
"Pero repito, no hay quioscos más deliciosos que los del suburbio. Amo el 
suburbio como a un pariente lejano que no puedo evitar echar de menos. 
Idolatro su arquitectura atroz". (Ghetto) 

 
 Gotemburgo es una hermosa ciudad escandinava.  Ciudad puerto, de amplias 
avenidas, abierta en la comunicación entre la gente, ha sido un importante centro de 
latinoamericanos. Heber Abimorad, poeta urbano continuador de Liber Falco, le dedica 
un poemario, Gotemburgo Amor y Destino (1982).  Título fuerte que registra el 
paulatino adentrarse en la ciudad, sus bares, centros culturales, sus personajes típicos, la 
cantante de blues Annika o el linyera del Brunnsparken que  cruza la ciudad/con sus 
pies empapelados/para protegerlos/del frío social/todos lo conocemos ...  
 
 Una Gotemburgo que "acaricio con mis pies" donde "estamos rodeados/de hojas 
secas/con muchos matices/vidas cortas/un viento las envuelve y les susurra mentiras/..." 
(Abimorad, Voces y Ecos) 
 
 La modificación del paisaje urbano por la presencia extranjera es plasmada en 
una serie de grabados figurativos por Edda Ferreira, artista, abstracta por excelencia, 
fundadora de Comunidad del Sur, llega exiliada a Suecia.  En el grabado 'Estocolmo' se 
grafica el primer distanciamiento de los exiliados ante ciudades sentidas como 
impenetrables, algunas con barcos casi anclados en las veredas y avenidas.  La segunda 
obra, "Nosotros en Estocolmo" con el subtítulo "a los habitantes de estos países sin 
intención les confundimos el paisaje", muestra una ciudad convulsionada y envuelta por 
hojas desprendida de diferentes árboles que intentan aferrarse en alguna tierra para 
sobrevivir. 
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 Juan José Liard, músico y plástico uruguayo de escuela expresionista en la línea 
de George Grosz y Ferdinand Leger, salió con su paleta de colores altos para alterar la 
monocromía de Trelleborg, en el sur de Suecia.  El mural alegórico realizado en 1981 
fue premiado y allí sigue impactando en la ciudad báltica aunque luego Liard haya 
continuado más volcado a la ilustración y la música. Si se recorre la colección de la 
revista política Kommentar se encuentran las ilustraciones de Liard que se muestra allí 
como excelente ilustrador de fina captación y compromiso estético-político. 
 
 Los exiliados uruguayos en Suecia contaron con poetas y narradores, José Da 
Cruz, Altesor, Graciela Curbelo, Heber Abimorad, Carlos Liscano, Graciela Taddey, 
Juan Carlos Piñeyro, Mascaró, que documentaron la extrañeidad del exilio, la relación 
de las mujeres y hombres inmigrantes con un nuevo paisaje natural y urbano que no 
cumple una evolución progresiva de aceptación-incorporación. El extrañamiento, el 
asombro y el embededment están atravesados por estrategias individuales y grupales 
como también por procesos históricos sociales. 
 
 Los pintores como Carlos Capelán, Julio Mancebo, Edda Ferreira y los escritores 
y poetas documentaron una diáspora, develaron mitos, crearon en el momento de la 
derrota y la soledad.  Son, de acuerdo a mi entender como historiadora social, un valioso 
documento de una época cuasi épica que las transiciones trataron de silenciar.    
 

La alteración del paisaje, de rumores y lenguas, la realizaron el millón de 
extranjeros que hoy habita Suecia: latinoamericanos, kurdos, palestinos, eritreos, 
somalíes, turnos, iraníes, etc. Un Tercer Mundo con sus hijos, mezclados, en ese "clash" 
de civilizaciones celebrado en los momentos de auge progresista y recelado en los 
momentos de repliegue económico, étnico y político. 
 
 
Comunidad del Sur en Suecia 
 
 Expulsados de Perú, los miembros de Comunidad recalan en Estocolmo y ya en 
junio de 1977 logran publicar la Hoja Comunidad, para hacer saber de sus vidas a los 
compañeros en diáspora por el mundo. 
 

Un gajo de Comunidad del Sur, conscientemente despedazados por los milicos se afirma y trata 
de crear condiciones para que las semillas que porta fructifiquen en esta nueva tierra.  Como 
botella de náufrago lanza sus primeras cuatro hojitas.  Mezcla de carta amistosa a los 
compañeros quedados en Uruguay, en la Argentina, en Perú, a los que como nosotros andan 
rebotando de país en país ... 8 

 

 

             

8 Comunidad. N°1. Junio 1977. 
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En septiembre de ese mismo año la Hoja Comunidad muestra su afianzamiento 
dando a conocer el documento Nuevo Proyecto, diagnóstico y programa de acción a la 
vez. Las líneas básicas del diagnóstico partían de considerar a Suecia "una situación 
nueva y difícil" en la que se observa "la pérdida de identidad y de valores en los niños y 
adolescentes, el aislamiento de la mujer y el desinterés y apatía de los adultos".  Las 
propuestas de urgencia miraban hacia la orientación y atención de preescolares, 
asesoramiento a los padres, actividades recreativas para escolares y jóvenes, teatro, 
música, canto, porque "el silencio y la incomunicación son el triunfo de los militares 
que nos han reprimido y que ahora aplican el mismo sistema". 9 

 

Breve y temprano diagnóstico que prioriza una actitud principista de rechazo a 
todo tipo de nacionalismo: 

 
tenemos claro que encerrarse en posiciones nacionalistas sería un error que empobrece tanto a 
quienes emigran como a la sociedad que se abre para facilitar una integración.  Para nosotros es 
esencial ir al encuentro de los valores comunes.  Si es verdad que hablamos, actuamos y nos 
relacionamos de maneras distintas no es menos cierto que lo hacemos en función de necesidades 
y problemas comunes de todos los seres humanos.10 

 

El objetivo primordial, hic et nunc, pasaba a ser "facilitar el proceso de 
integración" y  

 
propiciar los métodos de concientización y promoción individual, que permitan ver la nueva 
situación como una posibilidad de desarrollar una personalidad más rica manteniendo una actitud 
positiva tanto hacia la comunidad de origen como hacia la comunidad de acogida y manteniendo 
y desarrollando los valores por los que se explica el exilio.11 

 

Los antecedentes históricos autogestionarios de Comunidad en Uruguay, su 
identidad de grupo minoritario dentro de la minoría latinoamericana en Suecia y de 
grupo contestatario de la cultura hegemónica en el Uruguay anterior a los gobiernos 
militares, le permitía adelantar un concepto de integración y relación con el medio sueco 
y con el colectivo global latinoamericano en el que los conceptos de inserción y defensa 
de la identidad cultural no se considerasen como opuestos sino como conciliables en 
"una creación cultural que sirva de base al proceso de identidad y que acompañe el 
proceso de adaptación y enfrentamiento con la sociedad sueca".12 Además, bregar por la 
necesidad de mantener una identidad cultural e ideológica que no se confunda con 
patrias ni con aparatos y "buscar desde allí la relación con otros — personas y grupos — 
para ir la creación de un tejido que sirva como medio de ser y hacer".13 

 

             

9  Comunidad. N°3. Septiembre 1977. 
10  Ibid. 
11  Ibid. 
12 Rubén (Prieto). "Educar y Participar". Comunidad. N°17. 1979. 
13  "Un paso más".  Comunidad. N°25. 1981. 
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"La Hoja" se convirtió en la revista Comunidad, una publicación de cuidadosa y 

estética presentación gráfica que introducía temas ideológicos de discusión en el exilio.  
La publicación era leída precisamente por su contenido de debate dentro y fuera de 
Suecia, en América Latina, España, Italia, Francia, Canadá, Estados Unidos — amplia 
red de distribución en la que históricamente estaban prácticamente todos los que 
aspiraban la libertad. 

 
Comunidad mantendrá su crítica a la interpretación ideológica del exiliado como 

un caso clínico, denunciando el origen social, político, económico y no psíquico de su 
desestructuración: "las causas no son, desgraciadamente, de origen psicológico — digo 
desgraciadamente por la posibilidad de cura que su tratamiento nos ofrece — son de 
origen social y económico, tienen su origen en nuestros países destrozados".14 

 
El modelo de inserción al que Comunidad propendía se basaba en la 

culturización y no la aculturización.  Era una propuesta de "mantener una identidad 
cultural e ideológica que no se confunde ni con patrias ni con aparatos y buscar desde 
allí la relación con los otros [...] Un medio que permita y  posibilite una real incidencia 
en la vida política".15  La praxis ideológica del grupo Comunidad se inspiraba en los 
principios malatestianos y de Luigi Fabbri de organización y unidad en la acción 
revolucionaria. De allí el empeño en la solidificación de los grupos y en la relación con 
la SAC sueca, el Kollektivcentrum, Jordcirkus, Skognäs, Moder Jord, Torfolk, 
Värmarknad, los grupos alternativos daneses. Comunidad participa en la experiencia 
comunitaria alternativa de Kapsylen en Estocolmo. 
 

El proyecto autogestionario se concretó con la creación de dos cooperativas de 
trabajo, la imprenta Tryckop y la editorial Nordan en 1980.  Los propósitos de la 
creación de la editorial Nordan eran consecuentes con los enunciados del Nuevo 
Proyecto (1977).  "Sostener una identidad que, más allá de todo nacionalismo, se funda 
en la práctica de la solidaridad y la participación directa, en todos los aspectos posibles 
de la vida cotidiana"; agregando propósitos que la nueva situación de prolongado exilio 
imponían, "superar la dependencia a que se someten exilados/emigrantes, al igual que 
otras capas de la sociedad, que facilita su utilización como mano de obra barata y/o en 
tareas descalificadas"16 

 
La decisión de publicar literatura latinoamericana en sueco respondía a la 

necesidad política y cultural de modificar la concepción eurocentrista instalada entre 
suecos y latinoamericanos que homologaba pobreza material de los pueblos del Tercer 
Mundo con pobreza cultural: "mostrar también, la 'riqueza' y la creatividad de regiones 
y sectores 'pobres', aportando experiencias e ideas en las actuales circunstancias críticas 
por la que atraviesan las sociedades 'avanzadas'"   
            
14  "Lund. Ellos o Nosotros". Comunidad. N°23. 1981. 
15   "Un paso más". Comunidad. N° 25. 1981. 
16    Propósitos citados en el libro El guardaespaldas y otros cuentos de Nelson Marra. 
        Estocolmo. 1981. 
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Esta colección Latinoamericana XX, dirigida por Angel Rama, académico de 

prestigio internacional, quien aseguraba una amplia difusión y la autorización de 
publicación por parte de los autores, fue efectivamente muy bien recibida por la prensa 
y el público sueco.  Incluso Artur Lundkvist, académico sueco y especialista en 
literatura latinoamericana, la elogió: 

 
Los golpes militares que se abatieron sobre el Cono Sur a principios de los años 70 arrojaron de 
sus patrias a miles de personas entre ellas escritores y gentes de letra [...]. Muchos de ellos 
encontraron en Suecia refugio [...]. Algunos han logrado hacer del exilio algo fructífero.  Lo han 
convertido en una excelente ocasión de fomentar los contactos entre dos culturas: la de su patria 
y la del país acogido.  Quiero citar el destacado papel que en la difusión de la literatura 
latinoamericana ha tenido Nordan-Comunidad.  En pocos años se han convertido en la editorial 
que más libros latinoamericanos ha publicado en Suecia.17 

 

 La primera obra publicada fue El Guardaespaldas de Nelson Marra — como 
hecho literario y políticamente simbólico ya que el autor estaba encarcelado en Uruguay 
y Juan Carlos Onetti había tenido que exilarse en España por el "delito" de ser miembro 
del jurado que premió la obra de Marra. El programa editorial continuó con la primera 
traducción al sueco de La Tregua de Mario Benedetti y de las obras de César Vallejo, 
Drummond de Andrade, José Donoso, Julio Cortázar, Haroldo Conti, Antonio 
Skármeta, Ernesto Cardenal, y otros. 
 
 La editorial Nordan decidió publicar la literatura creada por los mismos 
exiliados en Suecia y nace entonces la colección Palabraiz iniciada con El ojo privado 
de la ira de Carlos Geywitz para luego continuar con Sergio Infante, Roberto Mascaró, 
Enrique O' Farril, Graciela Taddey, Graciela Curbelo, Juan Carlos Piñeyro, Adrián 
Santini y muchos más hasta el 1992. 
 

Cumpliendo con su interés por la problemática de la infancia sueca, latina y 
finlandesa, se emprende la publicación de literatura infantil en español, sueco y 
finlandés, indicio de su intención de conectarse con otros grupos de inmigrantes.  A 
pesar del enorme trabajo demandado por las traducciones, con el apoyo del Statens 
Kulturråd y de la red de Bibliotecas Suecas, se lograron ediciones que superaban los 
3.000 ejemplares distribuidos por toda Suecia de los autores Adela Turín, Italo Calvino, 
Christian Bruel, Anne Bozellec, Leszek Kolakowski y otros. 
 

La publicación de literatura sueca en español, Karin Boye, Barbro Lindgren, 
Gunilla Bergström, logra impactar en distintos niveles de la sociedad sueca; el rey 
Carlos Gustavo en visita oficial a España le entrega al rey Juan Carlos de España una 
serie de clásicos literarios suecos editados por Comunidad, "¡una editorial autogestiona- 

 
 
             
17    Citado en el Prólogo a Kalocaina de Karin Boye. Montevideo. 1988, p. 9-10 
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ria en mano de reyes!18 La creciente actividad editorial — 150 títulos publicados — se 
convertía en un vehículo de creación, de solidaridad y de participación activa, "de 
puesta en marcha de una mística del Tercer Mundo consistente en devolver el bien que 
se recibe"19 

 
 El grupo Comunidad constituye una de las manifestaciones singulares del exilio 
en Suecia, la "minoría de la minoría" — capaz de desarrollar una amplia actividad 
editorial, de desplegar su presencia en los distintos medios, suecos, latinos, nórdicos —, 
pero que no puede generar un mayor peso ideológico en el medio del exilio.  La 
hegemonía — aunque debilitada — seguirá detentada por las organizaciones partidarias. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
18  Entrevista con Rubén Prieto. Montevideo. Mayo 1994. 
19 Entrevista con Rubén Prieto. Montevideo. Mayo 1994. 
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Revistas Culturales 
 Para intentar ser el arco en tensión 

          y  la  flecha  disparada, el  puño en  
          alto y el  abrazo, el grito  desnudo, 
          el verbo y el canto: Herida abierta 
          por  la  que  mana   libertad,  vida 
         americana. 

                                                                                                         Hoy y Aquí N° 2. 1980 
 

 En la primera fase del exilio se plantearon en toda su dimensión los problemas 
más inmediatos y traumáticos del exilio: desde la sobrevivencia y el aprender los 
mínimos ejercicios del cotidiano hasta las curas físicas y psicológicas del dolor 
emocional de ser arrancados de los países y los proyectos, como también las 
consecuencias de los períodos de cárcel y clandestinidad. Esta primera fase da paso a un 
segundo momento de lenta y lúcida - para algunos - reconstrucción del ser-haciendo.  
Así nacen, cafés literarios y revistas culturales como la Revista Taller, Chika Juniló, 
Hoy y Aquí, Exilien, etc.  

 
'Hoy y Aquí' publica su primer número en septiembre de 1980 testimoniando en 

su temática la tradición de las revistas culturales rioplatenses y en su cuidadoso diseño y 
forma autogestionaria, la impronta del legado libertario de los gráficos uruguayos. En 
cada número publicado expresaba una concepción no elitista de la cultura: "Entender 
por cultura todo aquello que un pueblo gestiona, crea, expresa, en sus relaciones 
sociales, forma de vida, educación, [...] la propia vida de los seres humanos, como el 
acto más alto de la creación". 

 
El grupo responsable de la publicación, mayoritariamente uruguayo, de Hoy y 

Aquí concebía todo quehacer cultural como un compromiso social, fuera de las 
estructuras partidarias, mirante a la modificación de la realidad sea en América Latina 
como en Suecia: 

 
 
Hacernos cargo aquí también, de nuestras mañanas y de nuestras noches, de nuestros sueños y 
de nuestras palabras, de los caminos por construir, caminos que como casi todos, se van 
haciendo  con   dificultades  e  inevitables  tropiezos  [...].  Y  aquí  vamos,  uno  más  con  todos,  
luchando por crear espacios comunes para las necesidades colectivas de recreación, de 
reavivación y toma definitiva de la vida, intentando cambiar desde el presente inmediato, los 
valores intrínsecos de este Sistema que ahoga y automatiza [...]. 
 
 
Así como Julio Cortázar en su "biopsia del exilio" exhortaba a no convertirse en 

los escribas de la amargura y del resentimiento, a inventar, en vez de aceptar los rótulos 
asignados, en Estocolmo, el grupo responsable de Hoy y Aquí también avanzaba su 
autocrítica del exilio latinoamericano en Suecia: 
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Mas nuestros sueños por una sociedad libre de opresores y oprimidos aparecen cada vez más 
lejanos, más ausentes en nuestras actitudes cotidianas.  Cada uno encerrado en sí mismo o en su 
pareja, en sus preocupaciones, en sus ganas o desganas en sus broncas, en sus quereres.  Así 
pasamos los años, (ya no los días ni los meses) en este "lloro" del exilio y del posible y siempre 
añoro regreso [...]. 20 

 
Afrontaron la discusión del tema de la identidad cultural en el exilio para gente 

que con un pasado inmigrante reciente — tal era el caso de uruguayos y argentinos — 
no se reconocían en esa cultura europea de las postrimerías del siglo XX.  El choque no 
era en sí con la cultura europea sino con las transformaciones socioculturales de una 
Europa que dejaba atrás los llamados años dorados del estado de bienestar y de la 
revolución cultural. 

 
Entonces nos sentimos llamados a reivindicar la "Cultura de Nuestros Pueblos 
latinoamericanos" oponiéndola a esta "Cultura Europea" en la cual hemos sido violentamente 
inmersos.  Pero esta actitud puede conducirnos a  confusión y  equívocos graves, pues es preciso 
recordar  que  hemos  sido  colonizados  y  formados  en  esta misma cultura, tan occidental, tan 
cristiana aquí como allá ... 21  
 
'Hoy y Aquí' se formula como un manifiesto contra el aburguesamiento del 

exilio, la pasividad y el encierro en las posiciones partidarias, la reducción de los 
refugiados a espectadores sea de la sociedad receptora como de las estructuras políticas 
del exilio. 

 
"Somos invitados a ser consumidores de 'espectáculos', para repetirnos en el rol pasivo del que 

escucha, sonríe, se emociona, aplaude, negado y negándose a sí mismo la aventura de la participación 
compartida y creadora".22  
 
 
Revistas Políticas: Liberación - Veinte Años de América Latina en Suecia 
 
 
       Editan un diario que venden a toda la 
       colonia mediante suscripciones. 
       Epoca de Descubrimientos. Juan Rivano  
                               

 

 Liberación es el semanario de América Latina fundado por uruguayos en 1981 
en el sur de Suecia, en Malmö. Malmö tiene la particularidad de ser una ciudad con gran 
proporción de clase obrera sueca y extranjera. 

             

20 Hoy y Aquí N°4 - Junio 1981  
21 Hoy y Aquí N°1 - Septiembre 1980 
22 Hoy y Aquí N°5 - setiembre 1981 - pág. 71 
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 Liberación es uno de los periódicos más antiguos de idioma extranjero en Suecia 
y el único en español y latinoamericano que se ha mantenido durante dos décadas en 
forma continuada.  Fundado por uruguayos, su redacción se va componiendo con 
periodistas de otras nacionalidades, Pepe Viñoles, Elena Gutiérrez, Jaime Padilla, Juan 
Cameron, Ricardo Daher, Víctor Rojas y otros. 
 
 La estructura de Liberación con notas especializadas en la situación de América 
Latina, la sección sobre la actualidad sueca desde la perspectiva del exilio constituyó un 
vehículo importante para la consolidación de la colectividad, a la que aportaba y aporta 
una información actualizada sobre América Latina supliendo la desinformación 
producto del sesgado y escaso espacio dedicado a nuestra región por los periódicos y 
medios masivos europeos. La estructura interna de la publicación ha complementado 
siempre la información cuestionada sobre los procesos en América Latina y Suecia con 
secciones que cubren necesidades de un colectivo inmigrante; publicación de las 
actividades culturales, políticas, sociales, en las diferentes ciudades suecas; siendo un 
espacio para comentar y difundir las actividades de las asociaciones. 
 
 Las manifestaciones de artes plásticas, las publicaciones de los escritores 
latinoamericanos de Suecia y de los autores residentes en otros países han contado con 
espacios permanentes en la publicación. 
 
 Liberación a lo largo de sus dos décadas de historia desarrolla su estrategia de 
difusión a través de la distribución por correo asegurándose que la colonia latina 
dispersa en Suecia reciba semanalmente la publicación que puede además ser 
consultado en gran número de la red de bibliotecas municipales suecas y en las 
universitarias como también en las asociaciones. 
 
 La Asociación Cuestión es la responsable de la edición junto con los 
corresponsales distribuidos e Suecia, Europa y en las Américas.  Liberación incluso se 
ha convertido en un instrumento de consulta fuera de Suecia y en la misma América 
Latina donde muchos países carecen de publicaciones progresistas especializadas en la 
región. 
 
 Liberación puede considerarse una publicación de la diáspora, no 
exclusivamente  uruguaya sino latinoamericana.  Conecta a través de su difusión y la 
temática (política, cultural, de entretenimiento, informativa de tarifas de viajes, de 
presencia de artistas, etc.) a los dispersos colectivos latinoamericanos crecidos y 
madurados en las últimas décadas.  Publicación que ha evitado descender al 
culturalismo y a la folklorización que son el handicap de las publicaciones creadas por 
grupos de exiliados e inmigrantes y dirigidos preponderantemente a ese público. 
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 En su línea editorial  ha mantenido una perspectiva solidaria con los 
movimientos sociales de América Latina, crítica del neoliberalismo y de la política 
internacional de Estados Unidos y sus aliados europeos, defendiendo políticas de asilo 
amplias.  
 

La creación de revistas culturales, políticas, editoriales y talleres expresaban la 
necesidad de debate en el exilio. Las manifestaciones culturales eran respuestas hacia 
dos ámbitos, se proponían ser reconocidos dentro de la comunidad de exiliados y por la 
sociedad sueca.   Ante las estructuras partidarias recompuestas en el exilio proponían 
defender un concepto de protagonismo de base en lo político y cultural.  Ante la 
sociedad sueca se pronunciaban contra el encasillamiento del arte y la cultura como 
expresión étnica y folklórica, no aceptaban la consolidación del estereotipo de pasividad 
y dependencia originada a los exiliados/refugiados e inmigrantes. 
 

Nunca nos sentimos "artistas" sino sencillamente personas que agrupándose estuvieron 
dispuestas a expresar aspectos de sus posibilidades creativas [...]. En el espacio que creamos 
fuimos capaces de abolir la frontera que divide a actores y espectadores.  Estuvimos juntos y al 
menos en ese limitado tiempo dejamos de ser pasivos consumidores y establecimos un diálogo y 
descubrimos que era posible recordar nuestras tierras y nuestros compañeros, dolernos, cantar: 
recrearnos a partir de nosotros mismos.23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             

23  Hoy y Aquí - Diciembre 1981 
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Uruguayos en el Teatro 
 
 La presencia uruguaya en el teatro del exilio en Suecia debe entenderse en la 
confluencia de distintos factores: la tradición teatral rioplatense con nombres tales como 
Florencio Sánchez, la importancia social del teatro en las corrientes inmigratorias que 
poblaron el Uruguay (la italiana, española, francesa, etc.), y el impacto de las nuevas 
formas del teatro social y popular desde la década del 50, con El Galpón y Atahualpa 
del Cioppo, y la necesidad de hacer teatro en la nueva situación del exilio. 
 
 El movimiento teatral de la Argentina, Uruguay y Chile, muy rico desde 
principios de siglo veinte, hundía sus raíces en los grupos filodramáticos de las primeras 
organizaciones obreras, en el teatro barrial de las asociaciones mutualistas de 
inmigrantes y en los teatros independientes de las décadas del 50 y del 60.  Tradición 
rica que se recupera en Suecia en cuanto funcional a las necesidades de un colectivo que 
estaba en una etapa de superación del desconcierto inicial y donde se instalaba el debate 
sobre una nueva estrategia en el exilio. Los exiliados latinoamericanos sintieron una 
exigencia individual y colectiva de procesar esa nueva experiencia existencial y política 
que estaban viviendo.  El teatro se convirtió así en un ámbito reparador, creador y de 
acción solidaria. 
 
 La presencia de Mauricio Rosencof atraviesa casi tres lustros del teatro en 
Suecia.  Curiosa y dramáticamente su presencia fue por muchos años una ausencia 
porque "El Ruso" era un rehén de la dictadura uruguaya desde 1973 y sería sólo 
liberado en 1985. En ocasión de la adjudicación del Premio Nobel a Gabriel García 
Márquez, la colectividad se movilizó aprovechando la trascendencia internacional del 
evento pidiendo la libertad de Rosencof y de Sendic. 
 
 En Suecia se crea el Teatro Popular Latinoamericano en 1979 y la primera obra 
que estrena es La Calesita Rebelde, obra escrita por Rosencof en 1967. El argentino 
Hugo Alvarez fue el Director de 'La Calesita' y consideraba que con esa obra se quería 
mostrar que incluso en medio de la represión y la tortura, los pueblos latinoamericanos 
tenían una valiosa herencia cultural que debía transmitirse a las nuevas generaciones y 
mostrar a la sociedad sueca.  La obra fue un éxito de público y una actividad solidaria.  
 
 El Teatro Sandino dirigido por el chileno Igor Cantillana estrena en el teatro 
Dramaten en 1980 Los Caballos.  El montaje de la obra expresaba la concepción 
estético política de Cantillana de usar un texto dramático como metáfora del presente y 
era al mismo tiempo un medio de la campaña de solidaridad con los presos políticos en 
Uruguay y para lograr la liberación de Rosencof.  En realidad, era un acto de llamada de 
atención a la dictadura para hacer saber la preocupación por la vida de Rosencof. 
 
 A Los Caballos de Rosencof lo encontramos en el exilio, extraviado en valijas 
inmigrantes de uruguayos "alechándose" en Suecia.  Conmovedor encuentro en una 
noche de octubre de 1979.  Aún recuerdo el impacto emocional de su lectura.24  
             

24 Igor Cantillana "Los Caballos de Rosencof y el Teatro Sandino"- p. 114 
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 En Ulpiano, para el director del Teatro Sandino, se representaba a los exiliados, 
"a todos los que habían estado poco tiempo atrás luchando, también marginados de 
nuestra propia sociedad",25 se expresaba la concepción filosófica de Rosencof "victoria 
y derrota son invenciones, la derrota no existe, como no existe la victoria. Existe la 
lucha, la constancia por mejorar al hombre ... los sueños del hombre son parte 
fundamental de su realidad".26 La obra fue presentada por el Teatro Sandino en las III 
Jornadas de Teatro y Cine Hispanoamericano en Badajoz (1981), en Madrid y luego 
recorre España, Cuba y Nicaragua, presentada por actores latinoamericanos: René Ortiz, 
Carola Serrano, Adelaida Arias y el mismo Cantillana, también fue representada por 
actores suecos, Liselott Nilssen y Anders Nyström en Estocolmo. 
 
 El teatro creado por latinoamericanos en Suecia reflejará los cambios del clima 
social, cultural y político.  Será espejo de la paulatina modificación de la política de 
refugio y de inmigración sueca como también el cambio de percepción social del 
inmigrante. En las elecciones parlamentarias de 1988, dos años después del asesinato de 
Olof Palme, se realiza un referéndum en Sjöbo (al sur de Suecia) donde los dos tercios 
del electorado se pronuncia contra la política de refugio. Mauricio Rosencof escribió 
Señor Sjöbo para el Park Teatern y Cuando Adán y Eva llegaron a Estocolmo para el 
Teatro Sandino. 
 
 'Cuando Adán y Eva llegaron a Estocolmo'  fue montada por el Teatro Sandino 
— representada en sueco y en español — se estructura alrededor de una reelaboración 
poco ortodoxa del Génesis bíblico: un Adán edípico, machista y con tendencias 
poligámicas; una Eva feminista, agnóstica y un Dios Padre, que Rosencof con vuelo 
poético humaniza hasta provocar ternura.  La expulsión del paraíso se desencadena ante 
los intentos de Adán de "iniciar la etapa de acumulación capitalista". Dios los destierra, 
no acepta en el paraíso la palabra "mío", "el grito de guerra de la propiedad privada".  
Las escenas finales de la comedia muestran a Adán, Eva y Dios mismo tratando de 
superar el control de inmigración en Arlanda argumentando con dos funcionarios 
suecos, uno, proclive a la inmigración — Erik el Rojo — y su antípoda, Burò — "Homo 
burocratensis, originario de todas partes" Rosencof desarrolla irónicamente su tesis: que 
la humanidad tiene un origen común; "que la tierra no es propiedad/ del que inventó la 
frontera, que la tierra toda entera/ es para la Humanidad" y que toda expulsión — sea de 
la patria o del país de refugio — implica una pérdida, porque hasta Dios "que está 
rodeado de universos bullentes de vida, cuando un muñequito de barro se le va y lo deja, 
se siente solo". 

 
             

25  Entrevista a Igor Cantillana - Estocolmo - Enero 1996 
26   Entrevista a Mauricio Rosencof - Montevideo - Mayo 1994 
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En 1995 se estrena La vida al margen de Carlos Liscano, relato escrito en la 

cárcel uruguaya en 1982 que toma forma de monólogo teatral como antítesis a la 
espectacularidad del teatro de los ochenta y que se adaptaba a las condiciones actuales 
de producción en el país — falta de recursos, escasez  de  actores. 27      La vida al margen 
es un texto abstracto que narra la situación de un individuo encerrado en una cárcel o 
clínica psiquiátrica y obligado por la autoridad a escribir informes que posiblemente no 
interesan a nadie.  En el encierro debe inventarse una vida cada día para no alienarse 
totalmente; analizar el silencio obligado según la definición de Juan Cameron. En esa 
lucha para sobrevivir, para revertir la alienación, el personaje defiende la memoria como 
sostén de su identidad, "Siempre prefiero no quedar sin pasado, es mi historia al fin de 
cuentas [...] hay detalles del pasado que uno necesita y debe mantener.  Aunque sea por 
una semana o un mes uno necesita y debe mantener".28 El monólogo actuado por José 
Alanís, el Pepe Veneno, permitía la identificación con el personaje en ese diario 
inventarse un quehacer, en ese proceso de autovaloración que los hombres y mujeres 
contemporáneos deben emprender como reacción al desempleo y las inseguridades.  
Situación existencial que hermana a la gente del Norte y del Sur en el Norte como 
parece entenderlo la ABF que publicó una edición bilingüe de la obra y el actor Börje 
Ahlstedt que leyó el texto en la sede de esa institución. 
 
 El teatro producido por los latinoamericanos en Suecia excede la categoría de 
teatro inmigrante cuyo objetivo se centra en la recreación de la patria y del idioma 
nativo.  Por el tipo de repertorio y el modo de producción se presenta como un teatro 
político producido por refugiados e inmigrantes dirigido a buscar la activa formación de 
audiencias, un público en exilio y en proceso de construcción de una diáspora. Los 
grupos dramáticos hicieron coincidir efectivamente la relación entre la forma teatral 
elegida y el contexto social en el cual surgían y al cual querían dirigirse.  Un teatro 
político, con un deliberado proyecto social dirigido prioritariamente a modificar una 
realidad que era la local de inmigración y no aquella de los países de procedencia.   
 

La validez cultural y política del teatro en exilio sueco es señalada por Mauricio 
Rosencof: Que los uruguayos, los chilenos, los argentinos que estuvieron en Suecia, 
hubiesen sido capaces de mantener  enhiesta  la  actividad  cultural es algo  formidable, 
¡que los vinculaba a su país, que los vinculaba a la lucha, que los vinculaba a la 
solidaridad!29 

 

 

 

 

             

27   Entrevista con Carlos Liscano. Estocolmo. Diciembre 1995 
28  Liscano 1994 - p.44 
29   Entrevista personal con Mauricio Rosencof. Montevideo. Mayo 1994. 
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El Desexilio 
 

Quién volverá en la tarde 
quién se atreverá 
a reconocer la casa 
y entrar con chambergo hosco 
por la puerta estrecha 
del muro donde tiemblan las 
glicinas. 

Nelson Mezquida 
 

 
 El exilio latinoamericano estuvo marcado por la voluntad del retorno.  Las 
agrupaciones políticas, culturales, de solidaridad, estaban centradas en el retorno y en 
vinculación con las patrias de origen. El retorno, cargado de esperanzas, de 
posibilidades abiertas, implicaba retomar la historia suspendida por la dictadura, 
considerando al exilio sólo un paréntesis. 
 
 Abimorad y Nelson Mezquida documentan la otra faz del retorno, la angustia de 
encontrar a países y gentes que habían sido horadados por el terrorismo de estado. 
 
 Retornaremos     Se encogerá el corazón 
 con la brisa     en el patio frío 
 levantando polvo en el camino   estará la muerte 
 intentaremos creer que fueron pocos días  en una silla sentada.31 

 sin importancia 
 [...] 
 trataremos de caminar por aquel camino 
 que ya no tiene nuestras huellas 
 retornaremos 
 a una casa 
 que ya fue derribada.30 

 

  

 La decisión del retorno presentaba elecciones en distintos planos: el familiar, 
laboral, profesional y político.  Las cuestiones familiares ejercieron un enorme peso en 
relación a la edad de los hijos, las parejas mixtas, o las mujeres solas a cargo de familia. 
Desexiliarse implicaba una alegría pero un salto al abismo en lo económico.  La crisis 
económica de los países de América Latina y del Uruguay, el desmantelamiento de las 
actividades industriales, el achicamiento del Estado, la notoria desocupación resultante 
de la imposición de políticas neoliberales y de persecución política, no auguraban un 
retorno con fácil reinserción. 
 
             
30   Abimorad 1985: 44. 
31    Nelson Mezquida. En Fuera de fronteras, p.111.  
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 Las "transiciones a la democracia" se realizaron fuertemente condicionadas por 
los grupos económicos, los intereses militares y las presiones internacionales que 
apoyaban una transición de consenso y olvido del pasado. 
 
 El desexilio desde Suecia para los uruguayos y otros latinoamericanos de Suecia 
presentaba  la   particularidad  de  ser  el  retorno  desde  la  periferia  del  exilio.  Desde 
una periferia de alto nivel de actividad solidaria y militante pero alejada de las 
estrategias políticas y económicas a nivel nacional e internacional de las transiciones.  A 
esto debió agregarse una polémica desatada sobre el valor del exilio, en las que 
intervienen Benedetti y Cortázar, entre otros, para la defensa del exilio y la mitigación 
de los desencuentros y desconfianzas.  
 
 "... pero ¿hasta qué punto los que se quedaron o pudieron quedarse van a 
comprender el exilio cuando sepan todos sus datos? (Es probable que hoy se tengan en 
el interior de esos países datos muy limitados de lo que se hace y de lo que no se hace 
en el exilio, así como de lo que se hace bien y de lo que se hace mal). ¿Y hasta qué 
punto los que regresen comprenderán ese país distinto que van a encontrar? De una y 
otra parte afrontarán prejuicios inevitables" 32 

 

 La situación objetiva de América Latina y del Uruguay se traducía en la 
dificultad o imposibilidad del desexilio especialmente para aquellos exiliados 
provenientes de los sectores medios y populares cuyas familias no podían sostenerlos en 
el retorno habiendo sufrido un mayor deterioro en la dictadura. La incertidumbre en 
materia laboral y la carencia de ahorros actuaba como dique para el retorno. 
 
 La poesía de Sergio Altesor testimoniaba el regreso al Uruguay de esos miles de 
Ulises a los que se les imponía el colapso económico y la pobreza creciente incluso en 
centros urbanos otrora florecientes. 
 
 La ciudad sucia vuela. 
 Vuelan papeles por las calles. 
 Las calles sucias vuelan. 
 Descascarados edificios. Signos 
 últimos 
 pintados por el miedo, por el odio. 
 La libertad pasó pintando las paredes, 
 escribiendo los gritos.        
 La libertad pasó de largo 
 y de su alma queda solamente 
 un vuelo de papeles.33 

 

             

32   Mario Benedetti. El Desexilio, p. 40 
33    Sergio Altesor: El regreso de Ulises, En Ocho antologías personales, p. 56  
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El Uruguay real, como el Brasil y la Argentina de las postdictaduras parecían 
convertir a las patrias sublimadas del exilio en puro espejismo: "Mi país/ es como un 
golpe bajo,/ una emboscada, /y antes de caer pienso/ que no quiero morir/ de esta 
manera/ en mi país".34 

 

Para Graciela Taddey la alegría del retorno le mitigaba la posible desilusión, si 
encontraba algo inalterado sería un gozo extra que le confería el desexilio: 

 
 
Mirar tan sólo el barco 
fue perder la verdad de los paisajes; 
las aguas no han cesado de arrastrarlo 
desde la temblorosa madrugada. 
Entonces 
¿es posible 
que estén aún la mesa con sus bancos, 
el pálido verdor de los limones, 
el otoño con su olor a fogatas, 
la rambla enamorada [...].35 

 

 

 El desexilio de los uruguayos, como de los brasileños, chilenos y argentinos 
puede relacionarse a la experiencia del retorno de los antifascistas italianos, alemanes en 
la postguerra.  Tuvieron que enfrentar un tácito silenciamiento del exilio cuando no la 
embestida de acusaciones de usufructo de exilios dorados o la reducción del exilio a una 
experiencia inherente a la condición humana. 

 
Las "políticas de ajuste económico" y la debilidad electoral/política de los 

partidos mayoritarios del exilio, la lenta recuperación del tejido social, dificultaron, 
retrasaron e impidieron el retorno provocando una alta proporción de re-emigración a 
Suecia ante la falta de oportunidades laborales y en algunos casos la desadaptación de 
los hijos al país de sus padres. La celebrada globalización de los noventa no parece 
haber resuelto el sentimiento de escisión e incluso de expulsión de los que han 
permanecido fuera del Uruguay. 

 
 
 
 

             
34   Sergio Altesor. "El regreso de Ulises". En Ocho Antologías, p. 60 
35   Graciela Taddey. "Manuelita en el país". p.66 
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Qué filosa estaba el hacha 
cuando nos dividió 
sin dejar astillas 
dejó sólo partes 
en una 
traigo regalos 
a familiares y amigos 
en la obra 
traigo regalos 
a mis hijos 
familiares y amigos.36     

 
 
 En la década del 90, el triunfo del gobierno liberal de Carl Bildt en Suecia, el 
crecimiento del racismo y la desocupación entre los inmigrantes aceleraron una serie de 
"retornos demorados". La particularidad de estos retornos diaspóricos se centraba en 
adoptar nuevos mecanismos migratorios: no abarcaba a la totalidad del núcleo familiar, 
privilegiaba el retorno de los miembros más adultos, retornos circulares que aceitaban la 
creación de una diáspora. 
 
  [...]Montevideo no huele a nada. Ni tampoco pregunta al verme 
 si pienso quedarme o si me voy quedando y nada más.  Sabe que 
 no vi el derrumbe y llegué — buraco en el alma — bien rezagada.37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             

36  Hebert Abimorad. "El Hacha". En Abimorad. 1988: 28   
37  María Gianelli. "Errancias".  En Gianelli 1993: 24. 
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De exiliados a inmigrantes diaspóricos 
 
 En la mitad de la década del noventa, la colectividad latinoamericana en Suecia 
ya alcanzaba las 56.000 personas, la mayor parte de ellas de origen chileno, 26.615, con 
2.447 uruguayos. Una presencia de argentinos, bolivianos y salvadoreños de 
aproximadamente dos mil quinientas personas por cada colectivo nacional a la que se 
sumaba el incremento de las colectividades de colombianos, peruanos y brasileños. 
 
Latinoamericanos en Suecia 
 

Provenientes de países sudamericanos: 
 
Chilenos        27.841 
Colombianos      4.670 
Uruguayos       2.447 
Argentinos      2.433 
Brasileños      2.162 
Bolivianos      2.036 
Peruanos      1.570 
Ecuatorianos         622 
Venezolanos         296 
Paraguayos         127 
Guyaneses           25 
Surinameses           12 
 
Provenientes de países centroamericanos y caribeños: 
 
Salvadoreños      1.370 
Mexicanos         660 
Guatemaltecos        447 
Nicaragüenses         176 
Dominicanos         165 
Trinitarios y tobaguenses       162 
Cubanos         155 
Hondureños         150 
Panameños         136 
Costarricenses         124 
Jamaicanos         115 
Haitianos           69 
Belizeños             7 
Grenadinos             3 
Latinoamericanos 
en Suecia, 1990   47.980 
    

Población total de Suecia  9.000.000 
Inmigrantes (aprox.)   1.100.000 
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 Los procesos de transición a la democracia en Latinoamérica modificaron la 
composición de la colectividad.  Los uruguayos junto con los argentinos habían 
emprendido rápidos retornos en cadena en la primera mitad de los ochenta, mientras que 
el colapso de la economía chilena de mitad de los años 80 y la mayor duración y 
endurecimiento del régimen de Pinochet incrementaron la continua llegada de 
refugiados donde en algunos casos primaba la expulsión económica. 
 
 Puede decirse que en Suecia coexisten un exilio latinoamericano y a la vez 
exilios que se transforman en inmigración. Las políticas de los gobiernos 
constitucionales del Conosur durante la “transición democrática” ha sido un factor de 
peso en la constitución y consolidación de colectividades de “inmigrantes” con 
estrategias colectivas e individuales de retorno, de vinculación y/o de re-emigración. 
 
 Los gobiernos de las transiciones a la democracia optaron con respecto a sus 
exilios por la neutralización del ‘retorno político’.  En cuanto a los programas de 
vinculación o retorno se prefirieron los de retorno de recursos humanos capacitados, 
favoreciendo también la vinculación con los recursos humanos calificados que optasen 
por no retornar a sus países ya que – con relativas variantes nacionales – jaqueados por 
la deuda externa, la aplicación de políticas de ajuste, la búsqueda de equilibrios políticos 
internos, no implementaron políticas activas y eficientes de investigación científica, 
tecnológica y de desarrollo.38 

 

La colectividad latina procesa en la última década del siglo una nueva 
identificación, en la que influyen el recambio generacional, la revisión crítica de su 
historia y la preocupación por dar testimonio de su hacer y ser. Proceso en el que 
interviene su pasado de exilio, el deseo permanente de retorno y vinculación con sus 
patrias de origen imbricado con la voluntad y necesidad de inserción y participación en 
la sociedad sueca. Puede observarse la construcción de una identidad como “latinos”, 
una identidad no inscripta en las fronteras nacionales sino que privilegia una identidad 
basada en el patrimonio cultural y político latinoamericano que se entiende común pero 
no homogéneamente indiferenciado.  En la formación de esta identidad actúan con 
singular peso la ubicación social, las identidades del género y la generación de 
pertenencia. 
 

Los cambios operados en América Latina, en Europa y en Suecia (procesos 
neoliberales de ‘transición a la democracia’, la caída del Muro, la transformación de los 
partidos social-demócratas europeos, el desmantelamiento del Estado de Bienestar, la 
extensión y consolidación de la Unión Europea sobre las bases de la convergencia y la 
restricción inmigratoria, la creciente xenofobia) determinaron a lo largo de la década del 

 

 

             

38 Leiva María Luján (2000)  
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noventa, especialmente en su primera mitad, una disminución notoria de las actividades 
colectivas, de la participación social con una marcada  tendencia  a  refugiarse en lo 
individual, en lo familiar y en lo profesional, con la preocupación constante por la 
conservación del puesto de trabajo o en la angustiosa búsqueda de trabajos escasos para 
la población de origen inmigrante. 
 
 Con respecto a las organizaciones de exiliados/inmigrantes se observaba un 
trasiego de la actividad política a la cultural de base nacional – tendencia favorecida por 
la política multicultural sueca y por procesos de elitización dentro de las colectividades. 
Las actividades culturales devinieron – no sólo en Suecia – el eje del asociacionismo 
cuando se produce un repliegue de las organizaciones de carácter político.  
Contemporáneamente, el muy alto desempleo entre los inmigrantes limitaba la 
identificación como trabajadores y la participación en las organizaciones laborales 
suecas.  Lo antedicho no significa afirmar la invisibilidad o no participación de los 
inmigrantes, especialmente provenientes de América Latina y kurdos, que se destacan 
como afiliados y delegados en las categorías laborales con más presencia inmigratoria. 
 
 Existía entonces entre los uruguayos y latinoamericanos una reticencia a 
admitirse como inmigrantes, en una coyuntura particularmente desvalorizante de la 
función social del inmigrante y cuando la inmigración, en Suecia como en toda Europa, 
se lo convertía en la causa explicativa preferencial de las crisis del sistema económico, 
de amenaza a la cultura nacional, del surgimiento de focos de violencia urbana y 
criminalidad y de la “disfuncionalidad familiar”. 
 
 El colapso de la Unión Soviética y la crítica académico-política y mediática a las 
"grandes narrativas"  repercute en la izquierda europea y en los residentes exiliados e 
inmigrantes en el continente. Se produce entonces un profundo debate interno en las 
asociaciones y cuestionamientos ideológicos éticos a nivel partidario y personal.  
Incluso, la autorepresentación del exilio político amenazaba en convertirse más en una 
culpa, un infantilismo que en la acción solidaria y compleja que realmente había sido. 
La coptación de anteriores compañeros exiliados por esa visión negativa hacía 
trastabillar la propia imagen, convertía al exilio en fracaso y desprestigiaba a toda la 
colectividad.     
 
 De este pasaje de exilio e inmigración en un contexto de desmantelamiento del 
Estado de Bienestar y de giro hacia la derecha de la opinión pública europea y sueca dan 
testimonio dos novelas de escritores uruguayos, Carlos Liscano y Juan Carlos Piñeyro. 
 

La novela de Carlos Liscano El Camino a Itaca escrita en tres ciudades, 
Barcelona, Montevideo y Estocolmo en un período de tres años, 1991-1994, es la novela 
del meteco, del extranjero sin derechos de ciudadanía.  Relato de fin de siglo de signo 
opuesto a las narraciones de deslumbramiento de los viajeros de principios del siglo XX 
en sus viajes cuasi iniciáticos al viejo continente, es una crítica al eurocentrismo. 
Liscano desmitifica  sea la pintura  quasi  roussoniana de los latinoamericanos con trajes   
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típicos, siempre dispuestos a la danza y la alegría, provenientes de países donde prima el 
realismo mágico, la actuación de lo fantástico.  Es una novela urbana, documento de las 
condiciones de trabajo en las categorías más bajas del área de servicios (hospitales, 
limpieza de edificios, cocinas de restaurantes, etc.) donde se insertan la mayoría de los 
inmigrantes.  
 

El Camino a Itaca puede representar la picaresca del derrumbe con sus masivas 
migraciones del Sur al Norte y del Este al Oeste, "pasé a formar en las filas de los miles 
de inmigrantes que pueblan el Reino de Svea.  De una parte de esos miles, la parte que 
no viene del norte de Europa, ni de los Estados Unidos, sino de la jungla, en algún sitio 
allá lejos, entre caimanes, papagayos y serpientes"39 con las descripciones del 
desasosiego, "el dolor es la condición, no un pasaje", de las miserias materiales, la 
incomunicación y a la vez, la irreductible búsqueda del "otro". 
 
 La novela de Juan Carlos Piñeyro Bajo la corteza del abedul abarca un tiempo 
de más de dos decenios - desde el golpe de estado en el Uruguay hasta la mitad del 
noventa en Suecia.  Desfilan los momentos históricos de la instalación de la dictadura, 
la persecución, la pérdida del trabajo por la adhesión a las huelgas, el exilio en la 
Argentina y la cárcel en Buenos Aires. A través de los personajes, Piñeyro separa las 
categorías de inmigrante y exiliado, respondiendo a la identificación de los exiliados 
como falsos refugiados. 
 

No elegiste ser "Inmigrante": te obligaron a huir de tu gente, y en La Reina del Plata te cazaron 
como a un indeseable para finalmente expulsarte por ser un elemento peligroso para la 
Seguridad del Estado.40 

 
Fuiste cambiando, y la dictadura no cayó ni en dos, ni en tres, ni en cinco años, y una tarde 
desempacaste para quedarte. Lo que allí habías guardado no podrías usarlo en ningún lado: la 
humedad estropeó todo menos el espejo donde te asomaste para constatar que lo transitorio se 
había radicado en tu vida.41 

 
Fugitivos por haber luchado contra la opresión.  No los reunía el afán económico, ni tampoco 
iban a fundar una nueva estirpe:  llegaban huyendo del terror y condenados, sin aún saberlo, a 
vivir una vida de segunda clase en zonas despreciadas por los ciudadanos del generoso país que 
los había acogido.42 

 
 
             
39  Liscano 1994c: 33 
40  Juan Carlos Piñeyro. Bajo la corteza del abedul. Manuscrito, p. 121 
41  Ibid., p. 128 
42  Ibid., p. 140 
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Juan Carlos Piñeyro en Bajo la corteza del abedul documenta temprana y 
lúcidamente la infiltración del racismo cultural en sectores sociales otrora progresistas.  
Los personajes de la novela preanuncian en sus argumentaciones el discurso mediático y 
público de este inicio del siglo XXI:  la culpabilización de las víctimas, la defensa de la 
Unión Europea entendida como una Fortaleza, el pánico social ante la invasión de 
refugiados, la obsesión por la seguridad y la identidad amenazada. 
 

"Aquellas olas migratorias significaron, a no dudarlo, una carga demasiado pesada para 
nuestra sociedad: no olvidemos la estratificación que sufrieron esos agrupamientos en los 
diferentes guetos.  Ellos mismos se autocondenaron al aislamiento social proliferando focos 
proclives a la delincuencia."43 

 
"Pero si es en los suburbios donde el odio a todo lo que lleva un signo extranjero se propaga, 
odio hacia lo Occidental, hacia lo que nosotros representamos: nuestra cultura, nuestros valores 
democráticos, nuestra religión y nuestra moral.  Los llamados muros que Europa alza están más 
que justificados."44 

 
"Solidarios primero con la familia [...]. Lamentablemente la humanidad en su conjunto aún no 
ha logrado alcanzar un grado de homogeneización suficientemente alto[...]. Pero todos somos 
hijos de la madre naturaleza que por cierto selecciona muy bien a sus hijos".45    
 
 

 La fuerza simbólica del título, haciendo referencia al abedul como alegoría de 
Suecia, representa la voluntad de Piñeyro de ahondar en la realidad, levantar las 
cortezas del país de asilo y de incorporar, dialógicamente, las voces suecas, en un 
proyecto de integración paritaria.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
             
43  Ibid., p. 109 
44  Ibid., p. 110 
45  Ibid., p. 111 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

33 

 
 
 
Conclusiones sobre una migración no acabada 
 
 Existe en Suecia una colectividad de latinoamericanos con una presencia 
minoritaria aunque significativa de uruguayos.  La existencia de matrimonios mixtos 
(con suecos  o con miembros de otras nacionalidades latinoamericanas) no ha 
mantenido cerrado el colectivo.  La pequeña entidad numérica de la colectividad más las 
prácticas asociativas desde el inicio del exilio, abrieron los grupos nacionales a 
mezclarse entre ellos.  Los jóvenes eligen como identificación la "latina", y la de sus 
padres, o la de alguno de ellos. 
 
 La colectividad uruguaya en Suecia comparte características típicas de las 
diásporas contemporáneas: es enriquecida por nuevas llegadas - muchos jóvenes de 
nacionalidad sueca o con familia en Suecia, que dejan Uruguay, la escisión de las 
familias nucleadas con padres e hijos en diferentes países, lo que incrementa las 
comunicaciones y los períodos alternados de residencia, más el asentamiento de las 
familias de exilio ahora inmigrantes, con una tercera generación de uruguayos nacidos 
fuera de fronteras. 
 
 Los uruguayos en Suecia - tal como lo observa R.Cohen para las diásporas46 - 
conservan y alimentan una memoria colectiva y una conciencia de grupo que se 
mantiene a lo largo del tiempo, desarrollan redes de solidaridad y conexión con sus 
miembros en otros países, a la vez que ha desarrollado una vida rica y creativa en los 
países de residencia. Comparten la estrategia diaspórica de desarrollar estrategias de 
inserción y difusión de aprovechamiento de las oportunidades que cada país de 
residencia ofrece. Los uruguayos-en las diferentes etapas del proceso de 
exilio/inmigración y de los cambios políticos de Suecia y de sus gobiernos locales- 
ofrecía: fondos para las actividades culturales,  creación de centros de estudio, casas de 
cultura, proyectos de sostenimiento de publicaciones y radios locales en idiomas 
minoritarios, como también  ocupar los espacios académicos de gran prestigio simbólico 
del Instituto Latinoamericano de la Universidad de Estocolmo, el Instituto 
Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo, los Departamentos de Idiomas de las  
Universidades de Uppsala y Lund,etc. 
 
 La política multicultural sueca y de identidades compuestas/duales ha ido 
perdiendo peso en los discursos y en las políticas oficiales de integración para 
propenderse a favorecer formas de integración basadas en la preeminencia del idioma y 
la cultura sueca. 
 
 Desde fines del 90, los diferentes grupos de inmigrantes y los uruguayos 
comparten esta tendencia, han elaborado con altibajos, estrategias políticas y culturales 
de participación exigiendo políticas de igualdad de oportunidad laborales y de estudios 
para ellos y sus hijos.  Se observa entonces un retorno a la actividad política, a la 
participación en los partidos políticos suecos, en los monumentos sociales y en las 
actividades antirracistas donde convergen grupos de distinta procedencia nacional.  La 
segunda generación es muy activa en ello, habiendo renovado el colectivo e incentivado 
la discusión por los términos de integración en Suecia y de relación con América Latina 
y Uruguay. El develamiento de la simbiosis globalización neoliberal y racismo modifica 
prácticas y estrategias. 
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46  Cohen, 1997, p. 180 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Contrariando la interpretación lineal clásica que sostiene que con el pasar del 
tiempo la orientación de los migrantes se dirige ineludiblemente hacia la sociedad de 
recepción en vez que a sus regiones de origen, los uruguayos en Suecia evidencian que 
los emigrantes mantienen profundos compromisos y una participación sustancial en las 
esferas económicas, políticas y culturales de sus países de origen.  Esto se explica por la 
fuerte dinámica de los transplantes culturales, el avance en los medios de comunicación 
que facilitan el intercambio, el componente social-político de la emigración, la 
renovación y persistencia del flujo, como también las condiciones en los países de 
residencia con la inseguridad del status de extranjero y las dificultades de participación 
en los países de residencia/inmigración, hace que los migrantes alimenten los lazos con 
sus patrias y los lazos afectivos familiares y de amistad. 
 
 

Este traje que me he puesto descolora. 
En la nieve taconeo la ironía. 
En la búsqueda total vuelan las horas 
con un ritmo de futuras armonías. 

  José Milton Alanís 
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