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“Ojalá alguna noche, aunque sea en sueños, ese blindaje al horror ceda y sean ustedes, y quienes a ustedes

les mandan, conscientes por un sólo instante del sufrimiento que pudieron provocar con sus decisiones o

que no lograron evitar. 

Ese sólo segundo de clarividencia, ese sólo segundo de lucidez, y lo que ese segundo conllevaría,

bastaría probablemente para abrirle los ojos. Familiares que les hablan sumidos en la indignación de lo

inabarcable y empeñados en el esfuerzo diario de la superación. Todos éramos inocentes,  todos somos

inocentes y eso, Señorías, es algo que por obvio, no debe olvidarse jamás.”

Pilar Manjón, representante de la Asociación de Víctimas del 11­M 

La espina de Rilke y el final de la política

El 4 de julio de 1914, mientras se alojaba en casa de su editor, en Leipzig, y nueve días después

del asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, que desencadenaría la guerra en

Europa, Rilke escribía a su amiga Lou Andreas Salomé para describirle el estado de abatimiento

vital en el que había caído:  “(...) me atormento como un perro que se ha clavado una espina en el

pie y que cojea y se lame; y que cada vez que apoya su pie ya no es perro sino espina, algo que él

no comprende ni podría ser”. 

Aquí Rilke habla de una sensación “primigenia” que le invade y que le impide formular

correctamente las pretensiones de su ser; Rilke parece querer decir que, al igual que al perro, la

espina clavada está convirtiéndolo en ella misma, en un dolor sin objeto exterior: el dolor sentido

le invade de tal forma que vela la misma comprensión a través de la destrucción del mismo

sujeto   sufriente;   ya  no   serían  el   dolor   (la   espina)  y   él,   sino   sólo   espina  en  él.   Según   esta

interpretación, la espina retrotrae a Rilke a una situación preontológica. El dolor no sólo impide

formular el ser de Rilke, sino que lo suplanta totalmente, en una suerte de máscara vacía. El

lamento de Rilke no es que la espina duela, sino que, al igual que al perro, el dolor colma su ser

en un solo sentido, mediante una sola experiencia, que ya no es suya en la medida en que no

puede formularla en términos simbólicos positivos; la única forma de referirse al motivo de su

desesperación sólo puede ser ya la analogía “me siento como...”. 

Lo que siempre me ha fascinado de estas palabras de Rilke es que el dolor del poeta (el

dolor   “real”  que   intenta   ejemplificar  mediante   la   comparación  con  un  perro­espina)   parece

esconder un reproche a su mismo ser. Lo que parece reprocharse Rilke es su “aceptarse como

espina”, y con ella la imposibilidad de poder tener otra experiencia  de diferencia más allá del

dolor­espina, que ya no está clavado, sino que es su realidad misma re­conocida 1. La noción de

realidad   de   la   que   hablo   aquí   no   es   lo   Exterior   al   pensamiento   desplegado   por   un   sujeto

1 En este sentido podemos citar también las últimas frases del diario personal de Rilke, en forma de

versos: “Ven tú, el último a quien reconozco,/ dolor atroz que estás en los tejidos de mi cuerpo”. 
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“cartesiano”, sino un topos creado a partir de la emergencia de un choque, de una urgencia, de un

pliegue en el pensamiento en el momento en que nos enfrentamos al Real (la sensación de no ser

más que espina,  en la expresión de Rilke),   transformando radicalmente  nuestra forma  (en el

sentido literal, pasando a ser espina lo que antes no lo era) del pensar. Se parte aquí de la premisa

de que todo pensamiento ya implica un cierto descentramiento, un trauma, una ruptura, y no un

a priori  en el que las condiciones inherentes del pensar pueden implicarse neutralmente y con

total seguridad de aprehender el objeto que piensan. Todo pensamiento entendido así implica un

desvanecimiento progresivo de lo simbólico, asaltado por la brutalidad de lo Real,  lo que se

resiste   a   ser   simbolizado.   Ahora   bien,   Rilke   nos   comunica   una   extraña   paradoja:   el

desvanecimiento de lo simbólico asaltado por lo Real sería tolerable, puesto que implicaría un

hecho fundante,  un deslizamiento hacia otras condiciones que, por  mucho que supusieran un

choque con   la   realidad  previa  del   sujeto,   también  le  permitirían  acudir  a  una   red simbólica

aceptable. Sin embargo, lo que Rilke quiere expresar es que  lo insoportable para él es el hecho

de que la simbolización ha producido un dolor aún más inmenso, un  exceso de pasividad: lo

contrario  del  exceso  de actividad  que  se espera de  la  operación de conocimiento  que el  ser

humano atribuye a la capacidad simbólica.

Trasladándonos a la esfera de la subjetividad política, estas palabras de Rilke podrían

quizás servirnos como punto de partida para tratar algunos aspectos de las prácticas actuales de

dominación en la actualidad, es decir, de lo que ha venido en llamarse, de forma absolutamente

cínica, “capitalismo de rostro humano”. ¿Acaso no es esta sensación rilkeana de impotencia y

tormento a partir de lo simbólico ­lo que hemos venido en llamar  pasividad constitutiva­, algo

que   recuerda   poderosamente   lo   que  Foucault   expresaba   como  el   mecanismo  esencial   de   la

biopolítica del Estado moderno, la  “animalización del hombre llevada a cabo por medio de las

más   refinadas   técnicas   políticas”?   En   sus   escritos   sobre   el   poder,   Foucault   habla   de   una

transformación esencial de los mecanismos del poder, producida a partir del advenimiento del

régimen   de   control   capitalista   (en   el   siglo  XVIII,  poco   antes   de   la   Revolución   Francesa,

curiosamente a partir del momento en que la muerte comenzó a dejar de hostigar directamente a

la vida), bajo el cual el sujeto pasa a estar, en tanto que viviente, en el centro de la política, es

decir,   que   es  la   vida   misma   del   sujeto  lo   que   ahora   el   poder   toma   como   centro   de   sus

“preocupaciones”  2.     Este   dominio   biopolítico   no   entiende   a   los   hombres   como   súbditos

separados de  las prácticas de poder,  al  contrario,  entiende que   los sujetos  son,  en  tanto que

vivientes,   susceptibles   de   ser   modificados   –y   no   simplemente   sojuzgados   como   sujetos   de

derecho a los que se puede “dar” la muerte, la antigua prerrogativa del poder. Este dominio se

ejerce a través de esperanzas, noticias, cálculos, probabilidades, en suma, todo el amplio juego de

las modulaciones de la crueldad y el éxito que constituyen los poderes modernos: “el hombre

occidental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie viviente en un mundo viviente,

tener un cuerpo, condiciones de existencia, probabilidades de vida, salud individual o colectiva,

fuerzas que es posible modificar y un espacio donde repartirlas de manera óptima” 3. 

2   “Durante miles de años (...) el hombre ha permanecido siendo lo que era ya para Aristóteles: un

animal vivo y, además, capaz de una existencia política; el hombre moderno es un animal en cuya política

está puesta en entredicho su vida de ser viviente”. Michel Foucault, “Derecho de muerte y poder sobre la

vida”, La voluntad de saber, Historia de la Sexualidad, vol. I, pág. 173. Siglo XXI. 

3 Foucault, op.cit, pág. 172.
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Advirtiendo la carga de pasividad inherente a este mecanismo de control  producida

desde el mismo sujeto de dominio, Foucault intentó formular en su obra una ética del sujeto no

dependiente de valores universales (según él, en los que siempre estará presente el mecanismo

esencial del dominio); una ética en la que el sujeto se convierte en un vehículo armonizador de

los mismos mecanismos de poder que quieren subyugarle. El sujeto que invoca Foucault es una

reivindicación de la “legítima rareza” (según la expresión del poeta René Char, tan querida por el

filósofo francés) del ser, y la operación de ese ser es la invención de un arte de vivir nuevo, ajeno

a los mecanismos de dominio (pero consciente de ellos en todo momento). 

Ahora bien, esta “rareza ontológica” foucaultiana, producida mediante un “arte de la

vida” consciente  de estar  atravesado por   los poderes  biopolíticos  modernos,  ¿no  recuerda   la

formulación del multiculturalismo? ¿No es la reivindicación de los particularismos frente a la

universalidad lo que define el multiculturalismo actual en su intento de expresión de nuevas

formas  de  existencia,  mediante   su  multiplicación,   frente  a   las  expresiones   represoras  de   los

modos de vida impuestos por la dominación, o las formas “normales” de comportamiento frente

a las expresiones de la diferencia? ¿Y no es esta lógica en la que, como dice Adorno, lo que

acontece pasa a los hombres y no gracias a ellos, la matriz de la desaparición de la política como

antagonismo en nuestra sociedad? 4 . Lo que propiamente constituye lo político es precisamente

el momento en que las relaciones entre las partes antagónicas en un conflicto se abandonan para

que la parte que demanda vaya “a algo más” –en oposición, claro está, a la parte que quiere que

nada   cambie­   En   lo   realmente   político,   la  parte  demandante   comienza   a   representar,   en   su

constituirse como entidad política, no una demanda particular, una reclamación o representación

de un aspecto particular de la reivindicación, sino el cambio total del sistema simbólico social 5.

Este ir a “algo más” es, de hecho, el origen de la política, puesto que el  demos  ateniense, por

hablar del primer cuerpo social conscientemente político, los que no tienen ni riqueza ni nobleza,

la anti­clase por excelencia, fundamenta su participación política cuando exige ser reconocido

dentro  de la  lógica política como cualquier  otro grupo de la autarquía  de la  ciudad,  pero al

mismo tiempo cambia las reglas del  juego,  puesto que la  llegada al  marco social  del  demos

instituye una política nueva, en definitiva, la política misma.

El elemento antagónico de la política no reconoce ser “parte” del conflicto, sino que

radicaliza de forma “imposible” el conflicto más allá de lo tolerable por el sistema simbólico en

el que se inserta la discusión; no acepta que las cuestiones políticas puedan aislarse, una por una,

en una discusión que remite al “orden del ser” del sistema global del capital, en el que cada

componente tiene su lugar, sino que opera “más allá”, en la brecha que existe entre el discurso

domesticador formal de la democracia capitalista (“todo el mundo puede expresar libremente sus

ideas”; “puedes elegir tu forma de vida”) y los hechos reales del marco de explotación (“sólo

serán toleradas las ideas que no pongan en peligro la hegemonía del capita”; “puedes elegir tu

forma   de   vida  entre   las   formas   de   vida   que   son   tolerables   para   que   el   sistema   siga

funcionando”).  Esta desaparición de  la  política como antagonismo es,  precisamente,  eso que

4 T.W. Adorno, Primas. Crítica cultural y sociedad, Sarpe, 1984 (traducción de Manuel Sacristán).

En este sentido, Adorno mismo contaba que había decidido eliminar el apellido Wiesegrund de su nombre

porque   recordaba   su   origen   judío,   renunciando   así   a   su   identidad   como   “perseguido”,   es   decir,   a   la

aceptación de un cierto sino como chivo expiatorio, que Adorno veía en la tradición judía y del que los nazis

habían sacado un evidente provecho ideológico. Esta renuncia a la dimensión de ser que puede ser dañado

es la formulación más clara de un pensamiento que denuncia el repliegue del sujeto hacia lo particular en vez

de afrontar de forma decidida lo universal de la historia. 
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muchas veces llamamos simplemente  final de la política.  La pretendida época postideológica

que prometen los teóricos del capitalismo y algunos intelectuales posmodernos cobra aquí una

nueva lógica: es, en realidad, la época de la máxima mistificación y la noción de no­ideología

aplicada a un momento histórico es, precisamente, la forma suprema de ideología. Naturalmente,

esta forma de control es mucho más imperceptible y difícil de desentrañar por una mirada crítica

de lo que lo ha sido nunca, precisamente porque las formas de dominio están enmascaradas en

formulaciones que, en apariencia, son discordantes con el mismo sistema de dominación. 

Este es el caso de la forma en que hoy se presenta la ideología del capitalismo global,

mediante  el  multiculturalismo  relativista  posmoderno  y   sus  derivaciones  académicas,  que  en

Estados Unidos reciben el nombre de “estudios de género”. Si parece que este tipo de discursos

relativistas y subjetivistas combaten las formas de dominio y represión que la cultura “euro(falo)

céntrica” ejerce sobre las minorías, y se ocupa de la valoración de los discursos particularistas

(homosexuales,   indígenas,   mujeres,   okupas)   como   formas   narrativo­políticas   originales,   en

realidad el capitalismo ha acabado apropiándose de esta forma de crítica, mediante la cual ejerce

sobre todos los discursos una operación de vacío dentro del cual –y precisamente debido a ese

vacío­   la   lucha  reivindicativa  reniega,  mediante   la   reivindicación del  discurso  particular,  del

discurso político de lo  universal.  En pocas palabras,   la   lógica política de lo particular  como

último horizonte de la política es, en realidad, la negación de la política.

El sujeto sin sujeto es una víctima

De forma paradójica, el discurso político posmoderno afecta al límite mismo de las luchas de

liberación a las que inspira y convierte la crítica en una actividad teórica y a la filosofía en un

instrumento puramente académico y privado de su efectividad para las luchas reales. Según el

discurso multiculturalista, la tarea política del intelectual “posmoderno” sería la de localizar los

puntos de emergencia de las tensiones sociales y explicitarlos mediante la red de significados de

la   crítica   de   la   cultura,   a   ser   posible   sin   tomar   partido,   y   expurgando   cuidadosamente   del

vocabulario   términos   (como  clase  o  trabajadores)   que   pudieran   recordar   a   las   “peligrosas

generalizaciones del ayer” (será mejor ver las cosas desde el punto de vista de las “trabajadoras

mapuches” que desde la de los “trabajadores a secas”). 

Los sujetos estudiados se convierten entonces en modelos para encajar en los moldes de

la crítica cultural. Según las teorías desconstruccionistas, los sujetos jamás dicen lo que dicen, ya

que aunque expresen un determinado deseo político, la crítica desconstruccionista dirá que no

hacen más que reproducir una cadena de significaciones previas, “literarias” y no políticas, de las

cuales  no se puede extraer  una  pizca de verdad.  Con el  posmodernismo  multiculturalista,   la

academia se convierte, junto con toda la sociedad, en una gran operación de policía que debe

tipificar exactamente el daño particular sufrido por este u otro grupo, por este u otro sujeto en

tanto   perteneciente   a   una   particularidad   de   género,   de   etnia   o   de   cultura.   La   política

multiculturalista opera sobre las diferencias reprimiendo la misma diferencia que dice proteger

cuando  esa  diferencia  del  Otro  no está   suficientemente  “cerca”  del  Uno para   ser  englobada

dentro   del   discurso.   Éste   es   el   sentido   del   discurso   sobre   los   matrimonios   gays   o   la

homosexualidad “discreta” frente al exhibicionismo de esas “locas que desprestigian a los gays

normales”, o los aspavientos hipócritas de los intelectuales y periodistas de izquierdas que de
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apresuran   a   distinguir   entre   “radicales   violentos”   y   la   “sociedad   civil   que   se   manifiesta

pacíficamente”. 

La  reflexión política  se enfrenta  a  esta  paradoja:  aunque   intente  fundar  un discurso

basado en la diferencia, en la hibridación y la alteridad (Derrida, el último Foucault, Deleuze,

Lyotard),  o bien en la acción comunicativa dentro del consenso normativo y reflexivo de la

Ilustración   como   proyecto   inacabado   (Habermas,   Rorty),   cualquier   proyecto   político   de

liberación remite siempre a una política imaginada  sin sujeto real,   sin sujeto político al  que

“liberar”, porque previamente la misma posmodernidad ha declarado la deconstrucción del sujeto

productor   de   subjetividad   y   por   tanto   el   objeto   de   las   teorías   de   liberación   clásicas   ha

desaparecido,   dando   paso   a   la   hibridación   multicultural   y   a   los   movimientos   de   liberación

basados precisamente en la impotencia negativa de la política 6. 

Por decirlo en términos “rilkeanos”, en el multiculturalismo el ser humano se habría

resignado a hablar mediante la producción de pasividad constitutiva, a hablar como espina que

antes (en otra parte) es radicalmente ser humano. En estas condiciones de pasividad constitutiva,

la percepción del mundo (y la de las condiciones efectivas de la dominación, por ejemplo: el

hecho de que hay seres que sufren porque otros  tienen  total   impunidad para hacerles sufrir,

dentro  de  una   lógica  de  exclusión  real)  no  afecta  a   la  acción,  sino  que  produce  una   lógica

discursiva de intensificación del hecho traumático, hasta que la totalidad del ser queda expresada

en la  fórmula  “puedo ser dañado por una espina”.  Soy una víctima.  El exceso de pasividad

generado por la “transformación de ser humano en espina” y la noción del multiculturalismo de

que las diferencias deben entenderse siempre en referencia a “aquello que puede ser dañado”son

complementarios y sirven para armar una de las expresiones más peligrosas y definitorias de la

ideología actual: el discurso de la victimización. 

Esta victimización parte de la idea de que la víctima, como tal, tiene un status aparte,

que la dota de una capacidad omnicomprensiva apolítica capaz de entender a todas las partes de

cualquier conflicto, que descontextualiza a la víctima de las condiciones reales de este conflicto y

que   sólo   quiere   que   “aquello   acabe”.   En   la   lógica   de   la   victimización,   el   conflicto   debe

solucionarse mediante un consenso “realista”, basado en la distribución de los puestos dentro del

discurso del orden del ser (“todas las voces deben ser escuchadas”, “libertad de expresión”), que

las   relaciones   entre   entes   políticos   pueden   ser   reducidas   a   relaciones   contractuales   o   de

competencia. La víctima, pues, adopta el papel de un mediador “desinteresado” políticamente,

que   encauza   la   discusión   política   hacia   un   terreno   “humano”,   neutral,   hacia   la   pura

sociologización del discurso, libre de antagonismo. En su aparición vemos la forma en que la

ideología   dominante   oculta   la   brecha   realmente   existente   entre   el   discurso   formal   de   las

democracias modernas (libertad, derecho de voto, economía como ultima ratio) y las condiciones

reales del capitalismo (explotación, exclusión, guerra). En otro sentido, la víctima adopta una

estrategia que elude el principal  problema,  ocultando el hecho de facto en una identificación

6 Podemos decir que las resistencias antiglobalizadoras y sus acciones concretas, protagonizadas

por los movimientos antisistémicos de finales del siglo xx, padecen esta paradoja y al mismo tiempo son el

primer producto de una reflexión acertada sobre el origen del dominio y la explotación capitalista, que ahora

ya   no  es   identificado   con   la   dominación   de  género   o   la   omnipotente  narrativa   occidental,   sino   con   el

capitalismo transglobal.
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vacía de contenido y en la cual los sujetos no pueden subjetivar su experiencia, sino que están

llamados a devenir siempre víctimas en tanto que órganos vacíos de contenido político. 

Este es el caso de los colonos judíos de Gaza, obligados a abandonar los asentamientos

después de la retirada de Israel de esta parte de los territorios palestinos. Para protestar contra su

expulsión los colonos se colocaron la estrella de David con que los nazis marcaban a los judíos

antes de deportarlos y asesinarlos. La utilización de este símbolo causó una gran conmoción en la

opinión pública israelí. ¿Qué se ponía aquí en juego? Sencillamente la imposibilidad de hablar

abiertamente de que eran los palestinos los “marcados” por un estado que utiliza tácticas de

deportación dignas de las SS en los territorios ocupados y de que los colonos ocupan las tierras

de los palestinos.  Por otro lado,  los colonos son en gran parte  inmigrantes recién llegados a

Israel, sobre todo desde Rusia y desde Latinoamérica, que se encuentran con que los puestos de

trabajo en las ciudades de Israel están ocupados por trabajadores asiáticos. Así pues, lo que la

sociedad israelí pretendía ocultar con esa gran “conmoción” causada por las estrellas de David es

que el sueño de la Tierra Prometida de Israel es muy diferente para unos y para otros y que en el

origen del problema de las colonias se encuentra la progresiva militarización de un país cuyo

único  discurso  en  el  que  pueden  condensarse  metafóricamente   todas   las  contradicciones  del

capitalismo (y no hablar abiertamente de ellas, por supuesto) es el de la “guerra permanente”

orwelliana contra los palestinos o cualquier otro enemigo árabe 7. 

Otro caso significativo –y que probablemente se repetirá en el futuro de una forma u

otra­, es el del papel que jugaron los resistentes armados kosovares durante intervención de la

OTAN contra Serbia. Los serbios fueron presentados como el enemigo fanático nacionalista y

racista   que   se   sobre­identifica   con   sus   ideas,   en   vez   de   mantenerse   a   suficiente   distancia,

aplicando   la   supuesta   pluralidad   de   actitudes   subjetivas   de   la   posmodernidad   liberal.   El

nacionalismo balcánico en los años noventa –y en España, los nacionalismos catalán y vasco en

este mismo momento­, en la medida en que son percibidos por sus oponentes políticos como un

desequilibrio  que  remite al  mito de  los orígenes,  sirve  para mistificar  al   rival  y   justificar  el

equilibrio lógico de la  ideología dominante,  basada en la “tolerancia”  8.  Cuando las víctimas

también son nacionalistas, cuando también quieren exterminar a sus enemigos, cuando también

7  Por   esa   misma   razón,   la   posibilidad   de   un   estado   común   judío­árabe   fue   descartado

inmediatamente   en   las   negociaciones   de   paz   y   no   sólo   por   los   “halcones”   israelíes   o   los   extremistas

palestinos, sino por los moderados de ambos bandos,  imbuidos de la lógica “cultural” de la reivindicación

territorial. En un estado común inmediatamente hubieran surgido las contradicciones económicas inherentes

a la clase dominante israelí,  que explota de igual forma a los trabajadores judíos de clase baja que a los

árabes, por no hablar de  los inmigrantes. El  famoso lema “dos pueblos, dos estados”,  que rige el marco

discursivo  del   problema  palestino   implícitamente   supone   que   los   palestinos   son  un   “problema”   para   la

economía israelí porque esta los necesita para seguir explotándolos “en su estado”.  

8 En ese sentido, los nacionalistas rinden un servicio ejemplar a la idea de Nación como concepto

de  meta­sujeto  (ya sea este   la  Razón,  Dios,   la Historia  o,  en el   caso negativo,  el   Judío)  en el  cual  se

encarnan las fuerzas particulares para crear un universal válido para todo el marco simbólico. De igual forma,

el enemigo nacionalista serbio representaba una dictadura totalitaria, y esta imagen no debía resquebrajarse

por nada del mundo, precisamente para resultar lo opuesto a las democracias occidentales que le atacaban

bajo el paraguas “humanitario” de la OTAN. El ministro de Asuntos Exteriores británico Robin Cook no dudó

en  desautorizar   al   corresponsal   de   la  BBC  en  Belgrado,   John  Simpson,  porque  describía   a  opositores

democráticos en Serbia y escuelas destruidas por bombas de fragmentación “aliadas”, acusándole de ser

“cómplice de Milosevic”.
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tienen, en definitiva, propósitos políticos más allá del papel de simples comparsas mediáticas al

que   se   les   ha   destinado,   entonces   surge   el   problema.   Según   la   lógica   del   humanitarismo

occidental,  en el  momento en que  el UCK quiso  ir  más allá  de su papel  de pequeña fuerza

armada a la que las poderosas tropas de la OTAN iban a sacar del atolladero de la limpieza étnica

serbia,  dejó  de ser un grupo de liberación y pasó  a formar parte de la ya larga y heteróclita

nómina   de   “terroristas­racistas­fundamentalistas­nacionalistas”   que   constituye   el   arsenal   de

enemigos  del  capitalismo militarista   sin   fronteras,  ninguno  de  los  cuales   supone  en  realidad

peligro alguno para su estructura de dominación. El fanatismo nacionalista o religioso se opone

así al cinismo ideológico que hace como si no cree en público, pero obedece al poder en privado,

considerándolo siempre como un mal menor que mantiene intacto el sistema (“efectivamente, se

explota a los trabajadores, pero por lo menos los capitalistas crean puestos de trabajo”). 

A la luz de lo dicho, podemos ver que tenemos una serie de tres parejas de ideas en la

que   se   inserta   la   lógica  del   discurso   actual  de   la   victimización,   como  puede  verse   en   este

esquema. 

En la columna de la izquierda están situadas las imágenes del sujeto en el mundo actual: el sujeto

considerado como “algo que puede ser dañado”, procedente de la noción de diferencia a partir

del   agravio,   que   mediante   su   exposición   genera   una   diferencia   reivindicativa,   pero   que,

precisamente por partir de un centro subjetivo referido al daño, a un ataque contra una parte del

sujeto (su sexualidad “diferente”;  sus  reivindicaciones  culturales;   la  protesta entendida  como

justicia y no como antagonismo contra el poder dominante), se da en el marco de una ausencia

de la política. Los dos recuadros grises son, de hecho, las formas “reales” de esta política actual

del   mercado:   la   subjetividad   política   ausente   impide   expresar   formas   de   lucha   política

universales; el capitalismo de rostro humano es la máscara ideológica del capital real, que ya no

se expresa mediante la represión, sino mediante el control benevolente. La flecha rota representa

la brecha existente entre la imposibilidad de los particulares expresados mediante la política de

la diferencia  y  las verdaderas consecuencias  del  capitalismo,   la  “no elección” política que

resulta de la lógica de la víctimización. 

Ahora  me  gustaría   aclarar   un  par   de   cuestiones   que   es   posible  que  hayan   surgido

después de la lectura de estas líneas. En primer lugar, pudiera parecer que con estas palabras no

reconocemos que el sufrimiento sea digno de expresarse, que las palabras de las personas que

han   sufrido   la   violencia,   la   discriminación   o   la   persecución   no   son,   en   cierta   manera,

“verdaderas”, ya que sus circunstancias distorsionan de alguna forma lo que pretenden expresar.
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Pero es precisamente todo lo contrario:  es esa misma comprensión por las víctimas las que las

sitúa fuera de todo discurso político posible; es esa “atención a las víctimas”, particularizada,

revestida del manto de la piedad y de la desinteresada fuerza de la sociedad que acude en su

ayuda la que no reconoce el sufrimiento de las víctimas, que se da siempre dentro de un contexto

político universal.  Por ejemplo,   los malos  tratos y los asesinatos de mujeres a manos de  los

hombres (en la mayor parte, de sus parejas, de sus maridos) se entiende en nuestra sociedad

como un problema de violencia “doméstica” (particular), anulando la dimensión política que se

da en la superestructura ideológica: el hecho de que las mujeres son consideradas complementos

materiales (es decir, propiedades) de los hombres, útiles para unas determinadas cosas (¿o no

deben   encargarse   las   mujeres   de   las   “tareas   domésticas”   del   hogar?).   El   sistema   de   poder

patriarcal sólo puede ser erradicado políticamente. Un acto de “sensibilización” de la opinión

pública, no hace más que reforzar la lógica consensual sobre el papel “natural” de las mujeres en

ese sistema de poder. Quizás lo que las mujeres necesitan es menos comprensión por parte de los

otros y más odio político hacia el poder que les niega su status de agentes independientes.

En segundo  lugar,  no considero que la  lógica de  la victimización sea una  tendencia

psicológica o mental; la víctima no ejerce como tal en virtud de una carencia (precisamente, su

papel de víctima es la carencia que la fuerza antagónica de la política quiere destruir, para rebelar

la   verdadera   esencia  de   su   explotación   por   parte   de   los  poderes).  La   víctima   siempre   está

enmarcada dentro de un contexto claramente político (o social, si es que una y la otra cosa no son

exactamente lo mismo). En pocas palabras, de alguna manera, la víctima siempre es construida

ideológicamente y siempre se da en un contexto ideológico. En este sentido, debemos rechazar la

idea de que determinadas ideologías se sustentan en procesos naturales de la psique, por lo que la

lucha política no puede dar cuenta de la totalidad de su lógica, ya que existe una “zona mental”

opaca a la acción reivindicativa o a la acción política. Según una idea muy extendida entre la

izquierda, se dice que el racismo se basa en el llamado “odio al extranjero que habita en nosotros

mismos”, que imposibilitaría a las personas el tratar a otras de diferente etnia de forma normal,

porque ya existe, arraigada en nuestra mente, una barrera hacia lo “extraño” en nosotros mismos

que, lo queramos o no, proyectamos en el Extranjero. Esta es la clase de trampa victimista que

hay que evitar y explica muy bien el tipo de lógica de la víctima, el elemento que ­como dice

Ernesto Laclau­ “colorea” un particular ideológico para convertirlo en un universal ideológico

alrededor del cual pueden construirse toda una serie de discursos. En el caso de esta concepción

del racismo, la teoría del “Otro dentro de nosotros”, se desplaza el problema político hasta un

falso  teatro   freudiano,  psicológico,  que  no  existe.  Es el  emigrante  el  que   tiene  que  afrontar

nuestro   racismo,  no   nosotros.  Por  muy   duro  que   sea   el   choque   que   nos   supone   saber   que

podemos   ser   racistas   debemos   tener   en   cuenta   que   son   las   personas   desarraigadas   por   la

emigración las que tienen que abandonar su tierra, las que sufren el desprecio de las poblaciones

de los países a los que emigran y a las que, casi siempre, se les pide que cambien sus hábitos

“diferenciales” (una vez que han sido cuidadosamente catalogados como tales por la policía de la

identidad) para integrarse en la sopa indiferenciada del capitalismo que los explota. En segundo

lugar, y este es el caso de muchos izquierdistas que aceptan esta teoría, me temo que lo que

quiere expresarse de forma oculta con esa idea es que las clases bajas, incultas y acosadas por el

problema   del   desempleo,   son   por   naturaleza   racistas   y   es   imposible   “reeducarlas”   en   las

bondades del  multiculturalismo tolerante  (que  las  clases  altas no  tienen ningún problema en

aceptar,   puesto   que   tienen   las   espaldas   bien   cubiertas   económicamente).   El   asunto   eludido,

obstruido por la ideología multiculturalista del respeto a las diferencias, es la manipulación de la

mano de obra por parte del capital, la venta de la fuerza de trabajo a la que se le ha asignado un
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valor cada vez más reducido, hasta el punto de que hoy en día, la fuerza laboral es el elemento

menos decisivo para el capitalismo financiero y términos como “obrero” han desaparecido de los

discursos   de   la   academia.   Así   pues,   los   obreros   han   pasado   a   ser   víctimas,   tanto   para   los

demagogos de la extrema derecha, que reivindican “España para los españoles”, como para sus

equivalentes multiculturalistas, que reivindican la balsa de aceite de las diferencias, pero evitan

entrar al trapo de las verdaderas luchas políticas universales. Esta brecha entre las condiciones

reales de explotación de los trabajadores (los de un país o los inmigrantes) es precisamente la que

pretende   obstruir   la   idea   insalvable  del  Otro   como   un   fantasma   imposible  de   reducir.  Esto

explica el hecho de que en nuestros días, pese a que los problemas económicos de una gran parte

de   la  población  mundial  persisten,  e   incluso  son  más  dramáticos  que  antes,   una  especie  de

consenso social general ha decidido que no se hablará más de determinados temas (este es el

contexto en el que se da la famosa afirmación de que ya no existen clases sociales) 9.

¿Por qué nos odian?  O: la maldad de las ideas

Aunque la lógica de la victimización no funciona ni mucho menos sólo en este campo, y de

hecho se ha convertido en la lógica del discurso dominante en los últimos tiempos –acoso sexual

convertido en símbolo del Mal radical que “acecha a las mujeres” cargadas de deseo, que deben

ser salvadas de sí mismas; “fumadores pasivos”, víictimas del medio ambiente generado por los

fumadores, que a su vez son víctimas de la intolerancia de la sociedad­, podemos analizarla en

detalle en dos hechos de la llamada “guerra contra el terrorismo”. Como es sabido, el Gobierno y

las   cadenas   de   televisión   norteamericanas   acordaron   no   emitir   imágenes   de   los   cuerpos

quemados o aplastados contra el pavimento en los ataques terroristas a las Torres Gemelas. No

daremos imágenes de los cadáveres en pantalla por una cuestión de “mal gusto”. Sin embargo, el

mal gusto fue no ofrecer estas imágenes y colocarlas al lado mismo de los anuncios de Pepsi o

los de fondos de pensiones que, paradójicamente, acompañaban al “vacío de imágenes” (los no­

cadáveres) del atentado. Lo realmente horrible fue seguir viendo toneladas de publicidad repleta

de discursos patrióticos y no los cadáveres. La muerte de todos aquellos seres humanos quedó

desplazada a un limbo flotante, ajeno a la mirada, presto a la simbolización ideológica. Y esto es

precisamente lo que pretendían los planificadores del Gobierno: estaba en marcha una operación

militar   de   venganza,   enmascarada   en   la   consabida   campaña   de   “humanitarismo   militar”   en

Afganistán (ya saben: liberar a las mujeres afganas de la opresión del Talibán, acabar con el

tráfico  de   opio   afgano  y   capturar   al  public   enemy  por   excelencia,  Osama  Bin  Laden).  Los

cadáveres, con su “mal gusto”, hubieran supuesto presentar al público norteamericano una visión

lineal   de   la   acción   de   la   que   no   podía   extraerse   la   secuencia   “USA­democracia­operación

quirúrgica­democracia­Afganistán”   sino,   simplemente,   “cadáveres   y   más   cadáveres   desde   el

principio”.   Recordemos   que   la   venganza   no   entra   dentro   de   nuestras   prioridades:   la   razón

instrumental moderna presume de haber desterrado las formas “irracionales” de compensación

implícitas   en   la   violencia   primitiva   o   la   ciega   y   absurda   máquina   de   terror   de   los   grupos

“violentos” que matan en defensa de la pertenencia étnica o religiosa. 

9  “El racismo actual es precisamente este racismo de la diferencia cultural. Ya no dice: ‘Soy más

que tú.’ Dice: ‘Yo quiero mi cultura, tú puedes quedarte con la tuya.’ Hoy, todos los derechistas dicen eso. De

hecho, pueden ser muy posmodernos. Reconocen que no hay una tradición natural, que toda cultura es una

construcción artificial.  En Francia,  por ejemplo,   tenemos a  la  derecha neo­fascista,  que se  refiere  a  los

desconstruccionistas diciendo: ‘Bien, la lección del desconstruccionismo en contra del universalismo es que

sólo hay identidades particulares. Así  que, si los negros pueden tener su cultura, ¿por qué no podríamos

nosotros tener la nuestra?’ Slavoj Zizek, entrevista con Sabine Reul y Thomas Deichmann, Feria del Libro de

Frankfurt, octubre de 2001. Texto en Internet, otrocampo.com
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Esta “negación de lo Real” presentaba unas ventajas innegables para los propagandistas

y los que querían utilizar la violencia “irracional” de los ataques para ir más allá de una respuesta

puntual (Afganistán) y desplegar todo el arsenal de la potencia militar norteamericana en Oriente

Medio (Irak, Irán, Siria). ¿De qué forma fue utilizado el discurso de la victimización a partir de

los   sucesos   del   11   de   septiembre?   La   dialéctica   establecida   a   partir   de   la   confrontación

democracia­terrorismo que se puede registrar en la narrativa que examina los acontecimientos

posteriores   a   los   atentados   establece   una   dicotomía   en   la  que   los  papeles   se   han   invertido

interesadamente para que, al final, el discurso de la culpa imperialista pueda ser reapropiado

precisamente por los explotadores y sus propagandistas.  En una perversa interpretación del tema

hegeliano del Amo y el Esclavo, el papel del Amo no está interpretado, como era de esperar en

un principio, por el occidental poderoso, rico y acomodado, sino que éste toma aquí el papel del

Esclavo cobarde, dominado por el lujo, la disipación y la relajación moral propias de la sociedad

de  consumo,   alguien  que  se  encuentra   absolutamente   indefenso   frente   a   la  “determinación”

nihilista   de   los   terroristas   islamistas,   Amos   desinhibidos,   procedentes   de   un   Tercer   Mundo

desolado y saqueado por la rapiña occidental, y por ello totalmente decididos a suicidarse por la

defensa de sus ideales (o mejor dicho de sus desesperados “no­ideales”). En definitiva, lo que

parece decirnos esta opción es que el occidental es un cobarde lleno de repugnancia moral que ha

reflejado su propia debilidad en la política y el  islamista es un “nuevo hombre” a­simbólico

dispuesto al martirio, y en ello basa su fuerza; este es el sentido de todas esas opiniones sobre la

verdadera ventaja de los terroristas, su capacidad para despreciar hasta su vida, cosa que también

les diferencia, al parecer, del anterior enemigo total de la democracia occidental, el comunismo

soviético 10. 

Ahora bien, la “habilidad” de los planificadores propagandísticos de la guerra contra el

terrorismo, lo que se puso en marcha inmediatamente después de los ataques a Nueva York, fue

el aprovechar una brecha en esa dicotomía para articular un discurso ideológico que resulta, al

final, mucho más convincente que la simple moral maniquea del Bien y el Mal. Esta moral está

ya   desacreditada   dentro   del   discurso   mismo   de   la   famosa  realpolitik  como   una   debilidad

“infantil”, como bien pudo comprobar los mismos Estados Unidos en el Consejo de Seguridad de

la ONU en los meses anteriores al  ataque contra  Irak y como parte  de la  izquierda  europea

“antiamericana” (pero “realista”) se empeña en resaltar, de forma que había que crear otra forma

de   enmascaramiento   ideológico   más   sutil.   El   mensaje   entonces   es:   “nosotros   somos

efectivamente cobardes,  porque somos felices, porque Occidente es tan grande que puede crear

dentro   de   si   resistencias   a   la   acción   salvaje,   a   la   desinhibición   totalitaria,   en   eso   consiste

precisamente   la  “normalidad  democrática”;  por  el  contrario,   los   islamistas  quieren  atacarnos

porque, en el fondo, apetecen nuestra negativa de lo Real, nuestro mundo tranquilo y aburrido,

pero en el que es posible todavía una mediación ‘civilizada’ basada en la política”. En definitiva,

esos fanáticos nos atacan porque hay en ellos un odio hacia eso que nosotros ya hemos superado,

y en su desafío –en el que nosotros no debemos caer,  por  supuesto­  reside el  peligro de un

desequilibrio de nuestra propia esencia “civilizacional”. 

10  Esta   dicotomía   puede   plantearse   también   en   términos   nietzscheanos,   identificando   a   los

occidentales   ricos   como   los   nihilistas   pasivos,   los   “últimos  hombres”   a   los   que   Zaratustra   recrimina  al
comienzo del libro, y que han inventado “los pequeños placeres diurnos y nocturnos”, pero que viven la vida
sin grandes pasiones; los terroristas islamistas son a su vez los nihilistas activos, aquellos que no quieren
nada por sí mismo, salvo la autodestrucción que busca un acercamiento a lo Real sin mediación alguna, sin

entourage simbólico.
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La respuesta “civilizada” produce, por tanto, una doble formulación ideológica de la

victimización. Por una parte, los terroristas, pese a la fascinación que producen en tanto Amos

desinhibidos, no son tan puros como parecen, ya que en realidad su odio procede de la envidia de

nuestra “felicidad mediocre”, su debilidad se basa en el odio nacido de lo Real. Por otra parte, el

admitir de alguna forma la “cobardía” de nuestras acciones, el hecho de que actuemos de forma

absolutamente inocente, como víctimas abocadas por el enemigo a luchar en su terreno cruel y

presimbólico, significa que podemos derivar la culpa de nuestras atrocidades hacia el enemigo, o

mejor dicho, hacia el espectro que ese enemigo ha hecho resurgir de nuestro pasado. Y esta

posibilidad no es entendida aquí como un acto cínico de ocultamiento de la verdad (en el sentido

plenamente   ideológico),   sino   como   un   reconocimiento   de   la   victimización   de   nuestra

experiencia,   que   ya   es   positivamente   imposible   dentro   de   las   coordenadas   de   violencia

“irracional”  que   impone   el   terrorista.  A   partir   de   ese  momento,   cualquier   “daño   colateral”,

cualquier ejecución de prisioneros, tortura, operación encubierta o masacre en la que nos veamos

implicados será el producto de una “implicación no deseada”, de una inadecuación de nuestra

gran  nación  (y  por  extensión,  de  nuestros  aliados de   la  Cristiandad  Democrática  occidental,

siempre en peligro) a la brutalidad de lo Real del terror, puesto que nuestro verdadero campo de

acción  era  la segura, apacible y postheroica trama de la “guerra justa”. En pocas palabras, la

brutalidad de los terroristas, narrada una y otra vez por los medios de comunicación, anunciaba

la   posibilidad   de   un   fallo   democrático   en   el   sistema   occidental,  empujado   y   obligado   a

desencadenar la violencia más extrema dentro de la nueva lógica de la guerra terrorista  11.  

Esta   posición   se   comprende   mejor   si   examinamos   las   reacciones   inmediatamente

posteriores al 11 de septiembre, cuando el discurso oficial se estaba “despegando” lentamente del

shock  producido   por   el   ataque   pero   todavía   no   había   conseguido   una   matriz   discursiva

estandarizada (más  allá,  claro está,  de  la  de   los  media,  que  trabajaban  a  toda  máquina para

contarnos “todo lo que queríamos saber”). Una de las cuestiones que planeaban sobre la sociedad

norteamericana era que los terroristas habían aprovechado la libertad de movimientos dentro de

Estados Unidos para poder organizar con total impunidad el atentado, o por lo menos que los

mecanismos de seguridad no eran suficientemente “espesos” para no dejar pasar una amenaza

como aquella. Dejando a un lado la imagen del “infiltrado” (con claras referencias racistas al

extranjero de piel oscura que vive en nuestras ciudades y que amenaza a nuestras instituciones

democráticas   con   su   mera   presencia   sospechosa)   el   acento   ha   de   ponerse   aquí   en   lo   que

11 En El imperio contraataca, Luke Skywalker decide enfrentarse a Darth Vader a pesar de que Obi

Wan Kenobi  y de Yoda le advierten de que todavía no está preparado para soportar el exceso de odio que

siente por Vader. Es precisamente este odio lo que le hace más vulnerable en presencia del caudillo imperial,

definitivamente corrompido por el  lado oscuro de  la fuerza. Darth Vader, en el duelo final  de  la película,

advierte a Skywalker de que sólo reuniendo todo su odio contra él podrá, paradójicamente, vencerle. Una

expresión de la cultura popular cinematográfica norteamericana de esa dicotomía Amo­Esclavo de la que

hablamos: la ascesis que capacita a Skywalker para convertirse en un Jedi es, precisamente, el “olvido” de lo

excesivo de la fuerza, que esclaviza al que se vale de del espectro maligno de su campo de animación, pese

a que en un comienzo pueda resultar atractiva (su fuerza se basa en la tentación, en la acumulación de

valores sobrehumanos). Se llega a una aporía idealista que impide a Skywalker actuar. Darth Vader actúa

aquí  de caja de resonancia “realista”,  a  la manera en que  los  medios de comunicación norteamericanos

“recordaban” a la Casa Blanca que, finalmente, debía dejar a un lado al Consejo de Seguridad de la ONU y

su negativa a respaldar un ataque preventivo contra Irak, y recuperar el papel del Amo en todo el asunto.

Para los neocon, Estados Unidos no debía dejarse atar de pies y manos por el orden internacional e imponer

su visión unilateral de los asuntos internacionales,  como si no fuera eso lo que ya había estado haciendo

Estados Unidos durante décadas. 
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podríamos llamar el reverso de la “impotencia”, movilizado para convencer a la opinión pública

de que la respuesta iba a ser realmente encarnizada y el Gobierno tendría que moverse en un

terreno  muy  “resbaladizo”.  Después  de   todo,  el   ex  presidente  George  Bush admitió,   apenas

cuarenta y ocho horas  después de los atentados,  de forma absolutamente cínica,  que la  CIA

tendría que desarrollar algunas operaciones ilegales para luchar contra el terrorismo, porque los

enemigos a los que Estados Unidos se enfrentaba eran “de un tipo completamente diferente a

todo lo que hasta ahora habíamos conocido”.  Por otra parte, George W. Bush, al dirigirse al

pueblo  americano  el  mismo día  11  de  septiembre  dijo:  “No se equivoquen,  Estados Unidos

perseguirá y castigará a los responsables de estos actos cobardes. Se está poniendo a prueba la

resolución   de   nuestra   gran   nación.   Pero   no   se   equivoquen:   demostraremos   al   mundo   que

podemos superar la prueba. Que Dios les bendiga”. ¿A quién se dirigía George Bush cuando

decía, por dos veces, “no se equivoquen”? La respuesta es a los mismos norteamericanos, a las

“víctimas” del ataque, que en ese momento se habían convertido en el discurso propagandístico

en sujetos privados de toda posibilidad de subjetividad política, de poder contemplar el ataque

como parte de una cadena de causas y efectos, incapaces de articular una respuesta más allá de la

impotencia   frente   al   Mal   radical,   frente   al   sufrimiento.   El   mensaje   presidencial   decía   bien

claramente que Estados Unidos como nación a la que se había puesto a prueba por un ataque

cobarde,   respondería   en   consonancia.   Bush   utilizaba   la   palabra   “cobarde”   para   reducir   el

impacto Real del ataque (el hecho de que los islamistas pudieran suicidarse precisamente en la

tierra de las oportunidades, de la Vida y de la Felicidad). Pero debemos preguntarnos, ¿no es

acaso el mismo acto simbólico de calificar de “cobarde” una agresión así lo que prueba que la

“cobardía” reside, por el contrario, en el pueblo que ha sufrido la agresión? ¿No pedía Bush a sus

ciudadanos que sacaran fuerzas de su impotencia para, convertidos en víctimas, desarrollar como

nación una comprensión omni(im)potente hacia los hechos terribles que habían de venir? 

La paradoja resulta más clara si recordamos dos opiniones sobre los ataques que pueden

ser consideradas como “opuestas” al discurso oficial. Bill Maher, el presentador del programa de

entrevistas   de   la   ABC,  Politically   Incorrect,   sugirió   que   los   terroristas   no   eran   cobardes:

“Nosotros  hemos   sido   los   cobardes,   lanzando  mísiles  de   crucero  desde  3000  kilómetros   de

distancia. Eso es cobarde. Quedarse en el avión cuando choca contra el edificio, digan lo que

quieran de ello, eso no es cobarde” 12. Bill Maher fue expulsado de ABC. Ahora bien, esto indica

que   el   presentador   había   traspasado   el   límite   del   cinismo   gubernamental,   que   consiste,

obviamente,   en  decir  una   cosa  en  público   (“los   terroristas   son  cobardes”)  y  pensar  otra  en

privado (“nuestro objetivo es que las víctimas nos deseen como defensores”), es decir, que había

dicho lo que efectivamente la Casa Blanca quería que pensara el pueblo norteamericano, pero sin

tener  en cuenta el filtro ideológico de lo políticamente correcto:“es así,  pero...”;  “en Oriente

Medio debe reinar la democracia, pero... seamos sinceros, no son más que árabes piojosos que

quieren morir: a ellos les importa aún menos su democracia que a nosotros”. La gran campaña de

propaganda  desplegada  en   torno  a   las  armas  de  destrucción  masiva   iraquíes,   el  peligro  que

representaban (incluso el mismo hecho de que, después de la guerra, no habiéndose encontrado

las armas, muchos ciudadanos norteamericanos  siguieran creyendo  en el “mal potencial” que

representaban) demuestra que el elemento clave era el representado por la diferencia entre el

potencial   real   del   arsenal   norteamericano   y   el   potencial   real   iraquí­terrorista­islamista.   Esta

diferencia no era expresada en términos “reales” (cabezas nucleares, aviones, carros de combate),

12 J Collins y R. Glover, Lenguaje colateral. Claves para justificar una guerra, Páginas de Espuma,

2003.
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sino en una especie de “amenaza fantasma”, generada dentro del mismo sistema internacional y

oculta  en   los   resquicios  de   la   tolerante   (léase  cobarde­impotente)  democracia  occidental,  de

cuyas libertades y “vacíos legales” se aprovecharían finalmente los enemigos para acabar con

nosotros. Así pues, ¿de qué otra cosa seríamos víctimas sino de nosotros mismos si, finalmente,

dejábamos que Saddam, ese meta­sujeto que encarnaba esta diferencia, se saliera con la suya y

eludiera sus responsabilidades, es decir,  que no pudiera inmolarse en su radicalidad maligna

ante nosotros? 

El otro caso de discurso  au­delà  lo constituyen las declaraciones de Jerry Falwell, el

líder ultra­conservador de la Mayoría Moral cristiana, que culpó del ataque a las Torres Gemelas

a la relajación de la moral, a las actitudes blasfemas de los homosexuales, de los pacifistas y de

otros elementos “disolventes”, lo que hizo que Dios retirara su protección   a Estados Unidos.

Falwell se disculpó  unos días después por  estas palabras, pero como todo el mundo sabe, la

derecha religiosa tiene un papel fundamental en la “moralización” de la política norteamericana

(en especial la de la derecha republicana), y Falwell no es un cualquiera, se trata de un político

astuto, reflexivo, una figura muy popular, de forma que su referencia remitía a una imagen que

ya estaba presente antes del 11­S. Las declaraciones de Falwell introducen el sexo y su relación

con   la   pérdida   de   intensidad   política   en   nuestro   examen   del   discurso   de   la   victimización.

Contrariamente a lo que puede parecer en un examen superficial, los fundamentalistas cristianos

no tienen una idea negativa del sexo en el mismo sentido que la iglesia católica europea. El sexo

es para los cristianos fundamentalistas norteamericanos una expresión positiva de fuerza y fuente

de patriotismo: los placeres de la sexualidad están, una vez bendecidos por Dios y canalizados

hacia la procreación, en perfecto acuerdo la doctrina cristiana. La agresividad sexual masculina

puede desfogarse suficientemente en el matrimonio, produce una actividad positiva sobre uno

mismo   (lo   que   Weber   describe   como   la   operación   ascética   fundamental   de   la   “ética   del

capitalismo”)   y,   en   sus   aspectos   ligados   al   narcisismo,   es   buena   para   la   expansión   de   la

producción.   Se   espera   que   el   “macho   cristiano”   se   sienta   atractivo,   viril   y   desinhibido

sexualmente ­dentro de los cauces del matrimonio, por supuesto­, y el sexo es un buen punto de

partida para expresar una opción política frente a los discursos de las “minorías degeneradas”,

como los gays o las lesbianas, puesto que –según Tim y Beverly La Haye, autores de grandes

superventas de la derecha cristiana­  “Jesús no era amariconado”. 

La   concepción   de   la   sexualidad   para   la   derecha   cristiana   fundamentalista   presenta

primero  el  sexo no  regulado  por   la  procreación  como “afeminado”,  para   luego  presentar  su

opuesto   como   una   intensificación   patriótica   y   agresiva   del   principio   de   placer   mismo.   Lo

antipatriótico es, precisamente, intentar negar que, realmente, las mujeres sólo han sido hechas

para tener hijos  y, como mucho, pueden ser útiles compañeras emocionales para los varones

racionales. Negar esa reflexividad “sincera”, donde cada uno debe estar “en su sitio”, es el gesto

antipatriótico del débil, del que se deja gobernar en su propia casa y, por extensión, quiere pactar

o siquiera escuchar a  las otras naciones sobre la manera de gobernar  el planeta. Vemos aquí

como dos aspectos, en apariencia distantes –la militarización de la sociedad y la práctica sexual

privada­ pueden enlazarse hasta formar un todo lógico. Así que lo que decía Falwell es lo mismo

que decían Bush y Bill Maher: somos una nación débil, si no lo fuéramos, jamás se habrían

atrevido a atacarnos;  ahora comienza nuestra peor hora,  porque  tendremos que prestarnos al

juego sucio de  los  terroristas,  abandonando nuestra placentera seguridad,  que a buen seguro

hubiera sido realmente más segura de no contar con una “quinta columna de pacifistas y gays”

que nos han convencido de que el mundo nos querrá  si les tratamos con amor . Lo mejor es
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volver  a  nuestro   rostro  viril,   sincero,   limpio,   libre  de   las   ataduras  de   la   falsa  moral  de   los

intelectuales de izquierdas. 

Los   neoconservadores   americanos   han   sido   los   beneficiarios   finales   de   la   crítica

izquierdista contra el liberalismo. Aquí podemos recuperar unas observaciones de Adorno sobre

las   teorías  del  “destino  histórico”∙  de   la   filosofía   reaccionaria  al   estilo  de  Spengler.  Para   la

izquierda, la ideología era “falsa” en el sentido en que la burguesía se atribuía el papel de clase

universal protectora de los valores de la humanidad, cuando en realidad no era más que una clase

entre otras que llamaba valores a “sus” valores. Ahora bien, la crítica de la izquierda entendía

que existía un núcleo de verdad en las pretensiones burguesas, un núcleo fuerte: las ideologías

eran   apariencias,   pero   apariencias   de   la   verdad.   Por   eso,   si   bien   el   socialismo   criticó   a   la

burguesía  por   su  disfraz   liberador,   sostenía  que  existían   tendencias  objetivas  en   la  herencia

ilustrada que merecían ser mantenidas más allá de la ruptura con el aparato burgués­capitalista.

Lo   realmente   repugnante   de   la   lógica   del   victimismo   es   que   la   derecha   neoconservadora

norteamericana ha utilizado las ideas que rechaza sistemáticamente en el plano económico ­la de

la víctima de la pobreza, que no sabe “aprovechar las ventajas” del capitalismo, un argumento de

la izquierda para defender a los oprimidos por el sistema capitalista­. La derecha invierte este

argumento   hasta   convertir   a   los   norteamericanos   en   víctimas   inocentes   que   ya   no   deben

preguntarse qué lugar ocupa Vietnam o Chile o todo lo que ahora sucede en su historia y en la de

todos nosotros. 

Lo  que  estoy  sugiriendo aquí  no es,  sin  embargo,  que   los  norteamericanos  mientan

cínicamente cuando se ven como víctimas de  los ataques  terroristas,  sino que  el  argumento

mismo que separa la  acción política subjetivadora del   terrorismo de  la  historia de Estados

Unidos como cabeza de la estructura de dominación capitalista es falso. Téngase en cuenta lo

dicho   anteriormente:   la   propaganda   del   Estado   y   las   instituciones   doctrinarias   (medios   de

comunicación, industria, aparatos burocráticos y de la “seguridad nacional”) se da en el nivel de

la “inocencia”, no del antagonismo político. Por eso la principal perversión de este argumento

reside   en   el   hecho  de  que   con  él,   aparentemente,   se  destierra  del  ámbito  de   las  decisiones

relacionadas con la guerra un interés político, ya sea el de la nación o el de los seres opuestos a la

guerra (que, en teoría, se manifestaban “por la paz”, aunque muchos, entre ellos yo, lo hacíamos

para derribar al gobierno que había apoyado la intervención norteamericana). Curiosamente, a la

victimización de las poblaciones sigue inmediatamente la petición, por parte de los organismos

doctrinarios del poder, de una mayor desinhibición, de la conciencia de que, ya que el enemigo

no pelea siguiendo las “reglas de siempre”,  nosotros tampoco estamos obligados a seguirlas,

puesto que somos “inocentes”. Esta es una estrategia de cinismo común en los reaccionarios

derechistas de todos los tiempos, desde los arrebatos de furia histérica de los discursos de Hitler,

en los que se identificaba con alguien acosado, lleno de perplejidad por la situación humillante

de la Alemania post­weimariana,  hasta  la  “derecha sin complejos” de Aznar:  el  recurso a la

imagen   del   “perseguido”,   del   “hostigado   por   los   enemigos   exteriores   de   la   nación”,   para

comunicar a la población un sentimiento de revancha, de hartazgo de las “viejas normas”, hasta

llegar   a   admitir   la   violencia   y   la   venganza   como   formas   de   desinhibición   ante   las   ideas

“progresistas”,   a   las  que   se   califica  de  “débiles”   e   “hipócritas”  13.  Esta  es   la   esencia  de   la

13 Una pregunta a la expresión “derecha sin complejos” de Aznar es ¿de qué estaba acomplejada

la derecha española?  La respuesta obvia parece ser la de haber provocado la guerra civil. Sin embargo, si

se ven las tesis expuestas por algunos de los –por llamarlos de alguna manera­ historiadores revisionistas

de la derecha de los últimos años –por ejemplo Pío Moa o Stanley G. Payne­ en el sentido de que fueron los
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ideología derechista europea. Como lo explica Adorno, en un párrafo absolutamente magistral, a

propósito de Spengler:

“Para los pensadores de la derecha [que crearon los conceptos y la situación real de dominación] era mucho

más fácil penetrar con la mirada las ideologías, por la sencilla razón de que no tenían ningún interés en la

verdad contenida en ellas de forma falsa. Aquel para el cual las grandes palabras de la ideología liberal –

libertad, humanidad, justicia­ no son más que palabrería imaginada por los débiles para hacer frente a los

fuertes – y en esta actitud los teóricos de la reacción alemana seguían generalmente a Nietzsche­, consigue

perfectamente,   abogando  por   los   fuertes,   descubrir   la   contradicción  que   existe   entre   aquellas   ideas   ya

mutiladas y la realidad. La crítica de las ideologías de transforma así en su contrario dialéctico y se alimenta

de un desplazamiento de la comprensión de la maldad de la realidad, que pasa a serlo de la maldad de las

ideas, maldad probada (según la crítica reaccionaria) por el hecho de que no están realizadas.” 14

Esta reflexión debe servir para negar la idea ya común de que el 11­S representó una

brusca interrupción de la inocencia norteamericana (y por extensión, de todo Occidente); antes al

contrario, fue precisamente el ataque lo que dio alas para que la simbolización del imperialismo

norteamericano fuera invertida en ese “desplazamiento de la comprensión de la maldad de la

realidad, que pasa a serlo de la maldad de las ideas”. Fue así como la posición antagónica de

Estados Unidos como máxima expresión de la máquina de guerra capitalista se transformara en

expresión misma de la inocencia frente a lo monstruoso, representado por el Islam terrorista y

por cualquier intento de dar al enemigo una identidad política más allá  del autismo fanático.

Aquí cobra sentido, de una forma paradójica, la afirmación de Heiner Müller de que “la primera

forma de la esperanza es el temor. La primera manifestación de lo nuevo el espanto”. 

En el ámbito de la política española, podemos hablar ahora del discurso pronunciado en

diciembre de 2004 por Pilar Manjón, la representante de la Asociación de Víctimas del 11­M, en

el que reprochaba a  los miembros de la Comisión parlamentaria  que  investigaba el  atentado

islamista   de   Madrid,   en   marzo   de   2004,     y   a   los   medios   de   comunicación,   el   tratamiento

partidista y sensacionalista que habían hecho del atentado y de las víctimas. La comparecencia de

Pilar  Manjón   fue   la  última  de   la  comisión,  después  de   la   cual   comenzaron   los   trabajos  de

redacción de las conclusiones. Después de ella, incluso el PP, que había acusado al PSOE de

aprovechar la Comisión para proceder a un linchamiento político de Aznar, juzgó que cualquier

“palabra de más” podía dañar su posición, que paradójicamente era de ventaja con respecto a la

del partido en el Gobierno. 

nacionalismos separatistas y su tolerancia por parte del gobierno republicano, combinado con la quema de

iglesias   lo   que   llevó   a   la   derecha   a   apoyar   el   golpe   militar,   la   respuesta   es   otra.   Aznar   quiere   que

reconozcamos que  no existía una izquierda “más allá” de la República burguesa contra la que el ejército se

levantó, cuando en realidad fue la derecha, como lo prueban su adhesión total a la causa del franquismo y la

forma en que aprovechó las purgas posteriores a la guerra civil para “poner las cosas en su sitio”, la que

inició   la guerra civil  contra el movimiento popular,  comunista y anarquista,  es decir,  antagónico al orden

social  capitalista y burgués.  Probablemente  en  lo único  que aciertan  los historiadores  revisionistas de  la

derecha es que, de no haber estallado la guerra civil, la República burguesa también habría perecido frente

al movimiento popular (y la Alemania nazi habría intervenido antes en España, con la connivencia de Gran

Bretaña y Francia). De forma que, en realidad, el ejército y Franco se alzaron en armas por cuenta de la

verdadera República  de  los  explotadores  y  de  los  capitalistas,  aunque naturalmente  se apoyaran en  las

fuerzas tradicionales y antimodernizadoras, en buena medida de la misma forma que los neoconservadores

de la Casa Blanca se valen de los mensajes religiosos de la derecha tradicional norteamericana para llevar

adelante su programa hegemónico mundial. El único complejo que Aznar pide a los suyos que olviden es el

de haber utilizado a la masa proletaria movilizada por el franquismo, la Iglesia y las “fuerzas fácticas” para

“que nada cambiara”. 

14 Adorno, op. cit. 
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¿Por qué  un grupo político que había demostrado su total apoyo e implicación en la

guerra de Irak y con su postura más allá de la servidumbre ante los deseos de la Casa Blanca

contribuyó   a   que   España   se   convirtiera   en   blanco   de   los   terroristas   islámicos   salió,

paradójicamente,   beneficiado  por   la   Comisión   y  por   el   juego  de   embrollos  y  mentiras   que

presentó en ésta Aznar para salvar la cabeza?  Lo que ha hecho que el PP salga favorecido de la

Comisión es que el PSOE no ha podido acusar al PP de contribuir al asesinato de las doscientas

personas que iban en esos trenes en Madrid, porque los socialistas representan ahora lo que el PP

representó en su momento, es decir, el Estado en pie de guerra contra los enemigos malignos de

España y de la civilización occidental. A partir del momento en que el PSOE ganó las elecciones,

y según su orientación de “tercera vía” socialdemócrata –es decir, la ideología del capitalismo

con rostro humano­  ha comenzado a construir una, por así decirlo, “personalidad de orden” en la

que no cabe, según lo que ya hemos expuesto,  acusaciones partidistas cuando lo que está  en

juego es la seguridad de España y su puesto en la guerra contra el terrorismo radical islámico,

términos estos que Zapatero pronunció una cantidad infinita de veces durante su comparecencia

ante la Comisión. Cuando se ocupa el mando, no se traiciona a los que estuvieron antes que tú 15.

Al final de la comparecencia de Rodríguez Zapatero las cosas seguían estando en el

mismo lugar que antes de que esta comenzara: la mitad de los españoles creían que Aznar mentía

y la otra mitad que era Zapatero el que les quería dar gato por liebre, pero nadie estaba muy

seguro de que aquél al que apoyaban dijera la verdad al ciento por ciento. Los que opinaban

sobre el tema y se decían de izquierdas, creían que Aznar mentía simplemente porque no les

había dicho lo que esperaban oír: que mintió sobre la autoría del atentado, achacándola a ETA,

etc. En cuanto a la derecha, me remito a lo dicho por Adorno más arriba. No obstante, lo que

nadie estaba dispuesto a oír es que Aznar admitiera públicamente que sí, que había mentido, o

incluso que habían dicho toda la verdad, pero que, “señores, el Estado se hace en la guerra total

­Carl Schmitt dixit­, y yo era perfectamente consciente de que la intervención en Irak causaría la

muerte  y  el  sufrimiento  no  sólo  allí,   sino   también  aquí,  de  cientos  o  miles  de  personas;  en

definitiva,   que   los   españoles   fueron   convertidos   en   rehenes   de   la   guerra   norteamericana

capitalista y lo siguen siendo ahora, a pesar de que el nuevo Gobierno haya retirado las tropas de

Irak (pero no de Afganistán)”.  Esto que no dijo Aznar,  ni diría Zapatero,  ni  ninguno de los

expertos o cronistas de la villa y corte, es la pura verdad de los hechos. 

Ahora bien, como esta idea no debe abrirse paso en las mentes, como debe impedirse a

toda costa que las cabezas piensen y lleguen a una conclusión: que la llamada guerra contra el

terrorismo, que en sus aspectos exteriores tiene los perfiles más siniestros y negros de la historia

15 ¿No es curioso que el discurso de Pilar Manjón ante la comisión de investigación del 11­M haya

coincidido con el debate sobre la tele­basura en los medios de comunicación? En los dos casos, un agente
“neutral”, que supuestamente encarna una forma superior de conciencia, “advierte” a los estamentos políticos
e ideológicos de la sociedad que no poseen la forma idónea de Verdad que constituye su razón de ser, que
están corrompiendo el lenguaje democrático por razones políticas o económicas y que deben “recuperar el
camino correcto”, a partir del cual todo volverá a ser como antes. En definitiva, la tele­basura y el terrorismo,
agentes del mal supremo, congregan en su contra todas las formas de protesta, todas las posturas políticas,
sin  que queden  fuera  posibles  antagonismos  reales  en el  plano político.  Exactamente  el   tipo  de  marco
discursivo que la lógica de la víctima contribuye a formar. El agente “neutral” acusador y receptor del daño
victimista es,  como no,   la Familia,  a  la que se ha arrebatado un miembro,  ya sea mediante una acción
terrorista brutal, dentro de una guerra despiadada, en la que no tomamos parte más que como “carne de
cañón”,  librada por cuenta de oscuros intereses geopolíticos y partidistas o fundamentalistas religiosos; o
mediante la alienación televisiva a la que se somete a los niños (receptores “inocentes”) por parte de los
medios de comunicación que, en vez de informar, deciden ocupar todo el espacio televisivo con chismorreos,
sexo y violencia, no realizando su verdadera labor que es, al parecer, la de educar e instruir al “viejo estilo”. 
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de la humanidad 16, es en sus aspectos internos, los que están dirigidos a la enervación continua

de las actitudes de las personas “hasta convertirlos en demonios”, la llave segura que, por ahora,

cierra efectivamente la brecha entre la imagen de la explotación de la mano de obra inmigrante

(“entre ellos están los futuros Bin Laden”) y la explotación de la mano de obra nacional (“España

para los españoles”). 

Aquí   interviene   la   víctima,   el   inocente,   el   que   desplaza   la   tensión   política,

“insoportable”, hacia el limbo de los discursos de la bondad, del que ha sufrido daños, del que no

puede   comprender   nada,   porque   no   hay   nada   que   no   esté   contaminado   por   un   “horrible

politiqueo”. La comparecencia de Pilar Manjón fue “neutralizada” inmediata y efectivamente por

ese   discurso   típicamente   posmoderno   y   relativista,   hábilmente   tejido   por   las   instituciones

doctrinarias a través de la “crítica ética que revela (y expresa) el mal agravio ético cometido por

los políticos, pero sin comprometerse con un proyecto político alternativo” 17. Ya en las mismas

palabras que dirigió a los miembros de la Comisión estaba presente esa impotencia, esa inocencia

que   es   justamente   lo   contrario   de   la   verdadera   acción   política,   que   incluye   equivocarse,

implicarse, pero actuar, finalmente, de alguna forma 18. 

En la medida en que las palabras de Pilar Manjón fueron revestidas del “dolor de una

madre” que ha perdido a un hijo y que clama justicia, el foco de la atención real de la Comisión

(depurar las responsabilidades políticas del Gobierno del PP) se desplazaron hacia las víctimas.

La comparecencia de Pilar Manjón ante la Comisión destruyó la credibilidad real de la Comisión

a cambio de unos pocos minutos de “alivio ético” (esto es, proporcionó una pátina de cobertura

moral   a   la   disciplina   discursiva   de   los   media   y   de   sus   comentadores,   que   primero   habían

apostado por la  intervención en Irak y luego ocultado las  implicaciones del  PP en  la acción

causa­efecto del atentado islamista). Resulta espeluznante la forma en que la opinión pública

acogió las declaraciones de Pilar Manjón con la incredulidad aletargada y vacía del que no cree

ni por un momento que los políticos pudieran hacer otra cosa que sacar provecho de la situación.

Ahora  bien,  ¿qué  otra  cosa  es   la  política  sino  la   lucha  antagónica  por  el  poder  en el  plano

público, política que les ha sido robada a los ciudadanos precisamente por los mecanismos del

mercado y la ideología liberal?

Esta es justamente la paradoja que se produce cuando el contenido político de lo social

se ve desplazado por un contenido “ético”, un contenido vacío de su antagonismo, en el que la

actitud de pasividad de los agentes sociales implicados en la realidad los convierte en testigos de

la “debilidad del sistema democrático”, pero manteniendo la ficción de que existe una forma de

llevar  a  cabo  la   liberación de  los  seres humanos a  través  de   la  política  de  partidos  de   la

democracia liberal, que no es más que la máscara del mercado. Este es el destino de la víctima:

16 Desde el asesoramiento de torturadores, como en Argelia o Marruecos, pues eso es lo que son

las fuerzas policiales antiterroristas de nuestros aliados en el Magreb, hasta la venta de armamento ligero,
comercio en el que España ocupa el cuarto puesto mundial.

17 Slavoj Zizek, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Paidós, 2004. Gran

parte de las ideas sostenidas en estas páginas proceden de la lectura de la obra de Zizek, en especial de la

ya mencionada y de El frágil absoluto, Pre­textos, 2000. 

18 Recuérdese que los periodistas de la derecha “repudiaron” la intervención como teledirigida por

la izquierda argumentando que Pilar Manjón se había manifestado contra Aznar el 14 de marzo. En cambio
estos   mismos   periodistas   no   tuvieron   nada   que   decir   sobre   la   comparecencia   del   representante   de   la
Asociación de Víctimas del Terrorismo (del terrorismo de ETA, claro está), cercana al PP, que insistió en que
su único carné de partido era la memoria de sus familiares asesinados por los terroristas vascos. 
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servir de tapón en la brecha entre la mascarada política del capitalismo con rostro humano y la

raíz de la dominación. 

Durante la comparecencia de Aznar ante la Comisión del 11­M, el representante del

PNV  en   la  Comisión  expresó   las   serias   dudas  que   siempre  había   tenido   su   grupo   sobre   la

capacidad del ex presidente del Gobierno para tratar los temas de terrorismo, debido a que Aznar

había sido víctima de un atentado de ETA en 2000, mientras era jefe del partido de la oposición.

Mirándole con ojos de extremada dureza, Aznar le pidió al representante del PNV que meditara

sobre el sentido de sus terribles palabras. No hago más que unirme a su ruego.

Noviembre 2004­Enero 2005
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