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El 26 de septiembre se celebra el 70º aniversario de la muerte de Walter Benjamin. La historia 
es de sobra conocida: después de haber conseguido cruzar con éxito la frontera francesa con 
la ayuda de Lisa Fittko, Benjamin, temiendo ser detenido por las autoridades franquistas y 
deportado a Francia –lo que equivalía a una condena a muerte segura, pues los nazis habían 
tomado París en junio de 1940–, cometió suicidio la noche del 25 al 26 de septiembre 
ingiriendo una sobredosis de morfina en la localidad fronteriza de Portbou (Girona), a donde 
había llegado con la esperanza de cruzar el país hasta Portugal y, desde allí, partir por mar 
hacia el exilio en los EE.UU.  
 
Ni exégesis ni panegíricos: mucho de eso vamos a tener, mucho me temo, coincidiendo con la 
conmemoración. A la muerte de Daniel Bensaïd, Antoni Domènech comentaba, a propósito  de 
una necrológica en la que el nombre Benjamin aparecía caprichosamente citado, sin otra 
finalidad que la de establecer una analogía gratuita y más bien torticera entre ambos escritores, 
que algún día habrá que escribir la historia de los abusos a los que ha sido y es sometido con 
regularidad el polígrafo berlinés por toda esta izquierda intelectualmente errática y 
políticamente desnortada de nuestros días. No han sido pocos.   
 
Terry Eagleton hace comenzar correctamente su libro sobre Benjamin criticando la idea, muy 
extendida en determinados círculos académicos, de que su marxismo no fue sino un accidente 
de la época –propio, al decir de estas gentes, de muchos contemporáneos, tantos que de 
hecho convendría preguntarse hasta qué punto se trató de un accidente o de algo mucho más 
firme– o de una excentricidad tolerable. [1] Esta caracterización tendente a debilitar los 
aspectos más críticos de la obra de Benjamin contrasta fuertemente con la importancia de la 
mística judía que resaltan desmesuradamente muchos autores, comenzando (acaso poco 
inocentemente) por el por otra parte notable filósofo de la religión Gershom Scholem. El vivo 
interés de Benjamin por el movimiento obrero y su historia está no obstante bien documentado. 
Sabido es que comenzó con la lectura en Capri de Historia y conciencia de clase de Lukács –
un año después de la publicación del libro y el debate que se produjo en el seno de la III 
Internacional a partir del mismo–, una recomendación de Ernst Bloch que desplazó 
definitivamente su interés hacia el estudio de una estética materialista. No menos sabido es 
que leyó con detalle a Marx, cuyo nombre aparece señaladamente al comienzo de la La obra 
de arte en la era de su reproducción técnica. Menos conocido es sin embargo que leyó, entre 
otros muchos libros, la Historia de la revolución rusa de Trotsky durante unas vacaciones en 
Ibiza. [2] También sabemos que su hermano Georg Benjamin –asesinado en agosto de 1942 
en el campo de concentración de Mauthausen– fue un destacado militante del Partido 
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socialdemócrata independiente (USPD) y del Partido comunista alemán (KPD) 
consecutivamente. Por qué este interés nunca se formalizó en una militancia activa en la KPD, 
acaso haya que buscarlo en el rechazo que entre muchos intelectuales –Bertolt Brecht, por 
señalado ejemplo– provocaba la bolchevización del partido y la pérdida de democracia interna, 
un proceso que con Stalin culminó en la dependencia casi absoluta del partido alemán hacia 
los intereses de la política exterior de Moscú. Asja Lacis –la directora teatral bolchevique que 
sería el gran amor de su vida– nos ha legado el siguiente testimonio sobre la indeterminación 
de Benjamin: 
 
«En ocasiones Walter me explicaba que tenía un hermano que era médico y comunista. Yo 
tenía muchas ganas de conocerlo. Benjamin me prometió presentármelo, pero no mantuvo su 
palabra.  […] A veces  tenía  lugar entre nosotros más o menos  la siguiente conversación:  “Tú 
eres un hombre cultivado, tienes una mente privilegiada, tienes una especialidad, y no tienes 
ningún medio de subsistencia.” Walter  permanecía  en  silencio.  Yo  continuaba:  “En  Riga  yo 
tampoco tenía una buena subsistencia material. ¿Por qué? Porque luchaba contra el estado 
burgués. De lo contrario podría haber ganado mucho dinero. ¿Pero dónde estás tú, genio de la 
cultura? ¡Tu hermano está en el Partido comunista! ¿Por qué no tú?”   
»Walter  respondía:  “Bueno,  tú  lo  presentas  todo  muy  fácil.”  E  incluso  añadía:  “A  veces  te 
comportas como un caballo que lleva anteojeras. Sólo ve lo que tiene en frente, el camino se le 
presenta por sí mismo enfrente suyo. Para mí es mucho más difícil, mucho más complicado. 
Debo pensar todavía en muchas otras cosas.” 
»Benjamin no se afilió al Partido comunista, pero siempre mantuvo contacto con comunistas y 
frecuentó las reuniones de la Asociación de escritores proletario-revolucionarios.» [3]  
 
¿Por qué autores como Walter Benjamin –pero también podríamos decir: como Antonio 
Gramsci– son tan manipulables para usos tan distintos como espurios? La pregunta se la hizo 
el Wolfgang Harich desde la cárcel, y es una excelente pregunta político-cultural, pero murió 
varias décadas después sin habérsela respondido. Acaso para encontrar el origen mismo de 
todos estos usos y abusos haya que retroceder hasta los propios textos de Benjamin, incluso si 
no se tienen en cuenta las manipulaciones a que fueron sometidos  tras su muerte por Theodor 
W. Adorno y su esposa, motivo, todavía hoy, de enconados debates académicos y 
justificaciones falsarias. [4]  
 
Al conocer la muerte de Benjamin, Bertolt Brecht –con quien le unía una profunda amistad– se 
lamentaba, con enorme lucidez, del «ínfimo número de personas» que iban a entender las 
“Tesis sobre la filosofía de la historia”, y anotaba lo siguiente en su diario de trabajo, escrito con 
su característico estilo en minúsculas: 
 
«walter benjamin se ha envenenado en una pequeña localidad fronteriza española. la 
gendarmería había detenido al pequeño grupo del cual él formaba parte. por la mañana, 
cuando sus compañeros quisieron comunicarle la noticia de que podían proseguir el viaje, lo 
encontraron muerto. estoy leyendo el último trabajo que presentó al instituto de investigaciones 
sociales. al entregármelo, günther stern me comentó que era oscuro y confuso, creo que 
añadió  la  palabra  “ya”.  el  pequeño  tratado  se  vincula  con  la  investigación histórica y podría 
haber sido escrito después de la lectura de mi CÉSAR (que b[enjamin] no entendió muy bien 
cuando lo leyó en svendborg). b[enjamin] se resiste a aceptar el concepto de historia como fluir 
ininterrumpido, de progreso como potente empresa de un grupo de mentes lúcidas y serenas, 
de trabajo como fuente de toda ética, de clase trabajadora como protéges de la técnica, 
etcétera. se burla de quienes con tanta frecuencia se admiran de que algo como el fascismo 
haya  podido  surgir  “todavía  en  este  siglo”  (como  si  no  fuera  el  fruto  de  todos  los  siglos 
anteriores). en una palabra, es una obrita clara y esclarecedora (a pesar de todas las metáforas 
y de todos los judaísmos), y uno no puede menos que pensar alarmado en el ínfimo número de 
personas que, por lo menos, están dispuestos a tratar de entenderla.» [5]    
 
Tan característico era el estilo de Benjamin que incluso cuando se ofreció a redactar un texto a 
Lacis sobre su experiencia como directora de un teatro infantil en Riga, todo el mundo 
reconoció inmediatamente a su verdadero autor: «Walter Benjamin había tenido ya 
conocimiento de mi teatro infantil en Capri (1924) –escribe Lacis– y había mostrado un interés 
extraordinario por él. “Escribiré el programa”, dijo,  “y presentaré y  fundamentaré teóricamente 
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tu  trabajo práctico.” Y lo escribió. Pero en el primer borrador mis  tesis  fueron presentadas de 
una manera enormemente complicada. Se leyeron en la Liebknecht-Haus [sede del KPD, N.T.] 
y la gente se reía: ¡Eso te lo ha escrito Benjamin!”»[6]  
 
No vale la pena entrar aquí en el viejo debate entre forma y contenido. De haber renunciado a 
su estilo, toda la penetración analítica de Benjamin perdería su fuerza literaria. Ahí están los 
textos para demostrarlo. Y no necesitamos precisamente de hierofantes que nos ofrezcan la 
revelación definitiva y nos guíen a través de su presunta obscuridad. No necesitamos de más 
citas descontextualizadas –y aún tergiversadas– encabezando un sinfín de catálogos de arte y 
artículos académicos. De lo que se trata es de reinsertar a Walter Benjamin en su contexto 
histórico. Pues, ¿cómo hablar de  “El autor como productor”  sin conocer  los debates político-
culturales del momento, sin saber nada de Serguéi Tretyakov, el poeta y dramaturgo soviético 
amigo de Vsevolod Meyerhold y Serguéi M. Eisenstein, quien representaba a ojos de Benjamin 
el primer ejemplo de un modelo de escritor postcapitalista?  
 
Se dice que Walter Benjamin comentó en una ocasión al comienzo de su carrera, un tanto 
arrogantemente, que se convertiría en el mejor crítico literario del siglo XX. Concederle el laurel 
sería ir demasiado lejos –olvidaríamos con ello a otro grande como Lukács, injustamente 
castigado hoy con el más vergonzoso olvido académico–, pero no cabe ninguna duda de que 
los textos de Benjamin, frente a la ortodoxia de paleo y neomarxistas, siguen siendo, hoy como 
ayer, tan válidos como leederos. No lo vieron sin embargo así sus contemporáneos (el poeta 
oficial de la RDA, Johannes R. Becher, consideraba por ejemplo a Benjamin y a Brecht, en tono 
abiertamente denunciatorio, meros escritores “burgueses”):   
 
«Me peleaba a menudo con él –escribe Asja Lacis–, le reprochaba que no había conseguido 
abandonar la estética idealista que había aprendido en la academia. (Benjamin discutía 
educadamente, hablaba pausadamente y nunca alzaba la voz, pero movía la cabeza si le 
hacían una objeción que le ofendiera.) Después me di cuenta de que tenía razón y de que 
había reconocido las debilidades de los críticos de entonces, que no eran más que sociólogos 
vulgares.  
»Hoy me he pregunto a menudo, ¿qué contienen los en una ocasión nada populares textos de 
Benjamin que tanto interesan hoy en Alemania y en otros países? Hablé de ello con 
[Berndhard] Reich. Me contestó más o menos lo siguiente: leímos en los clásicos del marxismo 
que las ideas dominantes de una época son las ideas de la clase dominante, las ideas que 
tienen éstos sobre su dominio. Lo leíamos y lo asentíamos, y eso era todo. Benjamin se 
preocupaba en cambio de cómo la clase dominante conseguía transmitir sus ideas a las 
masas; qué maniobras llevaba a cabo, qué suerte de esquemas empleaba; todo eso lo 
examinaba Benjamin con una extraordinaria perspicacia. Apenas habían mejorado las 
oportunidades para manipular a las masas mediante las técnicas de reproducibilidad del arte 
cuando Benjamin ya había descubierto los secretos de cómo influían éstasen las masas. Los 
procesos que Benjamin observó en su época son los que alarman a los hombres hoy. Por eso 
puede considerarse correctamente a Benjamin como un contemporáneo.»[7]  
 
A setenta años de  la muerte de Benjamin desempolvamos sus “Tesis sobre  la  filosofía de  la 
historia”  y  las  descubrimos  lo  suficientemente  robustas  como  para  resistir  la  sobrecarga  de 
(sobre)interpretaciones que han soportado durante décadas. «El materialista dialéctico sin 
esperanzas en y para los hombres –escribe sobre ellas su biógrafo Bernd Witte– debe 
confiarse a la esperanza en la catástrofe escatológica que trastoque en cuestión de momentos 
al mundo y conceda su entrada preliminar al  historiador  materialista  y  su  “memoria” 
redentora.»[8]  
 
NOTAS: [1] Terry Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria (Madrid: Cátedra, 1981). Traducción 
de  Julia  García  Lenberg.  [2]  VV.AA.,  Walter  Benjamin  a  Eivissa  (Institut  d'Estudis  Baleàrics,  2007),  p.  113  [3] 
Hildegard Brenner  (Hg.) Asja Lacis. Revolutionär  im Beruf. Berichte über proletarisches Theater; über Meyerhold, 
Brecht, Benjamin und Piscator. (München: Rogner & Bernhard, 1971), pp. 4950 [4] Manipulación, a propósito de la 
cual, escribe Asja Lacis: «Me gustaría señalar que  la dedicatoria de Dirección única,  “Esta calle se  llama CALLE 
ASJA LACIS, en nombre de aquella que, como ingeniero,  la abrió en el autor”, aclara que Walter Benjamin había 
experimentado un cambio muy  importante en su visión del mundo  (Weltanschauung)  y que había encontrado un 
camino  [Straße  significa  tanto  “calle”  como  “camino”  o  “vía”  en  alemán,  N.T.].  […]  En  los  Escritos  de  Benjamin 
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editados  por  Theodor  W.  y Gretel  Adorno  esta  dedicatoria  ha  desaparecido.  Para  la  controversia  en  torno  a  las 
intenciones de los editores, véase Alternative, núm. 5657 (1967) y 5960 (1968).» Hildegard Brenner, op. cit., p. 71 
y  n.  [5] Bertolt  Brecht,  Diario  de  trabajo.  (Buenos  Aires:  Nueva  Visión,  1977),  vol.  1,  p.  18.  Traducción  Nélida 
Mendilaharzu  de  Machain.  [6] Hildegard  Brenner,  op.cit.,  pp.  2526.  [7] Ibid.,  pp.  6162 [8]  Bernd  Witte,  Walter 
Benjamin (Hamburg: Rowohlt, 1985), p. 135. 
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