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Por Jorge Alemán

1¿Cómo fue posible que el día mÆs triste y siniestro
de la historia argentina, un ataque mortal al cora-

zón de la Nación, se haya convertido en una conmemo-
ración gloriosa de la Memoria, la Verdad y la Justicia?

2Ningœn genocidio en el mundo ha sido transfor-
mado performativamente en su sentido mÆs radi-

cal, por lo que siempre habrÆ que indagar las condicio-
nes de semejante transformación.

3Sin duda Madres, Abuelas e Hijos anudaron de
tal forma el legado, la memoria y el deseo, que

provocaron la emergencia de un nuevo actor políti-
co que incluso llegó a exceder el Æmbito tradicional

de los derechos humanos.

4Mientras los derechos humanos en otros países del
mundo constituyen un subsistema de la realidad, en

Argentina se cumplió la ley de todo proceso transforma-
dor: las Madres irrumpieron en la Comunidad, luego su
acontecimiento disruptivo paso a la Sociedad de los or-
ganismos de derechos humanos y movimientos sociales,
y por œltimo el anudamiento se cumplió cuando la polí-
tica de Estado tradujo políticamente esas luchas

5Por lo mismo, ya no se trata de Antígona de -
safiando las leyes del Amo para evitar que el her-

mano �no sea matado por segunda vez�. A partir de
Madres, Abuelas, Hijos, la narrativa de los sobrevi-
vientes, la construcción de testimonios que no se clau-

suraban solo en el dolor de las víctimas dieron forma a
un porvenir de militancia y un examen Øtico de la so-
ciedad y sus políticos. El 24 de marzo devino en deseo,
un nuevo tipo de Deber que convoca a la dignidad, esa
que, a pesar de todo, no puede ser vencida.

Cuando se cumplió el 30 aniversario del infausto
día, tuve la oportunidad de escuchar aquella noche en
el Teatro Colón la Resurrección de Mahler. Allí supe
que en el nœcleo de todo proyecto de Emancipación
existe e insiste aquello que no puede ser matado del
todo, lo que nunca termina de morir porque de un mo-
mento a otro resucita.

Esa es la experiencia del 24 M, el deseo de estar con
los 30.000 resucitando con ellos y con ellas�

El 24 de marzo devino en deseo, un nuevo tipo de Deber que convoca

a la dignidad, esa que, a pesar de todo, no puede ser vencida.

el 24 de marzo como experiencia

La gran resignificación: 



3

MI

24

03

21

A 45 AÑOS DEL GOLPE

Por Eduardo Aliverti

Ese día me levantØ muy temprano y recuerdo que
había dormido muy poco, aunque era habitual
en mí por características de toda la vida y por-

que me fascinaba, como hasta hoy, ensoæarme con la
escucha de radio a la madrugada.

La cadena que anunció el golpe fue a las 2 y el pri-
mer comunicado de la Junta a las 3.15, y tambiØn me
acuerdo muy bien de que esa noche simplemente se
trataba de esperar la marchita militar. Entonces, cuan-
do apareció y como suele suceder con las noticias irre-
versibles, el escalofrío quedó menguado.

Yo tenía 20 aæos y era un tipo sin militancia pero
muy politizado, como correspondía a mi generación. A
un secundario en el Nacional 9, el Urquiza, en Flores,
entre �digamos� el Cordobazo y CÆmpora. A una fa-
milia de clase media-media con padre de izquierda y
resto �evitista�. Y a unas ansias avasallantes de usar la
locución profesional, la comunicación periodística, to-
do lo que fuera exposición pœblica en ese sentido, para
generar conciencia ideológica en las masas� Así de
ampuloso.

A media maæana del 24 tomØ el colectivo rumbo a
la farmacia, en Once, donde trabajaba como empleado
en atención de mostrador y colocando medicamentos
en los estantes. Hacía eso hasta la tardecita y despuØs
me iba a cursar en el Instituto Superior de las Comu-
nicaciones Sociales, hasta casi la medianoche.

Nunca voy a olvidar cómo sentí lo que rigió a lo lar-
go de ese día: el silencio. Una forma de silencio, en re-
alidad, que por supuesto se reproduciría pero que, en
esa jornada, adquirió un valor simbólico terrible.

En la calle, en el transporte pœblico, en los bares,
entre los clientes de la farmacia que como siempre no
paraban de entrar y salir, entre los compaæeros de la-
buro y de estudio, entre jefes y profesores, se hablaba
en voz baja. Muy baja. No me animaría a decir que se
trataba de susurros. Pero sí de un modo de expresión
indicativo de la obligatoriedad de cuidarse. Y eso en-
volvía a quienes, sabía uno, apoyaban al golpe derecho
viejo.

Lo notable, durante largo tiempo, fue que hablar ba-
jito o sin altisonancias involucró ademÆs a las reunio-
nes íntimas, reservadas, a salvo de botoneos.

En mi familia era habitual incurrir en griteríos, y
con mis amigos la pasión política conducía, por lo co-
mœn, a polØmicas encendidas.

Nada o muy poco de eso siguió pasando despuØs del 24.
Los diÆlogos, incluyendo las puteadas contra los mi-

licos, eran de guiæo cómplice. Con muchas mÆs gesti-
culaciones que elocuencias verbalizadas.

Entre mi círculo de amistades y conocidos se menta-
ba, bajito, que detrÆs de escena había operativos clan-
destinos muy jodidos. Mentiría si dijera que alguno de
ellos tocó de cerca. Era un sobreentendido que eso es-
taba ocurriendo, pero inicialmente no tuve comproba-
ción efectiva de hasta dónde llegaba, en lo instrumen-
tal, el clima opresivo.

HabrÆ sido a los pocos meses del golpe que estaba en
un bar con una novia. Veníamos hablando, bajito, de
las inquietudes genØricas de ambos. Pasamos a para
quØ yo quería ser un �locutor periodístico�. Le dije que
había que pensarse como un �combatiente del micró-
fono� a favor de la justicia social, se lo escribí en uno
de esos papeles de los servilleteros y le pedí que lo
guardara como testimonio de mis convicciones.

A los días de eso, ella vino alarmada, me contó que
andaba merendando en un bar de por ahí, que apare-

cieron varios policías, que empezaron a registrar a to-
dos, que le vaciaron la cartera, que uno de los canas le-
yó mi papelito, que le preguntó quiØn había escrito
�eso del combatiente� y que ella contestó algo así co-
mo �nada que ver, estÆbamos charlando con un amigo
y jugando a las frases�. El cana no insistió.

Ese fue mi primer registro específicamente terrorífi-
co de lo que estaba viviØndose.

Me recibí en diciembre del aæo siguiente y al toque
ingresØ como informativista de Continental.

Pude construir allí relaciones entraæables, algunas
de las cuales perduran, y empecØ a ganarme espacio a
fuerza de ser un profesional que sabía opinar con las
inflexiones narrativas y con� los silencios, siempre
los silencios, bien puestos en la lectura de las noticias
y en las opiniones que podían colarse.

DetrÆs de esos silencios estaba de manera estentórea
la voz bajita con que en las madrugadas de la radio me
enteraba, sucesivamente, de lo que sucedía en la Esma
porque Massera se había ido de boca en una reunión
con editores; de los quilombos que había en �el Co-
mando� desde que en marzo de 1980 empezaron a
caerse la plata dulce y las fantasías clasemedieras, por
la quiebra del Banco de Intercambio Regional que ase-
soraba Mariano Grondona; de los cables prohibidos de
las agencias extranjeras, que iban revelando paso a pa-
so el avance inglØs sobre Malvinas y el delirio de que
estÆbamos ganando.

Horas antes de que cayera Puerto Argentino, la di-
rectora de Continental me llamó para decirme que,
desde �el Comando�, le exigieron levantar el programa
que conducíamos con Liliana Daunes (Anticipos, en la
primera maæana de sÆbados y domingos), porque se
notaba �falta de vocación patriótica en la voz�.

Era estrictamente cierto, y no tuvieron forma de le-
vantar el programa por la obviedad de que se les pu-
drió todo.

Pero lo que me interesa resaltar es eso repetitivo de
la voz, los silencios, el volumen bajito en cada conver-
sación, que en todos esos aæos solamente se habían
transformado en alboroto cuando los mundiales de fœt-
bol de �78 y �79. MÆs Malvinas.

Por fuera de tales episodios, lo que nadie me sacarÆ
de la cabeza es haber tenido que administrarse la vida,
hasta que gracias a la guerra volvimos a la democracia
(suena horrible, pero es así), en modulación bajita. En
cada reunión. En cada encuentro hasta con gente con-
fiable. Por las dudas.

De hecho, uno de los eslóganes de la dictadura fue
que El Silencio es Salud.

En consecuencia, apenas me pidieron que escribiera
algo para este suplemento, y siendo que el tema era
�libre� en lugar de ceæirse a un sendero determinado,
me atravesó inmediatamente contar en primera per-
sona.

Y acordarme de aquella madrugada del 24 con la
marchita que hace honor a que la justicia militar es a
la justicia lo que mœsica militar es a la mœsica.

Y de ese viaje hasta Once en el 5 que tomØ en Laca-
rra y Rivadavia, y de una novia que tal vez me hizo za-
far porque convenció al cana de no insistir.

Y de eso de que hablar en voz baja era mejor.
Creo que no es un dato secundario, hoy que pode-

mos hablar en el volumen se nos cante.

Lo notable, durante largo tiempo, fue

que hablar bajito involucró además a

las reuniones íntimas, reservadas, a

salvo de botoneos.

Eso de hablar en voz baja
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Por Agustín Alvarez Rey

A45 aæos del œltimo golpe cívico-militar y a 38
del retorno de la democracia la huella del mo-
delo económico y social impuesto por el rØgi-

men de facto que gobernó durante siete aæos la Argen-
tina sigue impregnada en el digesto jurídico. El 10 por
ciento de las leyes que hoy estÆn vigentes fueron san-
cionadas entre el 24 de marzo de 1976 y el 9 de diciem-
bre de 1983. Las normas que regulan la actividad de los
bancos, algunas leyes clave del Código Penal, buena
parte de los beneficios que ostenta la Iglesia y una por-
ción de la regulación del comercio exterior, entre otras
cuestiones que encorsetan las gobernabilidad, fueron
pensadas y sancionadas por voluntad y decisión del œl-
timo gobierno de facto en concomitancia con sus cóm-
plices civiles. Si bien muchas de estas normas fueron

puestas en debate y cuestionadas, en especial durante
las œltimas dos dØcadas, el Congreso nunca puedo ex-
tirpar del plexo normativo la matriz impuesta por el go-
bierno militar. Sacar la mano invisible de Martínez de
Hoz de la legislación es una deuda pendiente. Cambiar
las normas, para que cambien las relaciones sociales. La
deuda es del Parlamento y de la dirgiencia política. El
país espera hace cuatro decadas una democracia de
pantalones largos que extienda los brazos de memoria,
verdad y justicia sobre toda la legislación, para que los
vencedores de un modelo de país construido a sangre y
fuego de una vez por todas se somentan a las reglas
emanadas de las voluntad popular.

�Caducaron los mandatos políticos, se disuelve el
Congreso y se remueve a los miembros de la Corte Su-
prema�, decía el diario La Razón, uno de los mÆs ven-
didos de la Øpoca, en la bajada del título de tapa en su
edición del 25 de marzo de 1976. Fue el œnico diario
que en su portada mencionó explícitamente que el Po-
der Legislativo había sido suprimido.

El 24 de marzo de 1976, unas horas mÆs tarde de ha-
berse consumado el golpe, una comitiva militar ingresó
al Palacio Legislativo, tomó posesión del edificio y, en
el mismo acto, sentenció la disolución del Poder Legis-

lativo. Un mes mÆs tarde, el 19 de abril, entraba en fun-
cionamiento la Comisión de Asesoramiento Legislativo
(CAL). A travØs de ese organismo, entre el 24 de marzo
de 1976 y el 9 de diciembre de 1983 se sancionaron mÆs
de dos mil leyes, 469 todavía estÆn vigentes.

Algunos de los empleados legislativos mÆs viejos, so-
bre todo aquellos que ingresaron a trabajar en 1973,
que aœn transitan los pasillos del Congreso recuerdan
con celosos detalles lo que se vivió puertas adentro del
Palacio Legislativo por esos días. Del bullicio al silen-
cio, de la discusión política a la negociación entre los
representantes de las tres Fuerzas del Ejercito, de los
trajes a los uniformes. La transformación en el paisaje
cotidiano se vio reflejada el trabajo parlamentario.
Convivir con el miedo y la paranoia se hizo inevitable.
Había empleados que tras salir del Congreso nunca
llegaban a su casa, había llamados de familiares angus-

tiados preguntando si alguien había visto algo. El do-
lor se hizo moneda corriente desde el primer día, cuan-
do oficiales con listados se parapetaron en la puerta de
acceso al Senado para comunicar quiØn podía seguir
trabajando y quiØn no, hasta la œltima jornada, cuando
las botas dejaron de marcar el paso dentro del recinto.

La CAL nació con el golpe y con la Junta Militar. El
artículo 5 del Estatuto para el Proceso de Reorganiza-
ción Nacional estableció que �las facultades legislati-
vas que la Constitución Nacional otorga al Congreso
serÆn ejercidas por el Presidente de la Nación� y �una
Comisión de Asesoramiento Legislativo intervendrÆ
en la formación y sanción de las leyes�. No había dis-
cusión ni debate, sólo se planteaban las posiciones de
los representantes de cada una de las Fuerzas sobre los

asuntos a tratar. Nada quedaba archivado y lo poco
que se guardaba fue destruido antes del advenimiento
de la democracia. Tan sólo quedaron algunas versiones
taquigrÆficas de las reuniones plenarias de la CAL y
las copias de los proyectos de ley con la firmas de los
ministros y presidentes que ocuparon el Poder Ejecuti-
vo durante esos aæos.

El órgano pergeæado por la dictadura cívico militar
para sancionar leyes tuvo peso y relevancia. En los he-
chos funcionó como un lugar de negociación, donde
se podían resolver las disputas entre las tres Fuerzas
Armadas y de las Fuerzas con las grandes corporacio-
nes. Los œnicos invitados a las reuniones plenarias de
la CAL, que se desarrollaban en el edificio del Sena-
do, eran empresarios o representantes de sectores eco-
nómicamente poderosos. En ese contexto se construyó
un marco normativo a medida de los grandes actores
económicos de la Øpoca. El sitio lasleyesdeladictadu-
ra.com.ar desarrollado por los periodistas Gerardo
Aranguren, Javier Borrelli y Luciana Rosende cuenta
con el registro de todas las normas aprobadas entre
marzo del 76 y diciembre del 83. Desde la primera, la
habilitación para el funcionamiento de las empresas
de seguridad privada, hasta la œltima, el rØgimen de re-
tiros del personal de la Prefectura Naval Argentina
que fue sancionada el 9 de diciembre del 83 y publica-
da en el Boletín Oficial seis días mÆs tarde, ya con Ra-
œl Alfonsín como presidente.

Para dimensionar la importancia que tuvo el paque-
te normativo impuesto por la dictadura cívico militar,
que la democracia aœn no pudo desandar, sólo basta
con mencionar algunas de las iniciativas aprobadas
por la CAL como la Ley de Entidades Financieras, la
ley de inversiones extranjeras, el código aduanero, la
Ley Para el Personal de la Policía Federal, el RØgimen
Penal de Minoridad, el nuevo rØgimen de sosteni-
miento a la Iglesia Católica Apostólica Romana y la
exención impositiva del impuesto a las Ganancias pa-
ra los productores ganaderos, entre otras.

La œltima dictadura cívica militar fue la œnica en la
historia argentina que creó un órgano especial para
sancionar normas. La idea de reorganizar la Nación
mÆs allÆ del paso por el Poder. La intención de cince-
lar un plexo normativo a pedido del poder económico.
Un cerrojo a la discusión por la redistribución de la ri-
queza y al cuestionamiento de los privilegios. Ni la
Corte Suprema renovada tras el regreso de la democra-
cia de la mano de Alfonsín en 1983, ni la Corte de la
mayoría menemista de los 90 se animó a cuestionar la
legitimidad de las normas sancionadas durante el go-
bierno de facto. La Corte alfonsinista sólo atinó a de-
cir que la validez de los actos legislativos de la dictadu-
ra estaban supeditada tan sólo al reconocimiento ex-
plicito o implícito del gobierno constitucional que lo
sucediera. En tanto, la Corte menemista fue un paso
mÆs allÆ y alegó que poner en cuestionamiento las mi-
les de normas emanadas de gobiernos de facto ponía
en riesgo la seguridad jurídica.

La reforma constitucional del 94 le puso fin al libre
albedrío de los supremos y dejó establecido la nulidad
de lo actuado por todo gobierno de facto de ahí en
adelante. Así las cosas, el futuro parece estar resguar-
do. Sin embargo, a 45 aæos del golpe y a 38 del regreso
de la democracia el Congreso sigue sin saldar su deuda
con la historia y parece resignado a convivir con lega-
do normativo de Jorge Rafael Videla y de JosØ Alfredo
Martínez de Hoz.

Las leyes de la dictadura, 
la deuda de la democracia

“Caducaron los mandatos 

políticos, se disuelve el Congreso y

se remueve a los miembros 

de la Corte Suprema”.

Guadalupe Lombardo
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Por Luis Bruschtein

Hace pocos días fue vandalizado el cartel de se-
æalización de la ex ESMA con una pintada en
aerosol: �Formosa libre�. Días anteriores habí-

an hecho lo mismo con la placa que lleva los nombres
de los desaparecidos que eran socios del club Ferroca-
rril Oeste. Pintaron encima: �Perdón, Videla�. Y cuan-
do renunció el ministro GinØs GonzÆlez, un grupo pro-
testó por la administración de las vacunas y tiró bolsas
mortuorias frente a la Casa de Gobierno con los nom-
bres de algunos referentes de los derechos humanos,
como Estela Carlotto.

El 24 de marzo llegó con estos precedentes cercanos.
Se supone que la fecha no tiene nada que ver con la
provincia de Formosa, ni con las vacunas, ni con el
fœtbol. Se supone al cuete. Estos ataques demuestran
que aquellos a quienes les irrita, o se sienten afectados
por el repudio al terrorismo de Estado ven puntos de
contacto entre todos esos hechos.

La fotografía terrorífica del golpe de las fuerzas ar-
madas, la dictadura militar, la represión, los secuestros
a mansalva, los campos de exterminio, las familias bus-
cando a sus desaparecidos en un vía crucis infinito, los
cadÆveres NN, los cerebros tenebrosos de torturadores,
violadores de prisioneras y embarazadas y apropiadores
de los hijos de sus prisioneros, la oscuridad como insig-
nia, son imÆgenes de esa fotografía que se va destiæen-
do con los aæos.

Mientras todo ese sufrimiento se derramaba sobre el
país, los medios mantenían una fiesta hipócrita que
contrastaba con ese dolor. Los almuerzos educaditos
con la farÆndula que discutía pavadas y algunos que
expresaban su admiración por la firmeza de Videla o se
enamoraban de Massera.

La mayoría del país tenía un familiar, un vecino, un
conocido o compaæero de trabajo desaparecido, como
se pudo constatar despuØs. Recordar el contraste entre
ese dolor extendido sobre un trasfondo de terror y la
fiesta frívola de almuerzos y competencias de llamados
telefónicos llega a ser insoportable.

Al dolor de perder un ser querido en un destino de
padecimiento inenarrable se le sumaba esa otra tortu-
ra: la actitud indolente, insensible, indiferente con la
que el terrorismo de Estado pretendía encubrir sus crí-
menes.

Los que protestaron por Formosa, por las vacunas o
por el fœtbol eligieron sus blancos con premeditación.
Crean el escÆndalo sobre un tema sensible actual y
despuØs lo orientan con alevosía contra el gobierno y
contra la política de derechos humanos que se reivin-
dica todos los 24 de marzo, en el aniversario del golpe
del �76. Hacen un paquete que los identifica a ellos
por la negativa y al gobierno por la positiva.

HabrÆ muchos que se molesten con esa división de
aguas. Seguramente no quisieran quedar instalados
junto a los que reivindican el aspecto mÆs miserable
de la condición humana que quedó expuesto durante
la dictadura. Hace 45 aæos hubo muchos como ellos
que se sintieron incómodos, pero igual acompaæaron
al terrorismo de Estado. La incomodidad no es una dis-
culpa. Siempre es una elección, como ahora.

El terrorismo de Estado no es solamente esa fotogra-
fía de hace 45 aæos, sino que es un fantasma amorfo,
corporizado por la ensalada de ideas que representan a
los que tiraron las bolsas mortuorias o vandalizaron Fe-
rro y la ex ESMA. Ellos no son torturadores ni dicta-
dores militares porque no pueden o no quieren, pero
son los que en el tiempo les allanan el camino y ali-
mentan a la bestia.

El golpe del �76 no salió de un repollo. Fue empolla-
do durante muchos aæos de actitudes similares a las
que se han enumerado. Sobre todo muchos aæos de
concebir el debate democrÆtico como la destrucción
del disidente, la demolición del adversario despuØs de

haberlo privado de su condición política y presentarlo
como delincuente. Y alegar que al delincuente que
quiere pasar por político hay que exterminarlo.

El golpe no fue un exabrupto sino el punto mÆs alto
de un camino de ascenso e intensificación progresiva
de esa carga cultural que sólo concibe al adversario co-
mo carne de patíbulo. O de degüello, para aproximarlo
mÆs a la tradición histórica de los argentinos. En ese
proceso hubo momentos muy parecidos al actual con
respecto a la exacerbación del odio y esa naturaliza-
ción de la muerte del que opina distinto que simboli-
zaron las bolsas mortuorias que se arrojaron ante la
Casa de Gobierno.

No sabremos si los que lo hicieron son golpistas o
no, o si respaldan la desaparición y la tortura. Pero sí
sabemos que con lo que hacen allanan el camino, pre-
paran los procesos del pensamiento que producen a los
que sí lo llevarÆn a cabo. El fantasma del terrorismo de
Estado estÆ vivo si es que los fantasmas tienen vida,
como el odio y los miedos.

El macrismo cometió un error al ceder al gobierno el
repudio al terrorismo de Estado porque de esa manera
le concedió la exclusividad en la defensa de derechos
ciudadanos que son la base de una democracia. Esos
derechos tendrían que ser parte de un consenso demo-

crÆtico suprapartidario.
Hay un sector importante del macrismo que no

quiere los juicios a los represores. Sin vergüenza y sin
tratar de ocultarlo, intentó mandar a los genocidas y
torturadores a sus casas y trató de instalar entre las
fuerzas represivas ideologías equivalentes a la doctrina
de la seguridad nacional que dió vida a la pesadilla de
las dictaduras de los �70.

Hay otro sector del macrismo o de Cambiemos que,
de la boca para fuera, dice simpatizar con las políticas
de preservación de los derechos humanos. Pero ese
sector, incluyendo una tropa de comunicadores que en
algœn momento se rasgaron las vestiduras y escribieron
libros sobre el tema, quedó relegado al discurso de los
amigos de los genocidas.

Uno podría pensar que despuØs de 45 aæos, el repu-
dio al terrorismo de Estado que se efectœa todos los 24
de marzo con marchas multitudinarias, actos en cen-
tros políticos, culturales y gremiales y campaæas en las
escuelas, ya no tendría que ser tan necesario. Pero allí
estÆn los amigos de los genocidas cuando vandalizan la
ex ESMA o Ferro, o las baldosas conmemorativas de
los desaparecidos, para recordarnos que cada vez es
mÆs importante el repudio a las dictaduras. No hay
que bajar los brazos.

No bajar los brazos
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A 45 AÑOS DEL GOLPE

Los que protestaron

por Formosa, por las

vacunas o por el

fútbol eligieron 

sus blancos con

premeditación. 

Crean el escándalo.

Kala Moreno Parra
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Por Romina Calderaro

L a aplicación de la frase del escritor estadounidense
Willam Faulkner es cotidiana porque además de
genial es tan cierta que asusta: •El pasado no está

muerto ni enterrado, ni siquiera es pasadoŽ, escribió el
poeta. Pero cada 24 de marzo, como las heridas de guerra
que …dicen… duelen más cuando el tiempo nos juega una
mala pasada, se me hace casi imposible volver a la cita y
resignificarla a 45 años del comienzo de la dictadura más
sangrienta de la Argentina.

No. El pasado no está muerto ni
enterrado por varios motivos: las
heridas cauterizan, pero no desapa-
recen y dejan su marca; el dolor va
tomando distintas formas y nunca
desaparece; estamos lejos de que la
justicia haya terminado de conde-
nar a cada resposable de cada uno
de los delitos de lesa humanidad
que se cometieron contra los
30.000 desaparecidos y hasta hace
poco tuvimos en el poder a un go-
bierno negacionista que se atrevió
a discutir la cifra de desaparecidos
para licuar la responsabilidad de los
militares y a un tiempo instalar un
debate canallesco.

Es una gran noticia que el go-
bierno haya vuelto a manos de di-
rigentes que repudian la dictadura
y la presencia de Alberto Fernán-
dez en la ex ESMA el sábado 20
fue un soplo de aire fresco.

Dicho esto, el pasado no está
muerto ni enterrado porque todos
los días leemos enPágina I12 notas
de juicios que empiezan tarde, pero
empiezan. De cómo podría haber
habido enterramientos clandesti-
nos en Campo de Mayo que están
siendo investigados gracias al
avance tecnológico por el Equipo
Argentino de Antropología Foren-
se (EAAF), de cómo la justicia
busca pruebas de lo que es un se-
creto a voces: que hubo vuelos de
la muerte en el delta entrerriano.
He llegado a leer sobre torturas a
bebés y sigo leyendo cómo hay ge-
nocidas prófugos en el exterior y
otros que violan el beneficio de la
prisión domiciliaria y lo reconocen
con argumentos del tipo •necesita-
ba despejarmeŽ, como ocurrió en
Santa Fe con el represor Roberto
•PochoŽ Pellegrini.

Al margen de las aberraciones
de las que nos seguimos enterando,
el pasado no está muerto ni ente-
rrado, en mi humilde opinión, por
un motivo que dejé para el final
porque le asigno una importancia
nodal: el proyecto de país que vi-
nieron a instalar las diversas Juntas
Militares a partir del 24 de marzo
de 1976 está en pleno funciona-
miento en más de un aspecto.

Es el país que con el que quieren
terminar Alberto Fernández y Cristina Fernández de
Kirchner, que lo saben, y les cuesta porque la derecha
que antes tocaba la puerta de los cuarteles y ahora la va
de republicana está siempre al acecho tratando de termi-
nar de hacer lo que los militares empezaron. Cambiaron
los métodos para intentar instalarse en el poder, pero los
fines son los mismos.

El pasado no está muerto no enterrado, ni siquiera es
pasado, cuando uno piensa en M., la niña que generó la
preocupación de todo un país porque la había secuestra-
do un hombre. Con su aparición, la indignación tendría
que seguir intacta por las condiciones en las que viven
ella y su familia. Marginalidad, pobreza, calle. Si eso no
cambia más temprano que tarde, el proyecto que los mi-
litares sigue en parte vigente.

Ahí es donde los militares ganaron, siguen ganando.
No podemos seguir tolerando vivir en un país con estos
niveles de pobreza, en el que hay gente que respira y so-

brevive, pero no vive.
Es fácil de decir y difícil de ha-

cer. El poder real (el sistema judi-
cial, los medios hegemónicos de
comunicación, los dueños de la la
Argentina, las tensiones internas
dentro del Frente de Todos) hacen
que la tarea sea titánica. Pero titá-
nica también fue la lucha de los
30.000 desaparecidos, que dejaron
su vida, literalmente, para que to-
dos podamos vivir de otro modo.

Por eso, para los 45 años de la
última dictadura cívico-militar,
creo que el mejor homenaje más
allá del recuerdo (siempre impres-
cindible) es recordar por qué fue-
ron asesinados los que murieron y
cuál es el país que querían los
30.000 desaparecidos.

Miremos el que tenemos y que
sea el horizonte. Y sepamos que
siempre, siempre; la derecha va a
estar al acecho y tiene el mismo
plan económico que tuvieron los
militares. Es lo opuesto al amor,
pero le cabe un verso que Jorge
Luis Borges escribió en un libro de
poemas llamado La cifra a propósito
del miedoque le surgía cada vez que
se enamoraba. Escribió el gran es-
critor argentino en El amenazado:
•La hermosa máscara ha cambiado,
pero siempre es la únicaŽ.

La derecha cambia las máscaras,
pero su plan es único. Para que no
vuelvan a campear en el gobierno,
para que no vuelvan a ganar una
elección, es necesario saberlo. Co-
mo es necesario también seguir lu-
chando para construir el país por el
que luchaban los 30.000 que recor-
damos a 45 años de aquel golpe.

Todavía falta mucho. Es difícil,
pero es una obligación ética. Nadie
dijo que iba a ser fácil y a fin de
cuentas, las cosas fáciles las hace
cualquiera. Para honrar a los muer-
tos en esta coyuntura, se impone
que el Estado use todas las herra-
mientas a su alcance para que los
que todo lo tienen se vean forza-
dos, si no les sale del alma (si es
que la tienen) a desprenderse de
algo de lo que les sobra.

Ojalá se dieran cuenta de que si
lo hacen motu proprio vivirían un
poco más tranquilos. Casi con el

mismo dinero que no les alcanza la vida de varias gene-
raciones para gastar, pero con la tranquilidad de que una
de las miles de personas que no tienen nada que perder
porque lo que tienen no se puede llamar vida, los que es-
tán •jugadosŽ, no tengan la tentación de poner en peli-
gro la vida ajena cuando ya no sepan qué puerta hay que
tocar para que les den una mano.

Mucho 
por hacer

Ahí es donde los militares ganaron,

siguen ganando. No podemos 

seguir tolerando vivir en un país 

con estos niveles de pobreza.

AFP


