ME LLAMO OLGA LUCIA CASTILLO Y DENUNCIO A MILITARES DE LOS
ESTADOS UNIDOS QUE VIOLARON A MI HIJA

Renan Vega Cantor

En homenaje péstumo a Olga Lucia Castillo [1972-2023], ejemplo de lucha y dignidad.

Fotografia del autor

“A veces es mejor morir que vivir huyendo. Pero yo no puedo morirme hasta que no encuentre justicia para
mi hija y para mi”.
Olga Lucia Castillo

DOLOROSA DESPEDIDA

o0 sé cuando fue la primera vez que escuché su nombre. Seguramente cuando en el 2008

empezaron a circular algunas informaciones fragmentarias sobre la violacién de una

nifia de doce afios perpetrada por dos militares de los Estados Unidos en Melgar. Sin
embargo, aunque sabia de ese hecho y lo podia contar, el nombre de Olga Lucia Castillo no se
me qued6 grabado en ese momento.
En 2014, como miembro de la Comisién Histérica del Conflicto Armado y sus Victimas, en el
ensayo sobre la Injerencia de los Estados Unidos escribi un breve paragrafo consagrado al tema
del Imperialismo sexual. Allif me encontré con el nombre de Olga Lucia Castillo e inclui su
dramadtica experiencia como una prueba fehaciente e indiscutible de las violaciones, abusos y
vejaciones de indole sexual cometidas por militares y contratistas de los Estados Unidos, con
plena impunidad.
Mi escrito generé un escandalo en los medios de desinformacién dominantes por unas cuantas
semanas y, de repente, me torne “famoso” para esos medios, que con morbo me buscaron para
lapidarme por lo que yo decia sobre los abusos de los Estados Unidos en el ambito sexual. Fui
acusado de tergiversar e inventar lo que alli se decia, frente a lo cual repliqué con argumentos
y fuentes sobre el trasfondo de mis afirmaciones.



Araiz de mi escrito volvid a aparecer en falsimedia el nombre de Olga Lucia Castillo y ella misma
me confesaria afios después que se extrafié cuando desde el primer semestre de 2015 algunos
periodistas la volvieron a buscar, le hicieron entrevistas y sacaron a relucir los sucesos de 2007.
Ella pensaba que la buscaban porque habia avanzado el caso en términos juridicos y se estaba
haciendo justicia por la violacién de una de sus hijas. No fue asi, simplemente volvié a aparecer
en el radar coyuntural de las noticias porque yo la habia nombrado en mi informe.

En ese afio, con el ruido mediatico me di a la tarea de organizar el material que habia acopiado
sobre todo el contenido de mi informe y decidi publicarlo integro, con unos documentos anexos
que habia adjuntado y entregado personal y directamente en la Mesa de La Habana. Ese libro
apareci6 en 2016 y fue presentado en la Feria del Libro de Bogota.

Luego, por multiples compromisos intelectuales e investigativos de indole personal, me
dediqué a otros temas y el asunto qued6 temporalmente resguardado en la trastienda de mi
memoria. Con posterioridad a la publicacién del libro, yo veia alguna que otra referencia a la
sefiora Olga Lucia Castillo en Internet. Se decia que estaba en Girardot o en Medellin, aunque la
informacién no era clara del todo.

Asi pasaron los afios y a finales de 2022, en medio de una dura situacién personal que yo
afrontaba, recibi un mensaje que me envié un conocido a través de otro conocido, que si tenia
contacto conmigo. Ese mensaje estaba grabado y alli pude escuchar una voz suplicante de mujer
que manifestaba su interés en comunicarse conmigo y me decia que era urgente porque tenia
cancer de seno. Esa grabacién me impacto y decidi conocer a Dofia Olga, aunque eso se demord
algunas semanas por diversas circunstancias. Me enteré de que ella estaba instalada en la carpa
de unos trabajadores de la Chrysler que desde hace afios se encuentra al frente de una de las
entradas de la Embajada de Estados Unidos en Bogotd y alli fui a buscarla, pero no la encontré
porque ella se habia ido para Medellin a resolver algunos asuntos personales y a conseguir
algin dinero para sobrevivir. Al fin, la pude conocer personalmente a comienzos de 2023 en
esa carpa y charlamos un rato. Desde ese momento, con intermitencias, estuvimos en contacto
en forma periddica hasta su muerte, en la noche de este 8 de diciembre. Como parte de ese
acercamiento participamos en una charla en la facultad de sociologia de la Universidad Nacional
y ese dia le obsequié mi libro Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de
Estado. Ella lo llevaba consigo todo el tiempo y lo mostraba a propios y extrafios, hasta el punto
de que en el plantén permanente de varias semanas al frente de la Cancilleria la sefiora Olga
aparece en varias tomas de television con el libro en la mano.
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Sorteando inconvenientes de horario, con la fortaleza de ella para hablar en las dificiles
condiciones de salud que afrontaba, hemos podido conversar en varias ocasiones sobre su dura
experiencia. Esas declaraciones son el soporte de este escrito. Las entrevistas que ella
amablemente me concedié tuvieron un mérito adicional, doloroso y punzante: me hablaba
mientras los terribles dolores del cancer iban minando su salud, aunque no lograron doblegar



su férrea voluntad de mantener la denuncia, hasta el ultimo suspiro, de los militares
estadounidenses que violaron a su hija.

Varias veces la visité en la casa del barrio Diana Turbay, en el sur oriente de Bogotd, en donde
estaba alojada y una vez la acompafié en el hospital Medery en el centro de la ciudad. El dia de
su cumpleafios nimero 51, el 18 de septiembre, le obsequié un ejemplar de El Libro del duelo,
de Ricardo Silva Romero, consagrado a la vida de Don Raul Carvajal, emblematico luchador
contra los asesinatos de Estado, que eufemisticamente se conocen con la denominacién de
“falsos positivos”. Ella se puso muy contento y me manifest6 que lo leeria con cuidado y también
lo llevaria consigo.
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La ultima vez que la vi fue el 8 de noviembre en las horas de la mafiana. La noche anterior
habiamos conversado por teléfono, ella me manifestd que estaba mejor y, daba la impresion de
que era asi, porque su voz era firme y segura. Sin embargo, cuando llegué ese miércoles estaba
bastante enferma, casi no podia hablar, se quejaba mucho y casi se disculpaba por lo que estaba
soportando y no poder seguir contdndome su vida. Presenti lo peor y que esa era la dltima vez
que la veria con vida. Ese dia le dejé una version preliminar de este escrito, y no sé si lo podria
leer, por sus problemas de salud. Permaneci poco tiempo, porque en esas circunstancias uno
sabe que no puede ayudar mucho y es mejor retirarse. Nos despedimos y sali con un aire de
tristeza y desolacion. Camine por las empinadas calles del barrio hasta el paradero de bus y
observaba las nubes y montafias de ese dia grisadceo con el dolor de saber que ella ya no las
contemplaria mas. Después, ella estuvo hospitalizada varias veces y varias veces la regresaron
ala casa. Solamente hablamos por teléfono en varias ocasiones, la tltima vez el 30 de noviembre
en las horas de la tarde. Ese dia la llamé para indagarle por su estado. Me dijo que estaba en el
hospital y su voz era clara y diafana. Yo le dije que, lamentablemente, no la podia visitar de
manera inmediata porque partia unos dias fuera del pais y cuando regresara iria a verla en la
casa o en hospital. Por aquellas cosas del destino estaba casi seguro de que esa era la tltima vez
que la iba a escuchar. Y asi fue, porque a primeras horas de la mafiana del 9 de diciembre recibi
un mensaje de Diana, una amiga musulmana que la acompafiaba, en que me informaba que Olga
Lucia Castillo habia muerto.

Olga Lucia Castillo engrosa la lista de colombianos humildes que, tras soportar en carne propia
el terrorismo de Estado, han emprendido una lucha titdnica con la finalidad de que se haga
justicia y la sociedad colombiana sepa la verdad sobre los crimenes perpetrados por militares
colombianos y estadounidenses. Las madres de Soacha, Raul Carvajal —el padre del camién—
que durante 14 afios denuncid el crimen de su hijo, asesinado por el Ejercito por negarse a
participar en los asesinatos de Estado (conocidos eufemisticamente como Falsos Positivos),
René Guarin, hermano de Cristina Guarin, asesinada por el Ejercito en el Palacio de Justicia...
Estos son algunos colombianos que han dedicado su vida a combatir la impunidad y el olvido.
Lo mismo puede decirse de Olga Lucia Castillo, quien no ha sido una victima, sino una luchadora
pertinaz, hasta que el cancer doblegé su tenacidad.



Ella se apersono del caso de su hija, y de todas las mujeres colombianas violadas por militares
en este pais. Construy6 su propio archivo, una parte del cual siempre portaba consigo, y como
una experta historiadora, cuando hablaba sobre la violacién de su hija y otros casos de abusos
sexuales de los militares de Estados Unidos, exhibia los documentos que sustentaban cada una
de sus afirmaciones. Se empapé tanto del asunto que era una conocedora al dedillo de la
violencia sexual de los militares de los Estados Unidos. Siempre, en las conversaciones que tuve
con ella aprendia muchas cosas sobre el tema de las violaciones, pero lo que ha sido mas
importante, su dignidad, capacidad de lucha, resistencia y empefié en mantener viva la causa
de su hija violada, fortalecia mi propia perspectiva y mi indignacién contra el terrorismo de
Estado, el colombiano y el de Estados Unidos.

Agradezco a la vida que, asi fuera en forma tardia, haya podido conocer a esta extraordinaria
mujer, y haya aprendido tanto de ella.

A continuacidn, reconstruyo en términos sintéticos, y como un homenaje péstumo a Dofia Olga,
su historia de lucha y dignidad. Cumplo, ademas, con la promesa que le hice de escribir sobre
su experiencia y darla a conocer.

UN TESTIMONIO DE LUCHA Y DIGNIDAD

Mi vida antes del 26 de agosto de 2007

Naci en Girardot el 18 de septiembre de 1972, aunque siempre me he considerado de Flandes.
Mis padres se separaron cuando yo era muy nifia y mi madre siguié sola, aunque la que me crio
fue mi abuela Delfina. Mis abuelos me enviaron a la escuela, aunque debo reconocer que nunca
me gustd estudiar. Estudié en Flandes, en la escuela Umafia, en el Colegio Santander e hice el
bachillerato en el Colegio Departamental. Yo queria tener un negocio y trabajar. Por esa razén,
comencé a trabajar a los 16 afios y conoci al papa de mi hija Jessica, él se llama Jorge Enrique
Beltran. A él lo conoci en Bogot4, a donde me habia venido a estudiar Secretariado. Yo vivia en
la casa de ély alli quedé embarazada. Cuando tenia tres meses de embarazo fui violada. Sucedié
que dos hombres me asaltaron para robarme una plata, que me habia entregaba Jorge Enrique.
Yo la habia dejado en casa y cuando sali, dos hombres me esperaban para robarme. Me llevaron
a un cuarto de la zona de los martires y, al no encontrar el dinero, uno de ellos me violo.
Después de nacer Jessica me separé de Jorge Enrique, quien siguid su propia vida y yo la mia.
Yo segui trabajando en lo que me saliera, en casas de familia, en restaurantes como mesera.
Luego comencé a vender vestidos de bafio, en lo que me iba muy bien. Pero un dia Jessica se
quemo las manos porque mientras mi hermana planchaba le cay6 la plancha a la nifia en la
manita. Por eso, me tocd regresar a Flandes. Alli me instalé, tuve mi propio apartamento y mis
cosas. Vivia sola. En ese tiempo me volvi corredora de motos, competia en Flandes, Girardot y
otros pueblos. Las motos me gustaban, y me gustan, por la velocidad y por la libertad. Tuve un
accidente y quedé en coma. El dia del accidente estaba empezando la carrera y frente a la
Estacion de Policia me equivoqué al meter un cambio y la moto se par6 y me tumbo. Casi me
muero, quedé desmayada y me llevaron al hospital. Durante el tiempo que estuve inconsciente
me acompafié mi mama y ella me cont6 que todo el tiempo nombraba a mi hija.

Cuando me recuperé me fui para Norcasia, Caldas. Me fui con mi novio, que acababa de pagar
servicio militar. Yo no llevé a la nifia, porque mi mama no lo permitié. Fui estipida porque yo
le debia haber dicho a él: no te puedo acompafiar porque yo no puedo llevar a mi hija. De eso
cai en cuenta alla, cuando llevaba ocho dias. Queria venirme y lo hice luego de algunos dias.
Cuando regresé ya venia con mi paquete, habia quedado embarazada. Para sobrevivir me puse
a vender de todo. El papa de la nina se vino para Flandes y viviendo con él naci6 Camila, mi
segunda hija. Cuando ella nacié yo le pedi al médico que me operara para no tener mas hijos y
eso se hizo.



El padre de Camila era bachiller, pero, aparte de la construccion, no conseguia trabajo y debido
a eso un mes después del nacimiento de Camila regreso a su pueblo. Aunque él no se queria ir,
yo le dije que queria estar sola. El regreso a Norcasia, donde consiguié un puesto de vigilante. A
mi me tocaba viajar hasta alla y llevarle a la nifa.

Después vivi un tiempo con Aureliano, nos casamos por lo civil, pero ese matrimonio duré poco
y luego nos separamos. Yo habia estudiado decoracién de eventos y habia empezado a trabajar
por mi misma. Fue en ese momento que empecé a decorar eventos para el Ejército, para
Tolemaida y al poco tiempo me fui a vivir a Melgar. No me acuerdo cdmo fue mi contacto inicial
con Tolemaida, lo cierto era que yo queria poner un negocio dentro de las instalaciones
militares. Me atraia mucho, porque es un pueblo dentro de la ciudad, ya que en Tolemaida existe
de todo, locales, salones de belleza, tiendas, minimercados porque alli viven muchas personas,
las esposas de los militares, los nifios y familiares. Yo habia hecho un estudio de mercadeo y
habia detectado que era lo que se necesitaba cuando un nifio cumplia afios. A las mamas les
gustaba hacerles fiestas a los hijos y pagaban lo que fuera para que se organizaran eventos
bonitos, en los que sus hijos estuvieran contentos. Yo les organizaba el cumpleafios y me
pagaban bien.

Yo trabajaba afuera y adentro de Tolemaida con militares, porque muchos de ellos no viven en
las instalaciones militares sino en casas del pueblo. Trabajar para el ejercito era una bendicion
para mi, yo ganaba plata, tenfa mi negocio y pensaba que podia hacer una gran empresa. Menos
de un afio antes de la violacion de Jessica, yo vivia con mis dos hijas en Melgar.

Me estaba empezando a acomodar, tenia mas clientes, y me iba bien con la decoracién de
eventos, siempre haciendo lo mejor que podia. Decoraba eventos de quince afios y mostraba
mis catdlogos y eso pegaba duro. Conocia a mujeres y familias del Ejército, con las que me
gustaba interactuar, porque ellas son las que convencen a los maridos de como hacer y
organizar las fiestas de sus hijos. También me gustaba la artesania. Yo era artesana, hacia
pulseras, collares, a mi no me daba pena venderlas. Por eso monté una empresa de micro
artesania familiar.

Videos porno en Melgar

Unos afios antes de la violacion de Jessica, en Melgar, Flandes, Girardot e Ibagué circularon y se
vendieron unos videos-porno. Y se empez6 a hablar de las chicas porno. En cierto momento, se
conocio6 la noticia de que una habitante de Melgar se habia suicidado y era una de las jévenes
de los videos. Cuando sali6 esa noticia escabrosa todo el mundo se hacia cruces y empezaron a
sefialar a los gringos como responsables.

Los gringos vendian los videos de las nifias que violaban, de las mujeres que conseguian, fueran
enfermeras, médicas, empleadas del servicio, no importaba. Cayeron como 50 mujeres en esos
dichosos videos-porno. Entre ellas cayé la nifia mencionada y al vender la pelicula porno en el
pueblo y el papa de ella la vio y en lugar de apoyarla la juzgo. El padre era un pensionado del
ferrocarril y ella se suicidé.

Yo tuve varios videos en mi poder. En ellos aparecian nitidas las mujeres de Melgar y también
los militares, que no se camuflaban, ni se ocultaban, mostraban incluso sus uniformes.

Cuando se matd la nifia enviaron gente a recoger los videos, entre esos a un tal John Ramirez,
que trabajaba para el Ejército de Estados Unidos. Empezaron a amenazar a la gente que los
vendia y se pusieron en la tarea de recogerlos por toda Colombia. A quien estuviera
vendiéndolos lo judicializaban. No judicializaban al victimario, al violador, al mercenario de
guerra, sino al vendedor colombiano.

Un militar de alto rango del ejército colombiano vio a su esposa en un video-porno, con un
militar gringo que tenia SIDA, quien contagid a mas de una. Cuando el militar colombiano se
enterd se mato. Esos videos rodaban por todas partes.



En Tolemaida, donde cayeron secretarias, sefioras de aseo, empleadas que aparecian en los
videos, estas mujeres victimas no tuvieron ningin respaldo y las echaron de sus trabajos,
mientras que a los militares gringos los siguieron tratando como si fueran reyes.

Después de la revelacién del video, la nifia mencionada alcanzé a durar viva unos seis meses.
Se mat6 después de cumplir los 18 afios, aunque el video fue grabado cuando era menor de
edad. La familia se destruyé y el padre enfermé y esta postrado en una cama.

Los videos eran filmados y distribuidos por los mismos militares gringos. Los hacian en un
conjunto residencial, en la via a Carmen de Apicala. Ellos contrataron al espafiol Nacho Vidal
para que les ayudara a hacer los videos-porno.

Los gringos eran un peligro para nosotros los habitantes de Melgar, incluso se habian metido
con la hija de un exalcalde. Ademas, los gringos traficaban droga y municién con policias. Pero
a ellos nadie los toca, mientras que a una mujer-policia que habia traficado droga con ellos si la
extraditaron a Estados Unidos.

Alas nifias y adolescentes que aparecen en los videos les destruyeron sus vidas y ellas luego se
metieron a la prostitucién y a las drogas y hubo desplazamientos de familias, que fueron
amenazadas por denunciar lo que les habian hecho.

Lo de los videos-porno no fue el inico abuso de los gringos. Otro caso es el de un gringo que
dejé embarazada a una joven y les llevo los médicos a la casa donde ella vivia para hacerla
abortar, ante lo cual ella huy6 y nunca se volvio a saber de su paradero.

Unos gringos que estaban drogados lanzaron a un muchacho desde un piso alto, porque eso si
para drogarse no hay quien les compita y cuando lo hacen se creen los duefios del mundo y
hacen lo que se les venga en gana. A ese muchacho lo dejaron parapléjico.

Una muchacha, menor de edad, de 16 afios, quedé embarazada por un gringo y solicitd
proteccion y apoyo a Bienestar Familiar, pero esta institucion se lo negé.

El dia desgraciado, cuando cambi6 mi vida

Llegamos al dia que marco nuestras vidas, la mia y la de mis hijas, que partié nuestra historia
en dos, el 26 de agosto de 2007. Eran las cuatro de la tarde de ese domingo y nos fuimos con
mis hijas a vender artesanias al parque de Melgar, porque en esos dias no habia tenido eventos
ni fiestas. Ese dia no vendi casi nada. A eso de las siete de la noche, le dije a Jessica que fuera a
La Zona Rosa y mirara si habia gente, para ofrecer la mercancia. Ella se fue con la hermana y
llegaron a Ibiza. A Jessica le dieron ganas de orinar y pidié que le prestaran el bafio y se lo
negaron. Siguieron caminado y cuando llegaron a Reina de Corazones, al frente habfa un
restaurante y adentro una discoteca. Ella pidié el bafio prestado y de dieron que si. Camila iba
a subir con Jessica, pero se lo impidieron. Cuando Jessica iba saliendo del bafio la abord6 un
hombre, acuerpado y con un acento raro, que no la dejé salir y, junto con otro hombre, la forzé
a tomar un liquido amarillo, una mezcla de licor con algo mds, una droga o un somnifero. Jessica
dejo de ser duefia de si misma y quedd a merced de sus abusadores, que la sentaron en la mesa
donde estaban ingiriendo licor.

Camila me dijo que su hermana estaba tomando gaseosa con unas amigas en la esquina. Yo
habfia visto a un grupo de nifias reunidas y supuse que Jessica estaba con ellas y segui ofreciendo
las artesanias. Camila me pidi6 que le regalara plata para ir al saltarin y estuvo alla hasta cuando
todo se acabé y recogieron el juego. En ese momento, Camila me dijo que Jessica estaba con
unos gringos en una discoteca. Recogf las artesanias y las guardé en el parqueadero. Me fui con
Camila para que me sefialara déonde debia estar Jessica. Nos situamos frente al Reina de
Corazones. Le pregunté al vigilante si alli habia entrado una nifia y él me dijo que no, aunque en
ese momento ella estaba adentro. Permanecimos un buen rato, pero al no tener evidencias de
la presencia de Jessica nos fuimos para un parque. Si yo me hubiera quedado alli hasta que
cerraron la discoteca, la hubiera visto salir.



Fui a la estacién de Policia a denunciar la desaparicién, pero me dijeron que era necesario
esperar 72 horas. Ala casallegamos a las tres de la mafiana y lloré un rato sin saber qué hacer.
Me acosté a dormir y, al otro dia, a las nueve de la mafiana, golpearon la puerta. Era Jessica, que
estaba espelucada y con los ojos vidriosos, parecia un zombi. Yo la golpeé, le quité la ropa, la
meti a bafiar y noté que ella no parecia sentir los golpes. Vesti a Jessica, porque tenia que ir a
Bogotd a cobrar un dinero. No fui capaz de preguntarle a la nifia que le habian hecho, ni quienes
fueron, no sentia valor después de que la habia golpeado y al recordar la violacién que yo habia
sufrido unos afos atras.

Lo que le pas6 a mi hija fue lo siguiente: cuando Jessica sali6 del bafio quien la abordé fue
Michael Cohen, un sargento activo del Ejército de Estados Unidos y César Ruiz (“El Mexicano”),
un militar retirado de ese pais y contratista del Plan Colombia. Estos la sacaron en una
camioneta, con placas de La Calera, No. CTU-046, la llevaron a las instalaciones de la Fuerza
Aérea. Entraron a las cuatro de la mafiana y pasaron tranquilamente por los controles de
Tolemaida. Encerraron a Jessica en la habitaciéon que estaba asignada a César Ruiz, contratista
del Plan Colombia. A mi hija la drogaron, secuestraron y luego uno de ellos, el Mango (como
llaman a Cohen) la viol6 en el apartamento del Mexicano.

A las ocho de la mafiana el Mexicano sacé a la nifia en la misma camioneta blanca, y mientras
conducia le manoseaba el cuerpo a mi hija. La dejo en el parque principal de Melgar poco
después, a eso de las nueve de la mafiana.

Mi interminable lucha

Cuando ibamos para Bogotd ella me mostré la base aérea y dijo que ahi la habian traido la noche
anterior. Yo me sorprendi y con esa informacién empecé a pensar en lo que debia hacer. Ochos
dias después fui a la Zona Rosa de Melgar y me ubiqué al frente del Restaurante Ibiza. Estando
alli salié un hombre y Jessica me dijo que ese era él que la habia violentado. El tipo estaba metido
en una camioneta blanca. Uno de esos militares reconocié ante mi, e incluso mostr6 su
satisfaccion cuando lo increpé a la entrada de Ibiza, el mismo sitio a donde habian drogado a
Jessica, ocho dias antes. Ese militar me dijo: “;Quién la manda haber sido tan perra y puta y
haber tenido esa hija?” Yo le dije que lo iba a demandar y él me dijo: “Demandeme, aca en
Colombia no me pueden hacer nada”.

En la Fiscalia, en lugar de apoyarme, ponian en duda que mi hija estuviera diciendo la verdad y
hubiera sido violada. A mi me amenazaron con echarme a la carcel si decia mentiras. Desde ese
instante empezd un acoso y persecucion contra mi, que me oblig airme de Melgar y dejar todas
mis cosas abandonadas.

Es imposible rehacer la vida y olvidar lo que le hicieron a Jessica. Ella quedé afectada de por
vida, con traumas sicolédgicos, sufre de paranoia, le tiene miedo a la gente, no quiere hablar con
nadie. Y ha intentado suicidarse varias veces, lo cual afecta a mi nieta, que nacié cuando Jessica
tenia 14 afios.

Recorri distintos lugares de Colombia, estuve en Bogota, Medellin y otras partes. En Medellin
vivi varios afios. Cuando me radiqué alla recorria el departamento de Antioquia para sobrevivir,
vendiendo cachivaches o haciendo tatuajes temporales. Iba de pueblo en pueblo en busca de
cualquier centavo.

Yo movia de un lugar a otro no porque quisiera, sino que lo hacia por el acoso, las amenazas y
los intentos de matarme o desaparecerme que soporté a lo largo de estos quince afos.

El sufrimiento, la angustia, la desesperacidn me produjo cdncer de seno. Cuando tuve
conocimiento de esa terrible noticia no cese en mi lucha y decidi venirme a Bogota. Para seguir
denunciando la violaciéon de mi hija me ubiqué, durante varios meses, en la carpa que se
encuentra al frente de la embajada de Estados Unidos. Alli denuncié con carteles y sentadas la
violacién de mi hija y la impunidad reinante en este pafs.



Luego estuve en una accién parecida al frente de la Cancilleria, donde permaneci varias
semanas. Estando alli me enteré de que el cAncer habia hecho metéastasis y se habia expandido
por todo mi cuerpo. A raiz de eso fui hospitalizada y tuve que dejar ese lugar. Estoy segura de
que, por dormir en el suelo, en el cemento helado, se me reg6 el cancer por todo el cuerpo.
Pero con cancer y todo lucharé hasta el ultimo aliento de mi vida para denunciar a los militares
violadores, para que paguen por lo que hicieron, para que en Colombia se eliminen las leyes de
inmunidad que protegen a los militares gringos y no se repita este tipo de crimenes. Estoy
segura de que, si en mi caso, alguna vez se hace justicia, otras madres y mujeres violadas van a
hablar, porque en Melgar fueron violentadas muchas jévenes y nifias.

Diciembre 10 de 2023.
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Fotografia de Marcela Cardenas, Rebelién, diciembre 27 de 2022.



