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RESUMEN: Este ensayo analiza criticamente la apropiacion ins-
titucional de la figura de Manuel Sacristan, reivindicando su le- 17
gado como filésofo revolucionario incémodo para academias y
aparatos politicos. Partiendo de la advertencia de Rafael Chir-
bes sobre la «<mercantilizacién de la memoria», el autor denun-
cia cémo sectores posibilistas instrumentalizan a Sacristan para
sublimar su «desgaste ético», pese a contradecir en la practica
su binomio indisoluble entre politica y moral: «Politica sin ética
es politiqueria. Etica sin politica es narcisismo». Frente al «rea-
lismo» que normaliza la «<mierda» (carta a Félix Novales, 1985),
se rescata su praxis militante: dimitié del PSUC en 1969 por re-
chazar la «direccién mecanica y burocratica» que reducia el parti-
do a «palancas manipuladoras», seglin su carta a Josep Serradell.
El texto subraya su heterodoxia ecologista pionera —sintetiza-
da en las portadas roja, verde y violeta de mientras tanto—, que
anticip6 la crisis civilizatoria actual y cuestioné el productivis-
mo marxista: el comunismo debe ser vivir otra cosa, no hacer lo
mismo que el capitalismo pero mejor. Se concluye que Sacristan
sigue siendo un puente para revoluciones futuras, pues su lla-
mado a aliar movimiento obrero y ecologismo —aun pendien-
te— ofrece claves contra el colapso anunciado.
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1. Manuel Sacristan es un clasico,
no una mercancia cultural ni un instrumento
de sublimacion o legitimacion politica

S e cumplen cien afios del nacimiento de Max Aub. Es hora de comérselo.
CEn estos tiempos en los que poco importa lo que diga un libro, y lo que
vale es lo que los medios de comunicacién digan de él, vamos a ver quién se
lleva las mejores piezas del cadaver de Aub». En el afio 20073 el novelista Rafael
Chirbes —un espiritu valiente, un garbanzo negro en el endogdmico mundillo
cultural— describia asi la pugna partidaria por apropiarse de la herencia del
escritor de Campo de los almendros. Aznar intentaba atar el cadaver de Aub al
«carro triunfal de su cortejo» y los portavoces de la socialdemocracia denun-
ciaban la inmoralidad de la usurpacién, a pesar de haber despreciado durante
todo su mandato —catorce afos consecutivos— la obra del escritor. «Solo en
el mercado de la memoria podia volver a comprarse la legitimidad malgasta-
da», subrayaba Chirbes.! También Sacristan es un manjar apetecible y prove-
choso. Incluso quienes con su practica politica contradicen dia a dia su legado
se aprestan a devorarlo con deleite, como si la simple invocacién del filésofo
constituyera un balsamo reparador de las miserias del posibilismo y del prag-
matismo mds ramplén.

La figura de Sacristan se agiganta con el paso del tiempo. El mas impor-
tante pensador marxista de nuestro pais, el «Gramsci espafol» como lo ca-
lificara Nicolds Gonzalez Varela, es ya un cldsico. Sacristan es un manantial
constante, un autor irrenunciable «que nunca termina de decir lo que tiene
que decir», una propiedad que Italo Calvino sefialaba como caracteristica de
los clasicos.? Pero el reconocimiento de su talla intelectual, de sus aportacio-
nes en el campo de la 16gica, la filosofia de la ciencia, la traduccién o la singu-
laridad de su marxismo heterodoxo y ecologista, despierta también la avidez
de academias y aparatos, duchos en el descuaje y engullido de todo tipo de
rebeldes e insumisos.

«Tratar a Marx solo como un clasico contribuye a congelar su aportacién
y su legado, al separarlo de su motivacién y objetivo dltimo: la transformacién
revolucionaria de la sociedad».3 Eddy Sanchez reflexionaba de este modo, en el
30 aniversario del fallecimiento de Sacristan, al hilo de la lectura que este ha-
cia de Marx. Desgajar del pensamiento de Marx su voluntad revolucionaria es
desactivarlo, amortajarlo, convertirlo en una mercancia cultural més. «La ver-
dad es que no hay que negar que hay un Marx de todos, o de casi todos: de los

1 Rafael Chirbes (2003): «¢Quién se come a Max Aub? (Celebrando un aniversario)», Por cuen-
ta propia, Anagrama.

2 Ttalo Calvino (1995): Por qué leer los cldsicos, Tusquets.

3 Eddy Sanchez (2015): «Marx y marxismo en Manuel Sacristdn», Mundo Obrero.

/I/af/’ffa.[faudzra_ 268 POLITICA



liberales y de los demécratas, de los socialdemécratas, de los estalinistas, de
los trotskistas y de los eurocomunistas... Y, desde luego, el Marx de los acadé-
micos, el Marx tema-de-oposiciones».# Con ironia nuestro filésofo se mofaba
de los intentos de disecacién e incautacién del Marx revolucionario desde los
despachos burocraticos o universitarios.

El historiador Juan Andrade en su magnifico libro sobre el PCE y el
PSOE en la Transicién apuntaba a los «usos opacos de la ideologia» por parte
de los aparatos dirigentes. «Las ideologias desempefian diversos cometidos
en los partidos, que van de la prefiguracién de su accién politica a la consti-
tucién de una identidad que en muchos casos resulta inocua para su praxis.
Junto a esto con frecuencia las ideologias son instrumentalizadas para subli-
mar pasiones, intereses y luchas de poder».5 De hecho, como indica Andrade,
el ejercicio de la funcién sublimadora fue una de las caracteristicas del euro-
comunismo.

Una tradicién, en palabras de Sacristan, es «la consciencia de la posibi- 7
lidad de aprovechar bienes preexistentes». El autor de Panfletos y materiales
constituye al dia de hoy uno de los mas relevantes bienes preexistentes en la
tradicién marxista en Espafia. Pero de una tradicién incémoda, disidente, he- 119
rética. La tradicién, como sefialara en su dia José Carlos Mariategui, «es, con-
tra lo que desean los tradicionalistas, viva y mévil. La crean los que la niegan
para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija, pro-
longacién de un pasado en un presente sin fuerza».¢ Hay que cepillar el le-
gado de nuestro filésofo a contrapelo de academias y aparatos. Y para ello
quizas lo mas certero sea acogerse a otro de los aforismos de Italo Calvino
cuando analizaba las peculiaridades de los clasicos: «Tienden a relegar la ac-
tualidad a la categoria de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no pueden
prescindir de ese ruido de fondo». Para honrar de verdad a Sacristan necesi-
tamos mirar mas alla de la hojarasca y las espumas de la actualidad, si, pero
no podremos hacerlo si silenciamos el ruido de las bombas en Palestina, el
belicismo de los gobiernos de la Unién Europea —y entre ellos el de Espa-
fla—, las danas y astillas multiples del cambio climatico, la emergencia del
neofascismo, la profunda alienacién consumista y clasemedianista, la desmo-
vilizacién de la izquierda social o la enorme inconsecuencia y el desprestigio
actual de la izquierda politica.

4 Manuel Sacristan (2003): M.A.R.X. Mdximas, aforismos y reflexiones (ed. de Salvador Lépez
Arnal), El Viejo Topo.

5 Juan Andrade (2012): EI PCE y el PSOE en (la) transicion: la evolucién ideoldgica de la izquierda
durante el proceso de cambio politico, Akal.

6 José Carlos Maridtegui (1989): Invitacién a la vida heroica, Instituto de Apoyo Agrario.

/I/af/’ffa.[faudzra_ 268 POLITICA



2. Etica y politica de la mano,
frente a la politiqueria y el politicismo

Una de las ideas que destacan en la obra de Sacristan es la estrecha trabazén
entre ética y politica. «Politica sin ética es politiqueria. Etica sin politica es
narcisismo». Es una de las sentencias mas conocidas del filésofo y expresa el
deseable equilibrio entre las dos nociones de la dupla, entre el deber ser y
el hacer que las caracteriza. Su discipulo y amigo Paco Fernandez Buey sinte-
tiz6 ese mismo deseo en una maxima: «La politica es la ética de la vida colec-
tiva»; y en un concepto: la poliética.”

La disociacién entre ética y politica es uno de los distintivos de nues-
tro tiempo. Y la normalizacién del término posverdad es quizas el sintoma
que mejor lo refleja. La demagogia y el engafio sistematicos, la sustitucién
de la militancia por el hooliganismo, la twitterizacién y espectacularizacién

7 de la politica, todo ello contribuye a eso que se ha dado en llamar desafeccion
ciudadana respecto de la democracia, el caldo de cultivo ideal para la extre-

ma derecha. La izquierda no ha sido ni es ajena, en absoluto, a esa degrada-

120 cién ética. El desdén de la pedagogia, la sustitucion de las organizaciones y
de la deliberacién colectiva por hiperliderazgos virtuales, el desprecio de fac-
to a los movimientos populares —mads alla de las loas retéricas o de su ins-
trumentalizacién tactica—, el gobernismo como principio rector indiscutible
o la adopcién de medidas radicalmente incompatibles con un ideario de paz,
solidaridad o justicia social han redundado en la frustracién que hoy sien-
ten amplias capas de la poblacién, y de forma muy significativa una parte de
quienes, entre los afios 2011 y 2015, pusieron en pie el ciclo de luchas sociales
mas importante desde la Transicién.

Los recelos de Sacristan frente a las apelaciones al «realismo politico», tan
habituales en la izquierda desde mediados los afios setenta y durante las dé-
cadas siguientes, resuenan hoy con especial vigencia. El 24 de agosto de 1985,
tres dias antes de su muerte, envia una carta estremecedora a Félix Novales,
preso en Soria: «Una cosa es la realidad y otra la mierda, que es solo una parte
de la realidad, compuesta, precisamente, por los que aceptan la realidad mo-
ralmente, no solo intelectualmente».®

Una cosa es la realidad y otra la mierda. Una cosa es la tactica y otra el
tacticismo mendicante y sin principios. Una cosa es no tener fuerza suficien-
te para imponer un programa de transformacién social y otra cosa es elevar
a horizonte estratégico el «virgencita, que me quede como estoy». «La revo-
lucién la hacen los seres humanos que hay, como son. El que quiera armo-
nia celestial, que se vaya al cielo», podria contraargumentarse utilizando otra

7 Francisco Ferndndez Buey (2003): Poliética, Losada.

8 Félix Novales (1989): El tazén de hierro: memoria personal de un militante de los GRAPO, Critica.
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cita del propio Sacristan. Pero la denuncia del «realismo» no se hace aqui
desde la ética de la perfeccion o desde la abstraccién levitante. La permanen-
cia de la ley mordaza como garante de la desmovilizacién, el incumplimiento
manifiesto del derecho a la vivienda para millones de personas, el compadreo
con la corrupcién y el clientelismo, el incremento brutal del gasto militar, la
complicidad por accién u omisién en la guerra de Ucrania y en el genocidio
del pueblo palestino son solo algunas muestras de adénde conduce la genu-
flexion ante la realpolitik.

Soplan cada vez mas fuertes los vientos de la guerra y resultaria muy
provechoso volver a leer las reflexiones que Sacristan realizara a principios
de los anos ochenta. La necesidad de poner en pie una amplisima alianza so-
cial, «aunque los marxistas tengamos una determinada explicacién del peli-
gro de guerra, y los catdlicos tengan otra o los que tengan otras ideas tengan
otra explicacién»; el imperativo de «tener el coraje de aguantar las risas o las
ironias de esos realistas que nos llevan a la catastrofe»; y, sobre todo, el de- 7
ber de combatir la gangrena de la indiferencia y la desintegracion moral que
supone aceptar como inevitable la guerra y el belicismo. «Hacia dentro es la
OTAN para Esparia tan temible como hacia fuera, y mas corruptora», escri- 121
bird en 1984, en un deslumbrante articulo que denuncia la traicién en curso
del Gobierno de Felipe Gonzalez. Ayer, como hoy, las consecuencias del en-
gafo y de la corrupcién de las conciencias son devastadoras, la madriguera
predilecta del cinismo y el vivero mas confortable para los arribistas de todo
pelaje.®

3. Sacristan es un filésofo revolucionario,
un militante comunista, no un pingo almidonado
ni un zascandil de la historia

Quienes mas han investigado la obra de nuestro filésofo (y entre ellos, de for-
ma destacada, Salvador Lépez Arnal, José Sarrién o Miguel Manzanera) nos
recuerdan que este libré durante toda su vida un combate contra el corporati-
vismo académico, contra «los letratenientes» y «la mugre escolastica». Sacris-
tan iba en serio, no era un intelectual al uso ni un funcionario de la coyuntura.
Frente a la aclamacién general o el envanecimiento y el espiritu cortesano, tan
habituales en el gremio, se mantuvo siempre en guardia, llegando a caracteri-
zar a los intelectuales como «un grupo parasitario de la clase explotadora, cuya
lucha critica es simplemente el permanente intento de reservarse un trozo de
plusvalia para ellos».

® Manuel Sacristan (1987): «A propésito del peligro de guerra» y «<La OTAN hacia dentro», Pa-
cifismo, ecologia y politica alternativa, Icaria.
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Sacristan fue un filésofo de la praxis, un intelectual organico de las cla-
ses populares y de los movimientos sociales emancipatorios. Un pensador in-
serto en los debates y las luchas sociales de su tiempo histérico, ya fuera en
la organizacién y direcciéon del PSUC y del PCE, en las luchas del profesorado
no numerario en los afios sesenta o en el impulso del movimiento estudiantil
de Barcelona; o, mas tarde, impartiendo clases de alfabetizacién en Can Serra,
militando activamente en el Comité Antinuclear de Cataluila o participando
en la creacién de revistas como Materiales y mientras tanto.

Su excepcionalidad reside en la virtuosa combinacién de lucidez y pasién
moral, como le gusta decir a Manolo Monereo. En sus certeros analisis sobre las
consecuencias para el marxismo del doble aldabonazo del 68, en Paris y Praga,
en su capacidad para desvelar la crisis civilizatoria o en la temprana y proféti-
ca conciencia ecologista. Pero también en la originalidad de su pensamiento y
praxis en tanto que militante del PSUC y del PCE durante mds de veinte afios.
Su nocién abierta del marxismo, su comunismo sin mistica ni presuntuosidad
cientifica, su hincapié en la necesidad de crear una nueva cultura o su forma
de entender la hegemonia, el trabajo y la lucha con otros, que acabard llevan-
dole primero a la dimisién de los 6rganos de direcciéon y después, a finales de
los afios setenta, al abandono de la militancia partidaria.

En 1969, cuando dimite del comité ejecutivo del PSUC, en la carta dirigi-
da al secretario de organizacién, Josep Serradell, Sacristan subraya que la de-
cisién no estd motivada por las limitaciones personales de los miembros del
nucleo dirigente. «Se trata de los habitos adquiridos en el modo de dirigir. La
direccién por ese nucleo es un dominio mecanico, superficial y retérico sobre
hombres, nunca produccién colectiva de pensamiento politico concreto, para
el detalle de la lucha. Esa falsedad reduce la vida del Partido al manejo de unas
pocas palancas burocraticas». Sacristan daba por perdida su primera batalla
de importancia, escribe Juan Ramén Capella. El activismo sin direccién lo do-
minaba todo. El estrecho politicismo y la incapacidad para desplegar hegemo-
nia en el plano cultural y en las alianzas serian concluyentes en su decisién de
orientar su practica militante hacia afuera de la forma-partido.’®

Politicismo, burocracia y ostracismo riman mal —o deberian rimar mal—
con comunismo. A pesar de todo, como recuerda Quim Sempere, Sacristan
«no hard nunca de su ruptura, cada vez mas profunda, con el comunismo ofi-
cial ningin motivo de vedetismo». Su objetivo durante los aflos setenta sera
«mantener focos de radicalismo, dentro y fuera del comunismo mayoritario, que
contrarresten la deriva hacia posturas reformistas». Vano intento. La politica
del PSUC y del PCE durante la Transicién profundizaran ain mas en esa via.
El eurocomunismo vendra a certificar «la socialdemocratizacion definitiva»;

10 Juan Ramoén Capella (2005): La prdctica de Manuel Sacristdn: una biografia politica, Editorial
Trotta.
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es la expresién de «la locura satisfecha de los partidos comunistas occidenta-
les», escribira nuestro filosofo. «El eurocomunismo como estrategia socialista
es la insulsa utopia de una clase dominante dispuesta a abdicar graciosamente
y una clase ascendente capaz de cambiar las relaciones de producciéon (empe-
zando por las de propiedad) sin ejercer coaccién. Para creerse semejante uto-
pia (si es que alguien se la cree) es necesario haber perdido la idea de lo que
pueda ser un cambio, conscientemente querido, de modo de produccién y de
lo que es una clase amenazada de expropiacién por la clase a la que ella domi-
nay explota actualmente».!!

La milonga del eurocomunismo, con diversos ropajes, llega hasta nues-
tros dias, extiende atn su larga sombra y se adensa a poco que los titubeos o
las componendas electorales lo propicien. «Desde mi punto de vista, firmar
el Pacto de la Moncloa o, en general, fabular vias al socialismo es meterse a
zascandil de la historia, intentar ser universal y perder en el intento hasta
la misma identidad de uno: es, en suma, querer ser demiurgo y quedarse en
mequetrefe», escribird nuestro hombre en 1977. El zascandileo todavia con-
tinda. La socialdemocracia matriz y las consultoras tienen plena conciencia

de ello.

4. Sacristan, un puente para las revoluciones por venir

Manuel Sacristan es uno de los intelectuales pioneros del ecologismo en Espa-
fla. Como resalta Miguel Manzanera, «<supo ver ya en los afios setenta los pe-
ligros del desastre ecolégico al que se ve abocada la humanidad por el modo
de produccién capitalista, la explotacién de la biosfera, la contaminacién y
la desaparicién de las especies».!? Nuestro filésofo es un gran conocedor de
Marx y desde hace tiempo viene sefialando los atisbos ecoldgicos, los esbo-
zos del nuevo pensamiento emergente en su obra. En 1977 destaca que uno
de los campos que es necesario explorar desde una perspectiva comunista es
«la acentuacién de la destructividad de las fuerzas productivas en el capitalis-
mo, seflalada enérgicamente por Marx pero escasamente atendida en la tradi-
cién del movimiento».13

Sacristan llevara adelante una auténtica revisién heterodoxa del mar-
xismo, vinculada a la irrupcién de los nuevos movimientos sociales: el ecolo-
gismo, el feminismo y el pacifismo. Es necesario poner patas arriba la nocién
simplificadora de la idea de progreso. Para él la cuestién politica decisiva es
«si la naturaleza del socialismo es hacer lo mismo que el capitalismo, aunque

11 Manuel Sacristan (1985): «A propésito del eurocomunismo», Panfletos y materiales III, Icaria.
12 Miguel Manzanera (2021): prélogo a Manuel Sacristdn, Ecologia y ciencia social, Irrecuperables.

13 Manuel Sacristn (1985): «A propésito del eurocomunismo», Panfletos y materiales III, Icaria.
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mejor, o consiste en vivir otra cosa».! Ese el auténtico nudo gordiano de los
debates entre marxistas. El comunismo es necesariamente otra forma de vida,
otro modelo de sociedad atravesado por valores radicalmente distintos al ca-
pitalismo: la igualdad y la justicia social, la sobriedad, la superacién de la alie-
nacién, la democracia de base o la armonia con la naturaleza.

Pero ese nuevo vivir solo puede venir de la mano de un nuevo movimien-
to revolucionario. «No es posible conseguir mediante reformas que se convier-
ta en amigo de la Tierra un sistema cuya dinamica esencial es la depredacién
creciente e irreversible. Por eso, lo razonablemente reformista es, también en
esto, irracional».!> Hay que construir el sujeto de esa revolucién ecolégico-so-
cial. A ello dedicara Sacristan los ultimos diez afos de su vida. Hay que tejer,
hay que unir ciencia y pueblo, <hacer un puente entre los movimientos alter-
nativos y el grueso del movimiento obrero».!® Esa serd la idea central que ani-
me la revista mientras tanto: construir una sintesis de marxismo, ecologismo y
feminismo, la puesta en pie de una nueva bandera roja, verde y violeta. «Quie-
nes de verdad tienen la palabra son los movimientos potencialmente transfor-
madores, desde las franjas revolucionarias del movimiento obrero tradicional
hasta las nuevas comunidades amigas de la Tierra. Solo cuando unas y otras
coincidan en una nueva alianza se abrird una perspectiva esperanzadora».’” Asi
termina la carta de la redaccién del primer nimero de mientras tanto, que vera
la luz en noviembre de 1979.

Han pasado mas de cuarenta afnos desde esos primeros vislumbres. Al
principio, Sacristan y los suyos eran objetos de chanza entre los antiguos com-
paifieros. Lo que ayer sonaba como una intuicién estrafalaria hoy es sentido
comun. El cambio climatico es una evidencia mortifera, el movimiento eco-
logista debate sobre el colapso, decenas de activistas de Extinction Rebellion
son procesados por acciones de desobediencia civil pacificas y Marina Garcés
teoriza sobre la condicién péstuma, «el tiempo del todo se acaba.

Pero a pesar de la conciencia creciente y de la urgencia, la gran alianza
que ha de protagonizar la revolucién ecoldgico-social estd ain en mantillas.
Sacristan daba cuenta en su tiempo de las dificultades: «El movimiento rojo
no percibe el mensaje fundamental»; «el movimiento verde estd sin entender
hasta qué punto es importante el problema de la propiedad y del Estado». En

14 Manuel Sacristdn (2009): «Qué Marx se leerd en el siglo xx1?», Pacifismo, ecologia y politi-
ca alternativa, Publico.

15 Manuel Sacristan (1987): «Comunicacién a las Jornadas de Ecologia y Politica» (mayo de
1979), Panfletos y materiales III, Icaria.

16 Manuel Sacristan (2009): «La situacién politica y ecoldgica en Espafia», Pacifismo, ecologis-
mo y politica alternativa, Piblico.

17 Redaccién de la revista mientras tanto (1979): Editorial en el nimero 1, en Manuel Sacristan,
Panfletos y materiales III, Icaria.
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nuestros dias la incomunicacién, la falta de puentes continda en gran medi-
da. Una parte sustancial del sindicalismo, por ejemplo, defiende las centrales
nucleares o cualquier engendro en nombre del empleo. Y otra no menos sus-
tancial parte del movimiento ecologista es incapaz de entender que, por ejem-
plo, el extractivismo no es solo un atentado al paisaje, sino una invitacién a la
emigracion de la poblacién rural y una sangria que convierte regiones enteras
en tierra de sacrificio.

Seguir construyendo puentes, esa es la tarea. Construir el sujeto politi-
co de la revolucién ecocomunista. Contribuir a ello es el mejor homenaje que
podemos hacer a Manuel Sacristan. =
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