¢Es razonable seguir

leyendo a Manuel Sacristan
cien anos después de su
nacimiento, cuarenta anos
después de su fallecimiento?’

SALVADOR LO6PEZ ARNAL
Profesor jubilado de la UNED. Principal estudioso y rescatador
de textos inéditos de Manuel Sacristan

RESUMEN: El articulo defiende la vigencia y relevancia del pen-
samiento de Manuel Sacristan (1925-1985) a cien afios de su na- 169
cimiento y cuarenta de su fallecimiento, destacando su legado
como filésofo, traductor y militante marxista. Salvador Lopez
Arnal enumera mdltiples razones para seguir leyendo a Sacris-
tan: su profundidad tedrica, su compromiso ético-politico y su
critica al capitalismo, el estalinismo y el desarrollismo destruc-
tivo. Sacristan fue un intelectual riguroso que integré marxismo,
ecologismo y pacifismo, anticipando debates actuales sobre cri-
sis ecoldgica y tecnologia. Rechazé dogmatismos, abogé por un
socialismo no productivista y enfatizé la necesidad de una trans-
formacién radical de |a vida cotidiana. Su obra, escrita en condi-
ciones adversas, incluye traducciones fundamentales (Gramsci,
Lukacs, Quine) y textos que adn inspiran luchas emancipatorias.

1 Algunos libros de Sacristdn estdn descatalogados o son de dificil localizacién incluso en bi-
bliotecas. Referencias de libros suyos que si pueden encontrarse actualmente: Miguel Man-
zanera ha editado en Irrecuperables Ecologia y ciencia social y La filosofia de la prdctica; Albert
Domingo Curto edit6 en Trotta El orden y el tiempo y Lecturas de filosofia moderna y contempord-
nea; José Sarrién coeditd en Prensas Universitarias de Zaragoza Sobre Jean Paul Sartre; Gonza-
lo Gallardo Blanco ha editado en Los Libros de la Catarata Socialismo y filosofia. Ademads de los
documentales Integral Sacristdn de Xavier Juncosa, El Viejo Topo y Montesinos han ido publi-
cando alo largo de los afios: M.A.R .X., Escritos sobre El Capital (y textos afines), Seis conferencias
(recientemente reeditado), Sobre dialéctica, Sobre Gerénimo, Barbarie y resistencias, El trabajo cien-
tifico de Marx y su nocién de ciencia, Filosofia y metodologia de las ciencias sociales (I, I, III). En bre-
ve reeditara Pacifismo, ecologismo y politica alternativa. Espai Marx esta publicando a lo largo de
2025 escritos suyos, desde textos juveniles hasta sus tltimos articulos, conferencias y cartas.
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Destaca también su papel en la renovacién de la filosofia y la 16-
gica en Espania, su internacionalismo y su ética socratica de co-
herencia entre vida y pensamiento. Sacristan, un «clasico» en el
sentido gramsciano, sigue siendo clave para repensar la izquier-
da ante los desafios del siglo xxI.

o es (y es también interesante, justo y emancipador). Algunas de las razones
(sin poder ni pretender ser exhaustivo) que fundamentan mi respuesta:

Porque Sacristdn, un gran germanista («a mi me han hecho los poetas cas-
tellanos y alemanes»), es un referente ineludible del comunismo marxista inter-
nacional (e internacionalista) y un clasico de la filosofia espafola. Y un clasico
es un autor que, tal como él mismo dijera de Antonio Gramsci, tiene derecho
ano estar de moda nunca y a ser leido siempre. Y por todos.

Porque aunque Sacristan, como observara su discipulo y amigo Francis-
co Fernandez Buey, fue mucho mds que su obra publicada, esta, ardua tarea
pensada y escrita en gran parte en condiciones adversas (severas dificultades
econdmicas, tiempos de lucha y clandestinidad, compromisos editoriales, ur-
gencias politicas), fue la obra de un maestro que siempre consideré la realidad
vivida alimento de su pensar, hacer y vivir.

Porque sus «panfletos» y sus «materiales» estan muy lejos de ser textos
de «otra época», de «otro tiempo», que nada dicen sobre nuestros problemas
y preocupaciones de hoy. No hay relectura de su obra —y nueva mirada sobre
su prolongada, arriesgada y admirable praxis politica— que no dé nuevos fru-
tos, sugerencias e ideas al lector atento.

Porque nunca transigié con el mal social y nos ensefi6 a los demas a no
hacerlo.

Porque sostuvo —e insistié mucho en este punto— que la naturaleza del
socialismo no consistia en hacer lo mismo que el capitalismo, aunque mejor,
mads eficazmente, mds «productivamente», sino en vivir otra cosa.

Porque, como gran filésofo que era, Sacristan auné una gran pasién-amor
por el conocimiento y, al mismo tiempo, por una politica transformadora de
orientacién socialista-comunista, con prioridad, en varias ocasiones vivida y
demostrada, de la arista poliética.

Porque trajo a colacién «a un conservador tan redomado como Popper»,
a propésito de la oposicién del fildsofo austriaco al armamento atémico, para
ejemplificar que para entender las cosas habia que estudiarlas y que creerse o
definirse de izquierdas no daba automaticamente comprensioén al que no se
esforzaba en analizarlas.

Porque defendié hasta el final de sus dias que el internacionalismo es
uno de los valores emancipatorios mas dignos y buenos para la especie hu-
mana.
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Porque el criterio de verdad de la tradicién del sentido comun, de la cien-
cia, de la filosofia, de Aristételes, del saber popular, le importaba, y por ello
nunca estuvo dispuesto a sustituir las palabras verdadero/falso por vdlido/invd-
lido, coherente/incoherente, consistente/inconsistente.

Porque, sin ocultar su simpatia por el autor traducido, sostuvo que la en-
seflanza logico-filosofica de Desde un punto de vista l6gico de Quine no era me-
nor a la ensefianza del Tractatus de Wittgenstein o de la Metafisica como ciencia
rigurosa de Scholz.

Porque nunca se dejé atrapar por esquema rigidos, tanto en el ambito del
marxismo como en otros ambitos filos6ficos y culturales.

Porque nos ensefié que no habia que pensar simplistamente, que la senci-
llez del resultado solia requerir un desarrollo intelectual particularmente com-
plicado (como lo sabian, asi lo indic6, los matematicos y los poetas).

Porque nos explicé que el pacifismo no consiste, como es obvio, en no
querer morir, sino en no querer matar, y que un pacifismo inteligente sabia que
esa norma esencial no carecia de dificultades, pero que, en cualquier caso, era
preferible a la milenaria noria de crimenes que habia sido la historia politica.

Porque para el traductor de Gramsci el estalinismo habia sido una tirania
sobre la poblacién soviética, una tirania asesina sobre el proletariado soviéti-
co, y conservar la nostalgia de esa aberracion politica era estipido y criminal.

Porque intenté desde siempre no ser comodo para las clases dominantes,
para los explotadores, manteniéndose alejado siempre del estar, vivir y sacar
frutos del intelectual tradicional, muy consciente de que en la cultura obrera
era principalisima virtud la modestia, el reconocimiento de la muerte.

Porque supo decir lo esencial al ser entrevistado por la revista Argumen-
tos sobre la enésima crisis del marxismo: todo pensamiento decente debe estar
siempre en crisis; también en el caso del marxismo, por supuesto.

Porque, desde su punto de vista, para que un Marx mdas completo fuera el
leido en el siglo xx1 era condicién necesaria, si bien no suficiente, que sus lecto-
res hubieran abandonado la ingenua fe progresista en la bondad supuestamente
necesaria de toda reproduccién ampliada... y hasta del mismo paso del tiempo.

Porque nos regal6 aforismos imperecederos como el siguiente: «A los pu-
blicistas que rechazan en sus articulos editoriales la “pasién” y la “emocién” de
los grupos ecologistas y antinucleares hay que hacetles ver que la emocién con
que se defiende la verdad es mads racional que la tibieza con que se propugna
lo falso en sus periédicos».

Porque, coincidiendo con John D. Bernal en su critica a la «fobosofia», al
temor o aversién a implantar la racionalidad mas alla de las deducciones for-
males y los laboratorios cientificos e instituciones afines, Sacristan aspiraba a
implantarla también en todos los érdenes de la vida.

Porque supo que un filésofo auténtico, él lo era, debia correr el riesgo de
lanzar hipétesis erréneas, sin renunciar nunca al ejercicio de la razén.
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Porque nos ensefié que el conocimiento que buscaba Marx era muy abar-
cante (contenia lo que en nuestra academia llamamos economia, sociologia, po-
litica e historia), siendo, ademas, que el ideal de conocimiento marxiano incluia
una proyeccién no solamente tecnoldgica, sino también social, hacia la practica.

Porque, como dijera él mismo en la necrolégica que escribié en memoria
de su maestro Heinrich Scholz, obra viva y obra escrita se integran en su ad-
mirable figura y, también al igual que Scholz, no era él alguien para salir de la
caverna como de un lugar despreciable al que jamas se regresa: siempre estaba
de vuelta en ella para tratar, dialogar y obrar con sus moradores.

Porque supo desde siempre que un filésofo digno de ese nombre, por
muy dentro que se ubicara en el seno de una tradicién (fue su caso), escribia
(v actuaba también) para alterarla en mayor o menor medida, para afiadir te-
matica, para rectificar puntos del método de ella, para someter a examen cri-
tico su modo de validez.

Porque, como sefialé Javier Muguerza pocos dias después del fallecimien-
to de su amigo, tal vez fuera Sacristan durante afos un pensador muy aislado,
incluso en momentos en los que el simple anuncio de una conferencia suya
o0 su presencia en una mesa redonda movilizaba una masiva presencia de ciu-
dadanos interesados.

Porque su labor socrético-traductora (del aleman, del inglés, del francés,
del italiano, del cataldn, del latin, del griego clasico), mds de 26 ooo paginas
traducidas, constituye un trabajo ingente, sin parangdén entre nosotros, que
ayudé decisivamente a la formacién filoséfica, cientifica y politica de varias
generaciones de ciudadanos.

Por el hermoso y rico castellano que nos regal6 desde sus primeros tex-
tos, ademas de sus agudos, brillantes y, en ocasiones, sarcasticos neologismos:
cultifuerzas, tonitruante, tontiastuto, logorragia, letrateniente, cultiprofundo, etc.

Porque para Sacristan la capacidad leninista en el «andlisis concreto de
la situacién concretar, la definicién que el mismo Lenin daba de la dialéctica,
representaba probablemente el ejemplo mas alto de unificacién creadora de la
teoria marxista con la practica revolucionaria. Lo que daba una continuidad y
una consecuencia mas grande al pensamiento de Lenin y a su accién era la fi-
delidad irreprochable a los intereses de los oprimidos. Su vida era la antitesis
de la sumisién pequefioburguesa a los intereses dominantes, al oportunismo,
al deseo de hacer carrera y brillar.

Porque apunt6 criticamente que en el marxismo la utopia escatoldgica
se basaba en la (mala) comprensién de la dialéctica real como proceso en el
que se terminan todas las tensiones o contradicciones, y que, en cambio, lo
que habiamos aprendido sobre el planeta Tierra confirmaba la necesidad, que
siempre habia existido, de evitar una visién quilidstica de un futuro paraiso
armonioso: siempre existirin contradicciones entre las potencialidades de la
especie y su condicionamiento natural. La dialéctica es abierta.
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Porque sus conferencias, que generaron movilizaciones ciudadanas en al-
guna ocasioén, fueron una de sus mayores aportaciones a la cultura ciudadana
de izquierdas en Espafia en la segunda mitad del siglo xx.

Porque aunque su marxismo de los aflos cincuenta y sesenta, como
él mismo apuntd, estaba todavia empapado de euforia por la victoria de la
URSS sobre el nazismo, por la victoria de la revolucién china, por el triunfo
de la revolucién cubana, y también por el derrumbamiento del viejo sistema
colonialista, y aunque esa euforia alimentara «un marxismo muy alegre (lo
cual estaba muy bien) y asombrosamente confiado (lo cual estuvo muy mal,
y visto desde hoy pone los pelos de punta)», él y sus compaiieros de Nous Ho-
ritzons aspiraban a elaborar y comprender la realidad con la teoria disponi-
ble y con la critica. Y mucha realidad, «toda la posible, igual la bésica que la
mas sofisticada».

Porque para él, estudioso de Galileo y Einstein, la esencia de la ciencia
se encontraba mucho mas en las palabras del presocratico que gritaba «el Sol
no es un dios, sino un trozo de piedra incandescente» que «en los servome-
canismos de las maquinas electrénicas que computan los datos 6ptimos para
la propaganda de la Coca-Cola (sin que con esto pretendamos, naturalmente,
que la ciencia como técnica no sea un momento del concepto global de cien-
cia)». La ciencia, en el sentido pleno de su concepto, era para él «la empresa de
la razén: la libertad de la consciencia».

Porque aunque no consiguié la catedra de Logica de la Universidad de
Valencia en 1962 por razones politico-filoséficas a pesar de ser una de las per-
sonas que mas sabia de logica en nuestro pais en aquellos aiios, fue sin duda,
como han sefialado Luis Vega Refién, Paula Olmos Gémez y Enrique Alonso
Gonzilez, uno de los fil6sofos que mas contribuy6 a la recuperacién y conso-
lidacién de los estudios de logica y epistemologia en nuestro pais.

Porque el prologo de 1964 a su traduccién del Anti-Diihring fue un mate-
rial, todavia vivo, que formoé a varias generaciones de universitarios y de ciuda-
danos-trabajadores: la concepcién del marxismo que en este texto se expone
poco o nada tenia que ver con lo que podia leerse en los manuales marxistas
al uso de aquellos afios.

Porque fue consciente, especialmente después de la aniquilacién manu
militari de la Primavera de Praga («veremos cosas peores», anuncié), de que
dado que no habia identidad metafisica entre el proletariado y su Estado, la
clase tenia que ponerle bozal a su propia bestia, tenia que imponerle legalidad
socialista. El desprecio a la juridicidad socialista, aunque se pensara y presen-
tara como revolucionario, era en realidad, a la corta o a la larga, complicidad
con la barbarie.

Porque ya en 1967, en su polémico texto «Sobre el lugar de la filosofia
en los estudios superiores», apunté una de las grandes tareas de aquella hora
(v de la nuestra): «<Hay que aprender a vivir intelectual y moralmente sin una
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imagen o “concepcién redonda y completa del mundo”, o del “ser”, o del “Ser”.
O del “Ser” tachado».

Porque en sus aproximaciones al didlogo entre cristianos y marxistas no
conté cuentos, no confundid, no deformé la historia, no se desliz6 hacia ideo-
logismos falsamente conciliadores: hablé de ateismo cuando tocaba hablar
de ateismo, sin confundirlo con el agnosticismo, al tiempo que mostr6 una y
otra vez los numerosos y amplios senderos de coincidencia poliética, de es-
fuerzo comun, por los que podrian transitar juntos cristianos por el socialis-
mo y marxistas.

Porque observé que en el entonces llamado tercer mundo incluso la insa-
tisfaccion de las necesidades primarias, las mds esenciales para nuestra sub-
sistencia, se debia no tanto al llamado atraso econdmico, sino a la irrupcién de
modos de producir y consumir capitalistas que habian destruido el viejo tejido
econémico y su funcionalidad sin ofrecer otro equilibrio alternativo.

Porque su concepto de praxeologia sigue siendo tan fructifero como cuan-
do lo acufié en el primer centenario de la publicacién del primer libro de EI
capital: lo que se habia propuesto Marx esencialmente era «fundamentar y for-
mular racionalmente un proyecto de transformacién de la sociedad». Esa es-
pecial ocupacién, que acaso pudiera llamarse praxeologia, por fundamentaciéon
cientifica de una practica, era el «género literario» bajo el cual caen todas las
obras de madurez de Marx, y hasta una gran parte de su epistolario.

Porque nos hizo ver que era necesario de una vez dejar vivir a los clasicos,
que no se trataba de ensenar a citarlos una y otra vez, sino a leerlos; si bien, se-
gun el buen decir de Ortega (como han recordado Sanchez de Zavala y Mén-
dez Baiges), el mero estudiar a los grandes maestros era una impiedad: habia
que imitar sus virtudes.

Porque sostuvo que no existia antagonismo entre tecnologia (técnicas de
base cientifico-teérica) y ecologismo, sino entre tecnologia destructivas de las
condiciones de vida de la especie humana y tecnologias favorables a largo pla-
zo de la vida de los humanos.

Porque para él la politica no era sino una ética, buena o mala, publica, co-
lectiva, y por eso las cuestiones de politica ecolégica tenian dos caras: la des-
criptiva y la normativa, la cientifica y la poliética.

Porque defendié que, desde un punto de vista politico-moral, la ciencia
era ambigua, que el producto cientifico conllevaba un riesgo proporcional a su
calidad epistemolégica, recordandonos que el autor que propuso llamar canalla
al que practicara la ciencia con un interés que no fuera puramente el cientifi-
co no habia sido Rudolf Carnap, Moritz Schlick o cualquier otro autor neopo-
sitivista, sino el propio Marx.

Porque argumenté y defendid, con mucha incomprensién inicial, que un
marxismo o un comunismo a la altura de los tiempos no podia dejar de ser
ecologista.
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Porque sefial6 que el militante de izquierda en general, obrero en particu-
lar, comunista mas en particular, deberia ponerse a tejer, a tener telar en casa:
no se podia contaminar intensamente y seguir hablando criticamente de la
contaminacién. Teniamos que proponernos que tras esta oscura noche de una
civilizacién irracional despuntara «una humanidad mas justa en una Tierra ha-
bitable en vez de un inmenso rebafio de atontados en un ruidoso estercolero
quimico, farmacéutico y radiactivo».

Porque para Sacristan un sujeto que no fuera opresor de la mujer, ni vio-
lento culturalmente, ni destructor de la naturaleza, era un individuo que te-
nia que haber sufrido un cambio importante, tenia que ser una persona que
experimentara lo que en las tradiciones religiosas se llamaba una conversién.
Mientras la gente siguiéramos pensando, que tener un automévil fuera esen-
cial en nuestras vidas, seriamos incapaces de construir una sociedad comunista,
una sociedad no opresora, una sociedad pacifica, una sociedad no destructo-
ra de la naturaleza.

Porque nunca hizo ostentacién de su inmenso saber. Fue un polimata s6-
lido que nunca se pavone6 de nada.

Porque explicé una y otra vez que la dialéctica no era ninguna légica alter-
nativa, ningin nuevo procedimiento de una nueva ciencia proletaria, sino un
intento de aprehender lo singular, lo concreto, aspiracién que estaba formal-
mente excluida por la filosofia de la ciencia desde Aristételes, segtin el princi-
pio de que no existe ciencia de las cosas particulares.

Porque, al mismo tiempo, nunca despreci6 las mal llamadas leyes de la dia-
léctica, que considerd pensamiento cuasipoético, pensamiento con el que los
cientificos habian descrito en sus perifrasis la experiencia cotidiana precienti-
fica: la fecundidad gnoseoldgica de esas vagas frases filosoficas era, al articular
conocimiento comun, sugerir preguntas e investigaciones. Galileo habia me-
dido por primera vez la presion atmosférica en un intento de precisar el alcan-
ce de una de estas nociones, la de «<horror al vacio».

Porque sus dos textos sobre el filosofar de Lenin, uno de ellos prélogo de
la edicién castellana de 1975 de Materialismo y empiriocriticismo, siguen siendo
dos excelentes materiales para aproximarse al filosofar del revolucionario ruso.

Porque su Antologia de Gramsci (alguien «muy digno de amor», sefialé), El
orden y el tiempo, su prélogo a la edicién del undécimo Cuaderno de la cdrcel (con
su deslumbrante comentario epistemolégico sobre Gramsci y Kuhn), las entre-
vistas concedidas y varios articulos mas son muestra de la decisiva importancia
que tuvo Sacristan en el conocimiento y estudio de la obra del revolucionario
sardo en nuestro pais (y en paises hispanoamericanos como México y Argentina).

Porque sin ser lukacsiano stricto sensu fue el filésofo espariol que mas
hizo por el conocimiento y divulgacion de la obra del filésofo hingaro (tradu-
jo unas cinco mil paginas suyas) y de autores centrales de su escuela como Ag-
nes Heller y Gyorgy Markus.
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Porque su presentacion (un homenaje a Bartolomé de las Casas), traduc-
ci6én y anotaciones de la edicion de Frederick W. Turner de Geronimo: historia
de su vida son textos imperecederos, verdaderas joyas filoséficas, por su rigor,
documentacién, analisis y excelencia literaria.

Porque, con excelente sentido del humor, fue en serio, muy en serio.

Porque gozaba viendo Dr. Strangelove (¢ Teléfono rojo? Volamos hacia Moscii).

Porque, como han sefialado Félix Ovejero, Joaquin Miras y Rosa Rossi, Sa-
cristan no solo fue un profesor admirado, un referente intelectual, un dirigente
politico, sino que también fue un maestro de vida: tanto en él, como en Giu-
lia Adinolfi, actuaba al mismo tiempo un elemento singular, un estrecho her-
manamiento entre las elecciones personales y las politicas e ideoldgicas. No
habia en ellos separacién radical, absoluta, entre la esfera publica y un ambi-
to mas personal, mas privado. La interseccién entre ética y politica era motor
permanente de su hacer, de su vivir, de su forma de relacionarse con su entor-
no, con sus amigos, de su forma de ser y estar en el mundo.

Porque durante la campafia antiotanica, que contd con su decidida par-
ticipacién y con su deslumbrante lucidez, insistié con razén en que, para Es-
pana, la OTAN hacia dentro era tan temible como hacia fuera y acaso mas
corruptora.

Porque como ha sefialado Fernandez Buey, Sacristan fue, sobre todo, un
comunista marxista constantemente atento a las novedades del mundo en que
vivid, no atento a las modas del momento, sino a los cambios de fondo, a las
tendencias socioculturales que él creia que apuntaban en un sentido nuevo. Lo
principal de su dltimo marxismo lo construyé asi: reflexionado sobre los pro-
blemas nuevos, posleninistas, que decia él, acerca de los cuales apenas se habia
pensado en las décadas de los setenta y los ochenta, esto es, la conversién de
las fuerzas productivas en fuerzas destructivas, las consecuencias negativas del
desarrollismo industrialista, la crisis ecolégica, los efectos socioculturales
del equilibrio del terror en la época del exterminismo, etc.

Porque contra opiniones dominantes en la izquierda sefialé que Espafia no
era propiedad de los reaccionarios, que él se sentia espafiol, que Esparia no era
una ficcién, era la nacién de sus padres y abuelos, de Garcilaso y de Cervantes.

Porque anotando un texto de Lucio Colletti fue capaz de expresar el gran
asunto de la hora, también de nuestra hora: «No se debe ser marxista (Marx);
lo Unico que tiene interés es decidir si se mueve uno, o no, dentro de una tra-
dicién que intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la rea-
lidad, en busca de un mar en el que ambos confluyan».

Porque, de forma bellisima, Victor Méndez Baiges ha expresado lo mas
esencial: «A veces sucede lo imprevisible. Una planta crece casi sin agua y sin
luz en la pura roca. Cuando todos estan sentados, alguien esta de pie, o lo con-
trario. Todos bailan una musica y alguien no hace caso. A veces, eso sucede».
Y esta vez sucedié.
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