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El choque cultural a la luz 
de la filosofía política

1  Ahora en: Manuel Sacristán Luzón, Sobre Gerónimo, Barcelona: El Viejo Topo, 2013.

Francisco Fernández Buey
Edición de Salvador López Arnal

Este escrito inédito del discípulo, amigo y compañero de Manuel 
Sacristán, necesitado de comprobación en algunos puntos se-
gún su propia indicación, puede consultarse entre la documenta-
ción de FFB depositada en la Biblioteca Central de la Universidad 
Pompeu Fabra, en el apartado «Materiales para la preparación 
del curso de doctorado 1991/1992. Programa de Filosofía Jurídi-
ca, Moral y Política. Departamento de Sociología y Metodología 
de las Ciencias Sociales. Universidad de Barcelona. Abril 1991».

Una nota posterior de FFB señalaba: «No olvidar la nota de presentación al 
texto de MSL en el 63 de mientras tanto». Es esta nota:

Presentación de «Tres notas sobre choque de culturas  
y genocidio» (mientras tanto 63, otoño 1995, p. 103)

Las notas que siguen han sido extraídas de Gerónimo: historia de su vida reco-
gida por S. M. Barrett, nuevamente editada por F. W. Turner III, traducida y 
anotada por Manuel Sacristán (Barcelona, Ediciones Grijalbo, Colección Hi-
pótesis, 1975).1

Desde 1973, Sacristán se interesó vivamente por problemas etnológicos, 
antropológicos y ecológicos. La traducción y anotación de la historia de la vida 
del indio Gerónimo, el más conocido de los apaches chiricahuas, es uno de los 
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frutos intelectuales de aquel interés. Se puede decir que las lecturas etnológicas 
y ecológicas de aquellos años suscitaron una inflexión en el marxismo de Sacris-
tán, que desde 1968 se venía caracterizando por poner en primer plano lo que 
el filósofo llamaba «problemas posleninistas» y por su crítica al cientificismo.

En la presentación que escribió en 1975, Sacristán motivó la publicación 
de la narración autobiográfica de Gerónimo como un «primer ofrecimiento en 
memoria de Las Casas en el quinto centenario de su nacimiento». En efecto, 
habíamos previsto que la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, con 
una introducción de Manolo, fuera el número 20 de la Colección Hipótesis.2 En 
1975 Sacristán se había puesto a trabajar ya en su edición de la Brevísima, pero 
la Colección Hipótesis se interrumpió aquel mismo año 3 y nuestro homena-
je a Las Casas se frustró.4 Sacristán pretendía entonces recuperar el punto de 
vista lascasiano en el análisis del choque entre culturas. Y nos dejó un avance 
de su preocupación en la presentación de la historia de Gerónimo:

Los apaches, al no facilitarnos las cosas, al impedirnos descansar en una mala 
conciencia nostálgica, nos dejan solos y fríos, a los europeos, ante la pregun-
ta de Las Casas, la pregunta por la justicia, la cual no cambia porque el indio 
sea el trágico Cuauhtémoc en su melancólica elegancia o un apache de manos 
sucias y rebosando licor tisuin por las orejas. Por otra parte, además de ser de 
Las Casas, este planteamiento tiene la virtud de contraponerse al amoralismo 
cientificista, forma hoy frecuente del progresismo. Los apaches, tan cerrados 
ellos, obligan al progresista a reconocerse genocida, o a reconocer que a lo me-
jor tiene sentido político la palabra justicia.

    

Cuestiones generales y de método + resúmenes comentados de Leslie Bethell  
(ed.), Historia de América Latina; H. D. Disselhoff, El imperio de los incas y las pri-
mitivas culturas indias de los países andinos (1972); Julio Rey Pastor, La ciencia y la 
técnica en el descubrimiento de América, 1951. Sobre la controversia de 1550/1551 
entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas en Valladolid, El punto de 
vista de los vencidos y otros materiales manuscritos.

2  Manuel Sacristán y Francisco Fernández Buey fueron codirectores de la colección. Se pu-
blicaron en total 17 libros.

3  El último libro de Hipótesis —Víctor Pfaff y Mona Wikhäll, El modelo sueco de explotación— 
se publicó de hecho en 1976.

4  Pero, entre otras aproximaciones suyas, puede verse: Francisco Fernández Buey, La gran per-
turbación: discurso del indio metropolitano, Barcelona: El Viejo Topo, 2021 (edición original 1995). 
La cita inicial del libro es de Bartolomé de las Casas (De Thesauris, capítulo XXXVII): «Los men-
sajeros y los españoles enviados allá por nuestros reyes sembraron gran perturbación en to-
das aquellas naciones».
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Cuestiones generales y de método

El americanista del King’s College de Cambridge Anthony Pagden, en su li-
bro The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative 
Ethnology (1982, 1987), ha indicado muy bien, en la introducción, los defectos 
de la historiografía española en este tema. Después de señalar que el anacro-
nismo (la incapacidad para ver que las palabras cambian de sentido y que los 
problemas que hoy nos interesan no son exactamente los que interesaban a 
los cronistas de los indios y a los filósofos y teólogos de Salamanca y Vallado-
lid que discutieron en el siglo xvi sobre la naturaleza de los indios y sobre la 
justificación del dominio por parte de la Corona de Castilla) ha producido mu-
chas disputas históricamente irrelevantes o políticamente tendenciosas (cita al 
respecto las obras de Ángel Losada, Teodoro Andrés Marcos y Venancio Diego 
Carro), Pagden llama la atención acerca de las exigencias ideológicas del régi-
men de Franco y cómo estas han condicionado tales discusiones (por ejemplo, 
en el caso de Carro: La teología y los teólogos-juristas españoles ante la conquista 
de América —1951—, donde se mantiene el carácter «insuperable» de las doc-
trinas de los grandes teólogos-juristas españoles del xvi y que «su triunfo sig-
nificaría el triunfo de Cristo y de la paz entre las naciones»).

Pero a continuación añade, también con buen acuerdo, que al final del 
período franquista los nuevos historiadores, por reacción, se han interesado 
particularmente por los siglos xviii y xix, siglos que los «franquistas preferían 
ignorar por la imposición en ellos del liberalismo y de la democracia o por-
que significaron el final del poderío del Imperio español; el resultado de esto 

—Pagden escribía en 1986— es que se ha desatendido el reexamen del descu-
brimiento de América y sus consecuencias en España.

{Habría que comprobar hasta qué punto esto ha empezado a cambiar con 
motivo de las celebraciones ministeriales para los estudios dedicados a temas 
relacionados con el Descubrimiento.} 5

El punto de vista de MSL  
sobre el choque de culturas

En las notas que puso a la versión castellana de Gerónimo: historia de su vida (re-
cogida por S. M. Barrett y nuevamente editada por F. W. Turner III) publicada 
por él mismo en Barcelona (Grijalbo, Colección Hipótesis, 1975), MSL aborda 
el tema del choque cultural y su relación con el etnocidio y el genocidio. Por 
aquel entonces este era un asunto que interesaba mucho a MSL. Tenía previsto, 

5  FFB hace referencia a las conmemoraciones oficiales de 1992, celebradas en España en el 
quingentésimo aniversario del «Descubrimiento», con gobierno del PSOE (Felipe González). 
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por una parte, editar en la misma colección la Brevísima relación de Bartolomé 
de Las Casas; se volvió hacia temas etnológicos e históricos para tratarlos en 
el marco de la polémica con el progresismo y el estructuralismo marxista; y se 
mostraba cada vez más preocupado por el ascenso del nacionalismo burgués 
en Cataluña y por las concesiones constantes al mismo en el ámbito socialis-
ta/comunista. De las tres preocupaciones hay pocos restos en lo editado por 
él mismo con el título de Panfletos y materiales a partir de 1983.6 Tampoco se 
ha hecho hasta ahora referencia a estos temas en las publicaciones sobre MSL 
posteriores a su muerte (en agosto de 1985). Algo he sugerido al respecto, sin 
embargo, en mi ensayo «Su aventura no fue de ínsulas sino encrucijadas» (mien-
tras tanto, 30-31, mayo de 1987), poniendo en relación precisamente las notas 
dedicadas a Gerónimo con algunos pasos de sus críticas de esos mismos años 
al programa del PSUC.7

No es mi intención ahora volver sobre lo que dije en aquel ensayo. Pre-
tendo, en cambio, sistematizar lo escrito por MSL sobre el choque de culturas 
para proponer un punto de partida que me parece metodológicamente fecun-
do, lleno de sugerencias que vale la pena desarrollar, tanto en el plano histo-
riográfico como para entender algunos problemas del presente. 

Problema: ¿son el etnocidio y el genocidio consecuencias inevitables del 
choque entre culturas? MSL arranca de un comentario del indio Gerónimo que 
sugiere una visión muy difundida en los años setenta, a saber: que aun sin mala 
voluntad de los dominadores el etnocidio (la muerte cultural) es seguro en todo 
choque cultural y el genocidio (el exterminio físico) probable. 

Discusión con el estructuralismo  
y con el marxismo estructuralista

MSL discute a continuación el punto de vista de etnólogos y antropólogos de 
orientación estructuralista, a los que atribuye una «pasión teoricista» (especu-
lativa) que «hace estragos bizantinos en el pensamiento social europeo» (p. 161 
de la edición citada: Barcelona, 1975, en lo sucesivo G.). Objeto particular de la 
crítica es la construcción teórica de Lévi-Strauss que se resume en la tesis de 
la oposición entre sociedades «frías» y sociedades «calientes». 

6  Cuatro volúmenes inicialmente: Sobre Marx y marxismo, Papeles de filosofía, Intervenciones po-
líticas y Lecturas. Tras su fallecimiento, Juan-Ramón Capella editó en 1987 Pacifismo, ecologis-
mo y política alternativa.

7  Por ejemplo, «Observaciones al Proyecto de Introducción», mayo de 1972. Firmado como 
R[icardo], era un comentario a un documento del PSUC de 1972. Palabras manuscritas de Sa-
cristán en su escrito: «Redactado por gusto y para no comunicar ni difundir. Motivo principal 
de este escribir gratuito: la ira».
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MSL no niega que tal oposición haya dejado de producir sugestiones pro-
fundas y ciertas verdades en el análisis de situaciones concretas. Lo que dis-
cute es que esa tesis hace perder de vista otros hechos que a veces son más 
importantes. 

La tesis a discutir dice: sociedades calientes son las instaladas en el cam-
bio = sociedades con historia (como las del Oriente Próximo y Medio o medi-
terráneas); sociedades frías serían aquellas que no cuentan con el cambio social, 
que se caracterizan por la inmutabilidad. Si una sociedad fría choca con una 
caliente —viene a decir la tesis— la ruina de la primera es segura. Y es proba-
ble que a la muerte cultural siga la física (el genocidio). 

La argumentación de MSL en su discusión de esta tesis es, en mi opinión, 
prudente. Empieza aludiendo a una primera réplica según la cual hay pruebas 
de adaptaciones rápidas y beneficiosas, de poblaciones cuyas culturas han cho-
cado con la europea y más concretamente con culturas capitalistas en varios 
estadios. Tales pruebas se basan mayormente en ejemplos tomados del cruce 
entre las varias culturas amerindias anteriores a 1492 y las varias culturas eu-
ropeas de los siglos xvi y xvii. MSL asume esta réplica, aunque llamando la 
atención sobre el carácter sublevante e inadmisible de la opinión que conside-
ra entre tales adaptaciones benéficas o favorables «el deprimente etnocidio de 
los hawaianos prostituidos en la industria del turismo» (G. 162). 

Y al asumir la réplica aduce como ejemplos el de los indios apaches (entre 
otros indios norteamericanos), los cuales, por «frías» que fueran sus socieda-
des, habían asimilado cambios básicos antes de la llegada de los europeos: in-
troducción de la agricultura como ocupación secundaria, y hasta primaria, por 
ejemplo, entre los comanches y los quiovas. Por otra parte, hay que reconocer 
también que se asimilaron rápidamente fuerzas productivas 8 a instrumentos 
de producción tomados de la cultura invasora con la que chocaron. El ejemplo 
más interesante en este sentido es el del caballo: «Los utes y los soshonis, los 
primeros indios norteamericanos que conocieron [el caballo] no lo recibieron 
hasta 1680, siglo y medio antes del nacimiento de Gerónimo, que parece haber 
venido al mundo con un póney apache entre las rodillas, etc.». 

Otros dos ejemplos que pueden aducirse en el mismo sentido son el de 
las armas de fuego y la medicina europea. «Las armas de fuego son inequívo-
camente instrumentos de producción para un pueblo de cazadores» (G. 163). 
En cuanto a la medicina MSL aduce un ejemplo igualmente interesante: el del 
indio Cochise, que al ver a su suegro y jefe, Mangas Coloradas, herido casi de 
muerte lo lleva a galope a un buen cirujano mexicano «en vez de disponer en 
el campamento el premioso rito de los chamanes».

Pero lo que más interesa es la argumentación. Cochise amenaza al ciruja-
no y al resto de los vecinos de Janos con arrasar la población si Mangas muere. 

8  Sacristán empezará a usar en aquellos años el concepto de fuerzas productivo-destructivas.
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Lo cual prueba —escribe MSL— que Cochise sigue pensando de acuerdo con 
las concepciones de su tradición, en cambio parece razonable pensar que Co-
chise ha percibido como un hecho —«acaso todavía no integrado en su mun-
do mental»— la mayor eficacia de la cirugía blanca. De donde MSL hace seguir 
esta conclusión: «Asimilar algo, por de pronto, como mero hecho no debe ser 
necesariamente etnocida, porque, de serlo, también lo sería cualquier nove-
dad percibida como obra de la naturaleza» (G. 163).

{Una de las cosas que habrá que estudiar es si hay correlación entre adap-
tación a las fuerzas e instrumentos de producción de la cultura invasora y re-
sistencia al genocidio, pues los trabajos de etnólogos y antropólogos que han 
estudiado la evolución de las culturas amerindias, León-Portilla, Wachtel y 
otros, así lo sugirieron. Cf. el caso de los araucanos chilenos.}

Los casos, pues, de asimilación y adaptación de la otra cultura obligan a 
la relativización de la tesis «teoricista»: no tomar al pie de la letra la contrapo-
sición entre culturas frías y culturas calientes (en el sentido de «ahistóricas» e 
«históricas») ni presuponer que la indudable gravedad de los choques cultura-
les conlleva fatalmente un etnocidio.

La tesis de MSL formulada en términos positivos dice así: probablemen-
te no haya culturas del todo ahistóricas y no es verosímil que todo cambio aló-
geno de una cultura sea mortal para ella (o para sus individuos) «en el sentido 
de implicar la pérdida de la consciencia de continuidad».

Discusión con el progresismo etnocentrista

Relativizar no quiere decir ignorar la importancia del problema. Por eso el se-
gundo motivo de la crítica de MSL es el progresismo eurocentrista que desprecia 
el tema del choque cultural y solo ve en él «una moda decadentista, romántica 
y testimonial». En este punto MSL trae a colación «el sentimiento de muerte 
por las consecuencias del choque cultural expresado por numerosos indios». 
El hecho de que MSL introduzca este punto de vista diciendo que no se puede 
atribuir a las palabras hermosas y veraces de tantos indios «un neorromanti-
cismo testimonial de intelectuales de la decadencia imperialista» pone de ma-
nifiesto dos cosas: 1) que da importancia central al asunto en su formulación 
clásica; 2) que trata de recuperar y replantear un tema generalmente aborda-
do por una tradición intelectual muy distinta de la suya.

{Este es, por cierto, un rasgo típico del pensamiento de MSL: revolver, 
con criterio racional y científico y con pathos mesurado, los grandes temas de 
la tradición conservadora, liberal e incluso reaccionaria. Luz nueva a la llama 
de siempre.}

Una mención de la Geografía y descripción universal de las Indias escrita 
por Juan López de Velasco, y que abarca hasta 1574, le sirve a MSL para dejar 
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apuntados dos temas más: la diferencia entre ataque cultural y choque (co-
rrespondiente a lo que hoy se ha llamado encuentro y encontronazo para criticar 
las conmemoraciones del V Centenario del 1492) y el carácter pernicioso de la 
transculturación forzosa. 

La nota termina con una inferencia sacada de la insuficiencia de las visio-
nes progresistas y tradicionalistas sobre el choque cultural:

— Lo más probable es que no se dé prácticamente nunca un choque cul-
tural sin la compañía de un verdadero ataque cultural (incluida la fundamen-
tal agresión económica) y, a menudo, la de una agresión genocida. {Al menos 
en la historia americana, que es la que se está tratando.}

— Para la comprensión de los hechos es contraproducente separar lo et-
nocida de lo genocida, los «choques culturales» supuestamente inocentes de 
las campañas de exterminio (G. 165).

{También es notable la forma de argumentar: se empieza con unas pa-
labras de Gerónimo, referidas al caso americano, que sugieren la correlación 
entre choque cultural y etnocidio o genocidio; se rebaten las dos principales 
exageraciones del momento y se vuelve a una formulación de lo dicho por Ge-
rónimo pero sugiriendo a continuación el inquietante asunto de que no es 
conveniente separar los choques culturales supuestamente inocentes de las  
campañas de exterminio. Un asunto que sería desarrollado en algunas de  
las notas siguientes.}

Un paso que da el tono del punto de vista de MSL en estos asuntos, y que 
vale la pena retener más en general; refiriéndose a la perversión consistente 
en coleccionar cueros cabelludos (scalps) se detiene MSL en la discusión his-
tórica acerca de dónde empezó la terrible costumbre. Descubre en los histo-
riadores blancos la «mala conciencia» que «por reacción a tantas películas del 
Oeste» les lleva a la creencia en que la escalpación ha sido inventada por los 
civilizados y luego copiada por los indios. Admite que tal fuera así en el caso 
de los apaches, pero acaba considerando eso un error: los españoles aprendie-
ron la costumbre verosímilmente de los totonacas y de los mexicas y en un par 
de siglos le dieron valor contable y represivo. En ese contexto escribe sobre la 
versión bienintencionada de los historiadores blancos con mala conciencia: 

En la década de 1830 el estado de Chihuahua puso precio a los apaches y otros 
«chichimecas»: doscientos cincuenta pesos por indio muerto, ciento cincuenta 
por india o niño o niña. Para percibir ese precio había que presentar la cabelle-
ra del indio a la oficina de recaudación de rentas, siguiendo una tradición del 
virreinato. Solo entonces, según parece, los apaches empezaron a practicar sis-
temáticamente la escalpación, aunque no para cobrarse precio por ella, pues 
aún no se habían civilizado tanto como para tener una administración de ren-
tas, sino por gloria. Vanagloria, sin duda. Pero, al menos, según doctrina caste-
llana, aunque esta tercera vía de la vanagloria tampoco es eterna ni verdadera, 
con todo, es muy mejor que aquella otra mortal, perecedera y monetaria.
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{Es el tipo de broma anticapitalista y antimercantilista que hacía de MSL 
un comunista atípico.}

El desarrollo, que exime a los españoles del dudoso privilegio de ser los 
inventores de la escalpación, dice que el lugar de origen de esas costumbres 
parece ser la zona del sureste norteamericano más en contacto con México, 
«zona en la que floreció la agricultura y, con ella, todas las demás amenida-
des cainitas, empezando por las clases, el Estado y su religión oficial» (G. 180).

Genocidio conseguido o frustrado

En la nota 19 (G. 181-186), MSL recoge el hilo suelto resultante de la discusión 
con progresistas y tradicionalistas sobre el cruce cultural donde lo había de-
jado en la nota 9, a saber: «que ninguno de los encuentros con consecuencias 
etnocidas graves ha sido inocente, pura fatalidad». Y en ese punto avanza una 
creencia que estaba latente en las notas anteriores: que «los conquistadores y 
colonizadores latinos de América —castellanos, portugueses, franceses— exter-
minaron en conjunto menos que los anglos no por mayor bondad, sino por el tipo de 
sistema económico-social que llevaban, el cual había configurado, con sus cos-
tumbres económicas, su mentalidad de agricultores, ganaderos o no, en ge-
neral explotadores del sector primario con muchos elementos semifeudales 
(castellanos, portugueses) y de mercaderes puros (parte de ellos, y sobre todo, 
los franceses en el norte)» (G. 181).

{Esta tesis o, por mejor decir, esta «creencia» de MSL liga bien con otras 
creencias suyas de esa misma época:

a)	en el carácter mayormente destructivo de la cultura burguesa del capita-
lismo;

b)	en el carácter corrosivo y desestructurador de las burguesías mercantil, 
industrial y bancaria de los pueblos hispánicos por comparación con la 
aristocracia;

c)	en la perversión del desarrollismo opusdeísta y tecnocrático de los años 
sesenta por comparación con lo que había en los años anteriores;

d)	en los efectos más peligrosos de la mejor ciencia en comparación con la 
otra;

e)	en que la alianza del proletariado con la llamada burguesía dinámica y el 
culto a la modernidad significaban la liquidación de una política cultural 
alternativa autónoma, etc.}

He aquí la argumentación en este caso: 
1.o:	� La presencia de un elemento exterminador está presente en ambas culturas 

colonizadoras (en este sentido, los más salvables habrían sido los merca-
deres franceses).
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2.o:	� Contra la leyenda rosa, denuncia del carácter exterminador de los ante-
pasados hispánicos en el Caribe. Pero: «Luego su modo de producción 
arcaizante (desde el punto de vista europeo) permitió el ejercicio de no-
ciones psíquicas menos homicidas, su colonización fue compatible con 
una recuperación biológica del indio» (G. 181).

Ya en otro paso de la nota 10, MSL había llamado la atención sobre 
la recuperación demográfica a partir de 1574. {Comprobar.} Ahora, para el  
caso de Nueva España, fecha esta «recuperación» simbólicamente con 
la reacción al asesinato de Cuauhtémoc y la consolidación del virreina-
to. {Comprobar.}

3.o:	�Más allá del exterminio intencionado hay que preguntarse por los efec-
tos destructores del choque cultural:

— �La concentración urbanizadora practicada por los españoles (precur-
sores del sistema de reservas), que obligó a los indios del norte de Mé-
xico a echarse en masa al monte.

— �El destierro de tribus.
4.o:	� Pero a partir de ahí el discurso se desplaza hacia el enjuiciamiento de la 

«política general de exterminio que es cómodo esconder bajo el rótulo de 
choque de culturas» practicada por el Gobierno norteamericano con los 
indios (G. 182 y ss.), para dar luego otro dato.

5.o:	�En contrapartida también es verdad que la maduración posterior del gran 
capitalismo que en sus comienzos necesitó su exterminio casi total pone 
ahora a los supervivientes, pocos, en condiciones de lucha mejores que 
las que tienen los indios de más al sur —muchos—, a los que la vieja 
cultura epifeudal y mercantil no pudo proponerse exterminar. Y siguen 
ejemplos.

{Parece, por tanto, que el centro de la argumentación es este: el re-
lativamente mayor desarrollo capitalista de los EE. UU. hace posible una polí-
tica general de exterminio de los indios que el carácter epifeudal de las culturas 
castellanas, portuguesa y francesa no podía permitir.}

6.o:	�MSL ve la confirmación de tal creencia en la ley norteamericana del 3 de 
marzo de 1871, que declaraba innecesario negociar con los indios para 
ocupar su territorio (G. 184). «Este es el dato decisivo para juzgar la im-
portancia de una voluntad resueltamente genocida, evitando su disimulo, 
por el complicado problema del choque entre culturas». Y más adelante: 
«Esa ley era el final del pudor de los Estados civilizados, el final de la fic-
ción que, desde Hernán Cortés hasta la guerra civil norteamericana, ha-
bía permitido a los blancos afirmarse sucesores jurídicos de las soberanías 
amerindias».

Complemento de la ley 3/III/1871, el Allotment Act de 1887, que par-
celaba las reservas según la lógica de la economía capitalista, suprimía o 
hería gravemente al colectivismo de los indios y daba a estos la célebre 
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igualdad de oportunidades individuales, o sea, los proletarizaba a todos, 
y permitía a los propietarios y empresarios agrarios blancos comprar el 
territorio que se llamó «excedente», las tierras que quedaban de las reser-
vas después de asignar una parcela individual a cada indio.

Estas son leyes genocidas, que se basaban en el supuesto de un próxi-
mo genocidio total.

7.o:	� Pero la conclusión de eso, según MSL, es que también en este caso se ha 
tratado de un genocidio frustrado. En Norteamérica ocurrió lo mismo que 
ya contaba Lope de Velasco en 1574, «con menos máquinas de calcular»: 
después de las guerras los indios no se extinguieron, sino que incluso es-
tán aumentando. No llegan a ser (en 1970) ni la mitad de los que presu-
miblemente eran al llegar los europeos, pero están multiplicándose más 
deprisa que el resto de la población estadounidense.

    

Es notable la oposición al fatalismo y el pesimismo histórico incluso en un 
momento particularmente malo como lo era para MSL 1974/1975. Se empieza 
negando la tesis fatalista de los antropólogos acerca de las culturas frías y ca-
lientes y el etnocidio más allá de las voluntades de las gentes en el cruce cul-
tural y, tras haber remarcado el lado más negro de la historia del cruce cultural, 
el ataque genocida en América, se termina calificando el genocidio de frustrado 
y subrayando el dato de que, a pesar de todo eso, el índice de crecimiento de 
la población india, como vio López Velasco, vuelve a crecer por encima de los 
índices de crecimiento de los que practicaron políticos genocidas.

Esta forma de pensar la historia —ni optimista ni pesimista— fue una 
constante en MSL. 

Sería interesante comparar el tipo de argumentación con el que, de jo-
ven, discutía el tema de Salinas en La bomba increíble (en Laye, 21, 1952: «Tres 
libros en la estacada»; 9 y en Lecturas, Barcelona: Icaria, 1985, pp. 17-28) con 
esta otra argumentación sobre el cruce cultural en las notas a Gerónimo. La 
comparación sugiere la permanencia de una misma convicción básica. A pe-
sar de los años transcurridos (y del dato, sin duda importante, que fue el poso 
marxista de la formación entre 1956 y 1975), hay el mismo desprecio por el pe-
simismo y por el optimismo histórico. Un posible desarrollo de esto tendría 
que tener en cuenta:
1.o:	� La existencia de dos Marx ante el asunto del choque cultural: el de la exal-

tación (moderada y relativa) de la colonización británica en la India y el 
interesado por enlazar la comuna aldeana rusa con el socialismo moderno.

2.o:	� Las dos versiones más interesantes del optimismo y del pesimismo histó-
ricos son tal vez la goethiana y la leopardiana; MSL se sintió siempre muy 

9  Los otros dos libros: 1984, de Orwell, y La montaña mágica, de Mann.
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atraído por la goethiana y en ciertos momentos de su obra, por ejemplo, 
en el ensayo sobre Russell 10 hay declaraciones explícitas en favor de un 
optimismo histórico de cuño goethiano (y también marxiano, claro está); 
que yo sepa, ni siquiera en la fase «profética» (en expresión de GA),11 que 
es precisamente esta en la que escribía las notas sobre Gerónimo, se vol-
vió MSL hacia Leopardi (sí hacia Unamuno, por ejemplo).

3.o:	�Habría que matizar que lo que interesaba a MSL no era el «olimpismo» ni 
la «crítica de la ciencia» (aunque defendiera la «veracidad» del Goethe 12 
poeta contra las puyas de Brecht y aunque viera en el contexto de la crí-
tica de la ciencia newtoniana algunos aciertos sueltos para la epistemolo-
gía, en relación con la definición de hipótesis, por ejemplo).13 La atracción 
por Goethe tiene que ver precisamente con sus convicciones clasicistas 
sobre la dialéctica histórica: es el realismo clasicista, ni optimista ni pe-
simista, de la visión goethiana que hay en Fausto lo que cuenta aquí.

4.o:	� La línea de pensamiento de MSL fue siempre pintar la pizarra bien de 
negro para que luego pueda resaltar mejor el blanco de la tiza con el que 
hay que corregir la negrura del pasado (o del presente).14 Este punto de 
vista implica dar una gran importancia a la práctica, a la acción, a la in-
tervención sobre la realidad; supone, por tanto, una concepción que re-
chaza por igual el «olimpismo» derivado del optimismo progresista en su 
mejor formulación y «la retirada del mundo» o la «elección de la soledad» 
derivada del pesimismo lúcido y antiprogresista. MSL vio ambas cosas 
como dos tentaciones; pero también como dos tentaciones en una forma 
radical: la ciencia, no la literatura, en un caso; el suicidio, no la soledad 
sin más, en otro.

10  Manuel Sacristán, «Russell y el socialismo» (1973), Sobre Marx y marxismo, ob. cit., pp. 191-228.  
Véanse también: «Prólogo a la edición catalana de An Outline of Philosophy de Bertrand Rus-
sell» y «Bertrand A. W. Lord Russell», en Papeles de filosofía, ob. cit., pp. 317-324 y 329-333, res-
pectivamente.

11  Giulia Adinolfi, la primera esposa de Sacristán, fallecida en febrero de 1980.
12  Véase Manuel Sacristán, «La veracidad de Goethe» (1963), Lecturas, Barcelona: Icaria,  
pp. 87-132.

13  Para la contraportada de los libros publicados en Hipótesis, Sacristán escogió la siguiente 
reflexión de Goethe: «Curiosísima exigencia esta, presentada, sin duda, alguna vez, pero in-
cumplida siempre, incluso por los que la esgrimen: que hay que exponer las experiencias sin 
conexión teórica alguna, dejando que el lector, el discípulo, se formen a su arbitrio la convic-
ción que les plazca. Pero el simple mirar una cosa no puede hacernos adelantar. Todo mirar 
se convierte naturalmente en un considerar, todo considerar en un meditar, todo meditar en 
un entrelazar; y así puede decirse que ya en la simple mirada atenta que lanzamos al mundo 
estamos teorizando».

14  Véase Francisco Fernández Buey, «Un maestro al que gustaba visitar talleres de imprenta», 
Del pensar, del vivir, del hacer, Barcelona: El Viejo Topo, 2006, pp. 50-52.
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5.o:	�La línea de pensamiento más adecuada para un tratamiento de esto es John 
Berger sobre Leopardi (en el volumen recogiendo cosas de JB publicado 
por Alianza Forma hace unos meses). Habría que trabajar en esa línea.

Nota manuscrita anexa:  
sobre la recuperación demográfica

MSL basa su juicio en la Geografía y descripción universal de las Indias de Juan 
López de Velasco (1574), quien, efectivamente, llama la atención acerca de que 
en esta fecha se está produciendo ya una «recuperación». Teniendo en cuen-
ta otros datos posteriores, sobre todo para el caso de México y Perú, se podría 
conjeturar un cambio de tendencia, en el sentido de «una recuperación bioló-
gica del indio». La demografía histórica actual sigue discutiendo la cosa. No 
hay duda sobre el derrumbamiento de la población india subsiguiente a las 
invasiones europeas. Hasta 1560 esto es un hecho comprobado, con indepen-
dencia de que se siga discutiendo acerca del número de indios que había en 
el Caribe, México y Perú en el momento de la invasión española. También se 
admite que fue principalmente este descubrimiento demográfico, denuncia-
do ante la Corona de Castilla desde 1540 aproximadamente, lo que constitu-
ye uno de los motivos de preocupación para la convocatoria de Valladolid en 
1550 y la elaboración de medidas legales favorables a los indios.

Pero los datos aportados hasta ahora no dejan claro si hay que hablar de 
«recuperación» demográfica o, como hace Watchel comentando las estimacio-
nes recientes, de un descenso de la población india que habría sido «muy exa-
gerado» hasta 1560 y «más pequeño» desde esta última fecha. 

Los datos más probables para la cuenta mexicana son: 1519, 24 millones; 
1532, 16,5; 1548, 6,3; 1568, 2,6; 1580, 1,9.

El descenso total en los Andes, la caída de la tasa de población, parece 
haber sido menos pronunciada, pero la tendencia muy parecida: 1530, 10 mi-
llones; 1560, 2,5 millones; 1590, 1,5.  




