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Manuel Sacristán:  
un desarrollo orgánico  
del comunismo clásico  
al ecosocialismo

1  Las ideas gnoseológicas de Heidegger, Barcelona, Crítica, 1995 [1959]; Introducción a la lógi-
ca y al análisis formal, Barcelona, Ariel, 1964; El Orden y el Tiempo (ed. de Albert Domingo   
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Resumen: En el centenario del nacimiento del filósofo Manuel Sa-
cristán hay que recordar a una figura que ha tenido una influencia 
indudable en la izquierda española, aunque menor de la mereci-
da. Su formación lógica y epistemológica le dio instrumentos para 
abordar con rigor todos los asuntos, y entre ellos el pensamiento 
revolucionario, y superar esquematismos estériles. Su aportación 
substantiva más innovadora fue descubrir el ecologismo, que le 
sirvió para elaborar un diagnóstico de la crisis del comunismo so-
viético como parte de una «crisis de civilización» compartida con 
el capitalismo. Ambos sistemas se han asentado sobre un meta-
bolismo viciado por el divorcio entre especie humana y naturaleza. 
La salida solo puede basarse en que la humanidad reconstruya la 
sociedad respetando una naturaleza que es la base misma de su 
existencia: construyendo un socialismo ecológicamente sosteni-
ble y valorando la austeridad frente a la desmesura consumista.

Este año se conmemora el centenario del nacimiento, en 1925, de Manuel 
Sacristán Luzón, además del 40 aniversario de su defunción, en 1985, po-

cas semanas antes de cumplir los sesenta años de edad. En la izquierda espa-
ñola es una figura conocida, pero menos de lo que merece. Esto se explica en 
parte por el ninguneo de la cultura oficial, pero también porque dejó poca obra 
escrita.1 Su influencia ha sido más bien de un tipo que podría denominarse 
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socrático. Dejó —a través de sus clases, seminarios, conferencias, traducciones, 
etc.— una influencia difusa de amplio alcance, entre centenares de personas 
que se acercaron al comunismo y al marxismo gracias a la potencia y el presti-
gio de su pensamiento y de su testimonio político-moral personal.2 Todo esto 
hace de él una figura clave para el pensamiento revolucionario, el marxismo y 
el ecosocialismo en España.

La escasa extensión de su obra escrita se explica porque la discriminación 
franquista en su vida académica le obligó a ganarse la vida con traducciones; 
y su pertenencia al PSUC y el PCE le obligaba a dedicar muchas horas a la mi-
litancia en detrimento de su trabajo intelectual. Tuvo la oportunidad de desa-
rrollar en Alemania (donde estudió lógica) o en Italia una vida académica que 
le habría permitido dedicarse a la investigación, pero se lo impidió su opción 
moral de dedicar gran parte de su vida al servicio de la lucha, en coherencia 
con su visión del compromiso político del intelectual.

Imperativo de rigor intelectual

Su trabajo intelectual al servicio de la causa comunista no entrañaba para él 
ningún tipo de instrumentalización del pensamiento. Tenía muy claro que 
solo se puede acertar en la práctica sociopolítica con un conocimiento veraz 
de la realidad, y que en el movimiento comunista el pensamiento marxista y 
leninista se había transmutado en una doctrina esquemática que a menudo 
era más un obstáculo que una ayuda para comprender la realidad. Luchó con-
tra esa perversión del pensamiento de Marx, Engels y Lenin. Su formación fi-
losófica le había llevado a conocer y cultivar la lógica y las distintas corrientes 
del pensamiento analítico y del positivismo lógico, que eran en sus manos 
un arma potente contra la estrechez de la escolástica «marxista-leninista» de 
los manuales con que se formaba a los militantes. Esta exigencia iba ligada a 

  Curto), Madrid, Trotta, 1998; y una recopilación de escritos ocasionales o breves en la co-
lección «Panfletos y materiales», en 4 volúmenes: Sobre Marx y marxismo, Papeles de filosofía, 
Intervenciones políticas y Lecturas, editados en Barcelona por Icaria entre 1983 y 1985. En esta 
misma editorial, Pacifismo y ecología, en 1987. 

2  Una gran parte de sus intervenciones públicas están al alcance del público gracias a la ines-
timable labor de recopilación y publicación en forma de libros efectuada por Salvador López 
Arnal, que ha recogido apuntes, esquemas y notas de conferencias y clases, y también trans-
cripciones de intervenciones verbales, a veces con los debates posteriores. Para una visión de 
conjunto de su vida y obra, véase mi trabajo «Manuel Sacristán: una semblanza personal, in-
telectual y política», en mientras tanto, 242 (febrero de 2025) [de acceso libre en www.mientras-
tanto.org]. Véase también en mientras tanto, 243 (marzo de 2025), Alfons Barceló, «Noticia y 
recuerdo de Manuel Sacristán». En el 245 (mayo de 2025), de Enric Tello, «Manuel Sacristán: 
¿el primer marxista ecológico europeo?». Y en el 247 (julio de 2025), de Jordi Sancho Galán, 
«Manuel Sacristán y el movimiento universitario».



 268  política

75

la preocupación por no autoengañarse: por ejemplo, con falsos diagnósticos 
más basados en el a priori doctrinario que en la observación sin anteojeras de 
la realidad; ni con falsas esperanzas de victoria no avaladas por el razonamien-
to bien informado. Un resultado de esa actitud fue la manera desinhibida con 
que abordaba a los clásicos del pensamiento revolucionario: no como profetas 
cuyos escritos fueran Sagradas Escrituras intocables, que se citan como fuentes 
indiscutibles de autoridad, sino como autores tan expuestos a la crítica como 
cualesquiera otros, capaces de ayudar a observar y pensar la realidad social de 
cada momento histórico (que no tiene por qué coincidir con la que esos clási-
cos vivieron y estudiaron). 

Un ejemplo de la higiene que entrañaba esa actitud de rigor intelectual 
se puede ver en la distinción que hacía entre conocimiento y acción o deci-
sión práctica. Citaba a menudo la frase de Einstein de que «no se puede de-
mostrar científicamente que no se deba exterminar a la humanidad». Se trata 
de órdenes distintos de razonamiento: el orden del conocer y el de la deci-
sión de actuar. Esto no significaba, para Sacristán, que la esfera de la acción 
sea irracional. Creía que hay argumentos racionales de plausibilidad que 
justifican la decisión moral —que siempre es posición de fines, no conoci-
miento de hechos—, distintos de los argumentos de validación propios de la 
ciencia empírica y, no digamos ya, de los propios de ciencias formales como 
la matemática y la lógica.

Pese a la fase de hegemonía capitalista que empezaba con la contrarre-
volución neoliberal de principios de los ochenta, Sacristán mantuvo la llama 
revolucionaria, convencido de que tarde o temprano resucitaría la actualidad 
de la revolución debido al carácter destructivo del sistema capitalista. «Mientras 
tanto» (de ahí el nombre que se adoptó para la revista fundada por él en 1979 
y que aún existe, hoy en formato digital) había que resistir y conservar la cultu-
ra comunista para los momentos del futuro en que fuera necesario (y posible) 
volver a luchar por la libertad; o dicho de otra manera, para dejar una heren-
cia que en el futuro facilitara recomponer frentes de lucha. 

Del marxismo clásico a su versión ecologista

Voy a limitarme en estas líneas a señalar cómo veo yo el itinerario que le llevó  
del comunismo marxista al ecosocialismo. Sacristán veía en el marxismo un 
buen marco conceptual y teórico para interpretar la dinámica capitalista de 
explotación, acumulación y enajenación. Pero le preocupaba la degeneración 
sociopolítica de la URSS y los países de su órbita de influencia, y buscaba una 
explicación de ese fenómeno para no repetirlo y para diseñar una estrategia 
de emancipación real. La falta de maduración económica, social y cultural de 
una sociedad anclada en el pasado feudal y el cerco hostil de las potencias 
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capitalistas empujaron a concentrar los esfuerzos del nuevo régimen en una 
industrialización acelerada para estar en condiciones de defenderse de los ata-
ques —incluidos los militares— del capitalismo internacional. El régimen se 
endureció y militarizó. Y todo se agravó debido a los rasgos tiránicos y para-
noides de Stalin. 

El socialismo soviético, por todo ello, resultó un engendro que no cum-
plía —pese a algunos méritos logrados— las condiciones mínimas para con-
siderarlo un paso real en el camino hacia la emancipación humana. Sacristán 
empezó a intuir que el problema no estaba solo en la esfera política y en las 
relaciones de producción, sino también en las fuerzas productivas. Y que no 
bastaba con destruir las relaciones capitalistas de producción y substituirlas 
por otras comunistas: no bastaba con colectivizar la propiedad y democratizar 
la vida económica y política. Había que transformar también las maneras de 
producir. Sacristán empezó a pensar en otros términos, que se le fueron acla-
rando a medida que conocía el ecologismo incipiente de los años sesenta del 
siglo xx. Un punto crucial de esta evolución intelectual fue la lectura del in-
forme Los límites al crecimiento, del equipo de Donella Meadows, patrocinado 
por el Club de Roma y publicado en 1972, así como de la literatura ecologista 
que estaba entonces en sus comienzos.

Un metabolismo insostenible  
lleva a una crisis de civilización

El capitalismo se había implantado transformando el metabolismo con la na-
turaleza. Sacristán vio que el socialismo soviético se basó en la imitación de 
ese metabolismo insostenible y depredador y empezó a intuir que la crisis del 
capitalismo no tenía solo un carácter distributivo, de las relaciones de produc-
ción, sino que afectaba también a la esfera productiva, del metabolismo socio-
natural. Y que las dificultades y fracasos del capitalismo tenían un elemento 
común con los de los experimentos socialistas ensayados hasta entonces. Se 
trataba, a su juicio, de una «crisis de civilización» que afectaba al Este y al Oeste, 
al capitalismo y al socialismo entonces existente. La salida tenía que contem-
plar, pues, no solo una revolución en el sistema de la propiedad, sino también 
en las fuerzas productivas, que debían recuperar un metabolismo sano, no de-
predador de la naturaleza sino respetuoso con ella.

Sacristán no compartía la idea, defendida por algunos pensadores de la 
derecha, de la «convergencia de ambos sistemas». La raíz del mal, para él, era 
el capitalismo, por su tendencia incesante a la acumulación de capital y al cre-
cimiento. El socialismo había sido mimético, no había tenido ni imaginación, 
ni capacidad, ni fuerza para hacer otra cosa que imitar los modos de trabajar, 
producir y consumir de un sistema que parecía estar mejorando la vida de los 



 268  política

77

seres humanos, el sistema capitalista. Rusia, industrialmente atrasada, pare-
cía no poder hacer otra cosa que imitar a los países de Occidente, que encar-
naban el progreso. 

La salida había de ser abandonar el capitalismo y adoptar una alternativa 
socialista, colectivista, con una distribución de la propiedad tendente al igua-
litarismo y con algún tipo de planificación. Pero había de ser un socialismo 
distinto, con fuerzas productivas distintas, basado en un metabolismo trans-
formado, en la reparación de los daños ecológicos causados por la dinámica 
capitalista —como ya había visto Marx— y en el respeto de la biosfera como 
fuente de vida, bienestar y riqueza para la humanidad.

De la sociedad de consumo a la austeridad 

Sacristán asumió la crítica ecologista del consumismo, que convertía a buena 
parte de la población en cómplice involuntario de la devastación de la biosfera. 
Comprendió que estábamos superando los límites aceptables de aprovecha-
miento de los recursos naturales, como había señalado el informe Meadows, y 
que de no rectificar íbamos al colapso civilizatorio. Por eso tenía muy claro que 
era deseable la austeridad, la contención, la frugalidad, y le despertó un enorme 
interés el discurso del secretario general del Partido Comunista Italiano, Enri-
co Berlinguer, en 1978, bajo el título «La austeridad, ocasión para transformar 
Italia». No fue para él un detalle menor, sino todo lo contrario, que fuera el 
máximo dirigente del partido obrero más importante de Occidente quien ponía 
sobre la mesa este tema clave, tema que contenía in nuce una reconsideración 
radical del pensamiento obrerista y comunista que por desgracia no prosperó. 
La indiferencia con que la izquierda sindical y política recibió el mensaje de 
Berlinguer, dentro y fuera de Italia, confirmaba la hegemonía capitalista-con-
sumista sobre las poblaciones de los países más adelantados y ponía de relie-
ve la dificultad que iba a tener cualquier intento de construir un bloque social 
capaz de asumir el combate por una salida ecosocialista.

Detrás de todo esto Sacristán veía más cosas. Se preguntaba si no había 
que mirar más lejos y situarse en un plano ya no solo sociopolítico, sino tam-
bién antropológico, visible asimismo en su interés por culturas alejadas de la 
nuestra, como la del jefe apache Gerónimo, del que publicó una biografía am-
pliamente anotada. La especie humana —dijo en las Jornadas de Ecología y 
Política celebradas en Murcia en 1979— es la especie de la hybris, el exceso, la 
desmesura. Y cuando el exceso y la desmesura se instalan en las estructuras 
que gobiernan las sociedades, se restringe la eventual capacidad para contro-
lar esas fuerzas y neutralizar su peligrosidad. Eso es justamente lo que ocurre 
bajo el capitalismo, en el que la codicia, en lugar de un vicio, se considera una 
virtud que, además, gobierna las estructuras económicas. La esfera política o 
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pública está sometida al poder del dinero; se otorga a la oligarquía del dine-
ro el poder de dirigir la economía bajo la guía del máximo beneficio privado. 

Estas aportaciones indican, a mi juicio, que la incorporación del punto de 
vista ecológico en su pensamiento, lejos de obedecer a una moda o a factores oca-
sionales, era para Sacristán un desarrollo orgánico muy personal de su reflexión.

Hacia una síntesis de rojo, verde y violeta

Calificó el ecologismo de autocrítica de la ciencia moderna. Se inspiró en pensa-
dores como Barry Commoner y Wolfgang Harich y detectó en la obra de Marx 
y de Engels la existencia de importantes atisbos ecológicos, como el uso del 
término metabolismo, y no en escritos menores o en papeles inéditos, sino en 
El capital mismo. O como lo que Marx llamó fractura metabólica de la agricultu-
ra de su época por no restituir a la tierra los nutrientes para mantener su ferti-
lidad. Estas y otras observaciones hacen de Marx un economista muy distinto 
de los economistas clásicos en el sentido de que, aunque de manera solo in-
cipiente, incorporó al conocimiento económico la consideración de los flujos 
biofísicos y las condiciones ecológicas de la producción económica. Por esta 
lectura de Marx, atenta a detalles no reconocidos en casi ningún pensador de 
la tradición marxista, se puede considerar a Sacristán uno de los pioneros de 
esta corriente de ampliación y actualización del marxismo que hoy podemos 
llamar ecomarxismo, fundamento teórico del ecosocialismo.

En los últimos años de su vida se dedicó a impulsar la fusión o síntesis 
del marxismo clásico con el feminismo y el pacifismo y no solo con el ecolo-
gismo. Dedicó una atención particular al papel de la mujer en la sociedad y en 
la revolución. Ya Fourier había dicho que el nivel de civilización de una socie-
dad se puede medir por su manera de tratar a las mujeres. Sacristán contó con 
la influencia de su esposa, Giulia Adinolfi, hispanista italiana y militante co-
munista, que reflexionó y publicó sobre el feminismo, y en particular sobre el 
que luego se llamó feminismo de la diferencia. El feminismo predominante 
era —y es— «de la igualdad»: se propone ante todo luchar por la igualdad de 
derechos entre mujeres y hombres. Pero el papel de la mujer en la historia se 
puede ver también de otra manera: como portadora de valores que, más allá 
de su asignación exclusiva a un género, deben generalizarse a todos los seres 
humanos. Es otra cara del feminismo, complementaria de la anterior. Los va-
lores «de la positividad, de la continuidad nutricia, de la mesura y el equilibrio 

—de la “piedad”— son en nuestra tradición cultura principalmente femenina», 
afirma, en apoyo de la idea de Wolfgang Harich de que hace falta «la feminiza-
ción del sujeto revolucionario».

En su actualización del marxismo, Sacristán incorporó también una re-
consideración del papel de la violencia en la historia. En todas las versiones 
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del socialismo la paz había sido un valor fundamental. Las masas populares 
siempre han sido las primeras víctimas de las guerras, que suelen estallar por 
ambiciones de los poderosos. La exaltación del heroísmo revolucionario en  
la lucha armada ha sido ocasional y asociada al espíritu de resistencia fren-
te a la opresión y la violencia reaccionaria. Pero además, en la segunda mitad 
del siglo xx hubo al menos dos momentos —la instalación de misiles soviéti-
cos en Cuba en 1962 y la de misiles de crucero de la OTAN en Europa central 
en los años ochenta— que generaron un riesgo real de guerra nuclear. El his-
toriador marxista británico Edward Thompson acuñó el término exterminismo, 
que Sacristán asumió para referirse al juego irresponsable de amenazas —has-
ta la posible extinción de la humanidad— que tuvo lugar en aquellos años. La 
magnitud de la amenaza que supone una guerra nuclear cambia las dimensio-
nes y el carácter mismo de la guerra, obligándonos a una reconsideración del 
papel de la violencia en la sociedad. Sacristán inició una reflexión al respec-
to que no tuvo tiempo de desarrollar. Es una tarea que tenemos pendiente y 
que, en los tiempos que corren, con una Rusia belicosa que se siente acorrala-
da y una hostilidad creciente de los Estados Unidos contra China, cobra una 
nueva y angustiosa actualidad. Es particularmente inquietante que la crecien-
te superioridad económica de China —que Estados Unidos no parece poder 
disputar— empuje a este país a llevar la rivalidad al terreno militar, en el cual 
sí tiene posibilidades de sobreponerse, aunque sea al coste de un desastre del 
cual no escaparía nadie.

Todas las consideraciones anteriores llevaron a que la revista mientras tan-
to, que Sacristán, con Giulia Adinolfi, creó en 1979, se definiera por cuatro co-
lores: rojo, verde, violeta y el blanco de la paz. Detrás de esta paleta cromática 
estaba el proyecto de actualización del marxismo que representa la herencia 
que nos ha dejado Manuel Sacristán.

Apuntes muy actuales para una alternativa futura 

Termino con unas pocas observaciones dispersas sobre cómo imaginó, en sus 
últimos años, ese nuevo socialismo ecológico que podría ser una alternativa al 
capitalismo y al productivismo. Valoraba la organización comunal o comuni-
taria y el cooperativismo como lo más coherente con la proximidad a la tierra 
y con condiciones de sostenibilidad ecológica. Habló de «federación de comu-
nidades». Valoraba asimismo la existencia de un poder político como esfera de 
protección de los derechos y libertades frente a los peligros de disgregación 
individualista y como medio de autodefensa ante la violencia armada reaccio-
naria. Finalmente, habló de la necesidad de una «conversión» (en un sentido, 
dijo, parecido a la conversión religiosa) a unos nuevos valores de frugalidad 
solidaria. En este punto creo que fue también lúcido, aunque confusamente, 
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porque, para el marxismo en cualquiera de sus versiones, el «hombre nuevo» 
nunca se ha visto como condición previa de la revolución, sino como resulta-
do de esta (aunque con matices, pues se pide a los luchadores que encarnen 
ya en la vieja sociedad los valores de la nueva, tema que Gramsci recuperó al 
preconizar la lucha por la hegemonía cultural y moral como factor en la lucha 
por el poder). Por esta razón siempre he creído que la idea de una conversión 
personal era una confesión de desesperanza. No obstante, la época de dificul-
tades económicas que se anuncia con el agotamiento de los combustibles fó-
siles, la emergencia climática y, en general, la crisis ecológica, puede conducir 
a situaciones sociales tan difíciles que empujen a las mayorías sociales a com-
prender que la opulencia y el consumo excesivo e insostenible de este último 
siglo —aunque beneficie solo a unos pocos— ya no volverá, y que la sociedad 
deberá reconstruirse sobre una nueva base, en que el ser humano sea frugal, 
amigo de la Tierra y solidario con los demás. Es plausible, pues, que se pro-
duzca una «conversión», como intuyó Sacristán, aunque inducida por unos 
factores objetivos que él no podía adivinar pero que hoy se atisban en un ho-
rizonte no lejano.  




