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RESUMEN: Este ensayo examina la trayectoria politica de Ma-
nuel Sacristan como dirigente del PCE-PSUC (1956-1969), explo- 81
rando la tensién entre su vocacién intelectual y su compromiso
militante. Tras analizar documentos clave (carta de dimisién de

1969, prélogo a Dubcek, textos universitarios), se reconstruyen

tres ejes: 1) su liderazgo en la oposicién antifranquista, desta-

cando su papel en la Caputxinada y la creacién del Sindicato
Democratico de Estudiantes; 2) su ruptura con el PSUC por des-
acuerdos tacticos, criticando la «rutina analitica» y el burocratis-

mo; y 3) su desencanto con la tradicién comunista tras la invasién

de Checoslovaquia (1968), donde veia un intento frustrado de
«socialismo con rostro humano». La investigacion revela cémo
Sacristan interpretd estos fracasos como derrotas histéricas del
movimiento obrero, llevandolo a reorientar su activismo hacia

una unidad del movimiento comunista con el ecologismo, femi-

nismo y pacifismo en sus dltimos afos.

Sin desconocer la importancia de Manuel Sacristan como intelectual, 16gi-
co y filésofo, esta pequeria contribucién va a centrarse en un aspecto con-
creto de su vida y de su practica politica: los mas de diez afios como dirigente
y militante comunista, en el Partido comunista de Esparia (PCE) y en la or-
ganizacion catalana (PSUC). Se trata de unos afos clave en su biografia, no
solo por la enorme cantidad de energia y tiempo que le dedicé y por sus éxi-
tos como organizador y como cara visible de la organizacién, sino porque, en
aras de su compromiso, decliné ofrecimientos que hubieran podido contribuir
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positivamente a su actividad intelectual y promover su carrera académica. Aun-
que la historia terminara mal.

Sacristan se afilié al PCE y al PSUC en 1956, durante su periodo de es-
tudios en Miinster (Alemania). Es una circunstancia un tanto desconcertan-
te. ¢Coémo se hace comunista un joven estudioso de logica, con poco mas de
treinta afios, que proviene de un pais con una dictadura fascista y que ante-
riormente solo se habia manifestado como un joven intelectual cercano al ala
izquierda de Falange y buen lector del pensamiento espafol de la época: Or-
tega y Gasset, Unamuno...?!

Sea lo que fuere, como resultado de esa primera ruptura con su pasado,
el joven Sacristan, ya al final de su beca, vuelve a Barcelona convertido en un
enérgico miembro del Comité Central del PSUC, posteriormente cooptado al
Comité Ejecutivo del PCE. Alli empieza una militancia clandestina de mas de
diez afios. En poco tiempo se convierte en la cara visible de los intelectuales
comunistas y «compaiieros de viaje» en una Barcelona muy viva culturalmen-
te y con un fuerte nicleo intelectual antifranquista. Entre los éxitos de aquel
periodo se encuentra, sin duda, la creacién del Sindicato Democrético de Es-
tudiantes, que en 1966 tuvo su acto publico de constitucién en una asamblea
que se realizo en el convento de los Caputxins de Sarria, la famosa Caputxina-
da. Ahi se congregaron, no solo decenas de estudiantes, sino lo mas significa-
tivo de la intelectualidad del pais, desde A. Tapies, el pintor, a Pere Quart, el
poeta; desde Rubié i Balaguer, el lingtiista, al propio Manolo Sacristan.

Ese movimiento fue la prueba de que podia ponerse en pie un fuerte mo-
vimiento de masas —en este caso de estudiantes e intelectuales— bajo la égi-
da del PSUC, pero con rasgos asamblearios y democraticos, poco dirigistas. El
propio Sacristan escribié muchos de los textos emblematicos, que luego se
debatian y se votaban en asamblea, como el Manifiesto por una Universidad de-
mocrdtica. De esta época son también algunos otros textos sobre el lugar de la
Universidad, como el muy debatido Sobre la Universidad y la division del traba-
jo (1969/1970) o el icénico Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores
(1968), que desaté una increible polémica.

Son textos muy polémicos y en ocasiones provocadores, dirigidos tanto
contra las posiciones reaccionarias y fascistas como contra un vanguardismo
de izquierdas que le parecia contraproducente. No hay que olvidar que el am-
plio movimiento espariol estudiantil del 66 se enganché con el 68 europeo y se

! La afiliacién de Sacristan a la organizacién juvenil de Falange esta atestiguada, asi como algu-

nos de sus escritos en Laye, una revista cercana al falangismo de izquierda representado entre
otros por Ridruejo. Por otra parte, él nunca lo negé. Ver entre otros: Capella, J. R., La prdctica
de Manuel Sacristdn, Madrid, Trotta, 2005; Gracia, J., La resistencia silenciosa: fascismo y cultura
en Espafia, Barcelona, Anagrama, 2004, cit. por Giaime Pala en «El intelectual y el partido», en
Ellegado de un maestro, Madrid, FIM/Ediciones de Intervencién Cultural, 2006, p. 230. Asimis-
mo Integral Sacristdn (coleccién de 4 DVD), disco 1, Barcelona, El Viejo Topo, 2007.
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radicalizé fuertemente en el ambiente de los primeros setenta. En ese momen-
to Sacristdn ya estaba en otro lugar. Y, sin embargo, durante largos afios habia
desempeiiado una labor ingente de contactos, organizacién y propaganda que
habia permitido crear una potente organizacién de intelectuales y estudiantes.
Los abundantes documentos del archivo del PCE dan buena cuenta de ello.2

Ya desde mitad de los sesenta, Sacristan, entonces dirigente de la organi-
zacién de los intelectuales en Barcelona, se queja de que la tarea politica pro-
pia de los intelectuales, que no es otra que crear hegemonia politica y cultural,
esta siendo dejada de lado tanto a nivel del movimiento comunista en general
cuanto en el seno del Partido. A nivel general observa un estancamiento ge-
neral en la cultura dominante en los paises del Este, con repeticiones rituales
de marxismo-leninismo que poco aportan a una comprensién cabal de la si-
tuacién de la época, especialmente en el campo que para él era prioritario de
la ciencia y de la técnica. A nivel del partido espaiiol, la organizacion de inte-
lectuales se limita a intervenciones esporadicas e importantes en las acciones
globales, pero no desarrolla una activa labor de creacion cultural alternativa.

A eso se anade que, desde finales de los sesenta, parece como si se hubie-
ra convencido de que el movimiento obrero habia sido derrotado y con él, la
propia tradicién comunista. Lo manifesté sin ambages en una entrevista con-
cedida en 1979 a El Viejo Topo y que no se publicé hasta 1995, diez afos des-
pués de su muerte. Los editores del texto aducen que tal vez contara en su no
publicacién «el posible efecto desmovilizador que su lectura podia provocar
en algunos sectores y entre algunos activistas de la izquierda».> Cosa que muy
posiblemente resulte acertada, pues en 1979, a pesar del propio 68 y de lo poco
atractivo que era el presente de los paises del este de Europa, no era habitual
pensar que toda esa tradicién era cosa del pasado. Y menos aiin en nuestro
pais, donde Franco habia muerto solo cuatro afios antes.

En la entrevista, Sacristan indica que su «inhibicién», como la llama, su
«echarse a un lado», podriamos decir, se motivé entre otras cosas:

[...] por la pérdida de fe en el esquema politico del momento en el movimiento
obrero, particularmente en el movimiento comunista de los afios 1964, 1965,
1966, 1967 y también 1968 (el 68 fue la traca final, claro). Luego, la generaliza-
cién de todo esto: ver que tenia que perder la fe no solo en la coyuntura poli-
tica del partido comunista sino en toda la tradicién de la III Internacional, e
incluso en la variante gramsciana.*

2 Muchos de esos documentos se refieren a cuestiones internas del Partido. Son cartas o in-
formes mandados a la direccién que dan una idea bastante precisa de cémo se comportaba la
organizacién: problemas de propaganda, contactos con representantes de otras fuerzas, etc.

3 «Una conversacién con Manuel Sacristdn», en De la Primavera de Praga al marxismo ecologis-
ta, Madrid, Catarata, 2004, pp. 91V ss.

4 Tbid., p. 95.
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Dicho sea entre paréntesis, nuestro autor, que habia estudiado con dete-
nimiento a Gramsci, consideraba que este era consciente de que la historia del
movimiento obrero en los afios treinta era la de una profunda derrota, «que el
proceso histérico-politico en el que habia intervenido como protagonista se
saldaba con una derrota total».

Pues bien, équé es lo que habia sido derrotado? La esperanza, incluso si
se quiere la fe, la conviccién de que la clase obrera y su movimiento podia em-
prender con éxito una transformacién social anticapitalista, una revolucién
que instaurara otra sociedad. La variante gramsciana le implicaba directamente
puesto que él mismo, que habia estudiado detenidamente a ese autor, se consi-
deraba un «intelectual orgdnico», es decir, un miembro intelectual de un parti-
do que actuaba como agente de construccién de hegemonia cultural y politica
en el movimiento obrero y en el conjunto de la sociedad.®

Y épor qué habia perdido esa conviccién?, équé habia pasado en el 64, 65,
66, 67y el 68,y donde?, éen qué contexto se sitia esa percepcioén de derrota?,
{a donde estaba mirando el autor?

En el caso de Gramsci parece bastante claro: la irrupcién del fascismo y el
fracaso de la Unién Soviética, no olvidemos los procesos de Moscu y su efecto.
&Y en los afios sesenta? Ahi hay que mirar hacia las experiencias en los paises
socialistas —entre otros Checoslovaquia— y sus intentos de crear un socia-
lismo de «rostro humano» que marca como una especie de momento final. Lo
cual no deja de ser también peculiar porque no olvidemos que los sesenta en
Espana son los afios de creacién de CC. OO. y de un movimiento obrero po-
tente, que interviene activamente en el final del franquismo, por lo que las re-
flexiones de Sacristan van un tanto a contracorriente y entran en conflicto con
las esperanzas puestas en un futuro postfranquista por via democratica, a pe-
sar de que en 1979 ya se percibian los limites de la Transicién. O tal vez haya
que decir que ya ha constatado que, en el mejor de los casos, el futuro no po-
drd ir mas alla de la puesta en marcha de un proyecto socialdemocrata de gama
baja, lo cual, si bien ya era mucho en comparacién con el régimen franquista,
se quedaba muy corto frente a la idea de una revolucién obrera comunista o
una profundizacién en sentido socialista de la democracia. Nuestro pais, como

5 Ibid., p. 94.

6 El debate sobre la funcién de los intelectuales en el Partido habia sido animado no solo por
el eslogan de la «unidad de las fuerzas del trabajo y la cultura» que popularizé el PCE, sino
también por la existencia de grupos de intelectuales de izquierda, que determinaron el auge
de las publicaciones de izquierda en la época. Pensemos en la enorme actividad editorial del
propio Sacristdn en editoriales como Ariel, Grijalbo, posteriormente Akal, Icaria, La Catarata,
algunas de las cuales llegan hasta hoy. Enzo Traverso sefiala que fue esa unidad entre intelec-
tuales radicalizados y trabajadores manuales la que permitié el auge de los movimientos revo-
lucionarios entre finales del siglo x1x y la primera mitad del xx. En la segunda mitad tenemos
un ejemplo de ello en el operaismo italiano.
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en tantas otras ocasiones, estaba descolocado en el tablero mundial: retrasado
en relacién a las experiencias del Estado del bienestar en Europa, que aqui no
habian tenido lugar, y adelantado en cuanto a la posibilidad de abrir la puerta
a una democracia de otro tipo. También, como en tantas otras ocasiones, ven-
ci6 la primera opcién, ponernos al paso de una Europa que ya empezaba a es-
tar de vuelta de ese Estado del bienestar.

Pues bien, volviendo atrds, recordemos que en el 68 Sacristan habia ma-
nifestado su adhesion al programa de los comunistas checos. El afio 1968 esta
marcado no solo por el levantamiento de grandes masas estudiantiles y obre-
ras en los grandes paises de Europa y en otras zonas del planeta, sino también
por la guerra de Vietnam, que seguia su curso, y especialmente por la invasién
de Checoslovaquia, que marca un punto de inflexién. Para Sacristan ese acon-
tecimiento es capital.

Como habia puesto de manifiesto en el prélogo escrito al texto de Dubcek,
La via checoeslovaca al socialismo (Barcelona, Ariel, 1968), el giro impuesto por
este al Partido Comunista de Checoslovaquia, desde finales de 1967, era un in-
tento de abrir el camino a la construccién de un socialismo mas alla de la fase
de acumulacién de los anteriores veinte afios. Checoslovaquia era el pais mds
industrializado del orbe socialista, igual o por encima de la Republica Democra-
tica Alemana, y contaba con una clase obrera madura. Durante los veinte afios
desde el final de la Segunda Guerra Mundial se habia visto obligada a cumplir
un papel en el marco del Comecon, la organizacién comercial de los paises del
Este, mas de suministrador de bienes industriales que de partner igualitario, lo
que habia supuesto falta de incentivos a la modernizacién de las instalaciones
y falta de ventajas para sus propias poblaciones. En este marco empobrecido
por el burocratismo de los métodos soviéticos y el autoritarismo de su mode-
lo de gobierno, los dirigentes checos proponian tomar seriamente en cuenta
el descontento de la poblacién y abrir la via a un socialismo democratico; de-
mocratico no en el sentido de la mera democracia formal, sino a partir de una
participacion directa de los trabajadores en la vida publica: consejos obreros
en las fabricas, un parlamento con capacidad de decisién, etc. Eso les pare-
cia posible, pues ya se habia superado la primera acumulacién. Ademas, los
intelectuales checos habian sido de los primeros en plantear las posibilida-
des que abrian las nuevas tecnologias cientificas —por ejemplo en el famoso
texto de Radovan Richta La civilizacién en la encrucijada (1966), muy avanza-
do para su época—. Richta, que jugd un importante papel en la Primavera de
Praga, defendia que la incorporacién de los avances cientificos en la produc-
ci6én inauguraria una época de lo que se llamaba socialismo con rostro humano,
un socialismo que ya no tendria que estar basado en la explotacién de la fuer-
za de trabajo fisico de los trabajadores, con cotas de esfuerzo muy altas, sino
que podria redistribuir unos beneficios producidos por la cientifizacién y tec-
nificacién de la produccién.
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En su comentario al programa de accién del Partido Comunista de Che-
coslovaquia (KSC) —en aquel momento Chequia y Eslovaquia formaban una
sola nacién, de ahi el nombre—, Sacristan resalta dos cosas que vuelven so-
bre temas que le son queridos. En primer lugar, lo analiza como un «momento
de verdad», como un momento en que el KSC es capaz de abrirse a la realidad
social, de hacer una auténtica autocritica y de, por ese camino, llamando a las
cosas por su nombre, esforzarse por marcar un rumbo nuevo que le permita
conseguir una hegemonia real.

Las organizaciones sociales deben basarse en principios asociativos y en ac-
tividades verdaderamente voluntarias [cita del programa de accién del KSC,
abril de 1968]. Si se aflade a eso, frente al parlamentarismo burgués simbo-
lizable por la férmula, politicamente censitaria, de la ley electoral francesa,
la postulacién de la autenticidad de las instancias representativas al final de
parrafo citado, se tiene la sustancia del contenido explicito de la renovacién
checoslovaca.”

O sea, se trataba, o al menos asi lo interpreté él, no solo de adoptar el sis-
tema parlamentario burgués cldsico sino de ampliarlo con elementos de «de-
mocracia econémica». A lo cual aflade, en un giro que no puede extrafiarnos:
«decir la verdad es revolucionario» (cursiva del autor), y aqui «verdad» supone
ese momento de adecuacién entre la situacion socioeconémica y el discurso
del Partido, en tanto que agente politico de transformacién. Como sabemos
el proyecto resulté abortado por la invasién soviética.

¢Era realista pensar que los partidos comunistas de los paises del este de
Europa, tras décadas de estar en el poder con modos autoritarios, iban a man-
tener esa ligazén con sus poblaciones para dar una vuelta a sus propias formas
de gobierno?, éno era mas logico pensar que reaccionarian como lo hicieron,
dando muestras de un inmovilismo y oportunismo que acabé con el derrumbe
de toda la zona en 1989? En ese momento Sacristan ya habia muerto.

Su postura critica frente a la actuacién de los partidos comunistas ante la
invasién de Checoslovaquia por las tropas soviéticas le vali6 algunas criticas
entre sus propios comparieros. Entrafiaba también problemas para la Espafia
postfranquista ya que, si el bloque del Oeste, o sea USA y la OTAN, dejaron
hacer al Ejército soviético manteniendo inmaculada la l6gica de divisién sali-
da de los acuerdos de Yalta tras la Segunda Guerra Mundial, era de esperar que
lo mismo ocurriria, aunque en sentido inverso, en el caso de que en Espana se
abriera un periodo de puesta en cuestién del modelo occidental, como no pa-
raban de repetir todos los que apuntaban por una salida reformista a la dicta-
dura. USAy la UE no iban a permitir ninguna aventura.

7 «Cuatro notas a los documentos de abril del Partido Comunista de Checoslovaquia», Panfle-
tos y materiales, tomo III, Barcelona, Icaria, 1985, p. 85.
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Todo ello, unido a las discusiones sobre la calidad de las publicaciones y
peleas internas en relacién con la remodelacién de las organizaciones de in-
telectuales, acabé de destruir su confianza en la organizacién comunista. Esa
actitud se muestra con claridad en su carta de dimision:

La politica general del partido me sigue pareciendo buena. Su perspectiva en
los problemas esparfioles es acertada, y su linea ante las graves cuestiones del
movimiento comunista internacional me parece fruto de un esfuerzo valioso y
casi sorprendente en un partido que se encuentra en las condiciones en que vive
el nuestro [...]. La sensibilidad con que la direccién del Partido (mi impresién
mas precisa es: Santiago principalmente) ha reaccionado a los varios y compli-
cados acontecimientos del afio 1968 me parece también ejemplar.

Me preocupa, en cambio, un defecto que veo aumentar: mientras que el
analisis a grandes rasgos en que se basa la orientacién politica general es bue-
no [...], en cambio, me parece que el Partido analiza cada vez menos y cada vez
peor la situacién concreta particular de los varios frentes de lucha o trabajo,
y los acontecimientos que alteran esas situaciones [...]. En particular, la reac-
cién del partido al estado de excepciény a la proclamacién de Juan Carlos, [afio
1968], asi como el desgraciado uso no-leninista de la idea de «putrefaccién», me
parecen frutos lamentables de una rutina que renuncia al andlisis [...]. Y creo
que en la mayoria de los demds dirigentes esa rutina que repite férmulas con
honrado entusiasmo de cumplir, pero nada mads, es situacién natural y desea-
da. Con la rutinaria falta de andlisis concreto empieza la degradacién de nues-
tra politica, degradacién que se completa al pasar a la practica, bajo el alcance
de los organismos varios de direccién. La aplicacién de nuestra politica general,
la instrumentacién «tictica» de nuestra estrategia, me parece muy mala. Sobre
todo en el PSUC, que es el reino de la autocritica inutil; pero creo que también
en el resto de Espana [...].

El modo como el nicleo dirigente del PSU de Cataluila, al que conozco
ya algo, ha reaccionado a los problemas recientemente salidos a la superficie
me quita cualquier esperanza de que ese grupo de hombres se pueda mejorar.
Salvo aportacién masiva (y, por lo tanto, hoy imposible) de miembros de las Ju-
ventudes no hechos a imagen y semejanza del niicleo, este solo asimilard (coop-
tara s6lidamente) lo peor del Partido en algin sentido (o lo menos inteligente,
o lo mas hipécrita). No se trata de las limitaciones personales de los miembros
del nicleo, aunque estas son a menudo verdaderamente excesivas para todo
un partido comunista [...].

No me es posible seguir siendo solidario de esa concepcién del dirigir y
del aplicar una politica. Como, ademads, ahora ya no me queda esperanza de que
dentro del nicleo mismo se pueda dar batalla politica alguna para mejorar su
calidad, ni creo que se pueda ni se deba darla desde cualquier otra posicién del
partido en estas circunstancias (porque en clandestinidad el daiio de la pug-
na seria sin ninguna duda mayor que la aleatoria ganancia del alejamiento de
algin incapaz canalla), creo que debo seguir con la conducta que he decidido
en enero, la cual se puede describir asi: a) estar en la base del Partido, sin in-
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tervenir mas que en la discusién general de sus documentos, como cualquier
militante sin responsabilidad particular alguna; b) olvidar lo mas posible esos
problemas internos que motivan mi dimisién.®

Sacristan daba por terminado su periodo de dirigente, pero no de militan-
te. Continué en la base del Partido durante casi diez afios mas. Y pasados los
primeros afios de duelo, enfocé su activismo hacia los movimientos nuevos
que iban surgiendo. El aflo 1979 no es solo el de la entrevista antes comenta-
da, es también la fecha de su intervencién en las Jornadas de Ecologia y Politi-
ca de Murcia, que marca claramente el desplazamiento de sus preocupaciones.

En las paginas de mientras tanto, la revista que fundé a continuacién, se
muestran claramente: apoyo al feminismo, aunque fuera en una versién espe-
cifica mas cercana a las posiciones del Partido Comunista Italiano que a las
que triunfaban en aquel momento en el propio feminismo espariol; introduc-
cién de lo que serd el ecosocialismo, que pone en primer término los proble-
mas derivados del deterioro de la naturaleza por el capitalismo; asi como gran
atencién a las campanas por la paz con textos que resuenan a dia de hoy y que,
en cierta manera, resumen el fondo de su militancia comunista:

Hay que empezar por una autoafirmacién moral: Saber que en medio de esta
espantosa derrota material, de todos modos, lo que ofrecen quienes estan ri-
giendo el cambio social en estos momentos no es mdas que la exacerbacién de
los horrores que estamos viendo, la exacerbacién del hambre en el tercer mun-
do, del desarrollo de tecnologias destructoras en el planeta, etc., sin olvidar el
punto del etcétera que mds importa, a saber, la amenaza de guerra.® %

8 Carta de dimisién de Manuel Sacristan (1969; doc.60-1969, Cataluiia 8, AH-PCE Carta de
Ricardo), reproducida en Manzanera, M., Teoria y prdctica: la trayectoria intelectual de Manuel
Sacristdn (tesis doctoral presentada en la UNED en 1993), p. 812 y ss. En una carta posterior
(doc.104-1969, Catalunya 8, AH-PCE) Sacristan se disculpa por haber utilizado el término ca-
nalla en la carta citada (ibid., p. 815).

El trabajo consta de dos partes: una primera siguiendo la trayectoria intelectual de Sacris-
tan y una segunda con documentos. En los archivos tanto del PCE como del PSUC hay abun-
dante documentacién sobre las actividades de Sacristan durante esos afios.

° Lépez Arnal, S., y Vazquez Alvarez, 1., El legado de un maestro, Madrid, FIM, 2007, p. 24.
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