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Sacristán: luz precursora  
en un mundo translimitado

Julio Setién
Activista y político, exalcalde de San Fernando de Henares por Izquierda Unida 
y fundador de la corriente ecosocialista en dicha organización

Resumen: Este ensayo analiza la figura de Manuel Sacristán como 
precursor del ecosocialismo y pensador marxista heterodoxo, des-
tacando su vigencia en el centenario de su nacimiento. Explora su 
integración temprana de perspectivas ecologistas, feministas y pa-
cifistas en la revista mientras tanto bajo la divisa «rojo-verde-vio-
leta», anticipando el Manifiesto ecosocialista de 1989. Se examina 
su crítica al productivismo tanto capitalista como del «socialismo 
real», su diálogo con teóricos como Wolfgang Harich, y su énfasis 
en la «frugalidad revolucionaria» inspirada en Berlinguer. El autor 
señala su coherencia ética al priorizar el activismo sobre su carrera 
académica y su postura incómoda dentro del PCE-PSUC, mante-
niendo independencia crítica sin romper con el proyecto comu-
nista. Se subraya una ausencia en su obra: el análisis del masivo 
movimiento huelguístico español (1975-1981), pese a su centrali-
dad teórica de la clase obrera. Finalmente, se reflexiona sobre la 
actualidad de su pensamiento ante la crisis ecosocial, destacando 
su advertencia sobre los límites biofísicos del crecimiento y su de-
fensa de comunidades autogestionadas con tecnologías «humil-
des». El ensayo concluye que Sacristán ofrece claves metodológicas 

—rigor científico, mesura dialéctica y compromiso moral— para 
repensar proyectos emancipatorios en un planeta translimitado.

La conmemoración del centenario del nacimiento de Manuel Sacristán Luzón  
   (MSL) constituye una magnífica iniciativa: MSL es el filósofo más importan-

te de la segunda mitad de nuestro siglo xx, sin duda. Ahora bien, no haríamos 



 268  política

96

justicia a su memoria si no ubicáramos su práctica filosófica en un continuo 
de activismo político, social y cultural traspasado por la enorme carga moral 
de su biografía. Su figura se agranda con el tiempo, desde su fallecimiento en 
1985 hasta hoy. Se podría decir, a la distancia de los cuarenta años de su des-
aparición física, que fue no solo un militante comprometido hasta el tuétano 
en una etapa fecunda y complicada de nuestra historia, sino que ha resultado 
ser un profeta del carácter tendencialmente catastrófico del crecimiento de-
forme, desigual, injusto y suicida de las fuerzas productivas/destructivas que 
ya entonces iniciaban su choque irreversible con los límites biofísicos dentro 
de los que se ha venido desarrollando la vida humana. Las notas que siguen 
no son hagiográficas (MSL hubiera rechazado tal enfoque), sino problemati-
zadoras de su obra, confrontándola con el contexto social, político y cultural 
en que se gestó y con las nuevas realidades de hoy.

1. Sacristán, ecosocialista

Sacristán falleció cuatro años antes de que aparecieran las primeras agrupa-
ciones políticas ecosocialistas, en un impulso que se plasmó en el Manifies-
to ecosocialista de 1989. Sin embargo, puede afirmarse que balizó el camino 
de quienes continuamos aquí esa trayectoria hasta nuestros convulsos días. 
Su revista mientras tanto —afortunadamente viva, como referente periódico  
de las personas y organizaciones que trabajamos por «la justicia social en un 
mundo habitable»— nació con los colores rojo, verde y violeta, divisa de la 
acción ecosocialista (hubo quienes calificaron al equipo de redacción como 
«una corriente ecológica de comunistas sensatos»). La revista publicó inme-
diatamente el Manifiesto. Creo no violentar su legado si afirmo que, más allá 
del nominalismo, MSL atisbó la alternativa de un ecosocialismo frugal, femi-
nista y pacifista como sociedad capaz de evitar el terrible destino de nuestra 
especie, que avanza sobre el trepidante mecanismo de la creación de valor 
sin límites, propia del modo de producción capitalista. MSL dio ejemplo de 
que lo vital, lo imprescindible, lo primordial ante la expansividad de la in-
mensa potencia del sistema es la resistencia al mismo. El Manifiesto ecoso-
cialista proponía como primera línea de acción ese prius moral, militante: 
resistir. Y por supuesto, en caso de ser derrotados en tal o cual intento de 
abrir nuevos caminos, ser capaces de soportarlo, de analizarlo, de recompo-
ner las fuerzas personales y colectivas, de fomentar la resiliencia ante la ad-
versidad, tanto social o política como natural.

 Qué duda cabe que el modo de producción capitalista, al basarse en la 
producción ilimitada de valor, tiende a chocar con los límites biosféricos, aun-
que la humanidad ha mantenido históricamente una relación siempre conflic-
tiva con la naturaleza.
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Esa máquina crecentista destructiva, calcada en sus objetivos producti-
vistas por las economías del socialismo real ha podido mantener la ficción de 
su perduración en el tiempo hasta que se ha hecho evidente el carácter irra-
cional y objetivamente suicida de negar lo evidente: la imposibilidad de una 
economía perpetuamente creciente en un mundo finito en espacio, materia-
les y energía utilizable.

Ya no hay espacios vacíos, tierras vírgenes, oestes imaginarios donde se pue- 
da expandir armónicamente la especie humana de forma sostenible. Hoy se pro-
pone —con razón— mantener naturalizadas la mitad de las tierras emergidas, 
libres de la presión humana directa, como garantía de la viabilidad de unos eco-
sistemas con especies animales y vegetales en declive, en plena Sexta Extinción.

Continuar por el camino del productivismo, del crecentismo indefinido, 
situaría a la especie humana fuera de los equilibrios biofísicos que permiten la 
continuidad de su existencia. Pasa a ser urgente, decisivo, romper la hegemonía 
del modo de producción capitalista, organizar la economía, las instituciones, 
la vida, de un modo socialista ecológicamente fundamentado, pacífico, garan-
te de la liberación de las mujeres y de la igualdad de todos los seres humanos, 
libres de explotación y discriminación de cualquier tipo. Una sociedad que res-
tituya un metabolismo homeostático con el conjunto de la biosfera, dentro de 
los límites hoy transgredidos.

El sujeto —socialista, antiimperialista, ecologista, feminista, pacifista— 
de tal revolución tiene, para MSL, un protagonista principal: el movimiento 
obrero. En sus propias palabras:

El futuro de la especie humana —asunto principal de cualquier pensamiento 
revolucionario— depende de cómo se resuelvan los problemas civilizatorios 
a los que responde el ecologismo. Por otro lado, una práctica ecologista choca 
inmediatamente con el presente modo de producción.1

No se trata de adorar una naturaleza supuestamente inmutable y pura, 
buena en sí, sino de evitar que se vuelva invivible para nuestra especie.

En el mundo industrializado, la tarea política primaria del movimiento 
ecologista es hacer ver a la izquierda obrera que por causa de sus problemas 
ecológicos, algunos de sus intereses a corto plazo están entrando en conflicto 
con sus intereses a plazos medio y largo.

Por muy a disgusto que uno esté con la conducción de los grandes partidos 
obreros y de los sindicatos, no hay ninguna duda de que la acción fundamental 
para una transformación ecológico-social es que se muevan esas grandes organi-
zaciones de clase, que lo son al menos objetivamente. Ellas son las protagonistas.

El proletariado de los países industriales debería constituir el eje de tal 
sujeto revolucionario.

1  Cuenta Fdez. Buey que MSL rotuló en 1976 una serie de estantes de su biblioteca, desbor-
dantes de documentos de temática ecológica: «El lío padre». Humor y conciencia de la extraor-
dinaria importancia que reconocía ya en el ecologismo.
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Desde finales de la década de los sesenta, MSL introdujo progresivamen-
te la reflexión ecologista en su obra. De hecho, uno de los objetivos que seña-
laba a la revista mientras tanto era acercar las alas más sensibles de CC. OO. a 
la preocupación ecologista. Situó correctamente la importancia de una lucha 
obrera y popular como la huelga general en Erandio —contra la contamina-
ción producida por las fábricas de la zona— como ejemplo de confluencia de 
movimientos —sindical, vecinal y ecologista— y objetivos. Lo contrapuso a 
episodios como la sublevación de los obreros alemanes frente al intento del 
canciller Schmidt de eliminar la producción de amianto. MSL afirmaba —jui-
ciosamente— que:

En 1979, estructuró su posición política en una extraordinaria aportación 
a las Jornadas de Ecología y Política en Murcia. Se pronunció sobre todos los 
frentes de debate abiertos en el movimiento ecologista. Impresiona la claridad 
de los análisis y propuestas que hace en la comunicación:

1.	 Habrá siempre contradicciones entre las potencialidades de la especie hu-
mana y su condicionamiento natural: somos la especie de la desmesura, 
la especie exagerada. 

2.	Podría ocurrir que una época de intensas movilizaciones sociales sin sa-
lida desembocara en el desastre de todas las clases en lucha, como pre-
veía Marx. 

3.	Las fuerzas productivas son en el capitalismo fuerzas destructivas. La 
energía nuclear y la ingeniería genética, por ejemplo, abren una perspec-
tiva de tiranía integral. 

4.	El sujeto social revolucionario no puede tener por tarea fundamental li-
berar las fuerzas productivas, que tampoco se pueden coartar, sino dirigir 
desde una política científica comunitaria, no autoritaria, que frene, regule 
o impulse, de forma selectiva. La primacía la debe tener la fuerza de tra-
bajo y la norma de conducta de «nada en demasía». 

5.	Buena parte de los trabajadores de los países industriales se adhieren 
a los valores del crecimiento económico depredatorio y a la estructu-
ra jerárquica y despótica que lo organiza. La conciencia de la clase tra-
bajadora deberá basarse en su condición de sustentadora de la especie  

—imprescindible en el metabolismo de la sociedad con la naturaleza— 
y en el conocimiento científico de los problemas globales, entre ellos, 
los ecológicos. Las clases trabajadoras, principalmente la clase obrera 
de los países industriales, son la parte de la humanidad más necesaria 
para su supervivencia, lo que constituye una feminización del sujeto re-
volucionario. 

6.	Las salidas no son ni el reformismo ni el autoritarismo. Hay que garan-
tizar un metabolismo sano entre la sociedad y la naturaleza, pero el des-
potismo pertenece a la cultura del exceso que se trata de superar. 
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7.	 El movimiento revolucionario debe simultanear tres prácticas: a) cons-
truir una nueva cotidianeidad, no remitirla a «después de la revolución», 
b) darle toda la relevancia a la planificación global y c) practicar el inter-
nacionalismo.

La construcción de esa nueva cotidianeidad —Berlinguer había llama-
do a los Sindicatos a promover nuevas formas de vida frente al consumismo— 
requiere un serio rearme moral de los trabajadores y de las mayorías sociales. 
MSL reflexiona que por ejemplo, un hombre no represor de la mujer, no vio-
lento, no destructor de la naturaleza, es alguien que ha pasado por una mu-
tación moral cercana a lo que en el plano religioso se califica de conversión. 

2. Un marxista librepensador

En relación a la gran mayoría de los pensadores marxistas de los años setenta, 
MSL se mostró adelantado, sensible a los nuevos problemas que genera el capita-
lismo desarrollista de los países del Norte global, compartido en tono menor por 
los estados del campo socialista. Nota, decepcionado, que «todas las revoluciones 
del siglo XX parecen haber sido simples vías a la industrialización». Se toma muy 
en serio las advertencias del informe Meadows de 1972, donde por primera vez 
se confronta la mejor ciencia disponible —el análisis de sistemas— con la mar-
cha de la economía, expresando el recorrido previsible en el tiempo hacia los lí-
mites en la extracción de recursos y la producción de alimentos, ambos sumados 
al impacto en la biosfera de la producción de residuos y la contaminación atmos-
férica, lo que comprometería —el proceso aún era evitable— las condiciones de 
vida de una especie lanzada además a un crecimiento demográfico desbocado.

Se abre a la bioeconomía preconizada por Nicholas Georgescu-Roegen, 
que analiza el marco físico sobre el que se implementan las doctrinas econó-
micas al uso, que desprecian y niegan en la práctica la base material sobre las 
que se asientan, sometida a la segunda ley de la termodinámica.

Profundiza en el carácter bifronte de las fuerzas productivas, que, según 
un Marx desgraciadamente olvidado, pueden convertirse en destructivas. Los 
avances científico-técnicos ponen aún más al descubierto tal carácter destruc-
tivo, basado precisamente en la bondad epistemológica de la ciencia; de ahí la 
necesidad de una nueva política científica, guiada por los intereses de la hu-
manidad. Es más: «Un proyecto revolucionario tiene que incluir conocimien-
to, poseer ciencia. Por su propia naturaleza, la ciencia es caduca. Pero sin ella, 
no puede llegar a ser aquello que no es ciencia».

Critica acerbamente el seguidismo productivista de los países del «socia-
lismo real» y su autoritarismo. Rechaza indignado («¡gentuza!») la invasión de 
Checoslovaquia por los ejércitos del Pacto de Varsovia en 1968.
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Confronta con dos pensadores disidentes de la República Democrática Ale-
mana, Rudolf Bahro y Wolfgang Harich. Del primero critica su análisis del posi-
ble sujeto transformador de las sociedades industriales, que hace recaer en las 
capas intelectuales y profesionales. Con Harich establece un debate muy inte-
resante, que recogieron las páginas de mientras tanto. Asume la ruptura del autor 
alemán con el viejo dogma del comunismo como reino de la abundancia; Ha-
rich propugna un «comunismo sin crecimiento», frugal, austero, que permitiera  
el acceso de todos los seres humanos a los bienes y servicios compartibles en el  
marco de los límites biofísicos sustentables, así como su rechazo de las tesis 
poblacionistas y la necesidad de la planificación. Sin embargo, Sacristán no 
puede compartir los métodos autoritarios que propone Harich para asegurar 
la equidad en el acceso a tales bienes y servicios comunistas —compartibles 
por toda la humanidad y no hostiles a la naturaleza—, ni su rechazo de la pla-
nificación y la acción ecológica frente al deterioro de los océanos, la contami-
nación atmosférica y la destrucción de la diversidad biológica; también, para 
conseguir frenar la demografía, hasta llegar a una población homogéneamen-
te dispersa y objetivamente sostenible en esas condiciones.

Sigue el debate del Partido Comunista Italiano promovido por E. Berlin-
guer sobre la necesidad, para el movimiento obrero italiano, de cambiar radi-
calmente el paradigma consumista que conduce a los trabajadores a compartir 
con la burguesía un modelo basado en la explotación de los pueblos del ter-
cer mundo y la destrucción ecológica. Frente al desperdicio, al derroche so-
cialmente injusto, propone la austeridad, la frugalidad y la justicia. Frente a la 
explotación imperial, la solidaridad de los pueblos. El documento, «Austeri-
tà», sería publicado en mientras tanto. Sacristán propugna una ética revolucio-
naria de la mesura.

Analiza las nuevas condiciones que genera la existencia de las armas nu-
cleares para la liberación de los oprimidos. Se involucra en el movimiento pa-
cifista y antinuclear, recupera a Gandhi y la no violencia, aunque mantiene la 
defensa del derecho de los pueblos a librarse de la opresión por todos los medios.

En 1979, estructuró su posición en una extraordinaria aportación a las 
Jornadas de Ecología y Política en Murcia. Se pronunció sobre todos los fren-
tes de debate abiertos en el movimiento ecologista. Impresiona la claridad de 
los análisis y propuestas que hace en la comunicación:

1) Habrá siempre contradicciones entre las potencialidades de la especie 
humana y su condicionamiento natural: somos la especie exagerada. 2) Es po-
sible que una época de intensas luchas sociales desemboque en el desastre de 
todas las clases en lucha. 3) Las fuerzas productivas son en el capitalismo fuer-
zas destructivas. La energía nuclear y la ingeniería genética, por ejemplo, abren 
una perspectiva de tiranía integral. 4) El sujeto social revolucionario no pue-
de tener por tarea fundamental liberar las fuerzas productivas, que tampoco 
se pueden coartar. La primacía la debe tener la fuerza de trabajo y la norma de 
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conducta «nada en demasía». 5) Buena parte de los trabajadores de los países 
industriales se adhieren a los valores del crecimiento económico depredato-
rio y a la estructura jerárquica y despótica que lo organiza. La conciencia de la 
clase trabajadora deberá basarse en su condición de sustentadora de la espe-
cie —imprescindible en el metabolismo de la sociedad con la naturaleza— y 
en el conocimiento científico de los problemas globales, entre ellos, lo ecoló-
gicos. Las clases trabajadoras, principalmente la clase obrera de los países in-
dustriales, son la parte de la humanidad imprescindible para su supervivencia, 
lo que constituye una feminización del sujeto revolucionario. 6) Las salidas no 
son ni el reformismo ni el autoritarismo. Hay que garantizar un metabolismo 
sano entre la sociedad y la naturaleza, pero el despotismo pertenece a la cul-
tura del exceso que se trata de superar. 7) El movimiento revolucionario debe 
simultanear tres prácticas: a) construir una nueva cotidianeidad, no remitirla 
a «después de la revolución», b) darle toda la relevancia a la planificación glo-
bal y c) practicar el internacionalismo.

Sus palabras sobre la situación de la clase obrera expresan un lúcido pe-
simismo: 

Hoy [1979] se aprecia no solo que la clase obrera de los países industriales pue-
de disgregarse en una nueva estructura social en la que la automatización, el ex-
polio del tercer mundo y la depredación de la Tierra realizaran la hipótesis de 
un proletariado parasitario sin haber dado de sí la revolución que los marxis-
tas esperaban de ella, sino también que en esos países las clases trabajadoras 
pueden responder mal a los problemas ecológicos, solidarizándose subalter-
namente con los intereses del capital, sometiéndose a la realidad del capitalis-
mo imperialista […]. No faltan indicios de que ese proceso de transformación 
está ya en curso […].

El agente revolucionario no puede tener por tarea fundamental liberar las 
fuerzas productivas de la sociedad […] ni puede tampoco coartarlas […]. Pro-
bablemente eso sería irrealizable y no daría de sí una sociedad compatible con 
las aspiraciones de justicia, libertad y comunidad.

La revisión necesaria de la concepción del sujeto revolucionario en las so-
ciedades industriales […] principalmente la clase obrera de los países industriales 
[…] tendrá que basar la conciencia de clase no exclusivamente en la negatividad, 
sino también en su condición de sustentadora de la especie, conservadora de la 
vida, órgano imprescindible del metabolismo de la sociedad con la naturaleza.

3. Manuel Sacristán, comunista incómodo

Modestamente: como alguien troquelado en el marxismo y militante ecoso-
cialista, me reclamo del sacristanismo, si existe tal cosa. Mi primer Sacristán fue 
su Lógica formal (que, honestamente, comprendí en una mínima parte); des-
pués, el prólogo a Revolución en España; más tarde «El papel de la Universidad»; 
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y vendí, mecanografiado y ciclostilado «La tarea de Engels en el Anti-Dühring», 
para recaudar fondos para el PCE, donde militaba desde el curso 1966/1967. 
Lo cierto es que la influencia de su obra —primero, por las insuficiencias co-
municativas propias de la clandestinidad y, después, por la escasez de debate 
teórico en el seno del PCE— fue muy desigual: muy importante en Catalun-
ya, limitada en Madrid.

La relación de MSL con el PSUC y el PCE fue conflictiva. Sacristán fue un 
verso libre, un filósofo crítico, sin ataduras ni dependencias. A la vez, su inte-
gridad moral, su prestigio intelectual y su militancia social y política le convali-
daron como alguien imprescindible, a quien había que leer o escuchar. Durante 
muchos años, MSL fue el intelectual más conocido y respetado del PCE, lo que 

—dicho sea de paso— arruinó su carrera profesional en la Universidad. Dedi-
carse a la traducción le impidió el sosiego necesario para escribir libros. La con-
trapartida fue la enorme cantidad de artículos, conferencias e intervenciones 
que pareció mantenerle en una efervescencia intelectual constante, ganando 
en flexibilidad, en diversidad y en fuerza comunicativa: auténtica munición de 
panfletos y materiales inmediatamente útiles en la batalla de las ideas.

Alguien, por cierto, nada sectario. Muy alejado de F. Claudín y J. Semprún, 
pero disconforme con el trato que les da la dirección del Partido. Crítico con 
el eurocomunismo, pero editor de Berlinguer. Un puente riguroso pero nada 
complaciente hacia los clásicos —Marx, Engels, Lenin, Gramsci…— a quienes 
aplica el bisturí de la crítica haciéndolos con ello más «digeribles» (desacrali-
zándolos, desvelando sus fortalezas y sus errores) para quienes nos iniciába-
mos en su lectura. Cerca de los prosoviéticos del V Congreso del PSUC frente a 
los carrillistas, sin dejar de criticar ferozmente a las burocracias productivistas 
y autoritarias del socialismo real. Desesperado por la claudicación de CC. OO. 

—sindicato del que había sido activista destacado durante su paso por la Uni-
versidad—, sosteniendo, sin embargo, hasta su fallecimiento, el carácter anti-
capitalista del mismo.

A su muerte, el reflejo de su obra estuvo comprometido por esa perenne 
conflictividad. Fruto de la misma fue el nefasto editorial-obituario de Mundo 
Obrero firmado por Gregorio López Raimundo, seguido —lo que honra al en-
tonces semanario en papel— por las respuestas de Andréu Claret y Manuel 
Vázquez Montalbán y por la apertura de una tribuna abierta sobre su obra. 
Hay que decir que su influencia fue compartida por militantes de muy diversa 
adscripción en las naturales polémicas internas de un partido que, en 1985, ya 
había conocido la ruptura del mismo por Santiago Carrillo y un número im-
portante de dirigentes y afiliados.

Fuera del PCE y del PSUC desde muchos años antes, nunca estuvo ale-
jado de los mismos. A menudo, para criticar su política; a veces, manteniendo 
los puentes, como cuando se refiere elogiosamente a un paso del Manifiesto 
Programa del PCE (1977): 
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La explotación rapaz que los monopolios llevan a cabo de los recursos natura-
les, patrimonio colectivo de las generaciones presentes y futuras, está poniendo 
en peligro las bases mismas de la vida, está conduciendo a una contaminación 
creciente de la atmósfera, de los ríos y de los mares, al deterioro global del me-
dio humano. 

O en su análisis de 1983, en el fondo comprensivo y cercano: 

La situación de extrema derrota del PCE no se explica tanto por el debe de su 
saldo histórico cuanto por el repliegue de la clase obrera en la crisis. La más gra-
ve de las torpezas del PCE ha sido la extraña pasión autocrítica sin salida, neu-
rótica, por la cual la única fuerza social cuyo pecado original fuera para siempre 
imperdonable fuera el PCE: el proceso autocrítico empezó a convertirse en una 
explosión de exhibicionismo autodestructivo. Su crisis refleja una situación de 
derrota de las clases trabajadoras. 

Hay que decir que la participación del PCE, la FIM, Nuestra Bandera y Mun-
do Obrero en los actos del centenario y los debates que se vienen produciendo 
en organizaciones de base sobre el legado de MSL es absolutamente encomiable.

4. ¿Punto ciego en su trayectoria?

Sobre todo desde 1979, MSL parecía centrado políticamente en la enorme im-
portancia de la relación destructiva entre la sociedad y la biosfera. Profundizó 
no obstante en análisis político-partidistas; como prueba, su seguimiento del 
V Congreso del PSUC o su crítica al eurocomunismo.

Teniendo en cuenta que en múltiples momentos de su producción teórica, 
MSL situó a la clase obrera y al movimiento obrero en el centro de sus reflexio-
nes, sorprende que no analizara, ni planteara alternativas, ni siquiera hiciera 
mención al extraordinario movimiento huelguístico que protagonizaron más 
de cinco millones de trabajadores (la mitad de todos los asalariados de aquellos 
años) durante el período que va desde la muerte de Franco al golpe de Tejero.

En esos años (desde noviembre de 1975 a febrero de 1981), los trabaja-
dores llevaron a cabo 619 millones de horas de huelga, movimiento sin paran-
gón en toda nuestra historia (en 1976, 101 millones; en 1977, 115; en 1978, 130; 
en 1979, 148; en 1980, 125).

Lamentablemente, no sabemos cómo a un marxista como MSL, que de-
fendía el carácter irrenunciable del movimiento obrero en la lucha anticapita-
lista, se le pudo escapar la relevancia de un proceso como este, largo e intenso, 
de lucha obrera, que, por cierto, tuvo en Barcelona —Baix Llobregat, Vallés 
Occidental, etc.— una de sus expresiones más contundentes de todo el Esta-
do. El marxismo, recalcaba con razón MSL, es una praxeología, avanza sobre 
el análisis de la experiencia concreta del movimiento social.
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Se podría contestar que se trató de un proceso básicamente sindical, de 
baja trascendencia política, ligado a las condiciones materiales inmediatas  
de los trabajadores a la salida de la dictadura. Pero MSL sabía que esa materia 
prima, la lucha organizada de los trabajadores por sus intereses inmediatos —
si no son corporativos, excluyentes, etc.— es imprescindible para la formación, 
en su caso, de una conciencia de clase anticapitalista.

Podría discutirse desde un planteamiento berlingueriano (si los trabaja-
dores de los países del Centro global no cambian el modelo consumista, los 
incrementos salariales que consigan redundarían finalmente en una mayor ex-
plotación de los del tercer mundo), pero en esas huelgas se ventilaban derechos 
político-laborales —no solo económicos— muy relevantes, como constataban 
miles de plataformas reivindicativas.

El mismo argumento valdría para el debate en términos harichianos: las 
subidas salariales conseguidas —producto de la lucha por el reparto del exce-
dente económico frente a los empresarios, reflejado globalmente en el incre-
mento de la participación de los salarios en el PIB— habrían sido de imposible 
aplicación a todos los asalariados del mundo, según lo planteado para los bienes 
de consumo por W. Harich. Sin embargo, junto a los salarios brutos se reivin-
dicaban estructuras de ingresos más justas, derechos de salud laboral o am-
biental, reivindicaciones específicas de las trabajadoras y derechos al acceso a 
servicios públicos, que podrían ser compartibles por todos los seres humanos.

La huelga —máxime en ese grado de extensión en el espacio y en el tiem-
po, acompañada por miles de manifestaciones, concentraciones, ocupaciones, 
etc.— es la acción disruptiva no violenta más dura y estructuralmente más efi-
caz de la lucha de la clase obrera. Constituye un indicador indispensable de 
la profundidad de la lucha de clases, en tantas otras expresiones difícilmente 
mensurable. Esos cinco años de huelgas supusieron por otro lado un sacrifi-
cio brutal para los trabajadores: casi 300 asesinados, miles de heridos, decenas 
de miles de despedidos y represaliados y 100 000 millones de ptas. en salarios 
no percibidos.

Se podría argumentar que la traducción política de tal movimiento huel-
guístico fue reducida, a causa de la orientación reformista del PCE y de CC. OO., 
porque no desbordaron el marco capitalista y ni siquiera barrieron los restos 
institucionales, empresariales e ideológicos del franquismo; pero las huelgas 
se produjeron como respuesta a la fiereza de la reacción empresarial; los ase-
sinados cayeron por la brutalidad represiva de las policías y los partidos fas-
cistas y las intentonas militares hasta el golpe de Tejero-Milans solo se podían 
explicar por la resistencia de sectores militares ultras muy amplios a los cam-
bios parlamentario-democráticos. Ni los trabajadores ni las izquierdas dieron 
más de sí y, a partir de 1981, el movimiento huelguístico fue declinando, pre-
sentando rasgos de cansancio. El protagonismo de tal «galerna de huelgas» 
fue mayoritariamente de las CC. OO., y la hegemonía en las direcciones del 
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Sindicato era indudablemente del PCE-PSUC. Pero hubo otros partidos más 
a la izquierda, hubo diferencias políticas entre el PSUC y el PCE —que MSL 
recogió—, hubo otros sindicatos muy activos protagonizando una parte del 
movimiento y, no obstante, la experiencia fue muy similar en todo el Estado, 
salvo quizás en el País Vasco.

Lamentablemente, nos faltó la aportación de alguien con la altura inte-
lectual de Sacristán en el debate político y sindical sobre el desarrollo de la lu-
cha de aquellos años, tristemente marcado por la furiosa división en el seno 
de las izquierdas transformadoras en un clima social de combatividad temerosa.

5. El mundo sin Sacristán

MSL falleció prematuramente en 1985. No pudo conocer el colapso del so-
cialismo real de la órbita soviética. Ni la crisis del marxismo —de los marxis-
mos— extraordinariamente fecundos a lo largo del siglo anterior. No conoció 
el impulso a la globalización neoliberal ni el declive de la rebelión anticolonial 
y antiimperialista que había dado lugar a tantas revoluciones liberadoras en 
el Sur global. Tampoco fue testigo del desplazamiento del centro de gravedad 
de la clase obrera y, específicamente, de la clase obrera industrial de los países 
del Centro capitalista a las periferias asiática, africana y latinoamericana. Y so-
bre todo, aunque enunció su posibilidad, no pudo conocer el empeoramiento 
sistemático de todos los indicadores ambientales, el trayecto hacia el caos de 
las sociedades humanas, si no conseguimos un cambio de rumbo radical ha-
cia modelos sociales no capitalistas en un marco de reducción rápida del me-
tabolismo entre la sociedad y la biosfera. Un dato más, sin duda dramático: en 
1985, había 4900 millones de seres humanos; hoy alcanzamos los 8300 millones.

En ese contexto, se podría intuir dónde situaría hoy MSL el centro de gra-
vedad de la constitución del principal sujeto social potencialmente revolucio-
nario. Vivimos un mundo fracturado entre una minoría de la humanidad que 
mantenemos un modo de vida imperial y una mayoría que lo soporta sobre su 
discriminación, superexplotación y opresión de los ejércitos, sistemas finan-
cieros y aparatos ideológicos del Norte, que sostenemos los regímenes polí-
ticos y económicos que facilitan in situ tal explotación y opresión, a menudo 
a través de dictaduras. Si situamos su afirmación sobre el mapa, veremos que 
hoy, de los 3000 millones de asalariados, más de 2000 se encuentran en el Sur 
global, en donde, por cierto, se producen movimientos huelguísticos masivos 
(hasta 200 millones de trabajadores en un día de huelga, en India).

Ahora bien, la translimitación lo cambia todo: la humanidad no puede 
plantearse de la misma manera su práctica política, económica, social y sus sis-
temas organizativos, sus estructuras e instituciones, como antes de haber tras-
pasado límites biofísicos que comprometen nuestro futuro. Las fuerzas sociales 
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y políticas, las formas de poder, todo debe ponerse en cuestión, con la urgen-
cia que merece esa conflictividad entre el ser humano y el resto de Gaia. MSL 
falleció en el momento en que comenzaba este sobrepasamiento de los límites.

¿Colapsismo en MSL? Sería intelectualmente tramposo hacerle decir lo 
que no dijo, suponer su respuesta ante la marcha de un mundo que no pudo 
conocer. Pero contraponía una y otra vez socialismo y barbarie, cuando expli-
caba tozudamente que, si no se regulaba el desarrollo de las fuerzas producti-
vas-destructivas (y da igual el sistema en el que estén insertas) para los intereses 
de toda la humanidad, el horizonte podría ser desastroso.

Sería poco riguroso preguntarnos qué habría dicho Sacristán de este proce-
so, qué propondría hoy (por qué lucharía hoy) en este marco de sobrepasamien-
to de los límites biofísicos a que nos abocamos. Tenemos menos capacidad de 
maniobra, menos tiempo, peores condiciones de resolución de la relación en-
tre las experiencias de base (comunidades, municipios, barrios-ciudades, eco-
rregiones, etc.), comprometidas por el crecimiento desordenado de enormes 
áreas urbanas, y la toma democrática de decisiones sobre los problemas globales.

Hay en la obra de MSL (sobre todo, a partir de su polémica con W. Harich) 
atisbos de algunos elementos de conformación de una posible sociedad futura, 
postcapitalista, comunista. Siguió en esto la prudente práctica marxiana con-
sistente en trabajar más sobre el movimiento real y sus enseñanzas que inten-
tando delinear pormenores utópicos de la nueva sociedad. En todo caso, MSL 
rechazó el gigantismo energético: «Nos parece mala la civilización montada 
sobre el despilfarro energético, aunque fuera montada sobre grandes concen-
traciones de plantas solares, porque toda gran producción energética pone en 
peligro el planeta y es un riesgo irresponsable con la segunda ley de la termo-
dinámica». Optaba por redes federalizadas de pequeñas comunidades o países, 
por las políticas científicas basadas en los intereses comunes, por las tecnolo-
gías humildes intensivas en trabajo, etc., y huía de los modos autoritarios con 
los que Harich quería resolver las necesidades de control, planificación, dis-
tribución de bienes y servicios, organización social y coerción; MSL hablaba 
de moderación dialéctica, de controlar y regular democráticamente las fuer-
zas productivas, desarrollándolas o frenándolas selectivamente con objetivos 
sociales, con valores socialistas.

Más racional sería aprovechar la caja de herramientas que nos legó MSL, 
ahondar en las aportaciones del brillante elenco de seguidores de su obra, sa-
cristanistas que han puesto al día creativa y críticamente su metodología, sus 
intuiciones y sus análisis, integrando de forma fecunda el conocimiento y el 
activismo, la ciencia-con-conciencia y la práctica de los nuevos y veteranos 
movimientos sociales. 

En todo caso, siempre nos quedará la convicción de que la obra teórica 
de MSL, su ejemplo ético y su militancia práctica, en cita certera de Cervantes 
por Fernández Buey, «no fueron aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas».  




