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Resumen: Este artículo analiza la dimensión comunicativa en 
la obra de Manuel Sacristán desde la perspectiva de la media-
ción social, destacando su rol como intelectual orgánico que 
articuló teoría y praxis política mediante estrategias de divul-
gación cultural. Sacristán, pese a su distanciamiento crítico de 
los mass media, desarrolló una labor editorial y periodística fun-
damental en revistas como mientras tanto y colecciones como 
Ariel Quincenal, entendidas como «centros de anudamiento» 
para tejer redes contrahegemónicas al modo gramsciano. El tex-
to revela cómo su trabajo traductor, editor y educador popular  

—ejemplificado en su introducción del pensamiento de Gramsci 
en España— constituyó una forma de acción política destinada 
a democratizar saberes y fomentar una pedagogía democrática 
transformadora. Frente a visiones fragmentarias, el autor subra-
ya la coherencia entre su magisterio socrático en espacios como 
Can Serra, su escritura llana y austera y su compromiso con la 
formación militante, sintetizando así las máximas orteguianas 
de regeneración cultural con la filosofía de la praxis marxista. 
Se concluye que Sacristán anticipó críticamente los desafíos del 
capitalismo cognitivo al fusionar rigor científico, mediación dia-
léctica y ética de lo colectivo, legando un modelo de intelectual 
público comprometido con la emancipación a través de la co-
municación dialógica.
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Pensar a Manuel Sacristán es abordar a un pensador poliédrico, tentacular, 
como lo definen Jacobo Muñoz y Francisco José Martín, un hacedor po-

lifónico de pensamiento para la praxis cuya criticidad y capacidad reflexiva 
debe mucho a la función intelectual abierta y dialógica, pública, o, diríamos 
más, publicística, no mediática, ni propia de escribas, polímatas, sofistas o ga-
cetilleros a sueldo, sino, en un sentido dialéctico, de articulador y mediador 
entre lo justo y lo verdadero, entre la teoría y la acción política. Podríamos ha-
blar de una trayectoria que hace suya la política gramsciana de acción capilar, 
de redes que dan libertad a partir de la información y el conocimiento, de la 
libertad de expresión y la acción política. En este sentido, cabe leer su contri-
bución al pensamiento desde la teoría de la mediación social. En las siguientes 
páginas, se apuntan, de modo exploratorio, algunos apuntes sobre la dimen-
sión comunicacional de la vida y obra del filósofo a partir de la hipótesis, am-
pliamente compartida en las intervenciones de la celebración de su centenario, 
por la mayoría de estudiosos. A saber, la figura de Manuel Sacristán trascien-
de el rol tradicional de intelectual y, paradójicamente, aunque es conocida su 
voluntad personal de evitar la proyección pública en los espacios propios de 
la industria cultural, su obra tiene una firme y clara vocación divulgadora, una 
evidente función político-cultural de intervención en el debate público, por lo 
que las tareas de difusión como lector, traductor, filósofo y actor político pue-
de decirse que dan sentido a la trayectoria y aportación del autor al contexto 
político e intelectual de nuestro país, así reconocido por discípulos y lectores 
de su contribución capital.

En el presente artículo, esbozamos algunas ideas para escudriñar esta 
dimensión determinante del capital cognitivo y el trabajo intelectual de MSL 
rompiendo con ciertas visiones escleróticas ancladas en la división del tra-
bajo que desvinculan la obra del magisterio crítico, la crítica de la razón de 
la intervención política, o el pensamiento del autor de la función mediado-
ra y divulgativa que desplegó de forma continua a lo largo de su trabajo aca-
démico y militante. En las siguientes páginas apenas esbozamos, a modo de 
mapa nocturno de exploración, algunas ideas básicas con las que leer e in-
terpretar el sentido y trascendencia del legado del maestro Sacristán en cla-
ve comunicológica.

Informar y formar

Sacristán destacó por hacer suya la máxima del magisterio como virtud re-
publicana, en un sentido amplio, como una tarea incansable, persistente, de 
obtención, elaboración y transmisión del conocimiento, como información ob-
jetiva del mundo. Comunicador de saberes proyectando el poder ser, la filoso-
fía de la sospecha, la disconformidad y criticismo propio de la Ilustración, MSL 
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representa la escuela orteguiana de exigencia de ser y pensar mejor dando sen-
tido y razón al mundo y sociedad que habitamos. Conocer para transformar y 
transformar para pensar la vida y cambiar la historia distinguen su concepción 
del trabajo intelectual, en la estela marxiana, dando especial relevancia a los 
escritos de intervención y a la función informativa de su desempeño. 

En este papel de articulador de nudos de encadenamiento, o en térmi-
nos gramscianos, como hacedor de centros de anudamiento, cabe reconocer 
varias funciones. Una vital para entender su obra es la de comentarista de la 
coyuntura o acontecimientos político-sociales de su tiempo. Sacristán mani-
fiesta un vivo interés por el acontecer diario y la actualidad. La doble vertien-
te de su compromiso intelectual le lleva a estar atento a los debates políticos 
contemporáneos más importantes tanto como al estudio y reflexión de hondo 
calado. Solo así pueden entenderse los documentos de intervención y crítica 
formulados desde su juventud. En palabras de María Dolores Albiac, Mano-
lo tenía avidez por conocer e interpretar el mundo en que vivía, «todos los ex-
tremos de la polis, los animados y los inanimados, desde la arquitectura, que 
hace el urbanismo de las ciudades humanas o inhumanas, a la literatura coe-
tánea le importaban. Estaba al tanto de lo que se escribía y preguntaba sin ce-
sar (López Arnal y Vázquez, 2007: 144).

Como advierte Albert Domingo, la necesidad de contacto y de influencia 
en la realidad sociocultural del momento «fue la causa de que escribiera asi-
duamente, desde muy joven, en determinadas revistas e incluso llegara a fun-
dar y a formar parte de las redacciones de algunas de ellas: Laye, Realidad, Nous 
Horitzons, Materiales, mientras tanto» (Sacristán, 1998: 11). Si bien es cierto que 
Sacristán mantenía una desconfianza y una debida distancia de la prensa y los 
mass media, su trabajo se desarrollará como editor, traductor, introductor y di-
rector de revistas y colecciones editoriales durante gran parte de su vida. Su 
compromiso práctico cotidiano es, parangonando la situación vivida, similar al 
de Gramsci y el propio Marx. Ambos abominaban del periodismo de su tiempo, 
pero ejercieron tal labor e incluso vivieron de la labor informativa. Haciendo 
de la necesidad virtud, podríamos afirmar que no es comprensible la obra de 
ninguno de los tres autores sin su contacto con la labor más inmediata de di-
fusión que incluso influye en el estilo de escritura polémico, propagandístico, 
agitador, o como reconoce Sacristán en la forma condensada, concisa, de una 
escritura de urgencia, actual y de intervención. Aunque crítico con esta forma, 
de la prosa libre y suelta al breve ensayo reconcentrado, de Cervantes a Que-
vedo y de este al aforismo, para Sacristán este es un problema que puede ser 
interpretado en otros términos. Permítaseme hacer una digresión con respec-
to a Gramsci, referente intelectual y moral para Sacristán. 

Es sabido que el filósofo sardo fue un destacado dirigente y fundador de 
L’Ordine Nuovo, y que junto a la intensa actividad política llevada a cabo por él 
como dirigente fue un periodista regular dedicado a escribir artículos diarios 
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de intervención en la prensa partidaria. Gramsci no es solo, como dejara escri-
to Sacristán, un pensador clásico. Es el teórico de la anatomía de la sociedad 
civil. Y por lo mismo pudo comprender la realidad sociocultural de su tiem-
po en contacto con la actualidad propia de la dialéctica informativa. En otras 
palabras, la actividad periodística hizo factible madurar su teoría de la hege-
monía y la estrategia de amplias alianzas en el pensar y hacer posible el blo-
que histórico. La filosofía de la praxis no solo es una interpelación a la acción, 
sino más bien una propuesta para pensar la política y la moral, las costum-
bres y vida cotidiana en todo su espesor conceptual para intervenir conocien-
do en detalle los desniveles y capas culturales de la sociedad civil en su devenir 
y movimiento histórico. De Avanti a L’Ordine Nuovo, de la militancia sardista a 
la dirigencia del Partido Comunista Italiano, Gramsci siguió, como Marx, no 
el camino cómodo de las prebendas y éxitos de la academia, sino la opción re-
volucionaria como editor y organizador, como intelectual orgánico del movi-
miento obrero comunista. Y para ello asumió la fundación el 1 de enero de 1921 
de un diario siguiendo el lema de Lasalle «decir la verdad es revolucionario». 
Ello le ayudó a desplegar una visión panorámica del mundo, una cualidad ne-
cesaria para conocer y hacer. Por principio, el periodismo ayuda a todo sujeto 
a abrir la mente a otras latitudes, culturas, opiniones y demandas de la socie-
dad, a abandonar el provincianismo y todo dogma para contaminarse e hibri-
dar otros códigos culturales y patrones axiológicos de referencia. La cultura 
analítica, la posición de observador de la coyuntura tiene mucho que ver con 
el oficio de periodista, atento al detalle, escrutando lo concreto, el aconteci-
miento relevante en la epidermis social. Como en Marx, el estilo de las notas 
de los Cuadernos debe mucho a la forma masiva, lacónica, polémica, del pe-
riodismo político de su época. Entre la crónica parlamentaria y la crítica cul-
tural, el filósofo sardo depura una escritura o forma literaria entre el ensayo y 
la nota informativa que resultará efectiva, en especial cuando recurre a la iro-
nía o la sentencia lapidaria. En otras palabras, no hay filosofía de la praxis sin 
escritura periodística. Tal mediación cognitiva no es tangencial, sino un rasgo 
constitutivo de su pluma y estructura de pensamiento. Y evidentemente for-
ma parte de una práctica teórica distintiva del marxismo. 

Esta experiencia está presente también en MSL cuando formula su in-
forme sobre los intelectuales en el PCE y propone una forma seminario de or-
ganización regular del Partido para organizar el trabajo ideológico-cultural y 
científico y la prensa del Partido, adecuada al trabajo político como baluarte 
activo en la vida cultural española. Habla explícitamente de Nuestras Ideas y 
Horitzons. Como advierte Miguel Manzanera, «la labor de Manuel Sacristán 
como intelectual orgánico del movimiento obrero, militante del PCE, y del 
PSUC, fue mucho más amplia que lo que ha sido recogido documentalmen-
te […]. Como señala Juan Ramón Capella, “Manuel Sacristán escribió también 
numerosas notas breves para la prensa clandestina de los años cincuenta y 
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sesenta en Cataluña. Investigar en detalle esa organicidad es algo que todavía 
queda por realizarse”» (Manzanera, 1985: 87). Y que apenas ha sido tratado en 
clásicos de nuestra tradición como el propio Marx. 

Como advierte Gramsci, Marx no podía tener experiencias históricas su-
periores a las de Hegel pero tenía el sentido o pulsión de la cultura plebeya de 
las masas. Aunque su concepto de organización es limitado según el espíritu 
jacobino de conspiración y agitación, su experiencia y participación como edi-
tor en empresas periodísticas dio otro cariz a su obra. La experiencia directa 
de la lucha de clases como responsable editor y periodista llevó a Marx a com-
prender en su profundidad la historia en movimiento. El discurrir de la actua-
lidad, la dialéctica informativa, permite al autor estar en contacto con la calle y 
la realidad que vive, haciendo posible la mediación entre realidad y deseo, en-
tre la realidad y el porvenir. Desde luego la urgencia periodística no fundamen-
ta un pensamiento inmanentista, pero no es posible el materialismo histórico, 
su formulación y desarrollo sin la mediación informativa, sin la experiencia en 
redacciones que tuvieron tanto Marx como Lenin, y desde luego Gramsci, que 
Sacristán sigue, en su caso, fundando revistas y desarrollando una activa labor 
de editor, traductor y, como es lógico, también como educador. Más allá de su 
valiosa labor como introductor y traductor de obras imprescindibles para la iz-
quierda española, empezando por la divulgación de los Cuadernos de Gramsci, 
la labor de MSL en la industria editorial fue destacada. No solo colocaba pro-
ductos intelectuales de primer orden en el ambiente intelectual, como afirma 
Gonzalo Pontón. También tuvo una labor primordial como consejero edito-
rial de Ariel, dirigiendo la Colección Zetein, publicando a Adorno y otros clá-
sicos de la tradición marxista. 

Siguiendo el ideario gramsciano, hacia 1965 propuso la colección de li-
bros de ensayo a bajo precio Ariel Quincenal para recuperar tradiciones como 
la de Cenit, que tuvo lugar en la República para divulgar entre la población el 
conocimiento científico más avanzado. Sacristán mantuvo un vivo compromi-
so, en este sentido, por la lúcida estrategia de difusión del conocimiento, de 
publicar y compartir, aun en forma de prólogo, sus ideas, con rigor, consisten-
cia en el discurso y fina argumentación y análisis. 

Desde joven forma parte de la redacción de revistas como Qvadrante y 
Laye, y participa de forma destacada en el proyecto fallido de la Enciclopedia 
Política Argos. 

La filosofía de la práctica se materializa así en acción cultural, en in-
tervención social. Análisis de lo concreto y particular, atención a lo actual, 
síntesis interpretativa del decurso histórico de lo contemporáneo, constru-
yendo, parafraseando a Thompson, costumbres en común en la vida políti-
ca y moral de su tiempo. Sacristán, como Gramsci, pensó mientras tanto y las 
publicaciones de las que fue editor y colaborador activo como una suerte de 
centro hegemónico y cultural, síntesis ideal de pensamiento y acción desde 
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la pluralidad de voces y fuerzas vivas. En este contexto, cabe introducir el 
debate y reflexión sobre el problema de los intelectuales sobre el que como 
responsable político Sacristán, cual trasunto de Gramsci, tuvo que pensar. Y 
no solo por la habitual labor de propaganda obrera, que Sacristán cuestiona-
rá por lo limitado de la visión predominante en el PCE-PSUC, pensando en 
la pobreza cultural y política del país. Más allá de la tentación de vanguar-
dia inoperante, su propuesta es claramente dialógica, procurando la escu-
cha activa de las masas y militantes. Incluso cuando habla o piensa sobre la 
formación en filosofía, señala que no hay que citar tanto a los clásicos, sino 
leerlos, y de paso sosegar, atemperar el juicio político. En la mejor tradición 
del enciclopedismo y la cultura ilustrada, la voluntad didáctica de MSL es in-
discutible desde los años cincuenta, cuando elabora el documento «Para leer 
el Manifiesto comunista» y piensa en un plan de estudios de introducción al 
marxismo para la formación de cuadros y militantes. Conferencias, escritos, 
traducciones, análisis, prólogos e intervenciones, panfletos y manifiestos, la 
ardua y extensa tarea de MSL es de tal envergadura y trascendencia que ob-
viar esta dimensión formativa, divulgativa y comunicacional es cuando me-
nos sorprendente. Pues, en su concepción del trabajo intelectual, este es 
inseparable de la labor política, sea en el PCE, en el PSUC, en CC. OO. o en 
el movimiento por la paz y ecosocialista. Podría afirmarse que, en la línea de 
la experiencia de Thompson o Raymond Williams, Sacristán concibe el pen-
samiento como acción social siguiendo el modelo de referencia de la función 
de intelectual orgánico, en el sentido de Gramsci, como alguien comprometi-
do con la organización, la pedagogía y formación militante (Pala, 2007).

Quo magis speculativa, magis practica

Una hipótesis que explica la poca atención a esta dimensión comunicacional 
es la propia crítica de MSL del intelectual tradicional, de la fama, el narcisis-
mo y la vanidad, el afán transcendental de los anaqueles de la historia, tan en 
boga durante la Transición. Al tiempo que dio una importancia vital al fren-
te cultural, negó esta dimensión mediacional, como antes lo hiciera Marx, no 
así Gramsci, interesado incluso en el análisis filológico e histórico cultural de  
la literatura de folletín y las formas de consumo de la prensa popular. Ahora, la  
crítica de los letratenientes y pensadores a sueldo, no debe hacernos perder de 
vista la importancia crucial en su obra de la labor ideológica y difusora que Sa-
cristán tuvo a bien desplegar, vitalizando la vida cultural en común, retomando 
las lecciones de Gramsci, pero también de Ortega, respecto al modelo narra-
tivo y la función regeneracionista o educadora del trabajo intelectual. Antici-
pando las tesis de Fredric Jameson, MSL contribuyó con su obra y ejemplo a 
identificar la función primordial de la formación, de la pedagogía democrática 
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y de la didáctica transformadora como el principal vector de intervención de 
la filosofía de la praxis.

Aunque la mediación es una categoría dialéctica, es poco común abor-
dar el pensamiento desde esta matriz constitutiva de toda teoría y ciencia, aun 
desde la tradición del pensamiento crítico o relacional, que conecta órdenes o 
esferas de la vida humana por principio y necesidad. En palabras de Sacristán, 
«no hay duda de que entre el conocimiento y el programa, entre la teoría y la 
formulación de la práctica, hay una relación dialéctica integradora que exige 
una mediación no menos dialéctica […]. La mediación tiene que ser producida 
entre una clara consciencia de la realidad tal como esta se presenta a la luz del 
conocimiento positivo de cada época, una consciencia clara del juicio valorati-
vo que nos merece esa realidad, y una consciencia clara de las finalidades entre-
lazadas con esa valoración» (Sacristán, s/f: 101). Sabemos que el desorden del 
acontecer diario, el caos aparentemente inaprensible, es una mediación social 
fundamental para todo sujeto político bien informado. «Sin dicha mediación, 
el mundo que se abre bajo la égida del capitalismo no tiene sentido» (Muñoz 
y Martínez, 2017: 128). Todo acto y sujeto de conocimiento están mediatiza-
dos y las mediaciones mutan, cambian, se transforman. Por ello conviene to-
marla en cuenta. La praxeología trabaja para capturar la verdad, para prender 
el mundo y apropiarse del proceso de transformación histórica. Problematizar 
la mediación entre imagen y representación de la actualidad y conocimiento, 
articulado con las prácticas de liberación y lucha por la emancipación social, 
no solo trasciende la deriva pragmatista, de moda en su tiempo, sino cierta es-
colástica de la disyunción entre teoría y práctica que hoy domina la división 
del trabajo intelectual en la era del capitalismo cognitivo. 

MSL era consciente de esta problemática, pero hubo de sufrir la ausencia 
en España de una estructura o ecosistema cultural que animara la generación 
de ideas, incluso en la Universidad. Quizás por ello puso tanto empeño en la 
labor de editor de revistas. Ahora, la aparente soledad o marginación de MSL 
es en realidad equívoca. Nada puede ser calificado de excéntrico salvo en el 
sentido de militar en los márgenes del sistema como insobornable pensador 
de las causas justas. Bien es cierto que él no respondía al papel de intelectual 
mediático antecedente de los tertulianos de la banalidad a la que hoy asisti-
mos por doquier. Pero su vida y su obra se construyó en una densa red pública 
de reconocimiento, canales de comunicación e intermediaciones ricas y com-
plejas con el mandato de lo popular (Capella, 2005).

En esta línea, el compromiso de divulgador cultural es evidente. Más allá 
de la tentación o deriva escolástica, Sacristán es un difusor de ideas, un tra-
ductor y educador popular a tiempo parcial. En sus reflexiones sobre Gramsci, 
editadas póstumamente en El orden y el tiempo, formula una reflexión sobre el 
pensamiento y la acción del filósofo sardo que adquieren especial valor a la 
luz de la temática que aquí presentamos. Además de la crítica de la exaltación 
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teórica y política, apunta a la necesidad de evitar el falseamiento instrumen-
tal de los conceptos, todo esquematismo o simplificación superficial sobre los 
objetivos intermedios y la coyuntura de actualidad. Esforzarse por compren-
der el espesor material e ideológico de todo acontecimiento es la práctica de 
atemperar ante las cesuras de la novedad o la disrupción de la actualidad pe-
riodística. La capacidad de orientación práctica de Gramsci, como antes Marx, 
viene dada por una visión integral de los fenómenos históricos pulsados en el 
análisis y crónica de la actualidad, en la tarea de desbroce y análisis del discur-
so informativo frente a la tradicional inercia reformista o izquierdista. Aquí, 
el intervalo informativo es vital. Citando a Juan Ramón Jiménez, toda la vida 
no es más que mientras tanto. Podríamos hablar de un estilo de pensamiento, 
de toda una concepción del trabajo intelectual, incluso de escritura y transmi-
sión en el que es posible reconocer un nexo político no solo con Gramsci, más 
que evidente, sino con Marx, destacado polemista y agitador, periodista, en 
fin, antes o a la par que filósofo. 

El pensamiento gramsciano se caracteriza por abordar críticamente la cul-
tura popular, reconociendo la ambigüedad y el carácter híbrido de la cultura 
y el sentido común como propios del proceso de mediación social. Esta pers-
pectiva ha sido, sin embargo, calificada por algunos autores como populista, 
especialmente desde la tradición ortodoxa, al entender que simplifica en ex-
ceso el problema de la acción social y el conocimiento, en virtud de un relati-
vo dualismo estructura-superestructura. Y lo hace asumiendo que es preciso 
una organización permanente para dar continuidad al pensamiento y la acción, 
gracias por ejemplo a la función del periódico a la que tanta importancia asig-
nó el filósofo sardo. Cobra aquí sentido la importancia de los instrumentos, 
en particular de revistas como mientras tanto, en la concepción político-cultu-
ral de Sacristán. En tanto que dispositivo o centro de anudamiento, la concep-
ción de proyectos editoriales como este adquiere una centralidad estratégica, 
más allá de la hipótesis Iskra. Pues conecta el trabajo teórico con la interven-
ción social, como supo comprender su propia actividad en importantes sellos 
editoriales de nuestro país. 

Así, la traducción, en Sacristán, no es solo un medio de subsistencia, sino 
también una actividad intelectual de amplia influencia en los circuitos acadé-
micos y universitarios. De algún modo el trabajo en el sector editorial le co-
necta con la función intelectual de divulgación e intervención en los debates 
más importantes en el país. La concepción de revistas como mientras tanto 
como centro de anudamiento consiste precisamente en tejer, concretar, articu-
lar, unir, la compleja diversidad de actores del sistema de relaciones persona-
les y colectivas en un proyecto transformador en común, un objetivo sobre el 
que nuestro autor trabajó incansablemente en la lógica que hoy se denomina 
paper in progress, comunicándose con compañeros, camaradas, dialogando en 
escuelas del partido, comentando los escritos perfilados, borradores de textos 
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de intervención, a partir de una escucha activa en función de la clara y directa 
voluntad praxeológica de la función intelectual. 

La huella y alcance de la obra de Sacristán tiene mucho que ver justamen-
te con una suerte de magisterio socrático. Más allá de Ortega, su labor riguro-
sa sobre textos centrales del marxismo, así como su trabajo a pie de calle, dan 
ejemplo de la virtuosa labor de cultivo de la frónesis. Hablamos, por ejemplo, 
de la labor en Can Serra, la escuela de adultos de Hospitalet. Esto es, la fun-
ción difusora o mediadora dista de ser mera función de agitación y propagan-
da. Sacristán era consciente de vivir en una cultura de masas, hipermediatizada, 
una cultura del atiborramiento y del empacho, de sobreestimulación de ruido, 
entretenimiento, mercancías, información y señales por doquier. La cuestión 
es como hacer política como ética de lo colectivo en este contexto. Y retoma 
como necesidad pensar la equiparación de verdad y cismundaneidad propia 
del marxismo y su inmanentismo radical o integral. Pues los escritos de oca-
sión, contrariamente a lo pensado por Sacristán, no son de saldo y liquidación. 
Con el tiempo, el propio autor reconocería que había aprendido a prescindir 
sin complejos de los usos y rudimentos académicos, como la cita, cultivando 
con esmero un estilo cuidadoso del lenguaje en línea con el filósofo sardo, que 
anticipó incluso, en sus aproximaciones filológicas, muchos de los debates del 
llamado giro lingüístico al pensar la relación entre lenguaje y cultura. 

La dilatada experiencia de educación popular probablemente le llevó del 
rigor intelectual y la coherencia ética y política a una radicalidad del diálogo 
de saberes aprendiendo a ras de suelo. «De acuerdo con la falacia culturalista, 
existiría, en palabras de Sacristán, una divisoria entre la verdadera sabiduría y 
el conocimiento científico-técnico, quedando la mera ciencia del lado áspero 
de la ecuación epistémica: solo la conjunción de ciencia y cultura, esto es, una 
formación integral, puede perfeccionar al hombre a la manera del progresis-
mo de raigambre baconiana» (Muñoz y Martínez, 2017: 125). Hablamos, en la 
estela de Simone Weil, de la fusión productiva de lo ideológico y lo vivencial, 
de la categoría central en Williams de la experiencia, de dar un tiempo y un es-
pacio al sentido común mediatizado, de liberar de la neblina abstracta el pen-
samiento para la acción. Del personalismo de Ortega y la concepción vitalista 
del vivir y convivir con otros al MSL dirigente comunista hay un hilo de conti-
nuidad que conecta el conocimiento con la gente común. Está presente en la 
ruptura del discurso académico, en las aventuras literarias, en la apertura de 
espacios plurales de reflexión de las revistas, en la ascesis de una escritura lla-
na, simple, austera, sin florituras estilísticas, no por subestimar el trabajo inte-
lectual, sino por vincular toda tarea científica o intelectual al trabajo cotidiano, 
pero no solo como agitación y propaganda, cuestión que criticará con contun-
dencia en su informe a la dirección a propósito del trabajo de los intelectuales 
del partido. El dolor de la realidad, en palabras de Lukács, no puede ser silen-
ciado por una nostalgia interna de lo inalcanzable, situando el camino de uno 
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en una existencia elevada. Cambiar la historia exige un trabajo de mediacio-
nes productivas y de comunicación dialógica, incluso en términos de diálogo 
de saberes, para, como Gramsci nos enseñó, hacer inteligible lo real concreto 
y sentar las bases de un liderazgo moral e intelectual liberador para las masas. 
Este es el nodo en común que Sacristán siguió en vida, en lógica coherencia 
con su autor de cabecera, enseñándonos la virtud republicana del decir y ha-
cer en común desde la política del acontecimiento informativo.  
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