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CAPITULO 1

I or el Sudoeste asomaron  nubes anunciando
tormenta.






-Me parece que soy muy duefio de aceptar 0 no una
invitacion

entrecerro los
0jos.

sabia por qué.



Algunos de sus amigos le afearon su aficion
pero él se encogia de hombros, displicente...
como déandoles a entender que predicaban
en desierto.

Yo también quiero festejar la venida de la lluvia.



habia quedado sentado en el pavimento, moviendo la
cabeza como si quisiera ahuyentar las repentinas telarafias
que le impedian ver con claridad.

encaminandose hacia la puerta

noto que dentro de la cabeza le
zumbaban miles de grillos.
Tuvo que cogerse la mandibula con las dos manos para
volvérsela a encajar en su sitio, notando entonces que tenia
la boca llena de un liquido dulce y pegajoso, y que aquel
liquido se le escurria por la comisura de los labios
€ON una sonrisa



encendiéndole la sangre.

como si toda la rabia que albergaba en su
pecho se hubiese evaporado

las puertas
abrieron

Un silencio impresionante se produjo

se



Yo estaba  tranquilo

-Esta usted desorbitando las cosas, si suefia que
va a marcharse tan campante, esta en un error.

El cuerpo

quedo rigido, adquiriendo sus ojos la frialdad y dureza del
granito.



El rostro adquiridé el color de la cenizay
permanecid inmavil, sin rebatir las palabras



buscando un soporte
donde asirse para no caer

quedo con las mejillas pegadas al
entarimado

silencio

miraba a uno y a otro de forma estipida y lejana,

mas de pronto,
la luz parecidse hacer en su enturbiada mente
como si las frias cachas

despidieran fuego las pupilas
dilatadas por el terror.
De nuevo la atmésfera fue rasgada por las mismas voces
anteriores



-No, no ha muerto

-No comprendo

-Ha ocurrido y basta Deja de pensar ya en eso.
-No sé si podré —se quejo el joven.



respiraron a gusto.

-Déjame que te acomparie

-Esto seria tanto como echar petréleo en una hoguera
semiapagada
-Si yo la encendi, yo debo apagarla

-No creo que ocurra nada, pero
Nunca se sabe
coémo reaccionan esos malditos



ya volveremos a hablar
de ello...



CAPITULO 2



Abrio la puerta



Debi6 penetrar en los pliegues mas reconditos del cerebro
porque de pronto sus delgados labios se
entreabrieron en una sonrisa.

y en su frente empezaron
a brotar infinidad de puntitos blancos como cabezas de
alfileres.

-ri6 entre dientes
hizo una profunda
aspiracion



Permanecia quieto, callado, como

barajando dentro de su cerebro

De pronto sus ojillos relampaguearon

Quiero salir de una vez

Una fria y silenciosa sonrisa entreabrid los labios del
joven.



Una luz cérdena fulguré de pronto en las pupilas del
joven.

Se habia transfigurado

Ahora era un hombre
dejando escapar toda la baba que permanecia oculta en su
alma.



completamente gastado
no objetd nada en contra.



-Verés qué facil es, muchacho.
Pasaras de la vida a la muerte sin enterarte.



CAPITULO 3






muerto

muerto

musitd
El pensamiento

por la puerta

por la puerta principal

se adentraba



se encogi6 de hombros
Se dijo para adentro que habia estado acertado al tomar

tales precauciones
siendo un peligro en potencia.

Minutos después, y en medio de un impresionante

silencio, salié
llevaba los brazos caidos junto a sus costados

actitud expectante

cabeza hundida
ligero temblor de piernas.



En los gruesos labios se dibujé una sonrisa de
complacencia

las puertas

los
ojos de la razén

tan oscura






silencioso y expectante

dentro

de él, formandose un cortejo

en unién
resonaban

en silencio

abrieron la boca para
responderle en silencio, las bocas
cerradas y unas luces sombrias en los 0jos.
habia pasado un gran susto

Aunque daba por descontado que este hecho se produciria,
no por ello dejo de sentir cierta aprension

Por un momento



sorprendido

no descartaba que en aquellos espiritus
desconfiados brotase un chispazo de recelo

Afortunadamente para él, nada de esto ocurrio,

en
el

abismo.



se agoto.

estamos obligados a aceptarlo.

fue siempre un misterio indescifrable

tuvo que
haberlos enviado al diablo.
Hizo un ademan de marcharse



sised, mascando
las palabras

cruzaron una significativa
mirada
L



avanzando
hacia la puerta
con energia.
Tuvo que aguardar poco tiempo.
La puerta se abri de pronto

la muerte

estallé



la muerte

amigo

habia recibido
que le hizo salir despedido
para terminar despatarrado

enigmaticas palabras

en mitad del porche.
antes de cerrar la puerta,

murmuroé
L



escapar

-Huye

lo que me queda de vida



yO me reuniré contigo

De nuevo
brotd de la garganta

anonadado Aprovecha este momento



percatandose del grave peligro en que se hallaba,
broté un fogonazo.
Un estertor

se alejaba atravesando un
campo
de fuego.
al recordar la advertencia de su amigo
se tranquilizo,
Sobre su mente gravitaba
su vida

Se dijo que nunca habia tenido un amigo tan fiel y leal

se preguntd,



Minutos después, partia de
nuevo

expectante

Las cosas
echan humo.

-afadio
con gravedad-



mirdé en
silencio asinti6 con la cabeza.



CAPITULO 4

tu cabeza



Escuch6 de nuevo la voz pero le pareci6 que le
llegaba de muy lejos y como envuelta en algodones.



-Aclarame tus palabras
me cuesta trabajo digerir lo que
0igo

-iYa, ahora comprendo!

Se silencid



sacarle a la vida el maximo jugo sin
preocuparse por el mafiana.

Esta vez, el nombre no sond
mal en sus oidos.



S
D
-Mientras escribo
desaparecer
complacido

sonriendo. Ahora
a la tercera y definitiva.



esto ha sucedido para tu
bien. Imaginate que regresas
mas fuerte
le dirigid una  mirada
-Agradezco tus palabras



CAPITULO 5

Solo hacia dos dias

y se le antoj6 que llevaba dos siglos.
Siguiendo los consejos de su antiguo camarada, desdefid
las sendas y escogi6 los terrenos quebrados.

fue
acallando los pinchazos del estémago,

queriendo
espantar los fantasmas que
lo atormentaban constantemente.
Al tercer dia de continuo cabalgar, noté con disgusto que
habia consumido toda la provision



Sonri6 con amargura



Unas ondas de calor se elevaban

estaban tamizando el mismo terreno



Termind por hacer lo de siempre
¢ Qué mas le daba
Empez6 a descender

volvio a abismarse
olvidandose

avidamente en forma circular

habia dado en la diana

-Debemos continuar

Lo hicieron

Las pupilas brillaban como ascuas



tranquilo  alz6 la cabeza y empez0 a
mirar a un lado y a otro
El joven perdié automaticamente su gesto abulico

sabia
que una nube negra se cernia sobre su cabeza.
Recordo
Yano le cupo duda de qué era
A pesar de que el morir no le producia ni frio ni calor

Decidio no entregarse

mir6 a uno y a otro lado

esperando pasara

Una vez mas

salvara la vida

Como si un sexto sentido avisase de lo

que se avecinaba, en el momento justo que brotaban

de la cabeza
del joven



-murmurd-. El vivir no me seduce
gran cosa, pero por lo que no paso es por eso de largarme
al mas allg, dejando

entre dientes

L
S
D
Esta vez no se perdi6 en el vacio y el cuerpo

salié despedido repentinamente con la velocidad de



un bélido a
una yarda de él.

Volvié a recrudecerse el combate

En lo mas algido de la lucha

Se produjo una pequefia tregua
excitada
Llegaron a la misma conclusion

al mismo tiempo.

Por un momento temié su caida
pero respir6 con alivio al ver

Su muerte
de
forma tan imprevista.
vio
fundido
el
cuerpo

en su caida



CAPITULO 6

ante el inesperado giro que tomaban los
acontecimientos
comprendid que su causa estaba totalmente perdida.
Se hallaba entre dos fuegos.
Indtil, por tanto, seguir luchando.

fundido contra su anatomia.

se fue escurriendo
por entre el laberinto  en que se hallaba

Penso

y cuando entendi6 que ya no existia peligro alguno



cesaron

Comprendieron que
habia levantado el vuelo.



dos cadaveres
uno por barba...! —fue su
lacénico comentario.

-¢Qué ha sido

cerro los pufios.
-L
S



Al ver la mirada de admiracion que le dirigia  se
sonrio:
-No se extrafie, estudié algo de medicina

¢le gusta

comprendi6 que estaba ante un experto



afiadio, sonriendo

-Yo soy asi de raro

-¢,Cémo fue

Escogi este camino
-Lo siento
-No diga tonterias Una vida humana

Cuando se desmelena es algo maravilloso, se lo garantizo



un golpe en la frente

L
S
D
ain me
quedan unos miles en el bolsillo.
accedio
-Eres un granuja, -le dijo, guifiandole el ojo

-¢Por qué



-Por jugar con ventaja.

-Ya sabes por dénde voy
jAsi,
cualquiera -apostillé burlén.



CAPITULO 7

al oscurecerse el dia siguiente, no se sorprendi6 lo
mas minimo cuando le dijo
con rostro radiante:
diste en la diana

Toma, aqui tienes
la bolsa

-Vete

Al dia siguiente



No pudo resistir por mas tiempo

-¢Qué te ocurre

El joven, en vez de responderle, lo desplazé de un golpe
en el hombro, mientras él saltaba agilmente

en direccion al lugar donde se
veian flotar las nubecillas blancas.






-Gracias por todo
Aunque comprendia
le dolid esta separacion

libre al fin de la vigilancia volvio
a sentir la apremiante llamada del












Del pecho broté
su corazon
caminaba a pasos agigantados hacia la muerte,
Treinta dias habian transcurrido

se hallaba medio beodo



al principio empezaron con posturas bajas

D
pupilas encendidas

-Si busca ya puede usted empezar, forastero.
Pero adn no habia bajado las manos cuando dos fogonazos
salieron escupidos de
El cuerpo

cayé pesadamente al suelo donde quedd
boca abajo, inmdvil, los brazos en cruz.
Un silencio de muerte se produjo



noto el cambio sutil que se operd

habia escogido el camino



con gesto cansado

el corazén
seguia funcionando, aunque débilmente

-ijQué de contrastes tiene la vida

Al dia siguiente, el joven volvia en si, quedando
asombrado de verse

Lentamente fue recordando lo sucedido con aquel
individuo que le invitara a



Le
pedi que me dijera la verdad,
sentia
unos escalofrios extrafios...
me esta describiendo los sintomas de
el






Riendo entre dientes sali6 de la estancia.



CAPITULO 8

Aquella noche, no pudo conciliar el suefio a pesar

de los desesperados esfuerzos que hizo para conseguirlo.
Habia desmenuzado los minutos transcurridos desde su
salida hasta el momento en que

La luz empezd a hacerse en su cerebro

Cada vez mas convencido de que habia tejido a su
alrededor una sutil tela de arafia para que quedase
aprisionado en ella y no pudiese regresar vivo

Record6 entonces que

hizo tragar






levantose

con tristeza

Las palabras le martilleaban las sienes con
estruendo, produciéndole una confusién infinita.
Tuvo que hacer una inspiracion profunda para recobrar el

dominio de sus nervios.
Sabreé capear el temporal,

Dos semanas mas tarde,



casi restablecido
de |






aspird con
fruicion el penetrante aroma que se desprendia de un
bosque de pinos cercano a la vivienda.

sin saber por qué, activd en su memoria el deseo



volvié lentamente, de la
misma forma como se contempla a un aparecido. Incluso
quiso fabricar una sonrisa,

Una risa fria, silenciosa, fluy6 de los contraidos labios

has venido a cerciorarte de
mi muerte.

-Qué disparate estas diciendo

Las pupilas del hombre fulguraron



extrafiamente.

-¢Qué hacemos
aquél era el momento tan ansiosamente
anhelado

la muerte

en






CAPITULO 9

Conforme se aproximaba

noto un aguijonazo en el pecho
luego

siguié tranquilo, sosegado.
Incluso se alegro de lo sucedido

La consecuencia que saco fue que
aquel corazon



buscaba su bienestar sin
importarle un comino lo que se lo proporcionaba.

Tranquilo, con una serenidad de la que él mismo se
maravillé, a través de sus lentes pudo
recoger hasta en sus mas infimos detalles cuanto ocurria
en aquellos momentos

De lo que primero que se percatd fue de que

la gente parecia de

risa

reconociendo a
cuantos transitaban, riendo o gastando bromas.
Vio que delante de la puerta se

arremolinaba
Subitamente, su cuerpo fue sacudido por una descarga
eléctrica mientras

sus mejillas se tornaron del color
de la ceniza.
La causa de su transmutacion

Una nube roja cubri6 sus pupilas

Minutos después



habia bajado las alas

a continuacion

retrocedio asustando, como si en vez de ser de carne
y hueso, creyese estar viendo un fantasma.
temblaba
Las piernas se negaban a obedecer a los desesperados
gritos de su cerebro, que le pedia que saliese corriendo
ante

La sorprendente aparicion
repentinamente
“el muerto habia resucitado”

Cuando fue puesto en antecedentes de lo que
ocurria, un color ceniciento se ensefiored de sus mejillas.

Le costo trabajo digerir



el

Tuvo que hacer una fuerte inspiracion para recobrar el
perdido dominio de sus nervios.
¢ Tan desquiciado le habia puesto

el



comprendiendo la finalidad que perseguia



la leccion me ha sido muy
provechosa.

te garantizo que cuando estés en los infiernos,
te acordaras eternamente de

| os fogonazos.



-No sélo vengo cambiado en lo interno -exclamoé el
joven, sarcéstico-



habia muerto



Compadezco

al

Estoy seguro que  recordaré eternamente

regalo
mi regalo

en mis manos

felices

extrafio y singular

mundo

el



regalo el L



agujas de plomo



detenidas por el pecho
fulminado por un rayo

Con un movimiento centelleante
en

el
espacio



Créeme que nos alegramos todos de tu transformacion y
de tu regreso
movi6 la cabeza negativamente.

¢Se habria vuelto loco realmente aquel muchacho?

FIN



apéndice
X
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En mi 38 cumpleafios, Concepcion Giovanetti me regalo,

medio en broma, para que refrescara mi cabeza de otras lecturas
més sesudas, una pequefia novelita de esas que podriamos
catalogar hoy como de fast food pero que hace treinta afios
causaban furor entre los amantes de cierta literatura de folletin,
ambientadas en el far west para él o coloreadas de historias de
amor, para ella. Populares en mi infancia, no habia vuelto a ver
ningun ejemplar de semejante género, como digo, hasta el dia de
mi cumpleafios. Més alld de aceptarlo sin mas, el regalo de
Concha venia acompafiado de un desafio: deberia leerla porque,
segun ella, ningln género literario es estéril y en todos hay alguna
leccién de provecho para el entendimiento.

Me puse manos a la obra, acometiendo un ejercicio de lectura
donde todo sonaba falso o, cuando menos, risorio. A medida que
avanzaba en una historia insulsa, lineal y previsible, el relato se
fue entreverando con otras lecturas que comenzaron a asaltarme
de pronto: De Rerum Natura de Lucrecio, Ars Magna de Lull, El
Libro de Arena de Borges, la historia de Gulliver con los sabios
de la isla de Lagado, las méquinas de trovar de Juan Caramuel,
Meneses o Jorge Crapanzano, el Memex de Vannevar Bush y
otras muchas que me acosaban a cada trecho dejando traslucir la
alegoria del Libro Absoluto o Gran Opus en el que, haciendo
peligrar las sagradas ideas de autoria y propiedad intelectual por
estar todo escrito, era posible intervenir construyendo senderos de
lectura de acuerdo con los intereses particulares de cada uno,
seleccionando, combinando, manipulando y enlazando letras,
palabras y frases de esa obra que por total venia siendo por los
siglos de los siglos sélo cognoscible en tanto fragmentariamente o
bien, a la manera de la obra de Rauschenberg Dibujo borrado de
De Kooning (1953), podia optar por crear una obra borrandola.



Elegida esta segunda opcion comprobé maravillado las
posibilidades infinitas del texto, por muy lineal y previsible que
fuera su discurrir, verifiqué la posibilidad de otro fluir
subterraneo, viable y hasta, tal vez, enriquecedor de la primera
version de esta novelita de bolsillo que tanto cloro denunciaba en
su olor y en el amarillo de sus veinte afios cumplidos.

Ella, aqui, en este lance de dados que refunda la idea de que las
condiciones para que se dé la literatura no incluyen al autor, sélo
al texto y al lector, es esto, pero también pudiera ser cualquier
otra cosa, en otro momento.








