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a Ch. D. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 1 
 
 
 
 
 
 
 

Por el Sudoeste asomaron     nubes anunciando 
              tormenta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Me parece que soy muy dueño de aceptar o no una 
invitación 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                entrecerró los 
ojos. 
 
 
 
 
                                                                                       Y él   
sabía por qué. 
 



 
 
 
 
 
 
Algunos de sus amigos le afearon su afición  
           pero él se encogía de hombros, displicente... 
                         como dándoles a entender que predicaban 
en desierto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Yo también quiero festejar la venida de la lluvia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         había quedado sentado en el pavimento, moviendo la 
cabeza como si quisiera ahuyentar las repentinas telarañas 
que le impedían ver con claridad. 
 
                                             encaminándose hacia la puerta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                            notó que dentro de la cabeza le 
zumbaban miles de grillos. 
Tuvo que cogerse la mandíbula con las dos manos para 
volvérsela a encajar en su sitio, notando entonces que tenía 
la boca llena de un líquido dulce y pegajoso, y que aquel 
líquido se le escurría por la comisura de los labios 
                                                                  con una sonrisa 



                                              encendiéndole la sangre. 
 
 
 
                    como si toda la rabia que albergaba en su 
pecho                                     se hubiese evaporado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                           las puertas                               se 
abrieron 
 
 
Un silencio impresionante se produjo 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                                                  Yo estaba     tranquilo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Está usted desorbitando las cosas,                   si sueña que   
va a marcharse tan campante, está en un error. 
El cuerpo                         
quedó rígido, adquiriendo sus ojos la frialdad y dureza del 
granito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                   
El rostro                            adquirió el color de la ceniza y 
permaneció inmóvil, sin rebatir las palabras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                         buscando un soporte 
donde asirse para no caer 
 
                                         quedó con las mejillas pegadas al 
entarimado 
 
                                 silencio 
 
 
 
                miraba a uno y a otro de forma estúpida y lejana, 
mas de pronto, 
                     la luz parecióse hacer en su enturbiada mente 
                                                 como si las frías cachas 
despidieran fuego                                               las pupilas 
dilatadas por el terror. 
De nuevo la atmósfera fue rasgada por las mismas voces 
anteriores 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-No, no ha muerto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-No comprendo  
 
-Ha ocurrido y basta          Deja de pensar ya en eso. 
-No sé si podré –se quejó el joven. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
     respiraron a gusto. 
 
 
 
 
 
 
-Déjame que te acompañe 
 
 
 
-Esto sería tanto como echar petróleo en una hoguera 
semiapagada 
-Si yo la encendí, yo debo apagarla 
 
 
 
-No creo que ocurra nada, pero 
                                                                       Nunca se sabe  
cómo reaccionan esos malditos 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      ya volveremos a hablar 
de ello... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abrió la puerta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Debió penetrar en los pliegues más recónditos del cerebro 
            porque de pronto sus delgados labios se 
entreabrieron en una sonrisa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                    y en su frente empezaron 
a brotar infinidad de puntitos blancos como cabezas de 
alfileres. 
 
-rió entre dientes 
                                                    hizo una profunda 
aspiración 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
                                        Permanecía quieto, callado, como 
 
 
barajando dentro de su cerebro  
 
 
 
De pronto sus ojillos relampaguearon 
 
                                       Quiero salir de una vez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una fría y silenciosa sonrisa entreabrió los labios del 
joven. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una luz cárdena fulguró de pronto en las pupilas del 
joven. 
 
 
 
 
 
 
 
Se había transfigurado 
 
 
Ahora era un hombre 
dejando escapar toda la baba que permanecía oculta en su 
alma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                  completamente gastado 
                          no objetó nada en contra. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                  L  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
D 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Verás qué fácil es, muchacho. 
Pasarás de la vida a la muerte sin enterarte. 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            muerto 
 
 
          muerto 
 
                                musitó 
El pensamiento 
 
                                                      por la puerta 
 
                                                           por la puerta principal 
 
 
 
                  se adentraba 



 
 
 
 
 
 
 
 
                        se encogió de hombros 
Se dijo para adentro que había estado acertado al tomar 
tales precauciones 
                                              siendo un peligro en potencia. 
 
Minutos después, y en medio de un impresionante 
silencio,               salió 
                     llevaba los brazos caídos junto a sus costados 
 
 
 
                                                                 actitud expectante 
 
 
                                                                  cabeza hundida 
             ligero temblor de piernas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
En los gruesos labios               se dibujó una sonrisa de 
complacencia 
 
 
 
          las puertas 
 
 
 
 
 
 
                                                                                         los 
ojos de la razón 
 
                                                   tan oscura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              L 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
                                                                             D 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                              
 
 
 



 
                                                         silencioso y expectante 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                    dentro 
 
 
      de                            él, formándose un cortejo 
 

 
                                                                                en unión 
 
           resonaban 
 
                               en silencio 
 
 
 
                                                            abrieron la boca para    
responderle                                          en silencio, las bocas 
cerradas y unas luces sombrías en los ojos. 
                                   había pasado un gran susto 
 
Aunque daba por descontado que este hecho se produciría, 
no por ello dejó de sentir cierta aprensión  
 
Por un momento 
 
 



 
 
 
 
sorprendido 
         
         no                        descartaba que en aquellos espíritus 
desconfiados brotase un chispazo de recelo 
 
Afortunadamente para él, nada de esto ocurrió,  
 
 
                   en 
                                           el 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                abismo. 
                                     L 
 
                                                                                            S 
 
 
 
 



 
 
 D 
 
 
 
                                         se agotó. 
                                                        
      estamos obligados a aceptarlo. 
 
 
 
 
 
                                 fue siempre un misterio indescifrable 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                  tuvo que 
haberlos enviado al diablo. 
Hizo un ademán de marcharse  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                                                 siseó, mascando 
las palabras 
 
 
 
 
 
 
                                                    cruzaron una significativa 
mirada              
 L 
                                                                               S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 D 
 
                            avanzando 
                                                     hacia la puerta 
      con energía. 
Tuvo que aguardar poco tiempo. 
La puerta se abrió de pronto 
 
 
 
 
                                                                                    estalló 
 
                                                   la muerte 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                    la muerte 
 
 
                                                                                    amigo 
 
 
enigmáticas palabras                                      había recibido 
                                                   que le hizo salir despedido 
                                                   para terminar despatarrado 
en mitad del porche. 
                antes de cerrar                                        la puerta,  
 
 
                                                              murmuró 
                                                         L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                                                                             S 
 
 
 
 
 
                       D 
 
 
escapar 
 
 
 
-Huye 
 
 
                                                lo que me queda de vida 
L 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   D 
 
 
 



 
 
                   yo me reuniré contigo 
 
                                   
 
De nuevo 
                 brotó de la garganta 
 
 
 
anonadado           Aprovecha este momento 
         
 
 
 
 
 
   L  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  D 
 
            percatándose del grave peligro en que se hallaba, 
                                               brotó un fogonazo. 
Un estertor 
 
                           se alejaba                           atravesando un 
campo 
                                    de fuego. 
 
                         al recordar la advertencia de su amigo 
 
se tranquilizó,  
 
Sobre su mente gravitaba  
                                                su vida 
Se dijo que nunca había tenido un amigo tan fiel y leal  
 
                              se preguntó,  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Minutos después,                                                   partía de 
nuevo 
 
 
                       expectante 
 
 
 
 
 
 
                                                                               Las cosas 
                                    echan humo. 
 
 
 
 
 
                                                                               -añadió 
con gravedad- 
 
 
 



 
                                                                                 miró en 
silencio                asintió con la cabeza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CAPÍTULO 4 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                tu cabeza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escuchó de nuevo la voz                    pero le pareció que le 
llegaba de muy lejos y como envuelta en algodones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Aclárame tus palabras 
                                    me cuesta trabajo digerir lo que 
oigo  
 
 
 
 
 
-¡Ya, ahora comprendo! 
 
 
 
 
 
 
Se silenció 
 
 
 
 
 
 
 
 
                       
 



                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     sacarle a la vida el máximo jugo sin 
preocuparse por el mañana. 
 
 
 
 
 
 
 
Esta vez,               el nombre                                  no sonó  
mal en sus oídos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
D 
-Mientras   escribo 
 
                 desaparecer 
                           complacido 
 
                                                                  sonriendo. Ahora     
a la tercera y definitiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                                                    esto ha sucedido para tu 
bien.  Imagínate que                                                regresas 
más fuerte 
      le dirigió una       mirada  
-Agradezco tus palabras 
 
                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CAPÍTULO 5 
 
 
 
 
 

Solo hacia dos días 
                                   y se le antojó que llevaba dos siglos. 
Siguiendo los consejos de su antiguo camarada, desdeñó 
las sendas y escogió los terrenos quebrados. 
 
 
                                                                                         fue  
acallando los pinchazos del estómago, 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                queriendo 
                                                   espantar los fantasmas que 
lo atormentaban constantemente. 
Al tercer día de continuo cabalgar, notó con disgusto que 
había consumido toda la provisión 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sonrió con amargura 
                                        
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Unas ondas de calor se elevaban 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                    estaban tamizando el mismo terreno 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Terminó por hacer lo de siempre 
¿Qué más le daba 
Empezó a descender 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                volvió a abismarse 
                                   olvidándose 
 
              ávidamente              en forma circular 
 
 
 
                                           había dado en la diana 
 
 
 
-Debemos continuar 
 
 
Lo hicieron 
 
Las pupilas              brillaban como ascuas 
 
 



 
 
tranquilo      alzó la cabeza                                 y empezó a 
mirar a un lado y a otro 
El joven perdió automáticamente su gesto abúlico 
 
        sabía 
                   que una nube negra se cernía sobre su cabeza. 
Recordó 
Ya no le cupo duda de qué era 
A pesar de que el morir no le producía ni frío ni calor 
 
 
Decidió                no entregarse 
         
   miró a uno y a otro lado 
 
 
 
esperando                             pasara 
 
 
 
 
       
Una vez más 
salvará la vida 
Como si un sexto sentido avisase                                 de lo 
que se avecinaba, en el momento justo que brotaban 
 
                       de                                                    la cabeza  
del joven 
 
 
 



 
 
 
                                        -murmuró-. El vivir no me seduce 
gran cosa, pero por lo que no paso es por eso de largarme 
al más allá, dejando  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       entre dientes 
 
 
 
                                              L 
 
 
 
S 
 
 
 
D 
 
 
Esta vez        no se perdió en el vacío y el cuerpo             
salió despedido repentinamente con la velocidad de 



un bólido                                                                             a 
una yarda de él. 
Volvió a recrudecerse el combate 
En lo más álgido de la lucha     
 
 
Se produjo una pequeña tregua 
                                                                                     
excitada 
Llegaron a la misma conclusión 
 
 
                                                           al mismo tiempo. 
 
 
Por un momento temió                                            su caída 
            pero respiró con alivio al ver 
 
 
                                                            su muerte 
                                                                                          de 
forma tan imprevista. 
 
 
                   vio 
 
 
                                                                                  fundido 
 
 
                                el  
                                                                                  cuerpo              
en su caída 

 



 
 
 

CAPÍTULO 6 
 
 
 
 
 
 
 
    ante el inesperado giro que tomaban los 
acontecimientos                                                  
comprendió que su causa estaba totalmente perdida. 
Se hallaba entre dos fuegos. 
Inútil, por tanto, seguir luchando. 
 
                         fundido contra su anatomía. 
 
                                           se fue escurriendo 
por entre el laberinto      en que se hallaba  
 
 
Pensó 
 
 
 
         y cuando entendió que ya no existía peligro alguno 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                                                    cesaron 
                                
Comprendieron que 
                                                    había levantado el vuelo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  L 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D 
 
 



          dos cadáveres 
                                                     uno por barba...! –fue su 
lacónico comentario. 
 
 
 
 
 
 
-¿Qué ha sido  
          cerró los puños. 
-L 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                 D 



 
 
 
Al ver la mirada de admiración que le dirigía       se 
sonrió: 
-No se extrañe, estudié algo de medicina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                ¿le gusta 
 
 
 
 
comprendió que estaba ante un experto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                                                                  añadió, sonriendo 
 
 
 
 
 
 
-Yo soy así de raro 
 
 
-¿Cómo fue 
                                               Escogí este camino 
 
 
-Lo siento 
 
-No diga tonterías          Una vida humana 
 
 
 
 
Cuando se desmelena es algo maravilloso, se lo garantizo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
                          un golpe en la frente 
 
 
                                                               L 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D      
 
 
 
 
 
 
                                                                                  aún me 
quedan unos miles en el bolsillo. 
                                                                              accedió 
 
-Eres un granuja,       -le dijo, guiñándole el ojo 
-¿Por qué 



-Por jugar con ventaja. 
 
-Ya sabes por dónde voy 
                                                                                      ¡Así, 
cualquiera                 -apostilló burlón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

CAPÍTULO 7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         al oscurecerse el día siguiente, no se sorprendió lo 
más mínimo cuando                                                   le dijo 
con rostro radiante: 

             diste en la diana 
 
                                                              Toma, aquí tienes 
   la bolsa 
 
 
 
 
-Vete  
 
 
 
 
 
 
Al día siguiente 



 
 
 
 
 
 
 
 
No pudo resistir por más tiempo 
 
 
-¿Qué te ocurre 
 
El joven, en vez de responderle, lo desplazó de un golpe 
en el hombro, mientras él saltaba ágilmente 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                             en dirección al lugar donde se 
veían flotar las nubecillas blancas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     L 
 
 
 
           S 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                                                                                   D 
 
-Gracias por todo 
                                      
 
Aunque comprendía 
           le dolió esta separación 
 
   libre al fin de la vigilancia                                       volvió 
a sentir la apremiante llamada del 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       s 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            d 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Del pecho         brotó 
                                                                         su corazón 
                caminaba a pasos agigantados hacia la muerte, 
Treinta días habían transcurrido 
 
 
 
 
 
 
 
 
se hallaba medio beodo              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
   al principio empezaron con posturas bajas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L 
 
S 
 
 
 
                                                             D 
        pupilas encendidas 
-Si         busca            ya puede usted empezar, forastero. 
Pero aún no había bajado las manos cuando dos fogonazos 
salieron escupidos de 
El cuerpo  
                      cayó pesadamente al suelo donde quedó 
boca abajo, inmóvil, los brazos en cruz. 
Un silencio de muerte se produjo 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               notó el cambio sutil que se operó 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 había escogido el camino 
 



 
 
   con                         gesto cansado 
                                                                            el corazón      
       seguía funcionando, aunque débilmente 
 
 
 
 
 
 
-¡Qué de contrastes tiene la vida 
 
 
Al día siguiente, el joven volvía en sí, quedando 
asombrado de verse 
Lentamente fue recordando lo sucedido con aquel 
individuo que le invitara a 
 
 
 
                                                           L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                        S 
 
 
 
 
                                                        D 
 
 
 
 
 
                                                                                          Le 
pedí que me dijera la verdad, 
                                                                                     sentía 
unos escalofríos extraños... 
            me está describiendo los síntomas de  
                                                              el 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  L 
 



 
                                                                            S 
 
 
 
 
   D 
 
 
 
 
Riendo entre dientes             salió de la estancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

CAPÍTULO 8 
 
 
 
 
 
 
 

Aquella noche,       no pudo conciliar el sueño a pesar 
de los desesperados esfuerzos que hizo para conseguirlo. 
Había desmenuzado los minutos transcurridos desde su 
salida                hasta el momento en que 
 
La luz empezó a hacerse en su cerebro 
Cada vez más convencido de que había tejido a su 
alrededor una sutil tela de araña para que quedase 
aprisionado en ella y no pudiese regresar vivo 
Recordó entonces que 
 
 
 
                                                                                    le 
hizo tragar 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
D 
 
 
 
 
 
                             levantóse 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                  con tristeza 
 
 
 
 
Las palabras                       le martilleaban las sienes con 
estruendo, produciéndole una confusión infinita. 
Tuvo que hacer una inspiración profunda para recobrar el 
dominio de sus nervios. 
                                                     Sabré capear el temporal, 
 
 
 
 
 
 
 
Dos semanas más tarde, 
 



 
 
 
                                          casi restablecido  
                                                            d e     l 
 
 
 
                                      L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

d  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
                                                                             aspiró con 
fruición el penetrante aroma que se desprendía de un 
bosque de pinos cercano a la vivienda. 
 
 
 
 
        sin saber por qué, activó en su memoria el deseo 
 
 
 
 
 
                                                          L 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D 
 
 
 
 
 
volvió lentamente,                                                         de la 
misma forma como se contempla a un aparecido. Incluso 
quiso fabricar una sonrisa,  
 
Una risa fría, silenciosa, fluyó de los contraídos labios  
 
 
                                                   has venido a cerciorarte de 
mi muerte. 
 
 
 
 
 
-Qué disparate estás diciendo 
 
 
Las pupilas del hombre                                        fulguraron 



extrañamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-¿Qué hacemos 
 
 
                               aquél era el momento tan ansiosamente 
anhelado 
 
                                                                               la muerte  
 
 
 
 
en 
 
 
 
L 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 S 
 
 
 
 
 
                                             d 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 9 
 
 
 
 
 
 
 

Conforme se aproximaba 
 
 
 
 
 
 
 
                       notó un aguijonazo en el pecho 
                                                                    luego 
 
 
        siguió               tranquilo, sosegado. 
Incluso se alegró de lo sucedido 
 
La consecuencia que sacó fue que                               
                aquel corazón  



           buscaba                su bienestar                   sin 
importarle un comino lo que se lo proporcionaba. 
 
 
 
Tranquilo, con una serenidad de la que él mismo se 
maravilló,                         a través de sus lentes pudo 
recoger hasta en sus más ínfimos detalles cuánto ocurría 
en aquellos momentos 
De lo que primero que se percató fue de que 
la gente  parecía         de 
 
 
 
risa 
 
                                                                      reconociendo a 
cuantos transitaban,              riendo o gastando bromas. 
Vio que delante de la puerta                              se 
arremolinaba 
Súbitamente, su cuerpo fue sacudido por una descarga 
eléctrica                                                    mientras 
                     sus mejillas                     se tornaron del color 
de la ceniza. 
La causa de su transmutación  
 
                                                                                 . 
Una nube roja cubrió sus pupilas 
 
 
 
 
 
 
Minutos después  



 
 
 
 
                                               había bajado las alas 
 
 
 
 
 
 
 
 
              a continuación 
 
                                
         retrocedió asustando, como si en vez de ser de carne 
y hueso, creyese estar viendo un fantasma. 
                                                    temblaba 
Las piernas se negaban a obedecer a los desesperados 
gritos de su cerebro, que le pedía que saliese corriendo 
ante 
 
La sorprendente aparición 
 
             repentinamente 
                                     “el muerto había resucitado” 
Cuando                   fue puesto en antecedentes de lo que 
ocurría, un color ceniciento se enseñoreó de sus mejillas. 
 
 
 
Le costó trabajo digerir 
 
 



 
 
 
                         el 
 
 
 
                L. 
 
 
 
 
 
 
 
S 
   D 
 
 
 
Tuvo que hacer una fuerte inspiración para recobrar el 
perdido dominio de sus nervios. 
¿Tan desquiciado le había puesto 
 
 
 
 
 
 
                                           el                 
 
 
L 
 
 



 
 
 
 
 
 
 S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D 
 
                     comprendiendo la finalidad que perseguía 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 la lección me ha sido muy 
provechosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  te garantizo que cuando estés en los infiernos, 
te acordarás eternamente de 
 
 
 
 
 
 
                                  l                os fogonazos. 
 



 
 
-No sólo vengo cambiado en lo interno         -exclamó el 
joven, sarcástico- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                       había muerto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                                                         Compadezco 
         al 
 
 
 
 
 
                                                                                   mundo 
Estoy seguro que      recordaré eternamente 
                                                                                 el 
 
 
                                                                 regalo 
                          mi regalo 
 
 
 
 
en mis manos 
 
felices 
 
 
 
 
 
      extraño y singular  
 
 
 
 



 
 
regalo  el      L 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D 
 
 
        agujas de plomo 



    detenidas por el pecho                                       
fulminado por un rayo 
 
 
 
 
Con un movimiento centelleante 
            e   n 
 
                                                    el 
                                            espacio 
 
 
 
 
 
                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
   Créeme que nos alegramos todos de tu transformación y 
de tu regreso 
                                movió la cabeza negativamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Se habría vuelto loco realmente aquel muchacho? 
 
 

FIN 
 
       
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

apéndice 
x  

antonio orihuela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 

 

En mi 38 cumpleaños, Concepción Giovanetti me regaló, 
medio en broma, para que refrescara mi cabeza de otras lecturas 
más sesudas, una pequeña novelita de esas que podríamos 
catalogar hoy como de fast food pero que hace treinta años 
causaban furor entre los amantes de cierta literatura de folletín, 
ambientadas en el far west para él o coloreadas de historias de 
amor, para ella. Populares en mi infancia, no había vuelto a ver 
ningún ejemplar de semejante género, como digo, hasta el día de 
mi cumpleaños. Más allá de aceptarlo sin más, el regalo de 
Concha venía acompañado de un desafío: debería leerla porque, 
según ella, ningún género literario es estéril y en todos hay alguna 
lección de provecho para el entendimiento. 
Me puse manos a la obra, acometiendo un ejercicio de lectura 
donde todo sonaba falso o, cuando menos, risorio. A medida que 
avanzaba en una historia insulsa, lineal y previsible, el relato se 
fue entreverando con otras lecturas que comenzaron a asaltarme 
de pronto: De Rerum Natura de Lucrecio, Ars Magna de Lull, El 
Libro de Arena de Borges, la historia de Gulliver con los sabios 
de la isla de Lagado, las máquinas de trovar de Juan Caramuel, 
Meneses o Jorge Crapanzano, el Memex de Vannevar Bush y 
otras muchas que me acosaban a cada trecho dejando traslucir la 
alegoría del Libro Absoluto o Gran Opus en el que, haciendo 
peligrar las sagradas ideas de autoría y propiedad intelectual por 
estar todo escrito, era posible intervenir construyendo senderos de 
lectura de acuerdo con los intereses particulares de cada uno, 
seleccionando, combinando, manipulando y enlazando letras, 
palabras y frases de esa obra que por total venía siendo por los 
siglos de los siglos sólo cognoscible en tanto fragmentariamente o 
bien, a la manera de la obra de Rauschenberg Dibujo borrado de 
De Kooning (1953),  podía optar por crear una obra borrándola. 



Elegida esta segunda opción comprobé maravillado las 
posibilidades infinitas del texto, por muy lineal y previsible que 
fuera su discurrir, verifiqué la posibilidad de otro fluir 
subterráneo, viable y hasta, tal vez, enriquecedor de la primera 
versión de esta novelita de bolsillo que tanto cloro denunciaba en 
su olor y en el amarillo de sus veinte años cumplidos.  
Ella, aquí, en este lance de dados que refunda la idea de que las 
condiciones para que se dé la literatura no incluyen al autor, sólo 
al texto y al lector, es esto, pero también pudiera ser cualquier 
otra cosa, en otro momento.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




