ZAPATA VIGENTE!
Juan Agullé?

“Los socialistas no mueren, se siembran”.

Este epitafio, pronunciado por un contemporaneo de Emiliano Zapata, embona con el
motivo por el que, hoy, estamos aqui: la herencia politica del General.

Y es que, aunque Pablo Iglesias (fundador del Partido Socialista Obrero Espafiol y
contemporaneo de Zapata) probablemente nunca escuchara hablar del Caudillo de un
ejército remoto y aunque Zapata nunca fuera, oficialmente, socialista; nuestro General,
muriendo, se sembrd y su imagen pervive, indeleble, en la memoria colectiva.

Su figura enraizé muy hondo, muy profundo, muy entrafo.

Y si no, por favor expliquenme qué hacemos aqui reunidos, 92 afos después de su
muerte, evocando su figura, su imagen y su ejemplo en uno de los salones mas elegantes
y representativos del Congreso de la Unidn...

Zapata forma parte del patrimonio politico y simbdlico de los mexicanos pero, también, del
de los latinoamericanos e incluso, desmiéntanme si yerro, del de la izquierda
internacional. Por eso merece la pena regresar, de vez en cuando, a sus raices; a su
figura; a su obra. Zapata es un personaje estratégico. Por eso hay que seguir
interrogandolo.

Pero tampoco se trata de cuestionarlo de cualquier manera, a cualquier precio: la idea es
dilucidar los porqués; no seguir constatando una y otra vez hechos que, casi todos, ya
conocemos.

Zapata no solo fue importante por su bigote; por su sombrero; por su caballo o por su
carabina. Su imagen cuenta, pero no determina.

Zapata trasciende su época y su entorno porque siempre estuvo enraizado a su tierra y
porque, con su proceder, inaugurd eso que los socidlogos llamamos discursividad.

-Pero ¢, qué es discursividad?

Pues un punto politico de referencia que permite e incluso, canaliza (a modo de
caleidoscopio) el desarrollo de muchos otros discursos (y practicas politicas) tan plurales
y tan diversas que en los casos mas extremos pueden llegar a ser contradictorias entre si
e incluso contradecir a la version original.

(De esto, por cierto, en México -y en América Latina e incluso en la vieja Europa-
sabemos mucho. ;Cuanta gente se ha enrollado, a lo largo de la historia, en la bandera
de Zapata? ¢Cuantas imagenes suyas hemos visto aparecer hasta en los lugares mas
insospechados? ¢ Cuantos discursos huecos?  Cuantos sombreros-souvenir?).

iViva Zapata! sindnimo de dignidad y de rebeldia.

La clave radica en escudrifiar en la originalidad del General porque, en realidad, la
dignidad y la rebeldia ya se habian inventado antes de 1910. Dicho de otro modo
¢ Porqué recordar a Zapata y no a otros?

Pues, para empezar, porque lo que el Caudillo del Sur logré catapultar fue una estrategia
autoctona, ligeramente diferente al socialismo y al leninismo, de contraposicion al
liberalismo y en ultima instancia, al capitalismo, supuestamente, modernizador.

Hacer la Revolucion no es hacer, siempre, la misma Revolucion.

Para Zapata, de hecho, no se trataba tanto de alumbrar una sociedad nueva, utdpica y sin
clases, como de volver a las raices. Pero ja qué raices?
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Pues a las de un monton de viejos titulos de propiedad de la época colonial.

(Un inciso para una anécdota: una vez, un periodista gringo le pregunté a Zapata: -’pero
usted, ¢por qué lucha?” y el General, blandiendo un legajo de viejos titulos de propiedad
colonial, ya apolillados, le espetd, con parquedad y simpleza: “por esto”).

“‘Esto” es una forma de organizacion social, de caracter comunal que, antes, ya habia
existido en México. La palabra clave son los Calpulli precolombinos que, durante la
Colonia, lograron sobrevivir como Pueblos Libres, gracias a la vieja figura juridica
castellana del Cabildo, nacido al amor de Comunidades de Villa y Tierra.

(- Se preguntaran ustedes ¢Y qué fueron las Comunidades de Villa y Tierra? Pues una de
las experiencias mas curiosas, bonitas e intencionadamente desconocidas de la Edad
Media espafiola. Surgieron de la necesidad que -en el contexto de la Reconquista- tenian
los reyes cristianos de repoblar -y gobernar- grandes areas aridas o semi-desérticas como
La Mancha. Como la nobleza codiciaba las areas agricolas mas ricas -habitadas en ese
entonces por musulmanes- el control de las regiones mas pobres pero en su momento
estratégicas, de frontera, le fue concedido... a los villanos, a los colonos, a los campesinos
que, como comunidad, no solo tenian derecho a explotar las tierras comunales sino a
disfrutar de todas las prerrogativas politicas -como, por ejemplo, portar armas o
administrar justicia- de las que solia disfrutar la nobleza. La clave esta en que ellos
ejercian colectivamente sus fueros por lo que, ya en pleno siglo Xll, tendian a organizarse
democratica y no jerarquicamente por medio de los Cabildos).

Algo de eso, enriquecido por el mestizaje y desde luego, por la vieja experiencia de los
Calpulli, también hubo aqui en México hasta que, el reformismo Borbdn y el liberalismo
decimonénico lo aniquilaron mermando, primero, sus facultades de autogobierno y
poniendo en el mercado, posteriormente, las viejas tierras comunales (es decir, los
efidos).

Toda una cosmovision enraizada en el alma del campesinado mexicano pretendié ser
borrada de la faz de la tierra en apenas dos siglos: entre la promulgacion de los Decretos
de Nueva Planta, en 1719 y la Revolucion mexicana, que estallé en 1910.

Los Pueblos Libres (sobre todo, los de Indios) seguramente nunca habian sido el paraiso
pero, hace cien afos, cotejados con el liberalismo imperante, permitian avizorar una
forma de vida equilibrada por la que merecia la pena luchar. Retomar el hilo, volver al
equilibrio, buscar la salida...

Zapata asumié el reto.

Pero ¢ de qué equilibrio se trataba? Pues en realidad, de varios.

Para empezar, por ejemplo, de equilibrios productivos: en los Calpulli-Pueblos Libres cada
quién tenia derecho a vivir de su trabajo garantizando, con ello, formas locales y
colectivas de seguridad alimentaria. La libertad, gracias a una combinacion de esfuerzo
individual y de gestion colectiva de los recursos. De la tierra a la libertad, ejerciendo la
soberania. Muy simple.

Habia, ademas, otra forma de equilibrio a la que, en aquella época, no se le prestaba
tanta atencion como ahora y que, sin embargo, no resulta irrelevante: “Esto” también se
referia a un equilibrio ecologico; a un respeto infinito, casi sagrado, hacia el medio
ambiente, basado en una armonia cuasi idilica entre el ser humano y la naturaleza. La
tierra, se respeta.

Otro equilibrio a considerar era el politico: los Cabildos, a nivel local y las procuradurias, a
nivel intermunicipal, discutian hasta la saciedad -asambleariamente, diriamos hoy-
problematicas comunes que atafian al conjunto de los pobladores. Se trataba de
reuniones que recordaban a los viejos Teachcau [consejos de ancianos: que tenian
capacidad de orientacion, no de decision] y Tequitlatoques mexicas [una especie de
Cabildos precolombinos, con capacidad ejecutiva] en las que la dialéctica y el consenso
se contraponian al autoritarismo inopinado y despdtico, tipico de los ranchos.
Paradodjicamente, dicho modelo garantizaba altas dosis de lo que, hoy en dia, los



neoliberales, llamarian Gobernabilidad. Y eso se lograba gracias a que, en la tierra,
mandaba el pueblo: soberania popular, realmente ejercida.

Para terminar de cerrar el circulo, la ultima gran forma de equilibrio que garantizaban los
Pueblos Libres, era el sociocultural. General, aunque no exclusivamente, por la via de la
religiosidad (y no, necesariamente, de la religidén) solian generarse estructuras de poder,
informales y paralelas (las famosas cofradias, de origen andalusi) que funcionaban, ora
como instancia legitimadora del poder constituido, ora como contrapoder, ora como
refugio ultimo. La religiosidad siempre fue un regulador sociocultural que contribuyé a
zurcir tejidos sociales equilibrados.

Y en la cima, el cemento que siempre amalgamé los cuatro grandes equilibrios a los que
acabamos de referirnos: la escuela, como instancia de socializacion de los nifios y nifias
(aunque no exclusivamente: también acudian los adultos) en los valores productivos,
ecoldgicos, politicos y socioculturales a los que la Revolucion, en la Comuna de Morelos,
llamaria -no por casualidad- Asociaciones para la Defensa de los Principios
Revolucionarios. Se trataba de ensefar, no de adoctrinar: aprendizaje significativo,
intercambio educativo con el que, los maestros -que en tan gran numero participaron en la
Revolucion- también aprendian.

Una retroalimentacion que nunca terminaba: los maestros aprendian del pueblo, de la
masa, del campesinado y devolvian lo aprendido, socializando a las generaciones
venideras en un carrusel sin fin.

En un contexto asi, de valores compartidos ¢ qué era la justicia? O expresado al reves, lo
percibido como injusto.

Sociolégicamente hablando, no cabe duda: el mecanismo o dispositivo que interpelaba a
la dignidad del ser humano, desencadenando la rebeldia. Muy zapatista.

La pregunta, entonces, suena logica: ¢y qué interpelaba hace cien afos, a comienzos del
siglo XX, la dignidad de personajes como Zapata? Pues la ruptura, mas o menos virulenta
y unilateral, de los equilibrios productivos, ecologicos, politicos y/o socioculturales a los
que acabamos de referirnos.

Aunque desde siempre, incluso en la época mexica, los Calpulli-Pueblos Libres habian
convivido con formas institucionalizadas de injerencia externa (el Tecuhtli azteca que,
durante la Colonia, se convertiria en el Comendador) desde mediados del siglo XIX, el
capitalismo modernizador estaba comenzando a dinamitar sin contemplaciones, no ya los
equilibrios, sino una forma de vida, una cosmovision compartida.

Y eso fue lo que interpeld la dignidad de Zapata y de los combatientes de su Ejército del
Sur, haciéndoles sentir que una enorme injusticia estaba siendo cometida contra ellos,
contra el modo de vida y la concepcion de la misma que los campesinos, habitantes de
los Pueblos Libres, habian heredado de sus antepasados.

Por eso se rebelaron Zapata y los suyos, por eso se pronunciaron, por eso redactaron el
Plan de Ayala y tomaron las armas, disponiéndose a luchar hasta la muerte: habia contra
quién hacerlo pero, sobre todo, por qué hacerlo...

El objetivo -como quedd demostrado durante los afios de reflujo de la actividades bélicas-
era una forma de vida tangible, concreta, precisa, en la que los equilibrios podian (y
debian) volver a entroncar con la realidad cotidiana de la gente.

Y eso es, precisamente, lo que hizo a Zapata diferente de otros lideres revolucionarios. El
General sabia perfectamente lo que buscaba, lo que deseaba, lo que anhelaba su pueblo.
Zapata fue, ante todo, un gran traductor. Para él se trataba, sobre todas las cosas, de
restablecer, mejorandolo, un viejo equilibrio; un estado de cosas que, de todos modos,
nunca habia podido desarrollarse por completo, sin cortapisas: ni con los espafioles ni,
tampoco, con los mexicas.

La idea de fondo no apuntaba, en definitiva, a una subversién del orden establecido para
profundizar en la modernizacion capitalista, como muchos de los coetaneos de Zapata
(como por ejemplo, Carranza) pretendian de forma mas o menos consciente. Mas de lo



mismo aunque con apariencia (y discurso) diferente, no. Modernidad desestructuradora
de los equilibrios sociales y de las relaciones de fuerza, no.

Sin embargo, tampoco se trataba de promover una ruptura estructural (liberacion en
términos de la época) que diera lugar a una sociedad sin clases; con o sin dictadura del
proletariado de por medio. De utopias abstractas, que apenas podian ser comprendidas
por su gente, nada.

(Otra anécdota. Una vez a Zapata le preguntaron, capciosamente, por el comunismo. El
General respondié que no sabia lo que era eso y cuando se lo explicaron, haciendo
referencia a la colectivizacion forzada de tierras, el General espetd en seco: - “si esos
vinieran, me los fusilo”).

Menos aun, en Morelos, se tratd de simple pillaje, al estilo del cantado y celebrado
Heraclio Bernal. En el zapatismo nunca hubo bandolerismo. Hubo ideas, hubo
propuestas, hubo contenido politico concreto. Mucho mas que reaccion.

La clave del asunto, el meollo de la cuestidon, es que Zapata inauguré una ética y una
praxis; una forma de pensar lo posible y de hacerlo realidad que, al igual que en otros
casos, tomaba fuerzas de la indignacién, del sentimiento de injusticia y lo contraponia al
liberalismo. Zapata hablaba de cosas concretas, tangibles, conocidas.

Precisamente por eso, el General, inauguré una discursividad, una forma de decir y de
hacer por la que es recordado y celebrado. De hecho, aunque el zapatismo hunde sus
raices en una tradicion ancestral y mestiza no es, exactamente, un producto derivado de
la misma; el zapatismo siempre tuvo un plus, un componente adicional, un valor agregado
que es el que le caracteriza y le hace original a ojos de todos.

El zapatismo es un retorno a las raices por la via -y ahi esta el quid- no solamente del
‘redescubrimiento” sino de la “actualizacion”. Michel Foucault, cuando -al hablar de la
discursividad- se refiere a la “actualizacion” la define como “reinsercion de una concepcién
pasada a un discurso contemporaneo”... y eso es, precisamente, lo que fue el zapatismo:
la recuperacion, actualizada, de los equilibrios que caracterizaban a los Pueblos Libres,
como alternativa al liberalismo.

De ahi su vivacidad, su agilidad, su concrecion y en ultima instancia, su grandeza.

El zapatismo fue un movimiento enraizado y al mismo tiempo, profundamente
democratico. Ni vendié cuentas de cristal ni hizo castillos en el aire: siempre se
caracterizo por tener los pies en el suelo.

Tanto que, dentro y fuera de México, posibilitd miles de discursos y practicas que se
legitimaron, inspiraron o justificaron en parte o en todo de una experiencia unica en la
historia de México: la Comuna de Morelos.

Hoy, aqui, para hablar de la vigencia de Zapata, no vamos a a hacer una relacion de esas
influencias explicitas. De sobra sabemos cémo influy6 el zapatismo en la formacién de la
ideologia nacional-revolucionaria que, todavia, sigue presente en el tuétano del ideario
politico mexicano. También, que la experiencia de Zapata influyd en personajes
latinoamericanos de la talla de Augusto César Sandino, Jacobo Arbenz, Victor Raul Haya
de la Torre o el MNR boliviano, entre otros muchos.

De lo que aqui se trata es de comprender su vigencia... y su vigencia actual -iconografia
al margen- es implicita. Zapata sigue legitimando luchas, rebeldias, resistencias pero, en
muchos casos, no porque reivindicaciones como las contenidas en el Plan de Ayala
tengan sentido para aquellos y aquellas que siguen sin rendirse al todopoderoso de turno
sino porque la discursividad zapatista, su sentido hermenéutico; ese oponerse al poder
establecido con el arma, invencible, de la dignidad; con el convencimiento moral de que
otro mundo es posible porque ya es (o ha sido) real (o al menos, medio real), sigue
funcionando.

Actualmente, ya no se trata de cabalgar, tocado, a lomos de un caballo blanco sino de
canalizar el sentimiento de injusticia que se apodera de muchos, cuando sienten que los



viejos equilibrios politicos, sociales, econdmicos y ecoldgicos estan siendo dinamitados
por la apisonadora neoliberal.

Por poner tres ejemplos concretos e incluso lejanos entre si -geografica y culturalmente-
hay algo que inserta a los campesinos sin tierra brasilefios; a los indignados espafoles y
a los piratas informaticos de todo el mundo [la palabra no es precisa, pero hay que
llamarlos de alguna manera] en la discursividad, en la logica, en el acervo rebelde
inaugurado por Zapata.

En los tres casos, el mecanismo movilizador es el mismo: la sensacidon de ruptura de un
equilibrio preexistente genera un sentimiento de injusticia que termina siendo el motor de
una rebeldia cuyo hecho diferencial radica en una autoridad moral dificiimente rebatible.
Lo atestiguan las miradas de los jornaleros brasilefios, de los desempleados espanoles y
de aquellos y aquellas que creen en la libre circulacién del conocimiento. Unos portan
retratos del General y otros, quizas, apenas han escuchado hablar de él pero, todos,
comparten formas de lucha que huyen de la modernizacion desarticuladora, de la utopia
imprecisa y de la accion aislada y que, por ende, tienen que ver mas de lo que ellos
mismos creen y probablemente, mas de lo que le parece al publico en general, con
Zapata; con el genio y la intuicion del General.

Todos quieren cambios concretos, precisos, verdaderos y todos aportan pruebas de que,
las cosas, pueden hacerse, siempre, de otra manera. No faltan alternativas sino que, de lo
que suelen adolecer nuestros gobernantes es de imaginacidon y de valentia, es decir, de
una forma alternativa de pensar el mundo.

Porque es posible repartir las tierras entre aquellos y aquellas que las trabajan; ahondar
en la calidad democratica de sistemas, presuntamente democraticos que -como no se
cansa de denunciar el dirigente del MST, Joao Pedro Stédile- “exilian al pueblo de la
politica”; también es realmente posible luchar contra la corrupcion e incluso, eliminar los
latifundios tecnoldgicos y las trabas para el conocimiento que, éstos, suelen implicar.

El liberalismo (ahora llamado neoliberalismo) tiene una légica, tiene un sentido, tiene una
estrategia. Existen diferentes formas de combatirlo. La zapatista es solo una de ellas, la
inauguradora de una forma de lucha que funciona sobre la base de espiritus indignados y
de una voluntad, férrea, determinada, de buscar alternativas, siempre, a partir de un
respeto, casi sagrado, por la colaboracion, por la equidad, por la cohesién.

“No hay justicia al respetar leyes injustas. Es hora de salir a la luz y en la gran tradicién de
la desobediencia civil, declarar nuestra oposicion a este robo”.

¢De quién creen que es esta frase, de Zapata? Pues fijense que no: la pronuncié
recientemente Aaron Swartz, un activista estadounidense por el conocimiento libre, de
solo 24 anos, que acaba de ser encarcelado por haber descargado y puesto a disposicion
del publico 4.8 millones de articulos cientificos, de uso supuestamente privado.
¢ Zapatista? No nos engafiemos: lo mas probable es que Swartz no haya oido hablar, en
su vida, del General... y a pesar de eso, esta impregnado de su espiritu de rebeldia, de su
gusto por las reivindicaciones concretas; en definitiva, de su discursividad.

Swartz, como Zapata, en su tiempo y en su lugar, cree en unos equilibrios, en un mundo
real pero, sobre todo, posible.

De momento, la fiscalia, pide para Swartz 35 afos de carcel y 700 mil délares de multa.
Sale caro ser rebelde, en 1919 y en 2011, pero como rezaba, recientemente, una de las
pintadas de los indignados espafioles en la madrilefia Puerta del Sol, solo “sin miedo,
habra futuro”. Y el General, lo habria firmado.

iViva Zapata!



