

Zapatismo o barbarie

Apuntes sobre el movimiento zapatista
chiapaneco

Marcelo Fernandez Farias
(michelito11@gmail.com)

Índice

Agradecimientos

Prólogo

Introducción

Capítulo 1: Identidad

- 1.1. Nociones generales sobre cultura e identidad
- 1.2. Diversas concepciones de la identidad cultural
 - 1.2.1. Un Sujeto-Corazón Digno
 - 1.2.2. Un Sujeto-Corazón Universal

Capítulo 2: Multiculturalismo

- 2.1. Reflexiones sobre el conocer
- 2.2. Biología del amor
- 2.3. Ciencias Sociales: ¿rupturas o continuidades coloniales?
 - 2.3.1. Si de indios estamos hablando...
- 2.4. 1492: una forma moderna de entender la modernidad
- 2.5. Una aproximación al multiculturalismo
 - 2.5.1. La Tierra
 - 2.5.2. Preguntas y respuestas sobre la tierra

Capítulo 3: La Otra Política Zapatista

- 3.1. Guerras de conquista
 - 3.1.1. Cuarta Declaración de la Selva Lacandona: *¡Aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria!*
 - 3.1.2. Quinta Declaración de la Selva Lacandona: *¡Aquí estamos! ¡Resistimos!*
- 3.2. Para todos todo, nada para nosotros
 - 3.2.1. Sobre poder y confianza
- 3.3. Mandar obedeciendo

- 3.4. Las mujeres
- 3.5. Un mundo en donde quepan muchos mundos
 - 3.5.1. Breve reflexión acerca del “sujeto moderno”
 - 3.5.2. Un Corazón Universal Zapatista (boceto timorato)

Capítulo 4: Sexta Declaración de la Selva Lacandona: La Otra Campaña

- 4.1. Anotaciones sobre religión y zapatismo
- 4.2. Apuntes para entender al movimiento zapatista y su historia
- 4.3. Primera Etapa: *¡Mírenme, conózanme, vívanme!*
- 4.4. Segunda Etapa: Ocupación militar y traición política
- 4.5. Tercera Etapa: fortalecimiento de las autonomías y La Otra Campaña
 - 4.5.1. Acápite: cuentos, leyendas, mitos, escrituras y poesía
 - 4.5.2. De retorno a ‘la Sexta’
 - 4.5.3. *“Según cuentan nuestros antiguos...”*
 - 4.5.4. Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo
 - 4.5.5. Primer Encuentro de los Pueblos Indios de América
 - 4.5.6. Primer Coloquio ‘in memoriam’ Andrés Aubry

5. Conclusiones

6. Bibliografía

7. Audios

8. Audiovisuales

9. Espacios Digitales

A mis viejos

Ante la masacre que ha representado la “guerra contra el narcotráfico” llevada adelante por el gobierno nacional mexicano y que ya cuenta con 50.000 muertos a febrero de 2012, el NEOZAPATISMO chiapaneco es sinónimo de VIDA y ESPERANZA para la humanidad entera.

El autor.

Salud y que sean vidas las que las muertes nos hereden.

**SCI Marcos.
UNA MUERTE... O UNA VIDA**

(Carta cuarta a Don Luis Villoro en el intercambio sobre Ética y
Política)

Agradecimientos

A **Dios**, Fuente universal que me acompaña.

A mis viejos: **Marcelo Fernando Fernandez** y **Elba Rita Farias**, por generar las condiciones espirituales y materiales para que este trabajo de investigación se haya podido realizar.

Agradezco también al profesor **Roberto Follari** que aceptó dirigir esta investigación y que permitió el diálogo e intercambio necesarios como para que este intento se desarrollara con absoluta libertad. Su experiencia de vida y trabajo en México fueron una orientación imprescindible. A **Arturo Álvarez** por haberme acompañado en este camino de descubrimiento de México y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Con él pudimos diagramar el esqueleto de lo que presentamos. Su regreso a México hizo que el desarrollo de este trabajo quedara en mis manos. Todos los aciertos que puedan encontrarse

corren por su cuenta y los errores por la mía. A ambos, muchas gracias por los aportes, la paciencia y la comprensión.

Al profesor **Carlos Aguirre Rojas** por tomarse la molestia de leer el trabajo completo, sugerir correcciones y marcar errores.

Este trabajo fue realizado en el marco del “Programa de Becas para la Formación de Investigadores 2007-2008” de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo. Por esto mismo, quería saludar a **Betiana Ridel**, **Azucena Reyes** y **Andrea Blazsek**, tres integrantes del Centro de Investigación de la mencionada facultad. Gracias por el apoyo y –sobre todo– por estar. En el mismo sentido, un abrazo fraternal para **Adela Britos**.

A **Anita Pesquin**, **Beatriz Soria** e **Inés Montarcé** por la compañía e incentivo.

A **Julia Barrientos**, que con interés y buena predisposición compartió sus reflexiones.

Introducción

Este libro está basado en un trabajo de investigación titulado “La situación actual del zapatismo. *Un ejemplo latinoamericano de reivindicación étnica*”. Cuando comenzamos a trabajar sobre esta temática ni se nos cruzaba por la cabeza que este intento explicativo podría ser un libro.

En un primer momento, nuestra inquietud giraba en torno al indio y el indigenismo. Habíamos trabajado muy brevemente el pensamiento del anarquista mexicano Ricardo Flores Magón y estuvimos pendientes del conflicto de Oaxaca (2006) y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca

(APPO). Aquella situación nos acercó a México y luego al Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

El abordaje no fue fácil. No fue fácil, sobre todo, porque no tuvimos teorías “limpias” desde las cuales “pinchar” las realidades que nos entregaban las comunidades indígenas chiapanecas y el zapatismo en general. Aquello que en un primer momento parecía una lectura lineal del proceso de formación, fortalecimiento y desarrollo del neozapatismo, se convirtió en una lectura de reconocimiento de las mismas bases sobre las cuales estábamos parados.

Mucho hemos aprendido de los modos de las comunidades mayas y, sobre todo, mucho nos queda por aprender.

En este recorrido pusimos una pregunta por delante: *¿cuál es el lugar que ocupa la cuestión étnica dentro del conjunto de reivindicaciones sociales planteadas por el zapatismo?* Para responder a esta pregunta participamos de encuentros y reuniones en donde se discutía sobre el movimiento zapatista y también sobre indigenismo y formas alternativas de construcción (alternativas al modo de relación-producción capitalista). Fue así que pudimos asistir a un *ciclo de cine debate* organizado por los integrantes de la CECA (Casa de la Expresión, la Cultura y el Arte) cuyo tema central era *“Las luchas en Latinoamérica”*. Este ciclo se proyectó durante el mes de diciembre de 2007 en la plaza Godoy Cruz (Mendoza-Argentina). Los audiovisuales que se proyectaron fueron: *“Mujeres de Oaxaca”* y *“Crónica de una rebelión”* (segunda parte). En este ámbito pudimos intercambiar ideas y puntos de vista con otras personas que asistieron al encuentro.

Un trabajo en una radio comunitaria en la Comunidad de San José, Lavalle, nos dio la posibilidad de conocer una parte de la realidad de los puesteros y la vida de campo lavallina. La relación con la CECA y el Centro de Documentación *“Ideas del Sol”* nos llevó a formar parte de una Red de Comercio Justo integrada -entre diversas organizaciones- por la UST (Unión de trabajadores rurales Sin Tierra de Lavalle). Conocer y participar en estos espacios nos ha dado la posibilidad de observar formas de vida y construcción del campo, modos y pautas diferentes a las que vivimos habitualmente en las ciudades.

Ese contacto con la UST nos llevo a participar, del 13 al 19 de julio de 2008, en la *Escuela de la Memoria Histórica* que se realizó en El Nihuil, San Rafael- Mendoza, que tuvo como organizador al MNCI (Movimiento Nacional Campesino Indígena). Este encuentro nacional reunió a 270 personas aproximadamente y tuvo como protagonistas al MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero), al MOCAMI (Movimiento Campesino de Misiones), la Red Puna de Jujuy, al MCC (Movimiento Campesino de Córdoba), la Mesa campesina del

Norte neuquino, la UST, entre otros y otras. Aquí se planteaba, en primera instancia, la recuperación de la memoria indígena y los conflictos y experiencias que se viven en el campo: expropiaciones, alambradas, explotación, soja transgénica, etc.

La propuesta que hoy llega a tus manos está dividida en cuatro capítulos. El primero (Identidad) trata de abordar la cuestión indígena teniendo presente diversas interpretaciones que giran alrededor de la noción de identidad y cultura. El segundo (Multiculturalismo) se adentra en una discusión centrada en una crítica a las ciencias sociales occidentales (aquella parte más fuertemente vinculada con una idea eurocéntrica y colonial) y muestra los modos culturales zapatistas que se enfrentan-generan una alternativa a esta mirada. El tercer capítulo (La Otra Política Zapatista) enumera y desarrolla aquellas características que nosotros consideramos “fuera” de la política tradicional de partidos –de todas las tendencias existentes-. Esta “otra política” integra elementos tales como la religión, la mirada de (y hacia) la muerte y modos particularmente indígenas, entre otros ingredientes que hacen del Ejército Zapatista un ejército de *nuevo tipo*. Por último, en el capítulo 4 (Sexta Declaración de la Selva Lacandona: La Otra Campaña), hacemos un recorrido general desde el 1 de enero de 1994 y el levantamiento armado; pasando por la Sexta Declaración (2005) y su propuesta de construcción política para México; para terminar con el “Primer Coloquio *in memoriam* Andrés Aubry” de diciembre de 2007 y el “Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo – *La Comandanta Ramona y los zapatistas*” (realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008).

Queremos expresar aquí que este trabajo fue finalizado a mediados del año 2008. El texto ha sido revisado para generar breves actualizaciones, sobre todo en lo relacionado a la posición del autor en función del proceso político que vive la Argentina. Luego de una serie de acontecimientos y acciones de gobierno (hablamos del gobierno de Cristina Fernández de Kirchner), la derecha argentina se reorganizó poniendo en jaque todas aquellas políticas que habían redundado en beneficios sociales. Este ataque franco a un gobierno democrático con un alto nivel de aprobación popular (a setiembre de 2010), por sectores “muy poco democráticos” y radicalmente peligrosos, nos ha llevado a revalorizar ciertos espacios estatales como freno a políticas neoliberales puras que, desde otros sectores, abundan. En el mismo derrotero, encontramos en los “neopopulismos latinoamericanos” (caso de Chávez en Venezuela, Correa en Ecuador o Evo en Bolivia) mecanismos de acción contrarios a la democracia liberal que, muchas veces, promueve un modelo económico neoliberal puro.¹

¹Ver Follari, Roberto; La alternativa neopopulista. Homo Sapiens. 2010.

Así y todo, entendemos que la validez de la propuesta zapatista es, como la vida de los pueblos originarios, muy anterior a lo que acabamos de redefinir. En el mismo sentido, creemos que existe una deuda pendiente: en primer lugar, de parte de los Estados invasores de España y Portugal que en 1492 perpetraron el primer genocidio de la historia moderna; y, en segundo lugar, de parte de los Estados latinoamericanos que aún no reconocen plenamente los derechos y los “modos indios” de organización política y social. Lejos de comenzar a saldar esta deuda, no son pocos los proyectos capitalistas que buscan volver a expropiar a los pueblos originarios para hacer negocios con muchos y diversos bienes naturales. Por esto mismo, creemos que este trabajo puede contribuir a conocer un poco más sobre esta realidad.

Vale aclarar que sólo las seis declaraciones políticas que ha lanzado el neozapatismo para explicar sus planes para Chiapas, México y el mundo, suelen resultar ajenas a la “literatura” habitual de quienes se interesan por movimientos antisistémicos. En este punto, resaltamos que las seis declaraciones son la columna vertebral de este trabajo. Si acaso el lector pudiera sacar en limpio las ideas fundamentales de estas seis esquelas, el objetivo de esta pesquisa estaría cumplido.

Cerramos esta introducción retomando aquellas palabras que fueron el comienzo de nuestro andar por el mundo zapatista, re-tomando de alguna forma un pasado-presente que significa la memoria y resistencia de la memoria indígena mundial. Así dijimos:

En el carajo

... y diremos que este camino comienza en la punta del barco, en la punta superior, en su parte más al cielo... sí, en el carajo. Y, claro, es un riesgo comenzar a escribir sobre el movimiento zapatista haciéndolo desde un barco; pero como nosotros nunca hemos subido a un barco y creemos que la investigación tiene esos ribetes inciertos, de desconocimiento, es que nos posicionamos en el carajo y desde allí vislumbramos un movimiento indígena, un movimiento social, hombres y mujeres de tierra, un Sol enorme y chiapaneco, un vocero de nombre Marcos, una dama de nombre Ramona y miles de silencios trabajando, día tras día, para hacer posible su sueño: “un mundo en donde quepan muchos mundos”.

Nuestro barco se ha ido cubriendo de papeles y libros, audiovisuales y audios. El barco es más parecido a una biblioteca, una videoteca, todo esto sobre el mar (en el mar), en donde desfilan personajes como: Carlos Lenkersdorf, SCI Marcos, Carlos Aguirre Rojas, Arturo Álvarez, Matías Rojo, Luis Rodrigo Pino Moyano, Edgardo Lander, José Carlos Mariátegui, Eugene Gogol, Rodrigo

Sepúlveda, Ana Pesquin, entre otros y otras. De todo este rejunte de *nosotros*, se asoman seis escritos que buscan reflejar la visión de cientos de indios e indias. Estos seis escritos son las **Seis Declaraciones de la Selva Lacandona**; declaraciones que van desde el año 1993 y el comienzo del levantamiento zapatista hasta junio de 2005. **Estas declaraciones vienen a ser nuestra columna vertebral**, columna sobre la cual iremos construyendo nuestra visión sobre el zapatismo.

Sí; por eso mismo nos subimos al carajo. Nos subimos al carajo porque desde allí nos permitiremos ir observando y reflexionando sobre aquellos movimientos que realiza el zapatismo, tratando de hacer una *actualización de su lucha*, aportando viejos elementos que deben ser discutidos y aprehendidos por nuestras ideas y prácticas, sin descuidar los nuevos aportes que este movimiento viene realizando desde **la práctica y la teoría social**. Sólo bajaremos del carajo cuando necesitemos insumos que nutran nuestra investigación para luego subir raudamente y observar el horizonte, lugar en donde nos espera un grupo de seres humanos organizados para construir y resistir. Es cierto; no estamos seguros si es que el movimiento zapatista forma parte de las charlas con zapatistas, el diálogo con mexicanos, el intercambio con “argenmex”, los libros, papeles, audios y audiovisuales que lleva el barco; del barco mismo o del horizonte que oteamos con aires curiosos... para nuestro caso, diremos que **está en todos lados**, a veces en una definición de identidad, otras en una poesía tojolabal y, tal vez, en un espacio de montaña y monte, de selva y voces de ayer - que, recordadas, se suman al hoy-, de intentos y concreciones de un corazón colectivo que busca ser reconocido y respetado.

Capítulo 1: Identidad

Comenzamos estudiando el pensamiento de Ricardo Flores Magón que nos llevó a un conflicto en Oaxaca de Juárez. El conflicto magisterial-social en Oaxaca dio como resultado una asamblea popular llamada APPO, asamblea que se conformó con el aporte de 365 organizaciones y que *comenzó a caminar* (formalmente) el 17 de junio de 2006. Existe una particularidad en Oaxaca que nos inquietó: “una característica principal del Estado es la diversidad de los pueblos que la conforman como los amuzgos, cuicatecos, chatinos, chinantecos, chocholtecos, chontales, huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes, mixtecos, nahuas, triquis, zapotecos, zoques o tacuates, e incluso pueblos de origen africano.”² Todos estos pueblos forman parte de Oaxaca de Juárez; cada pueblo con sus particularidades y características propias.

Lo cierto es que aquel trabajo nos condujo hacia el movimiento zapatista-Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Este movimiento comienza a organizarse en el año 1984 –aproximadamente- y *ve la luz social* el 1 de enero de 1994 cuando toma San Cristóbal de las Casas (ciudad cabecera de Chiapas), Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtan y Chanal. Es en ese momento en donde declaman una de las seis declaraciones de la Selva Lacandona. “Hoy decimos ¡basta!” -comienzan diciendo los zapatistas- e inmediatamente se dan a conocer como el “**producto de 500 años de luchas**: primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros (...)”³ Aquí nos detenemos. La propuesta del zapatismo es, evidentemente, una propuesta de *rescate*. El reconocimiento de todas las luchas que han sido llevadas adelante por el *sujeto corazón digno*⁴ hace construir una historia que –las más de las veces- se muestra separada y fragmentada pero que, en este intento, resulta fundamental unir e imprimirle una idea de continuidad y totalidad.

² Convocatoria al Primer Foro Nacional e Internacional de Observancia.

³ Primera declaración de la Selva Lacandona ‘Hoy decimos ¡Basta!’.

⁴ Sobre esto volveremos más adelante.

La propuesta es peligrosa. Veremos de qué manera vamos construyendo un concepto de identidad que nos permita ir visualizando *de qué está hecho* el movimiento zapatista. Después de la Revolución Mexicana de 1910 y la fuerte aparición de la figura de Emiliano Zapata, el ‘movimiento zapatista’ es muy amplio en México y en otros lugares del mundo. Queremos aclarar que cada vez que hagamos referencia a movimiento zapatista, estaremos hablando del movimiento zapatista chiapaneco que responde al Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Por otro lado, es importante aclarar que utilizaremos la expresión movimiento zapatista y Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) indistintamente.⁵

1.1. Nociones generales sobre cultura e identidad

Necesitamos configurar algunos elementos relacionados con nociones de cultura e identidad para poder observar con mayor atención el movimiento de los zapatistas. Para esto, será Matías Rojo quien nos brindará la base sobre la cual construir. En el capítulo 2 de su tesina de grado⁶ nos dice:

La noción de identidad es muy cercana a la noción de cultura, sin embargo, cada una de éstas tiene una especificidad que debe ser alejada de la confusión. (...) La cultura se origina, en gran parte, en procesos inconscientes, mientras que la identidad remite a normas de pertenencia, necesariamente conciente porque está basada en oposiciones simbólicas. La noción de identidad cultural remite lógicamente, en primera instancia, a la cuestión más amplia de la identidad social, de la que es uno de los componentes. La identidad social de un individuo se caracteriza por el conjunto de sus pertenencias en el sistema social: clase sexual, grupo etario, clase social, nación.⁷

Hobsbawn entiende que la identidad social es siempre una cuestión de contexto y definición social, por lo general negativa, ya que define no sólo la condición de miembro de un grupo sino también la exclusión de otros grupos. La identidad fundamental para Hobsbawn es la del Estado territorial, institución que establece un principio de autoridad sobre cada uno de los habitantes de un trozo de mapa. Así todos los integrantes de un Estado pertenecerían a una misma comunidad o nación, y estarían unidos por una etnicidad, lengua, cultura, raza, religión o antepasados comunes. Como ya se analizará más adelante, en la actualidad, estos conceptos están en crisis.⁸

No es la intención de este trabajo abordar esta crisis en su totalidad, sino ir tomando algunos conceptos para ver de qué forma se reflejan o se pierden en el movimiento zapatista. Siguiendo a Hobsbawn, vemos claramente que la figura

⁵ El movimiento zapatista chiapaneco está constituido por milicianos y milicianas (fuerzas activas), insurgentes e insurgentas (fuerzas pasivas) y bases de apoyo.

⁶ Rojo, Matías; *“La construcción de identidad a partir de prácticas y ritos religiosos en María Rosa Mística, Algarrobal, Mendoza, 2006.”* Tesina de Sociología, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNCuyo, Mendoza, Argentina.

⁷ Idem, p. 11.

⁸ Hobsbawn, Eric; *Identidad*, p. 54 citado en Rojo, Matías; op. cit., p. 11.

del Estado y la idea de nación son concepciones que están en franca descomposición habida cuenta de una profunda recomposición de la lógica del Capital, una nueva etapa en su desarrollo, una reconfiguración de las culturas novedosa y acelerada, una “invasión” de los privados en lo público: posiblemente, una “victoria momentánea” de las prácticas de los neoliberalistas (es válido aclarar que, en la medida en que la lógica neoliberal está en crisis, existen varias alternativas y resistencias contrarias a esa cosmovisión). Más allá de esto, queremos destacar que el movimiento zapatista no deja de apelar a la **nación mexicana** para configurar su discurso político y para convocar a la participación en su espacio de confluencias.

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona dirán: “somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad”. (...) “Tenemos al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos Patria y la bandera tricolor es amada y respetada por lo combatientes INSURGENTES”. De esta forma, el EZLN apoya al “plan del pueblo mexicano que lucha por *trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.*” (EZLN, 1994)

De igual forma, en un apartado de la Segunda Declaración de la Selva Lacandona vemos cómo los *antepasados comunes* y la noción de patria se hermanan: “en nosotros encuentra, otra vez, lugar la historia de lucha digna de nuestros antepasados. El grito de dignidad del insurgente Vicente Guerrero, ‘Vivir por la Patria o Morir por la Libertad’, vuelve a sonar en nuestras gargantas”. ¡Ay, benditos antepasados!: “de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra vinieran el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado”. (EZLN, 1994a)

Dijo el poeta:

La tierra será de quien la cultive
La tierra será de quien no la cultive
La tierra será del Sol
La Tierra será dueña del Mundo

¿Cómo influye la nacionalidad en la cosmovisión zapatista?, ¿cómo influye México en Chiapas?, ¿cómo el *Chipas indio* ha reconfigurado a México?, ¿qué significa que la lucha en un estado de México sea clasificada como local o nacional?, ¿qué se esconde detrás de la última pregunta que formulamos?

Por lo mismo, “la cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo las características propias en su organización social, cultural y política. Las autonomías no son separación, son integración de las minorías más humilladas

y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización". (EZLN, 1995)

Sobre *dignidad mexicana* dicen: "no puede nuestro paso encontrar la paz justa que nuestros muertos reclaman si es a costa de nuestra dignidad mexicana. La tierra no tiene reposo y camina en nuestros corazones. La burla a nuestros muertos pide luchar para lavar su pena. Resistiremos. El oprobio y la soberbia serán derrotados." (EZLN, 1995)

1.2. Diversas concepciones de la identidad cultural

Enmarcados en lo que a identidad y cultura se refiere, existen diversas concepciones sobre la *identidad cultural*. Entre ellas podemos destacar la concepción objetivista, la subjetivista y la relacional/situacional.

A partir de la asimilación de la cultura como una "segunda naturaleza", la identidad para los **objetivistas** se percibe como herencia. Esta interpretación concibe a la identidad como algo dado que definiría de una vez y para siempre al individuo y que lo marcaría de manera casi indeleble. (...) La identidad, de esta manera, se concibe como una esencia inmutable, rígida e inamovible, incapaz de evolucionar y sobre la que los grupos e individuos no tienen ninguna influencia.⁹

Las teorías calificadas de "primordialistas", consideran que la identidad etnocultural es primordial porque la pertenencia al grupo étnico es la primera y la más fundamental de todas las pertenencias sociales, aquella en la que se crean los vínculos más determinantes, porque se trata de vínculos basados en una genealogía común. (...)

[Por otro lado, la corriente **subjetivista**] entiende que la identidad etnocultural no es otra cosa que un sentimiento de pertenencia o una identificación con una colectividad más o menos imaginaria. Lo que cuenta son las representaciones que los individuos se hacen de la realidad social y de sus divisiones.¹⁰

La teoría **relacional** concibe a la identidad cultural como una construcción a partir de prácticas. (...) Esta concepción, mediadora entre lo social y lo individual, la estructura y la superestructura, tiene su origen en la teoría de los campos de Pierre Bourdieu. [Para él] en la sociedad moderna, la vida se reproduce en diversos *campos* (económico, político, científico, artístico), que funcionan con marcada autonomía. Cada campo tiene un capital específico y es por la apropiación del capital que los agentes luchan. (...) La lucha por la obtención del capital da dos especies, a saber: los que luchan por la conservación y los que buscan la subversión. Esta lucha genera la reproducción del capital.¹¹

⁹ Rojo, Matías; op. cit., pag. 11.

¹⁰ Idem, pag. 12.

¹¹ Bordieu Pierre y Wacquant, Loic. "*Respuestas por una antropología comprensiva*" citado en Rojo, Matías; op. cit., pp. 12-13 (cursivas nuestras).

La homología entre el orden social y las prácticas de los sujetos no depende de la influencia consciente de mensajes políticos o ideológicos, sino que la acción ideológica más decisiva para construir el poder simbólico está dada por relaciones de sentido no concientes que constituyen el *habitus*. Abarca esquemas básicos de percepción, pensamiento y acción que van generando sistemas estructurantes que le dan coherencia a las *prácticas* sociales.¹²

Nosotros encontramos en estas diversas interpretaciones *formas* imbricadas de comprender la identidad cultural. O, mejor dicho, es posible imbricar estas concepciones para lograr observar cómo se va definiendo a la identidad y a la cultura. En el caso del objetivismo, la idea de herencia es muy propia de los grupos étnicos. La referencia a la mirada de los antepasados, sus recuerdos, su *legado*, se apoya en este objetivismo. Claro está, todas estas proposiciones carecen de la dimensión *mágica* que forma parte de los pueblos originarios o sea que, digamos, están “carentes de espíritu”. Sin embargo, forzando un poco a la teoría, podemos observar que la identidad etnocultural es importante en los pueblos indios por tradición y costumbre. Desde otro lugar, la biología puede dar cuenta de ciertas *inclinaciones genéticas* que forman parte de la memoria que las células tienen. Esta *pertenencia social invisible* (a veces parece que el ‘yo-Uno’ ni siquiera sobrevive al simple acto de concebir) puede ser leída como herencia cultural en tanto que *tendencia natural* por determinaciones genéticas (de papá y mamá, de abuela y abuelo). El condicionante que tiene el objetivismo es su visión rígida e inamovible sobre lo que la identidad cultural puede ser.

El subjetivismo es la otra cara del objetivismo. Se construye sobre las representaciones que los seres se hacen de la realidad social y sus divisiones. En este caso, la identidad cultural es una elección libre dependiente de las lecturas e interpretaciones que una persona hace de *su* realidad social. A partir de lo que nuestra imaginación conciba como colectividad es la pertenencia o no que tendremos en ese grupo elegido. En este sentido, el movimiento zapatista –y, por ende, muchos y muchas zapatistas indígenas– abrazan causas que no son parte de la tradición histórica indígena. Por ejemplo: “Invitamos a los indígenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos, pequeños propietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, discapacitados, religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, mujeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y niñas, para que, de manera individual o colectiva participen directamente con los zapatistas en esta CAMPAÑA NACIONAL para la construcción de otra forma de hacer política [la Otra Campaña], de un programa de lucha nacional y de izquierda, y por una nueva constitución.” (EZLN, 2005) Lo que esta invitación *no dice* es que, en la práctica de diálogo con todos estos grupos de identificación laboral, sexual, etaria, etcétera, se produce una reivindicación y una elección que se ven

¹² Rojo, Matías; op. cit., p. 13 (cursivas nuestras).

reflejadas en *nuestra* identidad social. En cualquier otro sentido, cuando se elige un espacio de trabajo, de confluencia, de intenciones y propuestas, estamos configurando nuestra identidad social. De todos modos, queda claro que no somos *libres electores* de todo cuanto constituye nuestra identidad; existen diversos condicionantes que, justamente, hacen posible que no *todos seamos todo*.

Tanto el objetivismo como el subjetivismo en estados de pureza no nos sirven para comprender plenamente a la identidad social. La teoría relacional entiende a la identidad como un ente multidimensional. En un primer momento, es importante aclarar que “la identidad es una construcción que se elabora en una relación que opone un grupo a los otros con los cuales entra en contacto. (...) De esta manera para definir la identidad del grupo, lo que importa no es hacer el inventario del conjunto de los rasgos culturales distintivos, sino encontrar entre estos rasgos los que son empleados por los miembros del grupo para afirmar y mantener una distancia cultural” (Rojo, 2006: 14). Queda claro que la identidad es un proceso de diferenciación. Es inevitable caer en la paradoja a la que puede llevar la idea de la construcción de un *nosotros* en tanto que *nosotros-no ellos*. En este sentido, creo importante resaltar cómo el movimiento zapatista-Ejército Zapatista de Liberación Nacional se conduce como un actor político coordinador de intereses sociales. Ese *nosotros zapatista* es una especie de nodo de red de redes, una propuesta que se hace fuerte en la *relación* pero que no deja de encarnar una *articulación*. La identidad del *nosotros zapatistas* tiene un límite ya que las identidades múltiples y sucesivas no son infinitas: ese límite es, básicamente, la Otridad radical.

Un ejemplo del *nosotros-no ellos* zapatista: “nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. (...) Para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada.

“Nuestra lucha es por hacernos escuchar, y el mal gobierno grita soberbia y tapa con cañones sus oídos; nuestra lucha es por el hambre, y el mal gobierno regala plomo y papel a los estómagos de nuestros hijos; nuestra lucha es por un techo digno, y el mal gobierno destruye nuestra casa y nuestra historia; nuestra lucha es por el saber, y el mal gobierno reparte ignorancia y desprecio; nuestra lucha es por la tierra, y el mal gobierno ofrece cementerios ...” (EZLN, 1996)

La posibilidad de interpretar a la identidad, desde el punto de vista relacional, como un concepto con cualidades flexibles producto del carácter multidimensional y dinámico, resulta particularmente interesante para este trabajo. Sin embargo no podemos dejar de observar que las nociones de campo,

habitus y práctica poseen resabios de lo que Edgardo Lander menciona como *las múltiples separaciones de Occidente*.

A grandes rasgos, y adentrándonos en un breve rodeo, diremos que la primera separación de la tradición occidental es de origen religioso. Jan Berting – estamos leyendo a Lander- habla de la separación judeo-cristiana entre Dios (lo sagrado), el hombre (lo humano) y la naturaleza: “... Dios creó al mundo, de manera que el mundo mismo *no* es Dios, y *no* se considera sagrado. Esto está asociado a la idea de que Dios creó al hombre en su propia imagen y lo elevó sobre todas las otras criaturas en la tierra, dándole el derecho... a intervenir en el curso de los acontecimientos en la tierra. A diferencia de la mayor parte de los otros sistemas religiosos, las creencias judeo-cristianas no contienen inhibiciones al control de la naturaleza por el hombre.”¹³

Otra división dentro de los procesos de separación está constituida por la ruptura entre cuerpo y mente, entre la razón y el mundo tal como la podemos encontrar en la obra de Descartes.

La ruptura ontológica entre la razón y el mundo quiere decir que el mundo ya no es un orden significativo, está expresamente muerto. La comprensión del mundo ya no es asunto de estar en sintonía con el cosmos, como lo era para los pensadores griegos clásicos... El mundo se convirtió en lo que es para los ciudadanos el mundo moderno, un mecanismo desespiritualizado que puede ser captado por los conceptos y representaciones construidos por la razón.¹⁴

Sobre la base de estas separaciones –base de un conocimiento *descorporeizado* y *descontextualizado*- se puede entender este tipo tan particular de conocimiento que pretende ser des-subjetivado (esto es, objetivo) y universal.¹⁵

En otro orden de cosas, dos elementos a tener en cuenta a la hora de analizar el concepto de *habitus* que propone Pierre Bourdieu son:

- 1) en la medida en que el *habitus* programa el consumo de los individuos y las clases como aquello que “se siente” como “necesario”¹⁶ deja de lado las diversas condicionantes materiales que impiden acceder al consumo de lo que “se siente como necesario”. En este sentido, lo que las *clases*

¹³ “Technological Impacts on Human Rights: Models of Development, Science and Technological Human Rights”, en C.G. Weeramantry (editor), *The Impact of Technological on Human Rights. Global Case Studies*, United Nations University Press, Tokio, 1993, p.18 citado por Lander, Edgardo; *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*, p. 14.

¹⁴ Frédérique Apffel-Marglin, “Introduction: Rationality and the World”, en Frédérique Apffel-Marglin y Stephen A. Marglin, *Decolonizing Knowledge. From Development to Dialogue*, Clarendon Press, Oxford, 1996, p. 3 citado por Lander, Edgardo; *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*, p. 15.

¹⁵ Lander, Edgardo; op. cit., p. 15. Nosotros utilizaremos el concepto de “universal” de una manera diferente a la que utiliza Lander. Luego volveremos sobre esto.

¹⁶ Zubieta, Ana María y otros; *Cultura popular y Cultura de masas*, p. 71 citado por Rojo, Matías; “La construcción de identidad...”, p. 13.

populares pueden elegir no se da dentro de la libertad de elección que lleva a satisfacer necesidades, sino que se expresa al interior de la condicionante que posee como clase subalterna. Existe un cierto mecanicismo entre campo-habitus-práctica y, más allá de la lucha que se reconoce *por la conservación o la subversión*, la visión está focalizada en la reproducción del Capital como algo casi ineludible.

- 2) Néstor García Canclini cuestiona esta visión reproductiva. Él dice que las prácticas no son solamente simples ejecuciones del *habitus* producido por una educación familiar o escolar debido a la interiorización de reglas sociales. Más allá de que el *habitus* pueda reproducir las condiciones objetivas que le dieron nacimiento, un nuevo contexto, un nuevo proceso histórico, puede producir prácticas transformadoras. Desde una lectura gramsciana la hegemonía siempre se halla en constante peligro ya que existen procesos de resistencia al consenso que la clase dominante quiere imponer; de ahí que **la cultura popular es un factor de conflicto para esta clase.**¹⁷

Antonio Gramsci interpreta a *la cultura* desde la visión de una clase dominante y una clase subalterna. “El concepto que incorpora esta teoría para el estudio de la cultura es el concepto de hegemonía, entendida como la capacidad de un sector o grupo de una clase social de generar consenso favorable para sus intereses y hacerlos valer como intereses generales. La hegemonía así entendida es un espacio de lucha, la lucha por el sentido común, la cual nunca es rígida. La hegemonía, al ser el consentimiento de las grandes masas hacia la dirección de la clase dominante, logrado a través del consenso, es la homogeneidad en el establecimiento de normas morales y jurídicas por parte de la clase dominante”.¹⁸ Sin embargo, esta hegemonía es variable a los diversos intereses de la cultura dominante y la cultura subalterna. La proposición que piensa el *movimiento indio* hace suponer un doble juego; una lucha por la legitimidad de la práctica indígena¹⁹ perteneciente a una cultura subalterna (etnia subordinada) en un presente en construcción, conjuntamente con la desnaturalización de una hegemonía cultural que hace pensar al indio en el pasado, en un museo o extinto.

Nosotros formamos parte de la cultura occidental cristiana y somos concientes del profundo desconocimiento en relación a la cultura y a la identidad indígena. Nuestro trabajo busca ser, entre otras cosas, un trabajo de reconocimiento de la diversidad de los distintos pueblos y sus culturas, en particular de aquellas etnias que integran al movimiento zapatista. El primer paso que nos toca dar es

¹⁷ Cfr. Rojo, Matías; *La construcción de identidad...*, p. 13. (Negrita nuestra).

¹⁸ Idem, p. 12.

¹⁹ Las palabras “indio” e “indígena” serán usadas como sinónimos en este trabajo.

el que se sabe ignorante del conocimiento y las formas indias (incluyendo nuestro “pasado”). Este “reconocimiento” resulta fundamental para acceder al *segundo reconocimiento* en el respeto y la comprensión del *otro como un legítimo otro*.²⁰

Y nuestra memoria ve en el movimiento zapatista a un movimiento que se hace desde las montañas, en la selva, con la tierra y el agua. Movimiento que busca una identidad sin la obsesión de configurar una (eso nos parece). El diálogo, tomado como un intercambio entre iguales, entre sujetos del mismo tamaño, entre **corazones cósmicos**, obliga a tener una identidad variable en tanto que dispuesta a cambiar por el intercambio natural de diálogo. Nadie dialoga sinceramente sin darse la posibilidad de cambiar... nadie puede dialogar verdaderamente con una identidad inmutable. El diálogo es una intención que se repite en todas las declaraciones del EZLN y en diversos documentos y comunicados. “Una y otra vez, desde que nos vimos y hablamos, hemos insistido en el diálogo y el encuentro como camino para andarnos”. (EZLN, 1998)

Y a todos y todas que resisten en todo el mundo les decimos que hay que hacer otros encuentros intercontinentales, aunque sea otro uno. Tal vez diciembre de este año [2005] o enero próximo, hay que pensar. No queremos decir mero cuándo, porque se trata de que hacemos acuerdo parejo en todo, de dónde, de cuando, de cómo, de quién. Pero que no sea de templete donde unos pocos hablan y todos los demás escuchan, sino que sin templete, puro plano y todos hablan, pero en orden porque sino pues pura bulla y no se entiende la palabra, y con buena organización todos escuchan, y así apuntan en sus cuadernos las palabras de resistencia de otros para que luego cada quien lo platica a sus compañeros y compañeras en sus mundos. (EZLN, 2005)

1.2.1. Un Sujeto-Corazón Digno

Dice el poeta:

*En sopesando detenerse, en el dulzor de los desconsuelos, afinaba sus oídos para escuchar los susurros de la dormida noche; los deshilvanados quejidos del viento noticiero; los conllevantes cantares de los sapos y grillos, que celaban por momentos un profundo silencio para recomenzar sus porfías en coro, como guirnaldas del infinito.
Brujerías de la noche abrían sus portales a los besos del misterio...*²¹

²⁰ Ver *¿Qué es educar?* en Humberto Maturana; *Emociones y Lenguaje en Educación y Política*, p. 26. “No se puede amar lo que no se conoce”.

²¹ Dragui Lucero, Juan; *Y los ríos se secaron*, pp. 125-126.

Existen tres palabras muy importantes para el movimiento zapatista. Una de esas palabras es *diálogo*, palabra que busca un entendimiento del otro a partir del intercambio y un reconocimiento del *otro como un legítimo otro en la convivencia*. Y las otras dos palabras son: *dignidad* y *rebeldía*. Nosotros creemos que no se puede entender una palabra sin la otra. Recuerdo un audiovisual en donde un zapatista, después de viajar al DF y entrevistarse con algunos políticos, volvía a Chiapas realmente confundido y hasta indignado... lo que le había sucedido era que le habían preguntado *qué entendía por dignidad*²². Evidentemente este zapatista pensaba que había recibido una burla (en la expresión de su rostro se notaba). Sin embargo nosotros sabemos (especialmente en la academia) que la pregunta es tristemente válida para nuestra cultura occidental.

En el recuerdo de ese *“qué se entiende por”* no queremos cuestionar la pregunta en sí misma, solamente damos cuenta de la desaparición que las ciencias sociales han hecho de los sentimientos y emociones en la teoría. Tal vez, responder a qué se entiende por dignidad podría ser: “amor por mí, amor por el otro, reconocimiento entre iguales, caricia hacia la diferencia, sinceridad en la alteridad, comunión, amor a la tierra, el cielo, el Sol y la Luna.” De todos modos, queda claro que formular la pregunta *qué se entiende por dignidad en medio del levantamiento zapatista* no hacía otra cosa que tratar de vaciar a la palabra, primero de sensación y luego de contenido. Hoy, a más de 14 años del levantamiento (1994-2008), dicen:

“La dignidad es algo que se adquiere como producto de la lucha y la organización social, colectiva, comunitaria” (...) “se trata antes que nada de la construcción de un imaginario común de insubordinación que *va más allá de las teorías y los programas de las elites políticas o intelectuales*. Son una serie de ideas, imágenes, símbolos, que habitan en la historia, las leyendas, los cuentos de los explotados, desposeídos y oprimidos; los cuales en las sombras van construyendo su resistencia y su rebeldía y que se manifiesta abiertamente en un momento dado como rayo en un cielo aparentemente sereno pero que han existido desde siempre en su conformación como pueblo pobre. **Es la memoria terca del abajo que cobra venganza logrando que la historia recupere su moral.** Es el salto del tigre del que nos habla Walter Benjamin.”²³

²² DIGNIDAD. Dice el gobierno que no entiende la palabra "dignidad". Realiza investigaciones documentadas, contrata especialistas, nombra comisiones. Es inútil, el gobierno no entiende la palabra "dignidad". Van los delegados del gobierno a preguntar a los indígenas rebeldes qué es eso de la "dignidad". Los jefes rebeldes se ríen y bailan. Saben que no pueden perder. "La dignidad no se entiende", responden al gobierno. "La dignidad se vive, la dignidad se muere", responden los indígenas rebeldes mientras ríen y bailan en las montañas del sureste mexicano. (Tomado del abecedario zapatista)

²³ Rodríguez, Sergio; "Primer Coloquio *in memoriam* Andrés Aubry" [grabación sonora], San Cristóbal de las Casas, México. 15 de diciembre de 2007.

Cuando un gobierno a través de sus políticas denigra e ignora a los pueblos, genera un manto de indignidad en toda la sociedad. Ese manto es develado por algunos e ignorado por otros. Aquí, una estrecha relación entre la vida y la *muerte sufrida* no es descartable. Una lógica que salta del opresor al oprimido tampoco lo es. Un pueblo digno, ante manifestaciones que atentan contra sus formas de vida y organización, contra sus formas de aprendizaje y lucha, no puede sino rebelarse contra la propuesta que lo explota y oprime. Por lo mismo decimos que la dignidad y la rebeldía son dos sensaciones y acciones que van de la mano. La dignidad –insistimos– como eso de “ponerse a uno mismo como importante” (A.Roig) genera la base sobre la cual se construye la rebeldía. La dignidad como construcción comunitaria no deja de ser un acto de amor hacia la manifestación de la vida que discute abiertamente contra la práctica-imposición de una *muerte sufrida*.

Ahora bien, el modo de relación-producción capitalista genera, con sus lógicas de expropiación-explotación (teniendo como bandera a la razón instrumental y como operario a un sujeto calculador), una oleada de indignación y, por lo mismo, un reconocimiento de nuestras dignidades y rebeldías. En diversos movimientos sociales y formas de organización observamos esta actitud digna en donde se resiste a los modos hegemónicos de destrucción y guerra. A nuestro entender, esta misma práctica económica y política que llaman neoliberalismo ha hecho surgir a un Sujeto Corazón Digno que enfrenta las condiciones del mercado generando alternativas de vida y organización.

Queremos alejarnos –aunque sea un poco– de la expresión *sujeto*²⁴ en tanto que está fundada en la relación sujeto-objeto propia del yo-individualista que constituye y hace crecer al sistema del Capital. Pero, a decir verdad, el alejamiento al *sujeto a secas* se debe al esclarecimiento y la experiencia que nos aporta Carlos Lenkersdorf y su trabajo sobre *Los hombres verdaderos* que analiza la vida tojolabal (etnia que forma parte de Chiapas) basándose en un análisis lingüístico-alternativo, poniendo atención en las muchas manifestaciones que tiene la lengua y la clara representación de la vida social que vive en ella. C.Lenkersdorf explica que la palabra *sujeto* no existe en tojolabal²⁵ por lo que tampoco existe la palabra *objeto*; él observa que la relación que se establece en la comunidad tojolabal (y, por ende, en la lengua) es “intersubjetiva”. La palabra que se puede asimilar a “sujeto” en tojolabal es la palabra corazón. Un diálogo explica esta cosmovisión.

Mira, hermano, todas las cosas tienen corazón, todas las cosas viven. Aquí el reloj que traes tiene corazón. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, las

²⁴ En el Capítulo 3: “La otra política zapatista” retomaremos la discusión en torno al *sujeto*.

²⁵ Tojol ‘ab ‘al no quiere decir otra cosa que idioma verdadero, lengua auténtica.

plantas, la milpa tiene corazón. Por eso, tenemos que visitarla, platicarles y esperar que nos platicuen. Tal vez tú no lo ves ni entiendes sus palabras. Ya es otra cosa que tu reloj. Pero te digo, todas las cosas tienen corazón, todas las cosas viven aunque tú no te das cuenta. Mira esta piedra que nos sirve de banco. También ella tiene corazón. Los ojos no te lo dicen, tampoco lo oyes ni lo sabes, porque no ves cómo vive, cómo se mueve. Tú no sabes cómo vive. Otra vez te digo, no lo ves ni lo sientes. Pero sí vive. Sí se mueve aunque muy, muy despacito. Otra vuelta te lo digo. Vive. Tiene corazón. Créeme.²⁶

Estas fueron las palabras que nos entregó el hermano Chepe. Lo intersubjetivo podría “traducirse” a *entrecorazones*. La vida de la cosmovisión tojolabal se da entrecorazones y resulta ser más abarcativa que la mirada occidental-cristiana-sujeto-propiedad-objeto. Para los tojolabales resulta natural entender que cada elemento de nuestro planeta tiene vida y eso nos obliga a respetar todas las formas de existencia. Además, quita al ser humano del centro de las formas de interpretaciones del mundo, llevándolo a un lugar que es parte-igual en la naturaleza. “Nosotros, mujeres y hombres, no somos tan particulares, puesto que no hay nada sin vida. Por ello, estamos ubicados en medio de muchos, muchos hermanos que viven y nos acompañan. Todos formamos una gran comunidad. Nosotros no representamos el centro ni la cúspide de todas las cosas. Somos **compañeros entre compañeros**. Iguales entre iguales. No estamos solos ni abandonados. Siempre estamos en compañía.”²⁷

“La convivencia con tantos hermanos vivos nos hace responsables los unos de los otros. Al no actuar con responsabilidad y respeto, dañamos la **comunidad de extensión cósmica**. La ponemos en peligro.” (Lenkersdorf, 1999: 73)

1.2.2. Un Sujeto-Corazón Universal

Un principio del sujeto-corazón universal bien podría ser que, en definitiva, él (ella) integra un mundo aunque podría integrar otros. En la expresión zapatista sobre “un mundo en donde quepan muchos mundos” no sólo vive la intención y reconocimiento de un espacio plural, sino la conciencia sobre la vida del sistema mundo tierra en tanto que existe la vida de otros mundos integrantes no sólo de nuestra galaxia, sino del Universo entero²⁸. La idea de un universo

²⁶ Lenkersdorf, Carlos; *Los hombres verdaderos: Voces y testimonios tojolabales. Lengua y sociedad, naturaleza y cultura, artes y comunidad cósmica*, 3.1.4.1 El testimonio del hermano Chepe, pág. 70. (El autor tradujo este testimonio del tojolabal).

²⁷ Idem, p. 71.

²⁸ La Energía Vital puede ser definida como “un fluido más o menos densificado, cargado electromagnéticamente, con autonomía limitada y supeditada a otro tipo de energía más sutil llamada mente”. En su composición se detecta una emisión de radiaciones vitales precedente de estrellas similares a nuestro Sol más una serie de componentes gaseosos muy sutiles. (...) Tengamos en cuenta además que estamos hablando de un tipo de energía especializada en generar y mantener la vida –el acontecimiento más sublime de cuantos se manifiestan en el Cosmos- (...) Esta energía está relacionada armónicamente con la de más alta vibración, el Amor, por lo que siempre tiende a la unión, la integración y la salud. Tomado de “Cuerpos y

funciona en nuestro *corazón* como un patrón de medida de la dimensión de nuestra realidad. Como nuestra vida es vida de universo, nuestros pasos y construcciones son infinitos y humildes; una humildad fundamental en la configuración del diálogo y en el reconocimiento de la verdadera dimensión de la vida-tierra, específicamente de la especie humana. Este Universo, lejos de configurarse *detrás de la última estrella* (más allá de depender directamente de ella), es un Universo que se halla en la práctica del otro-corazón, en las palabras del otro-corazón, en los ojos del otro-corazón (y nosotros al mirarlos). Tal vez (y desde lo discursivo) a este sujeto-corazón universal le suceda lo que Arturo Andrés Roig menciona de la siguiente manera: “nos referimos a la existencia de un sujeto que habla de sí mismo –y no como mero sujeto individual, por cierto– y se valora a sí mismo y tiene como cuestión de peso ocuparse de sus cosas, aún cuando para llevar a cabo esa tarea deba entregarse a enunciar principios tan universales que pareciera que ha vuelto a olvidarse de sí.”²⁹

Un sujeto-corazón universal que reconozca a todos los mundos que integran su universo es un Corazón Universal conciente de su existencia y respetuoso de la existencia del otro-corazón-universal. Un Universo que se construye en el reconocerse e integrarse no como un espacio de contención inevitable –más allá de que lo sea– sino como una totalidad que imprime una cosmovisión ampliada de nuestras vidas –ampliada ya que ha necesitado superar el geocentrismo y el antropocentrismo en la búsqueda de una participación más abarcativa en el *Concilio Universal*–.

Este *corazón maya* es un corazón que trasciende al *sujeto occidental*, y lo trasciende porque no sólo se encuentra en los hombres y en las mujeres sino que forma parte de todos los seres que integran el planeta Tierra. Todos nosotros tenemos un corazón y nos reconocemos infinitamente a través de ese corazón. En este sentido, los tojolabales vienen a explicar cómo se logra el tojol winik (hombre verdadero) en el camino de reconocer la *vida entrecorazones* que se teje día a día.

Dicen los tojolabales que una tojol tortilla (waj) es una tortilla que acabamos de sacar del comal. Está a punto, en su justo medio. “Así ocurre también con los hombres verdaderos. Tienen su momento al cumplir con su vocación. A veces lo hacen y a veces fallan. Por ello, lo tojol señala un reto en un tiempo determinado y ninguna propiedad disponible o estática. Los que perciban el reto y se comporten en consecuencia van por el camino de los tojol. Es el comportamiento de rectitud que se puede lograr y que se puede perder. En cuanto reto, cada día se presenta de nuevo. Por ello, *no se nace sino que se hace*

Almas”. *El cuerpo energético*, p. 115.

²⁹ Roig, Arturo Andrés; *Eugenio Espejo y los comienzos y recomienzos de un filosofar latinoamericano* en *Rostros y filosofía de América Latina*, p. 164.

tojol. Lo tojol, pues, es una posibilidad no alcanzada por todos. Por ende, lo tojol representa un camino y ninguna posesión ni propiedad. Se ofrece a todos a condición de excluir la soberbia que implica la cerrazón a los otros. Nosotros mismos podemos alcanzar lo tojol o perderlo. Depende de nosotros, de nuestro compromiso (...).³⁰

El sujeto-corazón universal es un ser que busca el tojol winik y forma parte de todos aquellos movimientos de liberación y reorganización que atraviesan nuestro planeta y que tienen como reto cumplir con su vocación. Es un trabajo de identidad (*¿quién soy al ser?, ¿qué hago al hacer lo que soy?*) y reconocimiento colectivo. La pregunta sobre el *nosotros* corre el velo de nuestra realidad.

³⁰ Lenkersdorf, Carlos; op. cit., p. 23 (cursiva nuestra).

Capítulo 2

Multiculturalismo

Para encarar el tema del multiculturalismo deberemos realizar un rodeo y así poner en cuestión las formas en que el ser humano *accede* al conocer y al conocimiento, las maneras en que las ciencias sociales se han construido y, para identificar al movimiento zapatista, abordar el o los sentido(s) que tiene el año 1492.

2.1 Reflexiones sobre el conocer

Nosotros nos preguntamos: *¿cómo hacemos para conocer?* Sabemos que el ser humano puede conocer, pero: *¿por qué puede conocer?, ¿cómo hacemos para conocer?* Si nosotros nos hacemos estas preguntas es porque no nos resulta simplemente natural y ya el hecho de conocer sino que creemos que nuestras interpretaciones de mundo se dan en ese conocer.

Existen diversos tipos de conocimientos que son clasificados a partir de la metodología que se utiliza en el acto de conocer. A partir de esta metodología es que se determinan las *formas* del conocimiento.

Humberto Maturana dice que “si nos planteamos la pregunta por nuestro conocer se nos hace aparente que estamos inmersos en un vivir que nos sucede en lenguaje, en la experiencia de ser observadores en lenguaje. (...) *Si no estamos en el lenguaje no hay reflexión*, no hay discurso, no decimos nada, simplemente somos sin serlo hasta que reflexionamos sobre el ser.”³¹

Esto último no significa que no existan cosas fuera del lenguaje, sino que nuestro conocer y nuestras reflexiones se hacen **en** lenguaje.

Una particularidad para la cultura occidental en relación al conocer la encontramos en un ejemplo de la lengua tojolabal.

wa sna'a jb'aj

Vamos a presentar una oración en castellano con la traducción correspondiente.

Me conoce. Una traducción más cercana al tojolabal tendría que decir: *sabe/conoce, yo.* (Me apropio de su saber/conocer).

³¹ Maturana, Humberto; *Emociones y lenguaje en educación y política*, p. 36.

En esta estructura sintáctica el mismo verbo (*na'a*) corresponde al “conocer” en castellano. La razón es que el objeto directo “me” se convierte en un sujeto-actor mediante el pronombre apropiador (*-b'aj*). Es ese pronombre el que estructura la frase y le da su particularidad de expresar un evento cognoscitivo específico. Es decir, la frase se compone de dos sujetos actores que se complementan y que particularizan el acontecimiento del conocer. Lo notable es que, al tratarse del conocer, éste se realiza como un evento recíproco. No hay un sujeto conocedor único frente a un objeto por conocer igualmente único. Tampoco existe la relación de sujeto-objeto como se da en la oración del castellano. En virtud de la reciprocidad, hay dos sujetos conocedores que se conocen mutuamente.³²

Ahora bien, en el *camino del conocer* nos encontramos con dos variables que suelen trabajar en conjunto y que son: el explicar y la experiencia.

El explicar viene a ser una forma de transmitir la experiencia en la medida en que es aceptada por el observador. Muchas veces, la explicación y la experiencia van unidas en el mismo acto de *lenguajear*. Por ejemplo –dice Maturana– si viajamos en automóvil y miramos por el espejo retrovisor y no vemos ningún vehículo detrás de nosotros, nos sorprendemos cuando de pronto otro automóvil nos adelanta y decimos: “¡Ah, venía muy rápido!” La experiencia es que ese automóvil aparece, y aparece de la nada; uno se encuentra con que es adelantado por otro automóvil, y al decir “venía muy rápido” está juntando la explicación “debido a su rapidez no lo vi acercarse”, con la experiencia “apareció un automóvil”. (Maturana, 1992: 37)

Por eso, “explicar siempre propone una reformulación de la experiencia por explicar en una forma que resulta aceptable para el observador. Si ustedes preguntan: ‘¿qué es el rayo?’, respondemos citando a Franklin: ‘es una chispa eléctrica que salta entre las nubes y la tierra cuando las nubes se han cargado electrostáticamente como resultado de su fricción con el aire’.” Eso es una reformulación de la experiencia de los destellos de luz que uno ve en un día de tormenta y que llamamos rayo. Pero, para que esta reformulación de la experiencia se constituya en explicación debe ser aceptada como reformulación de la experiencia. “En otras palabras, el que escucha es el que constituye a una reformulación de la experiencia como *explicación* al aceptarla como tal”. (Maturana, 1992: 38-39)

“Cuando proponemos una explicación de un fenómeno y otro nos dice: ‘tú estás equivocado’, lo que en el fondo el otro nos dice es: *yo no acepto esa reformulación de la experiencia como la reformulación de la experiencia que yo quiero oír*.” O sea que “es el criterio que uno usa para aceptar o rechazar una proposición explicativa

³² Lenkersdorf, Carlos; *Filosofar en clave tojolabal*, p. 207.

el que determina que esa proposición sea o no una explicación". (Maturana, 1992: 39)

2.2. Biología del amor

No han sido pocas las ocasiones en que el ser humano se ha definido –de una vez y para siempre– como ser racional. Sin ir más lejos, existen divisiones tajantes en donde *la razón* ha determinado un antes y un después en diversas disciplinas científicas y no tanto. Luego, un análisis de la razón ha traído a nosotros diversas maneras de entender a esta razón dando como resultado razones míticas, razones instrumentales, razones puras, etc. Este ‘descubrimiento’ de la razón ha generado no pocos conflictos, muchas veces, olvidando otras dimensiones del ser humano y haciendo imposible el desarrollo de cierto tipo de conocimiento al interior de las ciencias.

De hecho, muchas veces creemos que la distinción entre el ser humano y el resto de los animales es su *ser racional*. De esta manera, el *ser racional* deja afuera una serie de características propias de su vivir, condicionando el valor de muchas otras de sus dimensiones, por ejemplo: de las emociones.

En este sentido, traemos a continuación la propuesta de Humberto Maturana en donde se analiza de qué forma la emoción es parte constitutiva fundamental del ser humano. Él dirá que: “al declararnos seres racionales vivimos una cultura que desvaloriza las emociones, y no vemos el entrelazamiento cotidiano entre razón y emoción que constituye nuestro vivir humano, y no nos damos cuenta de que todo sistema racional tiene un fundamento emocional.”

Desde el punto de vista biológico lo que connotamos cuando hablamos de emociones son **disposiciones corporales dinámicas** que definen los distintos dominios de acción en que nos movemos. Cuando uno cambia de emoción, cambia de dominio de acción. En verdad, todos sabemos ésto en la praxis de la vida cotidiana, pero lo negamos, porque insistimos en que lo que define nuestras conductas como humanas es su ser racional. (Maturana, 1992: 14)

Por ejemplo: un niño tiene deseos de comer caramelos entonces decide ir a pedirle a su madre dos pesos para comprarlos. Antes de eso, se encuentra con su hermana y le comenta “voy a pedirle dos pesos a mamá para comprar caramelos” a lo que la hermana le responde “no lo hagas, mamá está enojada, no te los va a dar”. En este caso, la niña sabe que en la emoción *enojo* que tiene su madre su dominio de acción es *negativo* ante la propuesta que piensa hacer su hermano. Y esto se da no como una interpretación absoluta, sino que se da en el conocimiento que la niña tiene sobre cuáles son los dominios de acción

que la emoción enojo permite y cuáles son los dominios de acción que la emoción enojo no permite.

Por eso diremos que “las emociones son disposiciones corporales que determinan o especifican dominios de acciones.” Todos los animales tenemos emociones ya que viene a ser un fenómeno propio de nuestro reino. Cuando nosotros hablamos de la razón, hablamos de la razón como si tuviera un fundamento trascendental independiente de lo que hacemos como seres vivos. Sin embargo, “todo sistema racional se funda en premisas fundamentales aceptadas a priori, aceptadas porque sí, **aceptadas porque a uno le gustan**, aceptadas porque uno las acepta simplemente desde sus preferencias”. (Maturana, 1992: 15) [negritas nuestras]

Las preguntas que ahora nos hacemos son: ¿qué emociones son las que hacen posible la vida?, ¿qué emociones son las que determinan el ámbito de *lo social*?, ¿cómo las emociones son fundadoras de las diversas culturas –cultivos- y qué elementos vienen a diferenciar e igualar las diversas cosmovisiones?

Cuando hablamos de emociones hablamos del ámbito de dominios de acción en donde un ser humano se mueve. Las emociones fundan –además de la razón- las predisposiciones a partir de las cuales el ser humano generará las interacciones y formas de la vida. Lo social será posible en tanto que la emoción que lo preceda haya puesto la base para su construcción. Desde nuestro punto de vista, **es el amor la emoción que hace posible lo social**. Sólo el amor como disposición corporal a la interacción y -por lo mismo- a la formación del lenguaje, ha hecho realidad una manifestación social. Lo cultural como sistema de apropiaciones de usos, costumbres, reglas, modos, lenguas, prácticas, formas de gobierno, formas de consumo y asociación es posible por la preexistencia de lo social como *el primer contacto amoroso entre seres humanos*.

“El amor es la emoción que constituye el dominio de acciones en que nuestras interacciones recurrentes con otro hacen al otro un legítimo otro en la convivencia. Las interacciones recurrentes en el amor amplían y estabilizan la convivencia, las interacciones recurrentes en la agresión interfieren y rompen la convivencia.”³³ De esta manera, es desde el amor que se construye lo social y sólo desde esa emoción. Muchas veces, el amor es tomado de una forma melosa y romántica, asociándolo con el *amor de pareja*. O, simplemente, suponemos que el amor forma parte de un ámbito diferente a los diversos espacios que ocupamos y transitamos día a día... como si pudiéramos prescindir de las emociones y sentimientos y ponernos a escribir, o a leer, o a escuchar; como si no estuviéramos atravesados por esta emoción.

³³ Maturana, Humberto; op. cit., p. 21. (Una versión freudiana diría que la agresión es tan necesaria como el amor).

Nosotros creemos que es necesario observar la forma en que el amor constituye nuestro cotidiano y creemos necesario que sea revalorizado como fundamento de la razón. Una razón *al extremo* es, justamente, aquella que seca a los seres del amor y la espiritualidad que los constituyen. Una ciencia social que se jacta de su *objetividad* y su *ser de razón* en tanto que productora de *seres pensantes intelectuales* no hace otra cosa que convertirse en una exacta continuidad de la lógica medio-fin tan común en nuestro tiempo. ¿Cuántas veces nos encontramos con escritos que parecen ser concebidos por “*máquinas mecánicas*”? ¿cuántas veces “*dejamos de lado nuestro corazón*” para construir nuestra ciencia?, ¿cuántas veces priorizamos los *camino ya recorridos* para tener aceptación en el ámbito académico?

2.3. Ciencias Sociales: ¿rupturas o continuidades coloniales?

Gris es la teoría, verde el árbol de la vida.
Goethe

En este apartado trataremos de observar cuáles han sido las rupturas y cuáles las continuidades en relación a la *construcción europea* de nuestras ciencias, haciendo particular hincapié en aquellas formas *occidentales, demasiado occidentales* que han desestimado formas de conocimientos y entendimientos igualmente válidos que aquellas que postulan su *estatus científico*. Es en este sentido que queremos introducir ciertos conocimientos vulgares³⁴ que contribuyan a la visión de las ciencias sociales en tanto que ciencias en constante construcción.

Para abordar esta breve reflexión tendremos como texto de consulta el trabajo de Edgardo Lander *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*. Para Immanuel Wallerstein “las ciencias sociales se constituyen como tales en un contexto espacial y temporal específico: en cinco países liberales industriales (Inglaterra, Francia, Alemania, las Italias y los Estados Unidos) en la segunda mitad del siglo [XIX]. En el cuerpo disciplinario básico de las ciencias sociales – al interior de las cuales continuamos hoy habitando- se establece, en primer lugar una separación entre pasado y presente: la disciplina *historia* estudia el pasado, mientras se definen otras especialidades que corresponden al estudio del presente. Para el estudio de éste se acotan, se delimitan, ámbitos diferenciados correspondientes a lo *social*, lo *político*, lo *económico*, concebidos propiamente como *regiones ontológicas* de la realidad histórico- social. A cada uno de estos ámbitos separados de la realidad histórico-social corresponde una disciplina de las ciencias sociales, con su objeto de estudio, sus métodos, sus tradiciones intelectuales, sus departamentos universitarios: la sociología, la

³⁴ Vulgo. El común de la gente popular. Conjunto de personas que en cada materia no conocen más que la parte superficial.

ciencia política y la economía. La antropología y los estudios clásicos se definen como los campos para el estudio de los *otros*.”³⁵

Esta división interna de la(s) ciencia(s) social(es) pone de manifiesto otros procesos de división por los que atravesaba aquella sociedad –y que ha profundizado ésta-. Una cosmovisión que se construía sobre el comienzo de una *naturalización* de la sociedad liberal de mercado y la derrota de ciertas resistencias que se enfrentaban a esa sociedad liberal viene a ser la base sobre la cual se elaboran estos saberes sociales modernos. Para Lander “esta cosmovisión tiene como eje articulador central la idea de *modernidad*, noción que captura complejamente cuatro dimensiones básicas: 1) la visión universal³⁶ de la historia asociada a la idea de progreso, 2) la “naturalización” tanto de las relaciones sociales como de la “naturaleza humana” de la sociedad liberal-capitalista, 3) la naturalización (...) de las múltiples separaciones propias de esa sociedad; y 4) la necesaria superioridad de los saberes que produce esa sociedad (‘ciencia’) sobre todo otro saber”. (Lander, op. cit)

De esta forma, la *modernidad* se expresa al interior de los saberes sociales como una manera de imposición de la lógica de la sociedad liberal. Posiblemente, en tanto que forma hegemónica de dominación, las ciencias sociales van tomando diversas representaciones de las aproximaciones y diferencias propias de toda formación social. Sin embargo, es innegable que un *metarrelato* como la modernidad ha funcionado como un dispositivo de conocimiento colonial e imperial en donde todos los pueblos, sus culturas y saberes han sido catalogados a partir de lo que *pertenece a lo moderno* y lo que no. Desde ahí es que se ha podido determinar cuáles son sociedades modernas y civilizadas, cuáles son primitivas y arcaicas, cuáles *en desarrollo* (... progresando) y – ¡oh causalidad de la vida!- qué planes económicos serán necesarios en los *espacios premodernos* para que se conciba y construya –de una vez y a “nuestro” antojo- la vida de la modernidad-yo.

Esta diferenciación que se produce entre las sociedades modernas occidentales y el resto del mundo determina las visiones, conjeturas y prácticas que construyen el *conocimiento formalizado*. En este sentido se genera, como dice Bruno Latour, una diferenciación entre una sociedad que posee la verdad –el control de la naturaleza- y otras que no la tienen. Para entender esta división

³⁵ Lander, Edgardo; *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*, p. 23.

³⁶ Hemos notado, en el desarrollo de todo el texto de Lander, que éste utiliza la palabra *universal* haciendo referencia al planeta Tierra. En este sentido, nosotros utilizaremos su visión de *universal* cada vez que sea citado pero mantendremos una idea de *universal* diferente a la que él propone. Nosotros decimos que *universal* viene a ser el sistema de sistemas de galaxias que forman parte del infinito Universo. No sería extraño que ciertos vicios propios del pensar geocéntrico se hayan puesto de manifiesto en el *universal landertiano* determinando al sistema-mundo-tierra como *el todo universal*. Nosotros creemos que una cosa no es la otra.

entre “nosotros” y “ellos” debemos regresar a la otra Gran División entre humanos y no-humanos...

Así, la Gran División Interna da cuenta de la Gran División Externa: nosotros somos los únicos que diferenciamos absolutamente entre Naturaleza y Cultura, entre Ciencia y Sociedad, mientras que a nuestros ojos todos los demás, sean chinos, amerindios, azande o barouya, no pueden realmente separar lo que es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que es cosa, lo que viene de la Naturaleza, de lo que su cultura requiere. Hagan lo que hagan, no importa si es adaptado, regulado o funcional, ellos siempre permanecen ciegos al interior de esta confusión. Ellos son prisioneros tanto de lo social como del lenguaje. Nosotros, hagamos lo que hagamos, no importa cuan criminal o imperialista podamos ser, escapamos a la prisión de lo social y del lenguaje para lograr acceso a las cosas mismas a través de un portón de salida providencial, el del conocimiento científico.³⁷

2.3.1. Si de indios estamos hablando...

La expresión “indio” trae varias complicaciones. En nuestra cultura occidental, la expresión acarrea toda una serie de connotaciones negativas emparentadas con un atraso, el pasado y la ignorancia. Para Guillermo Bonfil Batalla, “el término indio puede traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota al sector que está sojuzgado en todos los órdenes dentro de una estructura de dominación que implica la existencia de dos grupos cuyas características étnicas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se postula como superior. El indio es una categoría supraétnica producto del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse.”³⁸ Aunque respetamos esta visión “histórica” del término indio, vamos a rastrear las formas en que el movimiento zapatista define esta cosmovisión y, por ende, se define. *¿Qué significa esto?* Significa que vamos a trabajar sobre aquellas características y particularidades del indio a partir de las características y particularidades que el movimiento zapatista define para sí en tanto que movimiento indígena.

Esta serie de características deberán ser pasadas por un filtro. El filtro es, inevitablemente, la memoria. Existe una cierta memoria que hace pensar y sentir las prácticas y características propias de los pueblos originarios. Existe una cultura dominante, cultura occidental cristiana, que hace pensar en las formas que ha tomado el ser humano en sus prácticas modernas, formas que, en su devenir, poseen resabios de una imposición y dominación anterior. La identidad zapatista se va configurando al interior de esta cultura dominante (hegemónica), por aproximación (rebeldía) y por contraste (“caracoles” -forma

³⁷ Bruno Latour, *We have never been modern*, Harvard University Press, Cambridge, pp. 99-100 citado por Lander, Edgardo; op. cit., p. 25.

³⁸ Bonfil Batalla, Guillermo; *El concepto de indio en América*.

de organización política zapatista-). La manera de entender que propone el movimiento zapatista, en su generalidad, es una manera de entender diferente a la lógica de producción y vida capitalista en su modelo económico neoliberal a la vez que extraña a sus concepciones fundamentales.

Observamos que en las diversas declaraciones que el EZLN realiza, desde 1994 a la fecha, se ha producido una especie de corrimiento en lo que se refiere a las reivindicaciones indígenas. Queremos decir que, aunque lo indígena constituye la base e hilo reivindicativo, el EZeta ha ido incorporando nuevos elementos a su lucha, redefiniendo también al interior su propio corazón indio. No solamente han ido variando las reivindicaciones y los objetivos a alcanzar por la organización, sino que también se cristaliza en sus declaraciones un “interlocutor” diferente en las distintas épocas de rebeldías.

La Primera Declaración de la Selva Lacandona da cuenta de los *500 años de lucha*, lucha indígena; en la Segunda Declaración (junio de 1994) dicen: ¡no nos rendiremos! y recuerdan que: “los poderes de la Unión ignoraron nuestra justa demanda y permitieron la masacre. Pero sólo duró 12 días esta pesadilla, pues otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes en conflicto. La *Sociedad Civil* asumió el deber de preservar a nuestra patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar...” La sociedad civil será un interlocutor habitual del movimiento zapatista, hecho que despertará no pocas contradicciones. “Es en la SOCIEDAD CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya.” (EZLN, 1994a)

La Segunda se dirige a: “nuestros hermanos de las organizaciones no gubernamentales, de las organizaciones campesinas e indígenas, trabajadores del campo y de la ciudad, maestros y estudiantes, amas de casa y colonos, artistas e intelectuales, de los partidos independientes, mexicanos”. Es parte de la cultura mexicana, aunque es parte de la cosmovisión india de tierra y muertos; dicen: “de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado. Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia habló nuestro dolor y nuestra historia habló. ‘Para todos todo’ dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no habrá nada para nosotros.” (EZLN, 1994a)

En las formas del hablar, en las formas del escribir, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional a veces se “acerca” a las comunidades y otras veces se “aleja” desde el punto de vista discursivo. Existe una relación en donde algunas veces se asume la experiencia y práctica comunitaria india (*nosotros*) y otras

veces no (*ellos*); como si, en algunas experiencias, existieran diferencias entre lo que puede percibir el EZLN y lo que perciben las comunidades “de base”.³⁹

Ya en enero de 1995 una nueva declaración denuncia el gigantesco fraude que se realizó en agosto del año anterior y discute abiertamente con aquellos que quieren diluir la problemática nacional mexicana en el marco local indígena para quitarle legitimidad a la lucha zapatista. “Viendo que el gobierno y el país volvían a cubrir con el olvido y el desinterés a los habitantes originales de estas tierras... [viendo que] se negaba a los pueblos indios el derecho a gobernar y gobernarse según su razón y voluntad... el EZLN se arriesgó a romper el cerco militar que lo contenía y marchó en auxilio de otros hermanos indígenas. (...) el EZLN se vio obligado a llamar la atención nuevamente de la Nación sobre las graves condiciones de vida indígena mexicana, especialmente de aquellos que se suponían que ya habían recibido el apoyo gubernamental y, sin embargo, siguen arrastrando la miseria que heredan, año con año, desde hace más de 5 siglos. Con la ofensiva de diciembre de 1994, el EZLN buscó mostrar, a México y al mundo, su orgullosa esencia indígena y lo irresoluble de la situación social local si no se acompaña de cambios profundos en las relaciones políticas, económicas y sociales en todo el país.” (EZLN, 1995)

Luego aparecerán prácticas y características propias del hombre y la mujer de campo, campesinos y/o indígenas; la cuarta declaración dirá: “¡aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria! – Todos aquellos pueblos, todos esos que trabajan la tierra, a los que nosotros invitamos que se reúnan a nuestro lado y nosotros daremos la vida a una sola lucha... Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra será la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros abuelitos, y que dedos de patas de piedra que machacan nos ha arrebatado...” Dicho por el General en Jefe del Ejército Libertador del Sur – Emiliano Zapata (EZLN, 1996)

Una descripción de cómo el fueguito encendido por el EZeta ha ido viajando por muchos lugares y, luego, todas las lenguas en las que ha hablado la rebeldía.

...hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos.

Vino el poderoso a apagarnos con su fuerte soplido, pero nuestra luz se creció en otras luces. Sueña el rico con apagar la luz primera. Es inútil, hay ya muchas luces y todas son primeras.

Quiere el soberbio apagar una rebeldía que su ignorancia ubica en el amanecer de 1994. Pero la rebeldía que hoy tiene rostro moreno y lengua verdadera, no se nació ahora. Antes habló con otras lenguas y en otras tierras. En muchas

³⁹ Vamos a tratar de esclarecer este punto en el capítulo 3: “La Otra Política zapatista”.

montañas y muchas historias ha caminado la rebeldía contra la injusticia. Ha hablado ya en lengua náhuatl, paipai, kiliwa, cúcapa, cochimi, kumiai, yuma, seri, chontal, chinanteco, pame, chichimeca, otomí, mazahua, matlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, chatino, papabuco, mixteco, cuicateco, triqui, amuzgo, mazateco, chocho, izcateco, huave, tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca, mixe, zoque, huasteco, lacandón, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, teco, ixil, aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, jacalteco, quiché, cakchiquel, ketchi, pima, tepehuán, tarahumara, mayo, yaqui, cahíta, ópata, cora, huichol, purépecha y kikapú. Habló y habla la castilla. La rebeldía no es cosa de lengua, es cosa de dignidad y de ser humanos. (EZLN, 1996)

Esta Cuarta Declaración continúa explicando lo que fue la Consulta por la Paz y la Democracia que se realizó durante los meses de agosto y setiembre de 1995 y que es un acontecimiento que no tiene precedentes: una sociedad civil y pacífica dialogando con un grupo armado y clandestino (se realizaron más de un millón 300 mil diálogos).

El Nuevo Diálogo Nacional tuvo una primera prueba con motivo del **Diálogo de San Andrés**. “Los indígenas mexicanos, los siempre obligados a escuchar, a obedecer, a aceptar, a resignarse, tomaron la palabra y hablaron la sabiduría que anda en sus pasos. La imagen del indio ignorante, pusilánime y ridículo, la imagen que el poder había decretado para consumo nacional, se hizo pedazos y el orgullo y la dignidad indígenas volvieron a la historia para tomar el lugar que les corresponde: el de ciudadanos completos y cabales.” (EZLN, 1996)

También *vimos que, callando, mejor podíamos escuchar voces y vientos de abajo, y no sólo la ruda voz de la guerra de arriba.*

2.4. 1492: una forma moderna de entender la modernidad

*La noción cíclica del tiempo está presente
en la conciencia de la historia:
el pasado de libertad,
la edad de oro previa a la dominación colonial,
no es un pasado muerto,
perdido para siempre,
sino el fundamento de la esperanza,
porque en el ciclo del
tiempo, esa edad habrá de volver.
Guillermo Bonfil Batalla – México Profundo*

La llegada de los españoles a América en 1492 es un momento revolucionario en la historia moderna de la humanidad. En este año, un hombre llamado Colón llega al continente americano –que todavía no tenía ese nombre- pensando que llegaba a la

India. Por esto mismo es que nosotros, los que éramos originarios de estas tierras, dejamos de ser de la forma en que éramos para pasar a ser de la forma en que nos llamaron: indios.

Como indios resistimos la invasión que el europeo hizo a estas nuestras tierras y muchos millones murieron en esa resistencia rebelde. Y fue larga nuestra noche, y fue dura nuestra vida, y aprendimos a callar muchas cosas y a valorar nuestra palabra. La historia de nuestras tribus fue acallada por los tiempos. Sólo el viento recuerda bien las cosas cómo sucedieron y quiénes comenzaron la guerra y qué querían de nosotros. Nuestra vida en esta tierra que se llamó América era pacífica. Teníamos formas de gobernarnos, formas de comer, formas de vestir. Teníamos amor a la Tierra, al Sol y a la Luna. Nuestra mirada trató de ser profunda en el largo cielo. Nuestro horizonte se vistió de sangre y la noche se extendió durante 500 años. Pero nuestra palabra ha vuelto.

Habrá quienes no quieran escuchar esto que digo. Habrá quienes digan que es imposible que las cosas vuelvan a ser como fueron antes. Nos volverán a decir atrasados, "herejes", primitivos, sin alma, no-hombres. Gritarán que la vida no es posible así como nosotros la vivíamos. Gritarán que nuestra forma de hablar no es ciencia. Querrán tener papeles que verifiquen lo que explicamos. Gritarán que es falso una y mil veces porque tendrán temor.

Nosotros seguiremos nuestra historia que no comenzó hace 500 años sino que es mucho muy anterior. Y sabremos esperar el momento adecuado para decir nuestra verdad. Y volveremos una y mil veces si es necesario a recordar que existimos, que no hemos muerto, que estamos en las voces que trae el viento, la tierra, el agua, el sol y la luna. Que somos una página... perdón, un libro abierto en donde se cuenta nuestro sentir. Nosotros no conocemos la palabra que dice la ciencia aunque podemos aprenderla. Pero podemos aprenderla si ustedes aprenden la nuestra. Si mirando al cielo pueden descubrir nuestra historia, ustedes podrán saber cuáles fueron nuestras agonías y penas. Si mirando al cielo ustedes pueden descubrir nuestro conocimiento, ustedes podrán saber cuál es nuestro legado y nuestras enseñanzas. Si mirando al cielo ustedes descubren que ustedes son nosotros, ustedes podrán contar la historia de lo que pasó en los tiempos de "la conquista". Y hubo muchos que no fueron violentos. Hombres que no eran violentos y que nos enseñaban y que aprendían con nosotros. Hombres como Bartolomé de las Casas o el Padre Hurtado. Ellos fueron buenos con nuestros hombres y nosotros fuimos buenos con ellos. Ustedes saben bien, de antemano, que las palabras que decimos los indios son palabras in-creíbles para el hombre blanco. Pero escuchen y no se cierren en sus razones que nosotros hemos vuelto para recordar las vidas que teníamos en estas tierras y para acompañar el proceso de retorno. El tiempo vuelve a estar de nuestro lado, vuelve a exigirnos el regreso y la palabra y la organización. Ustedes tuvieron su tiempo y qué hicieron... qué hicieron con la Tierra que los sostiene y qué hicieron con los árboles que los dejan respirar y qué han hecho en todo este tiempo.

Nosotros no volvemos a robar cosas sino que volvemos a explicar cómo vivíamos porque ustedes no nos dejaron explicar. Ustedes dijeron comunidad y caciques y así no era que vivíamos. Nosotros no éramos muchos para nuestras tierras. Nosotros podíamos organizarnos porque no éramos muchos para nuestras tierras. Ustedes ahora son muchos para sus tierras... a veces vemos que hay muchas tierras sin ocupar y ustedes son muchos en pocas tierras. Nosotros vemos que muchos de nuestros hermanos no tienen tierras. Nosotros vemos que ustedes no confían en nuestra palabra... siguen desconfiando de nuestra palabra.

Pero nosotros seguiremos hablando la historia. Nosotros no le decíamos historia a los recuerdos. Los recuerdos se contaban unos a otros y por eso nuestros más antiguos eran los historiadores porque eran los que tenían más recuerdos. Nosotros confiábamos en la mujer porque ella era madre. Nosotros confiábamos en la vida de la mujer. Nosotros venerábamos a la mujer. Nuestra mujer era la persona más especial de los pueblos.

Queremos decir algo. Cuando el viento nos convoca a hablar, nosotros no tenemos excusas ni desobedecemos a ese viento. Cuando el viento nos convoca a hablar, nosotros hablamos nuestra palabra porque el viento es quién nos dirige. Cuando nosotros decimos mandar-obedeciendo decimos eso. El viento nos dice porque nosotros somos el viento. En nosotros está el viento viviendo constantemente viajando los mares. Entonces lo que nosotros vemos lo ve el viento. Lo que el viento ve lo vemos nosotros. Nosotros sabemos que la ciencia no ve con el viento aunque muchos científicos han visto y han escuchado por el viento. Muchas veces ellos no saben que es viento lo que escuchan y ven y creen que es otra cosa. Nosotros les decimos es viento.

En la época en que se terminó la guerra nosotros subsistimos como pudimos comiendo poco y guardándonos del invasor. Primero pensamos que podríamos convivir con ellos porque pensamos que eran dioses u hombres muy sabios y luego nos dimos cuenta que no era así. Nosotros siempre hablamos la palabra sencilla porque con la palabra sencilla todo se entiende y todo se comparte y nadie queda afuera de lo que se dice. Nosotros sabemos que ustedes no saben hacer eso porque su palabra es dura y complicada. Nosotros hemos visto que las civilizaciones se dedican a consumir muchas cosas y que no piensan ni en el Sol ni en la Luna ni en la Tierra. Y sabemos que las palabras se venden en distintos lugares y que cada palabra es poder para el que la tiene. Nosotros sabemos bien que su palabra ya no vale. Nosotros sabemos que la palabra está hecha para que todos entiendan y se conozcan y se amen. Nosotros sabemos que es muy difícil para ustedes volver a la palabra sencilla y clara. Nosotros venimos a entregar nuestra palabra para que ustedes piensen en esto que decimos. Nosotros sabemos porque vivimos en los vientos que no entienden su vida porque no ven que hay Sol, que hay Luna, que hay Estrellas. No ven que hay árboles, hay plantas, hay animales. Ustedes no ven que hay vida en las cosas, en lo que construyen, hay vida en las casas y en los espacios abiertos. Ustedes no ven claro eso. Cuando ustedes vuelvan a ver claro eso, las cosas a su alrededor cambiarán. Ustedes saben que las cosas cambian adentro y afuera. Las

cosas cambian juntas. Cambia la forma de ver y cambia las cosas que estamos viendo y esas dos cosas pasan así. Y si buscan una cosa primero y otra cosa después se confunden. Y si creen que pueden entender cosas por separado también se confunden. Y si piensan que su vida es solamente lo que ven y lo que tocan también se están confundiendo. Y si piensan que solamente lo que no ven y lo que no tocan existe es un error. Entonces hay que integrar las cosas que se han separado.

Es que nuestra historia es como muchos recuerdos. Tenemos recuerdos de nuestros ríos. Que bellos eran nuestros ríos. Y allí nosotros cultivábamos cerca de nuestros ríos. Y trabajábamos mucho porque la vida no era fácil pero siempre comíamos. Y digo siempre comíamos porque luego con los españoles ya no comíamos tanto. La vida cambió para nosotros y la vida cambió para ellos también. El relato que hemos visto con respecto a las minas de oro y plata es muy cierto. Nosotros bajábamos a trabajar en las minas de oro y plata. ¡Tanto quería el español el oro y la plata! Y nosotros trabajábamos y casi no comíamos y así estábamos. Pero toda la ambición se ha vuelto en contra del español. Toda la ambición ha cegado al español que ahora sólo ve oro y plata en todos los lados. Y ahora ya no le dice oro y plata pero es oro y plata esa misma ambición la que camina por el corazón del español. Y nosotros lo vemos sufrir porque ahora no puede vivir sin ese oro y esa plata. Y grita y festeja el español descontrolado. Nosotros lo vemos al pobre español atado a esa ambición de oro y plata y sabemos que será difícil que él salga de esa ambición. Nosotros le decimos nuevamente que vuelva al Sol, a la Luna, a la Tierra, a todos los animales que viven la tierra. Nosotros le decimos eso porque está allí la paz que el español no encuentra. Nosotros le decimos que la paz no está en el oro y la plata que todavía ciegan al español sino que está en lo que el español se ha olvidado. El Dios del español tiene la culpa de eso también. El Dios del español dice que es uno sólo y que vive en el cielo. El Dios del español no conoce a nuestros dioses. El español dice que su Dios sabe que no existen otros dioses. Nosotros sabemos que eso es falso. El español insiste en que sólo un Dios que vive en el cielo. Nosotros hemos dudado por mucho tiempo sobre el Dios del español. Nosotros ahora sabemos que teníamos razón. Nosotros recordamos que nuestros dioses nos decían que estaban en el cielo pero que estaban también en la roca, en el agua, en la montaña. Nuestros dioses sabían que el Dios del español era un dios pero también sabían que había otros dioses. Y el español ahora no sabe qué pasa con su dios. Y cree que su dios está en el oro y la plata porque lo único que quiere es oro y plata. Él cree que en la ambición está su Dios y nosotros le decimos que no es cierto. Nosotros le decimos que aprenda a ver a los dioses y que no tenga miedo. Nosotros le decimos al español que recuerde lo que sus abuelos y los más antiguos le contaban. Le decimos que sepa reconocer a su pueblo.⁴⁰

No había alto conocimiento, no había sagrado lenguaje, no había divina enseñanza en los sustitutos de los dioses que llegaron aquí. ¡Castrar al Sol! Eso

⁴⁰ Palabras de un viejo indígena.

vinieron a hacer aquí los extranjeros. Y he aquí que quedaron los hijos de sus hijos aquí en medio del pueblo, y esos reciben su amargura.⁴¹

Nuestro padre Dios fue el que ordenó esta tierra.

Él creó todas las cosas del mundo y las ordenó.

Y aquellos pusieron nombre al país y a los pueblos, y pusieron nombre a los pozos en donde se establecían y pusieron nombres a las tierras altas que poblaban y pusieron nombre a los campos en que hacían sus moradas. Porque nunca nadie había llegado aquí, a la 'perla de la garganta de la tierra', cuando nosotros llegamos.⁴²

Y he aquí que midió de las tierras que medía, grandes medidas en la tierra de los mayas. He aquí que cuando se empezó el remover las tierras, Ah – Cunté, fue el removedor y el que barrió las tierras fue Miscit Ahau.

Por eso fundaron tierras para ellos, las tierras regadas. Entonces fue que amaneció para ellos. Nuevo señor, nuevo despertar de la tierra para ellos.⁴³

Y fue mordido el rostro del Sol. Y se oscureció y se apagó su rostro. Y entonces se espantaron arriba. "¡Se ha quemado!, ¡ha muerto nuestro dios!" decían sus sacerdotes. Y empezaban a pensar en hacer una pintura de la figura del Sol, cuando tembló la tierra y vieron la Luna.

Y entonces vinieron los dioses escarabajos, los deshonestos, los que metieron el pecado entre nosotros, los que eran el lodo de la tierra.⁴⁴

Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos. Celestial es su perfume. Suenan las músicas, suenan las sonajas del Once Ahau. Entra al atardecer y cubre muy alegre con su palio al sol, al sol que hay en Sulim chan, al sol que hay en Chikinputún. Se comerán árboles, se comerán piedras, se perderá todo sustento dentro del Once Ahau Katún.⁴⁵

En el Once Ahau se comienza la cuenta, porque en este Katún se estaba cuando llegaron los Dzules [los "señores extranjeros", los hombres blancos] los que venían del oriente cuando llegaron. Entonces empezó el cristianismo también. Por el oriente acaba su curso. Ichcansihó es el asiento del Katún.⁴⁶

Esta es la memoria de las cosas que sucedieron y que hicieron. Ya todo pasó. Ellos hablan con sus propias palabras y así acaso no todo se entienda en su significado; pero, derechamente, tal como pasó todo, así está escrito. Ya será otra vez muy bien explicado todo cuanto está escrito. No mucho hay escrito a cuenta de sus traiciones y de sus alianzas. Así el pueblo de los divinos Itzaes, así los de la gran Ichcaansihó. Así los nombrados Couoh también.⁴⁷

⁴¹ *El Libro de Chilam Balam de Chumayel*, 1991, p. 23.

⁴² *Idem*, pp. 8-9.

⁴³ *Op. cit.*, p. 11.

⁴⁴ *Op. cit.*, p. 13.

⁴⁵ *Op. cit.*, pp. 13-14.

⁴⁶ *El Libro de Chilam Balam de Chumayel*, 1991, p. 14

⁴⁷ *Idem*, p. 14

Verdaderamente muchos eran sus “Verdaderos hombres” [Halach – uinic. Rey o Gran Jefe] No para vender traiciones gustaban de unirse unos con otros; pero no está a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuánto ha de ser explicado. Los que lo saben vienen del gran linaje de nosotros, los hombres mayas. Esos sabrán el significado de lo que hay aquí cuando lo lean. Y entonces lo verán, y entonces lo explicarán y entonces serán claros los oscuros signos de Katún.⁴⁸ Porque ellos son los sacerdotes. Los sacerdotes se acabaron pero no se acabó su nombre, antiguo como ellos.⁴⁹

2.5. Una aproximación al multiculturalismo

Ahora nos toca abordar la noción de multiculturalismo en donde trataremos de visualizar qué vienen a ser los derechos colectivos y buscaremos las diversas reivindicaciones y prácticas que el movimiento zapatista-EZeta realiza para concretar estos derechos.

En este sentido “suele afirmarse que los pueblos indígenas tienen los siguientes derechos colectivos: libre determinación a través de la autonomía; acceso a la tierra, al territorio y a los recursos [bienes] naturales; participación y representación política local y nacional; y derecho a la consulta y participación en el diseño y aplicación de programas públicos, así como a la preservación de sus culturas.⁵⁰ El principal punto de inflexión que ha tenido la lucha por el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos y comunidades indígenas en México, fue el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en enero de 1994; *a partir de esta fecha la problemática indígena se colocó en la agenda política y social de México.*”⁵¹

En cuanto tales, los derechos colectivos son derechos humanos que se adscriben de manera “universal” a agrupamientos humanos, pero que remiten de hecho a ciertos grupos específicos –por ejemplo, los de las diversas etnias -. Estos derechos son considerados derechos de tercera generación, teniendo como anterioridad temporal los derechos políticos y civiles (primera generación) y los derechos económicos, sociales y culturales (segunda generación). Una parte importante dentro de lo que son tales derechos colectivos lo ocupan los pueblos originarios, por lo que algunos autores los llaman “derechos étnicos”.

⁴⁸ Op. cit., p. 14

⁴⁹ Op. cit., p. 15

⁵⁰ Manifestado de esta forma en los muy difundidos Acuerdos de San Andrés.

⁵¹ Cisneros, Isidro; *Derechos humanos de los pueblos indígenas en México*, p.73 (cursivas nuestras).

La inclusión de los derechos indígenas –cuenta Isidro Cisneros- en las diferentes constituciones políticas de la región inició en Panamá (1971), y prosiguió en Brasil (1988), Colombia (1991), El Salvador, Guatemala, México y Paraguay (1992), Perú (1993), y Argentina, Bolivia y Ecuador (1994). En dichas reformas se incluyeron elementos característicos de la diversidad étnica con la idea central de fortalecer el reconocimiento positivo de derechos específicos sobre la identidad, uso y tenencia de la tierra, lenguas indígenas, educación, procuración y administración de justicia y valoración general de las culturas desde una perspectiva multiétnica y pluricultural.⁵²

Podríamos hacer una especie de proyección que fuera desde la idea de identidad hacia la idea de multiculturalismo. En primer lugar, la identidad es parte esencial de lo multicultural ya que a partir de diversas identidades es que se configuran diversas culturas (y viceversa); en otro sentido, tanto la identidad como “lo multicultural” caen en esta paradoja que podría resumirse en la expresión *somos iguales porque somos diferentes*. No existe ninguna forma de *configurar* (esbozar) una identidad sin aceptar que una de sus patas fundantes es la diferencia. Por esto mismo, *somos lo que somos y lo que no somos*.

El multiculturalismo se para en una cornisa. Por un lado, pareciera ser que su intención es una unificación cultural, una especie de “Lo Mismo” cultural – desde una “aceptación” de la diferencia cultural-. Por el otro, cuando se plantea “lo multicultural” se relaciona directamente con la idea de *tolerancia*. Algunos autores utilizan esta expresión como una especie de cualidad del multiculturalismo. Nosotros creemos que la tolerancia viene a ser una aceptación de momento que una entidad realiza hasta que encuentra la forma de anular o deshacerse de *eso* (lo otro) que está siendo tolerado.

La propuesta que promueve el multiculturalismo no deja de parecer sospechosa desde otros puntos de vista. ¿Cuántas veces la cultura dominante, disfrazando su discurso, coopta diversas voluntades *revolucionarias* (o subalternas) desde el supuesto *reconocimiento del otro*, sólo para conservar la hegemonía? ¿De qué forma se teje la telaraña de Lo Mismo en donde nada cambia cuando *todos somos todo*?⁵³ En otro sentido, y a riesgo de caer en contradicción, nos preguntamos: ¿cuál es la sinceridad que las propuestas multiculturales desarrollan para aceptar al *otro como un legítimo otro en la convivencia*?

Si el multiculturalismo no explota ni oprime, bienvenida la multiculturalidad. Si se reconoce en su práctica e intención el reconocimiento de cada pueblo y cada grupo social (quienes desenvuelven una identidad y cultura propia)⁵⁴,

⁵² Idem, p. 13.

⁵³ Follari, Roberto; *Epistemología y Sociedad. Acerca del debate contemporáneo*.

⁵⁴ Sepúlveda, Rodrigo; *Política indígena y multiculturalismo*.

bienvenido el multiculturalismo. Si es que, como plantea Zizek, "... el respeto multiculturalista por la especificidad del otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad..."⁵⁵, lo multicultural sigue siendo la negación de la libertad cultural y la reafirmación de una cultura hegemónica global.

2.5.1. La Tierra

No hay ley importante en la legislación mexicana moderna, ni actitud política, ni programa de gobierno o plan revolucionario que no haya sido pensado en función del problema de la tierra.

La cuestión indígena arranca de nuestra economía -dice José Mariátegui y sigue-, tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los "gamonales". [latifundistas]

"En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa de disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que 'la vida viene de la tierra' y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente."⁵⁶

Desde la época de la invasión, los indios han sufrido un doloroso proceso de expropiación de sus tierras. Ellas justificaron, conjuntamente con lo que se denominó *invasión de metales preciosos a Europa*⁵⁷, la aparición de lo que Karl Marx llamaría acumulación primitiva del Capital. Es la conquista de las Américas la condición de posibilidad del desarrollo del modo de relación-producción capitalista. Es la apertura de nuevos mercados y el saqueo lo que da la posibilidad a Europa de vivir *edades de oro*.

Sergio Rodríguez Lascano va a decir: "si es verdad que esta modernidad, como dice el EZLN, avanza para atrás, que estamos volviendo a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, que el porfirismo es la única visión de futuro que tiene la clase política, si volvemos a ser un país con una economía de enclave;

⁵⁵ Zizek, Slavoj; *Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional*, p.140 en Jameson Fredric y Zizek Slavoj; *Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo* citado por Sepúlveda, Rodrigo; op. cit., p. 3.

⁵⁶ Mariátegui, José Carlos; *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*, El problema del indio.

⁵⁷ *Trabajo forzoso en minas, mala alimentación, explotación infantil, cambio obligado de hábitos, pauperización, alcoholismo, desintegración social de la vida nativa americana = "invasión de metales preciosos" (el "negro" Olmedo decía: "¿no es fino?").*

entonces no está mal volver a la nueva-vieja idea zapatista de que la tierra es de quien la trabaja.”⁵⁸

Pero, para analizar el rescate que hace Rodríguez Lascano, debemos tener en cuenta dos elementos: en primer lugar cómo funciona la noción de modernidad y progreso en el imaginario social (es claro que *todos debemos progresar y es bueno modernizarse*)⁵⁹ y en segundo lugar la *nueva-vieja idea zapatista de que la tierra es de quien la trabaja* puede traducirse a: reforma agraria integral y soberanía alimentaria.

Para comprender la lectura *positiva* que tiene la modernidad vamos a apelar a una tradición que ha reconfigurado la noción de modernidad posicionándola en el año 1492 y la conquista de América. A partir de aquí trataremos de responder a la pregunta de por qué resulta fundamental reconstruir esta cosmovisión moderna (y, por ende, reconstruir a la posmodernidad).

“Aunque nuestro continente era ya conocido -como lo prueba el mapamundi de Henricus Martellus en Roma en 1489-, sólo España, gracias a la habilidad política del Rey Fernando de Aragón y a la osadía de Colón, intentó formal y públicamente, con los derechos otorgados correspondientes (y en franca competencia con Portugal), lanzarse hacia el Atlántico para llegar a la India. Este proceso no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, el proceso originario de la constitución de la subjetividad moderna.”⁶⁰ Una Europa que se posiciona como el centro de la historia, portadora de la razón, la modernidad y el desarrollo; configura hacia el resto del mundo una mirada extrañada, la mirada hacia *el otro* primitivo, atrasado, pre-moderno.

Serán Descartes y Hegel quienes reforzarán, desde distintos puntos de vista, la construcción de la modernidad “europea-global”. La razón, fundada en el “yo pienso” de Descartes, dará cuenta de un ser humano centro de todo lo existente. Una exacerbación del antropocentrismo y una razón que, lentamente, va transformándose en razón instrumental (medio-fin) fortalecerá el desarrollo del modo de relación-producción capitalista. Este sujeto moderno va a constituirse como el *manipulador* de la naturaleza que se convierte en una cosa diferente a él, concepción que se mantiene hasta nuestros días. En Hegel, el universalismo de su filosofía de la Historia reproduce un sistema de exclusiones; la Historia es universal en tanto que *realización del espíritu universal*. El inconveniente es que

⁵⁸ Rodríguez, Sergio; “Primer Coloquio *in memoriam* Andrés Aubry” [grabación sonora], San Cristóbal de las Casas, México, 15 de diciembre de 2007.

⁵⁹ Aunque vivimos una época posmoderna, asumimos el hecho de la existencia de una modernización posmoderna (que, de diversas maneras, mantiene característica de la época moderna propiamente tal).

⁶⁰ Dussel, Enrique; *1492: El encubrimiento del otro*.

no todos los pueblos participan igualmente de este espíritu universal.⁶¹ De esta manera, Europa se transforma en el centro geográfico y la culminación del movimiento temporal convirtiendo al resto del mundo en un manojito de bárbaros.

Al “yo pienso” de Descartes se le antepone el “yo conquisto”. El “yo conquisto” es aquel que da comienzo a la modernidad, modernidad que se funda en el genocidio que los colonizadores españoles le profieren a los “indoamericanos”. Éste viene a ser el verdadero sujeto moderno; un sujeto que ha comenzado su camino en la dominación y la muerte y no aquel sujeto “completo”, “principio y fin de la Historia” (¿fin de la filosofía?), razonador, centro del universo, moderno sano, portador del progreso indefinido. Una modernidad de este tipo nos evita el entrañable *desencanto de la modernidad* y nos posiciona en una situación muy otra.

Cuando Arturo Roig configura su *a priori* antropológico y rastrea los comienzos y los recomienzos de una filosofía latinoamericana, retoma el caso de Antonio de León Pinelo que, apoyándose e invirtiendo el mito moderno, va a poner de manifiesto lo siguiente: “las grandes señales que Dios ha dejado en nuestra América son una prueba convincente de que el Paraíso Terrenal –como lo sospechó Cristóbal Colón- estuvo en medio de nuestra Amazonia. Los signos prueban que es en América donde se inició el movimiento hacia el occidente, según la dirección que la misma divinidad ha establecido para la historia humana, impulsando a Noé a construir su barca en las faldas occidentales de la Cordillera de Los Andes y haciéndolo navegar por el inmenso Mar Pacífico hasta la cima humilde del Monte Ararat. Y luego el movimiento continuaría siempre desde el oriente hacia el occidente, cerrando, en 1492, el inmenso círculo de la cultura humana y dándonos el esquema de la historia mundial, que comenzó entre nosotros. (...) Regresando a la novela de León Pinelo podríamos aventurarnos a decir que si para Heidegger, Europa cayó durante milenios en la categoría de ‘olvido de ser’, para el limeño, Europa, asimismo durante milenios, cayó en el ‘olvido’ de sus orígenes, a saber, América, olvido que quedó recubierto con el mito del ‘Descubrimiento’.”⁶²

En el mismo sentido, así lo dijo el Cacique Guaicaipuro Cuathémoc:

Aquí pues yo, Guaicaipuro Cuathémoc he venido a encontrar a los que celebran el encuentro [500 años – Comunidad Europea]. Aquí pues yo, descendiente de

⁶¹ El universal hegeliano es un universal que se desarrolla sólo en la historia de la humanidad, por ende no es universal, es global. Aquí nuevamente puede observarse la noción antropocéntrica en donde la razón en sí es su causa máxima: motivo de *muerte sufrida* en la actualidad.

⁶² Roig, Arturo Andrés; *Eugenio Espejo y los comienzos y recomienzos de un filosofar latinoamericano* en *Rostros y filosofía de América Latina*, pp. 170-171.

los que poblaron la América hace cuarenta mil años, he venido a encontrar a los que la encontraron hace sólo quinientos años. Aquí pues, nos encontramos todos. Sabemos lo que somos, y es bastante. Nunca tendremos otra cosa.

El hermano aduanero europeo me pide papel escrito con visa para poder descubrir a los que me descubrieron. El hermano usurero europeo me explica que toda deuda se paga con intereses, aunque sea vendiendo seres humanos y países enteros sin pedirles consentimiento.

Yo los voy descubriendo. También yo puedo reclamar pagos y también puedo reclamar intereses.

Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo sobre recibo y firma sobre firma, que solamente entre el año 1.503 y 1.660 llegaron a San Lucas de Barrameda 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata provenientes de América.

¿Saqueo? ¡No lo creyera yo! Porque sería pensar que los hermanos cristianos faltaron a su Séptimo Mandamiento. ¿Expoliación? ¡Guárdeme Tanatzin de figurarme que los europeos, como Caín, matan y niegan la sangre de su hermano! ¿Genocidio? Eso sería dar crédito a calumniadores, como Bartolomé de las Casas, que califican al encuentro como de destrucción de las Indias, o a ultrosos como Arturo Uslar Pietro, que afirma que el arranque del capitalismo y la actual civilización europea se deben a las inundaciones de metales preciosos. ¡No! Esos 185 mil kilos de oro y 16 millones de plata deben ser considerados como el primero de muchos otros préstamos amigables de América, destinados al desarrollo de Europa.

Lo contrario sería presumir la existencia de crímenes de guerra, lo que daría derecho no sólo a exigir devolución inmediata, sino la indemnización por daños y perjuicios. Yo, Guaicaipuro Cuatémoc, prefiero pensar en la menor ofensiva de las hipótesis.

Tan fabulosa exportación de capitales no fueron más que el inicio de un plan "Marshalltezuma", para garantizar la reconstrucción de la bárbara Europa, arruinada por sus deplorables guerras contra los cultos musulmanes, creadores del álgebra, la poligamia [guardamos cierta reserva con respecto a la "poligamia"], el baño cotidiano y otros logros superiores de la civilización.

Por eso, al celebrar el Quinto Centenario del Empréstito, podremos preguntarnos: ¿han hecho los hermanos europeos un uso racional, responsable o por lo menos productivo de los fondos tan generosamente adelantados por el Fondo Indoamericano Internacional?

Deploramos decir que no.

En lo estratégico, lo dilapidaron en las batallas de Lepanto, en armadas invencibles, en terceros reichs y otras formas de exterminio mutuo, sin otro destino que terminar ocupados por las tropas gringas de la OTAN, como en Panamá, pero sin canal.

En lo financiero, han sido incapaces, después de una moratoria de 500 años, tanto de cancelar el capital y sus intereses, cuanto de independizarse de las rentas líquidas, las materias primas y la energía barata que les exporta y provee todo el Tercer Mundo.

Este deplorable cuadro corrobora la afirmación de Milton Friedman, según la cual una economía subsidiaria jamás puede funcionar, y nos obliga a

reclamarles, para su propio bien, el pago del capital y los intereses que, tan generosamente, hemos demorado todos estos siglos en cobrar.

Al decir esto, aclaramos que no nos rebajaremos a cobrarles a nuestros hermanos europeos las viles y sanguinarias tasas del 20 y hasta el 30 por ciento de interés anual, que los hermanos europeos les cobran a los pueblos del Tercer Mundo. Nos limitaremos a exigir la devolución de los metales preciosos adelantados, más el módico interés fijo del 10 por ciento, acumulado sólo durante los últimos 300 años, con 200 años de gracia.

Sobre esta base, y aplicando la fórmula europea del interés compuesto, informamos a los descubridores que nos deben, como primer pago de su deuda, una masa de 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata, ambas cifras elevadas a la potencia de 300. Es decir, un número para cuya expresión total serían necesarias más de 300 cifras, y que supera ampliamente el peso total del planeta tierra.

Muy pesadas son estas moles de oro y plata ¿Cuánto pesarían calculadas en sangre?

Aducir que Europa, en medio milenio, no ha podido generar riquezas suficientes para cancelar ese módico interés, sería tanto como admitir su absoluto fracaso financiero y/o la demencial irracionalidad de los supuestos del capitalismo.

Tales cuestiones metafísicas, desde luego, no nos inquietan a los indoamericanos.

Pero sí exigimos la firma de una Carta de Intención que discipline a los pueblos deudores del Viejo Continente; y que los obligue a cumplir su compromiso mediante una pronta privatización o reconversión de Europa, que les permita entregárnosla entera, como primer pago de la deuda histórica...⁶³

Esta declaración pone de manifiesto que otra Historia puede y debe ser escrita.⁶⁴ Una historia que sea los *recuerdos* de aquello que paso y de lo que está pasando en nuestros planetas, en el planeta tierra, en nuestros continentes y países.

2.5.2. Preguntas y respuestas sobre la tierra (respuestas simples a preguntas complejas)

“La madrugada es la región más che Guevara de los sueños”

Daniel Viglietti

Primera pregunta: ¿Hay cambios fundamentales en la vida de las comunidades indígenas zapatistas?

Primera respuesta: Sí.

Segunda pregunta: ¿Estos cambios se dieron a partir del alzamiento del primero de enero de 1994?

Segunda respuesta: No.

⁶³ Exposición del Cacique Guaiacipuro Cuathémoc ante la reunión de Jefes de Estado de la Comunidad Europea.

⁶⁴ Pino Moyano, Luis; *Hacia una re-escritura de la historia*.

Tercera pregunta: ¿Cuándo fue entonces que se dieron?

Tercera respuesta: Cuando la tierra pasó a ser propiedad de los campesinos.

Cuarta pregunta: ¿Quiere decir que fue cuando la tierra pasó a manos de quien la trabaja, que se desarrollaron los procesos que se pueden apreciar ahora en los territorios zapatista?

Cuarta respuesta: Sí. Los avances en gobierno, salud, educación, vivienda, alimentación, participación de las mujeres, comercialización, cultura, comunicación e información tiene como punto de arranque la recuperación de los medios de producción, en este caso, la tierra, los animales y las máquinas que estaban en manos de los grandes propietarios.

Quinta pregunta: ¿Esto de la ley agraria revolucionaria fue en todos los territorios en los que los zapatistas reclaman tener control?

Quinta respuesta: No. Por sus características propias, en la zona de Los Altos y Norte de Chiapas este proceso fue mínimo o inexistente. Sólo se dio en las zonas Selva Tzeltal, Tzotz Choj y Selva Fronteriza. Pero los cambios se extendieron a todas las zonas por los puentes subterráneos que unen a nuestros pueblos.

Sexta pregunta: ¿Por qué siempre parecen estar contentos, aunque tengan errores, problemas y amenazas?

Sexta respuesta: Porque, con la lucha, hemos recuperado la capacidad de decidir nuestro destino. Y eso incluye, entre otras cosas, el derecho a equivocarnos nosotros mismos.⁶⁵

Séptima pregunta: ¿De dónde sacan esos ritmos extraños que cantan y bailan?

Séptima respuesta: Del corazón.⁶⁶

⁶⁵ "Ahora quiero hacer ciertas reflexiones sobre lo ético. Nosotros, en la cultura occidental, hacemos muchas reflexiones sobre ética. Hablamos de los derechos humanos, tenemos la Carta de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Yo en mi laboratorio la tengo y he agregado dos puntos: el derecho a equivocarse y el derecho a cambiar de opinión." Ver 2.11 Ética en Maturana, Humberto; op. cit., pp.66 y ss.

⁶⁶ EZLN. "Ni el centro ni la periferia" - parte IV. Gustar el café. *El calendario y la geografía de la tierra*, p. 8. (En este mismo documento se puede consultar la ley agraria revolucionaria zapatista).

Capítulo 3

La Otra Política Zapatista

*“La humanidad vive en el pecho de todos nosotros y, como el corazón, prefiere el lado izquierdo.
Hay que encontrarla, hay que encontrarnos”*
EZLN. Segunda declaración de La Realidad. (1996)

La Otra Política Zapatista es la que tiene en sus prácticas las formas indias (y no tanto) de organización, de resistencia y lucha. Una realidad, como diría el Subcomandante Insurgente Marcos, *ni mejor, ni peor: diferente*. Para hacer el recorrido por esta Otra Política, veremos cuáles son los vicios de la política tradicional actual y qué elementos se repiten arriba y abajo y qué elementos se producen abajo y se niegan arriba. Esta Otra Política a la que hacemos referencia se centrará, mayormente, en las “características políticas” del movimiento zapatista que *no encontramos* en los partidos políticos tradicionales (de todas las tendencias) ni tampoco en las prácticas políticas en sentido amplio.

3.1. Guerras de conquista

En la actualidad, no se puede entender las formas de la política sin observar los mecanismos guerreros que se están desarrollando. Y ojala pudiésemos obviar esto y no hablar de invasiones, de sangre, de violencia. Pero no decirlo no hará posible la desaparición del “fenómeno”. Sin embargo, tampoco queremos caer en la reproducción de las *páginas rojas* que día tras día nos venden las empresas de comunicación. Veremos cómo nos va.

La guerra no es un “fenómeno” nuevo. Un nuevo proceso de expansión del Capital se pone de manifiesto en cada una de estas guerras.

En diciembre de 2007 se llevó a cabo -en San Cristóbal de las Casas- el “Primer Coloquio *in memoriam* Andrés Aubry” en homenaje al historiador francés; *histórico zapatista* de Chiapas. El SCI Marcos (vocero del EZLN) presentó siete documentos que se pusieron a discusión durante cinco días. Los siete documentos llevan por título “Ni el Centro ni la Periferia”. En la primera parte: “Arriba, pensar el blanco. La geografía y el calendario de la teoría” se plantea la siguiente tesis:

No se puede entender [ni] explicar el sistema capitalista sin el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento dependen primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se asocia e implica. Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina. En la etapa de la globalización neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera.

Las cúpulas del capitalismo, esos seres (también humanos) que tienen el poder de acumular y el poder de distribuir, generan las condiciones para la posibilidad de la guerra. Lo hemos dicho, la lógica medio-fin intrínseca al Capital no tiene en su cosmovisión la noción de “consecuencia”. O, en todo caso, la consecuencia última, única y siempre deseable se denomina “ganancia”. La guerra es un gran negocio en la actualidad. La guerra reproduce y re-significa la vida de El Capital.

Antes, no sólo en este coloquio pero también en él, hemos señalado el carácter belicista del capitalismo.

Ahora quisiéramos agregar que la guerra no es sólo una forma, la esencial por cierto, por la que el Capitalismo se impone e implanta en la periferia. Es también un negocio en sí misma. Una forma de obtener ganancias.

Paradójicamente, es en la paz donde es más difícil hacer negocios. Y digo “paradójicamente” porque se supone que el capital necesita paz y tranquilidad para desarrollarse. Tal vez eso fue antes, no lo sé, lo que sí vemos es que ahora necesita la guerra. **Por eso la paz es anticapitalista.**

Se habla poco de ello, cuando menos en México así ocurre, pero el peso económico de la industria militar y sus gigantescas ganancias (que obtienen cada vez que el supuestamente agonizante poder norteamericano decide “salvar” al mundo democrático de una amenaza fundamentalista... que no sea la suya, claro), no son nada despreciables. (EZLN, 2007)

La conciencia de la guerra es una conciencia engañosa. Por un lado, nos dice que debemos conocer el proceso de la guerra para ya no reproducirlo; pero, por el otro, nos dice que en realidad no es LA HUMANIDAD la que está en guerra... en el sentido de que no toda la guerra nos invade. Hombres y mujeres que se aman, comparten, se alimentan, sienten, piensan, construyen un futuro de armonía y conciencia social viven los espacios del mundo no guerreros. Una paz por la humanidad y anticapitalista (perdón por la redundancia) es la condición de posibilidad *del mundo que haremos de nuevo*.

Por suerte esto lo dijo José Martí, acontecimiento que nos permite evitar toda una serie de aclaraciones. ¡Con antepasados de este tamaño!

“Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demás. Yo suelo no acordarme de mi daño más que cuando los demás pueden sufrirlo por mí. Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos anteriores he cometido una gran falta que en mi peregrinación desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aquí. Y sufro más, pensando que, así como es honda mi pena, será amargo y desgarrador el remordimiento de los que la causan a alguien.”⁶⁷

3.1.1. Cuarta Declaración de la Selva Lacandona: ¡Aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria!

Si tú estás en paz contigo mismo, al menos hay un lugar pacífico en el mundo.
Mahatma Gandhi

Una nueva etapa se abre en la Cuarta Declaración y una decisión importante es tomada por los zapatistas. La formación del Frente Zapatista de Liberación Nacional será la prioridad del movimiento. “El EZLN no desaparece, pero su

⁶⁷ Martí, José; *Obras Completas* -Tomo 1- p. 69.

esfuerzo más importante irá por la lucha política.” De esta forma se hace el llamado.

Llamamos a todos los hombres y mujeres de México, a los indígenas y a los no indígenas, a todas las razas que forman la nación; a quienes estén de acuerdo en luchar por techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, información, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz; a quienes entienden que el sistema de partido de Estado es el principal obstáculo para el tránsito a la democracia en México; a quienes saben que democracia no quiere decir alternancia del poder sino gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo; a quienes estén de acuerdo con que se haga una nueva Carta Magna que incorpore las principales demandas del pueblo mexicano y las garantías de que se cumpla el artículo 39 mediante las figuras de plebiscito y referéndum; a quienes no aspiran o pretenden ejercer cargos públicos o puestos de elección popular; a quienes tienen el corazón, la voluntad y el pensamiento en el lado izquierdo del pecho; a quienes quieren dejar de ser espectadores y están dispuestos a no tener ni pago ni privilegio alguno como no sea el participar en la reconstrucción nacional; a quienes quieren construir algo nuevo y bueno, para que formen el Frente Zapatista de Liberación Nacional. (EZLN, 1996)

Entre las palabras, los silencios y los mundos, viven los zapatistas. Tan importante es la palabra como el silencio. ¿De qué serviría la palabra sin un silencio que la justifique?⁶⁸, ¿cómo harían los mundos para comunicarse entre sí si ninguno diera su palabra?

Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos se hacen. Muchos mundos nos hacen. (...)

En el mundo del poderoso no caben más que los grandes y sus servidores. En el mundo que queremos nosotros caben todos.

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían, que la amanescan todos.

Hablamos la unidad incluso cuando callamos. Bajito y lloviendo nos hablamos las palabras que encuentran la unidad que nos abraza en la historia y para desechar el olvido que nos enfrenta y destruye.

Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito, es para que *ya no mueran más los muertos*. Para que vivan luchamos, para que vivan cantamos.

Vive la palabra. (...) Para destruir el reloj de muerte del poderoso luchamos. Para un nuevo tiempo de vida luchamos.

La flor de la palabra no muere, aunque en silencio caminen nuestros pasos. En silencio se siembra la palabra. Para que florezca a gritos se calla. *La palabra se hace soldado para no morir en el olvido*. Para vivir se muere la palabra, sembrada

⁶⁸ En tojolabal hay dos términos para palabra. Uno es **k'umal** y el otro es **`ab'al**. El **k'umal** se deriva del verbo **k'uman**, *hablar, leer*. También se refiere a la voz que se levanta. El **`ab'al**, en cambio, viene del verbo **`ab'i**, *oír, escuchar, percibir con los sentidos*. (Lenkersdorf, Carlos; *Los hombres verdaderos*, p. 178).

para siempre en el vientre del mundo. *Naciendo y viviendo nos morimos. Siempre viviremos.* Al olvido sólo regresarán quienes rinden su historia. Aquí estamos. No nos rendimos. *Zapata vive* y, a pesar de todo, la lucha sigue. (EZLN, 1996) [Cursivas nuestras]

La muerte no es la muerte para los zapatistas. La muerte es matar a los muertos. Cuando no se mata a los muertos, su memoria nos acompaña y viven en nosotros. La claridad de su mirada reside en que *naciendo y viviendo nos morimos*; entonces *siempre viviremos*. La palabra saca del olvido a la historia desde abajo, saca del olvido a los muertos que quieren ser matados, saca del olvido a las resistencias y rebeldías todas.

3.1.2. Quinta Declaración de la Selva Lacandona: *¡Aquí estamos! ¡Resistimos!*

Otra vez aparece, como una punzada, el silencio que descubre a las almas de los otros. Comienza diciendo: “nosotros somos los vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguirá mientras haya luz en el lucero de la mañana.” (Popol Vuh)

Nuestra es la casa de la luz y la alegría. Así la nacimos, así la luchamos, así la crecemos.

Nuestra es la tierra de la vida y la esperanza.

Nuestro el camino de la paz que se siembra con dignidad y se cosecha con justicia y libertad. (EZLN, 1998)

En esta declaración escrita en julio de 1998 vuelve a hacerse presente fuertemente la cosmovisión indígena. El apartado *II Contra la guerra, no otra guerra sino la misma resistencia digna y silenciosa* explica que: “así como después de los combates de enero de ‘94 descubrimos en las palabras un arma, ahora lo hicimos con el silencio. Mientras el gobierno ofreció a todos la amenaza, la muerte y la destrucción, nosotros pudimos aprendernos y enseñarnos y enseñar otra forma de lucha, y que, con la razón, la verdad y la historia, se puede pelear y ganar... callando. (...) De nuestra experiencia y de la larga y luminosa historia de lucha indígena que nos heredaron nuestros antepasados, los habitantes primeros de estas tierras, retomamos estas armas y *convertimos en soldados nuestros silencios*, la dignidad en luz, y en muralla nuestra resistencia.” (EZLN, 1998) [Cursivas nuestras]

El silencio les ayudó a los zapatistas a escuchar las voces del gobierno, de sus simpatizantes y detractores. En ese silencio aprendieron a conocer en qué lugar estaban parados y cómo debía continuar su movimiento. Y en ese silencio la guerra volvió a hacerse presente. “Vimos que ya no pudieron mantener callados a nuestros muertos, muertos hablaron los muertos nuestros, muertos

acusaron, muertos gritaron, muertos se vivieron de nuevo. Ya no morirán jamás los muertos nuestros. Estos muertos nuestros siempre nuestros y siempre de los todos que se luchan: (...) y trajo la guerra el gobierno y no obtuvo respuesta alguna, pero su crimen siguió. Nuestro silencio desnudó al poderoso y lo mostró tal como es: una bestia criminal. Así se desenmascararon los asesinos que se esconden tras los ropajes de lo que ellos llaman el 'estado de derecho'... 'la guerra no es contra los indígenas', dijo mientras perseguían, encarcelaban y asesinaban indígenas. Su propia y personal guerra lo acusó de asesino mientras nuestro silencio lo acusaba". (EZLN, 1998)

3.2. Para todos todo, nada para nosotros

Ésta es una de las frases más fuertes y populares del movimiento zapatista: "para todos todo, nada para nosotros". ¿Cómo es esto posible? La política tradicional diría: "para nosotros todo, nada para el resto". Pero la frase zapatista dice otra cosa, significa otra cosa, siente otra cosa.

Existe una coherencia importante entre esta pequeña frase y la mirada que el EZLN tiene sobre el "poder". Cuando se dice que "todo tiene que ser para todos", según nuestro entender, también se dice que "no [hay que] olvidar que el planeta es la casa de todos y que nadie, realmente nadie, es dueño de algo."⁶⁹ Cuando se piensa de esta forma, cuando la prioridad es "el otro corazón", cuando se pone de manifiesto la emoción del amor que hace posible la sociedad, resulta que **realmente** se está hablando de política.

La política en serio, esa que busca organizarse hacia el "bien común", hacia la satisfacción de todo tipo de necesidades⁷⁰, hacia la liberación del hombre y de la mujer por el hombre y la mujer en conciencia, es la política que entiende que todo debe ser para todos, que las cosas y los brazos deben repartirse por partes iguales, que –insistimos– debe ser el amor la posibilidad de generar las condiciones para que esta política sea viable.

¿Cuándo la política tradicional realizó consultas?, ¿cuándo se organizó de manera tal que fueran las mayorías las que accedieran a las decisiones?, ¿de qué manera va cerrando el círculo para ser *sólo ella* la que decida por todos?

3.2.1. Sobre poder y confianza

⁶⁹ C.I.P.O. – R.F.M. (Consejo Indígena Popular de Oaxaca "Ricardo Flores Magón").

⁷⁰ Entre las que se cuentan: *trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.*

Cuando se discute en relación al poder, el EZLN tampoco parece decir lo que otras formas de organización política tradicional (tanto de izquierda, de centro como de derecha) plantean. De alguna manera, la mirada del EZLN con respecto al poder parece una continuidad del 'para todos todo'. ¿En qué sentido lo decimos? En el sentido en que cuando creemos que es posible que todo lo existente pueda ser parte de *todos los que existimos* (a cada uno según le venga en gana) también observamos que las responsabilidades políticas, 'cívicas', sociales, deben ser responsabilidad de *todos los que existimos*.

A nuestro entender, aquí es donde el EZLN dice algo que no está *suficientemente madurado en nosotros*.

El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el país. La madurez política del EZLN, su mayoría de edad como representante del sentir de una parte de la Nación, está en que **no quiere imponerle al país esta concepción**. (EZLN, 1994a)

Nos hemos acostumbrado a que nos digan lo que tenemos que hacer. Nos hemos acostumbrados a los programas (limpias declaraciones de los partidos políticos), los manifiestos (voluntad de voluntades: muestra y lectura de "realidades" políticas) y panfletos (síntesis acabada de lo que no queremos y de *lo que exigimos*). Y, aunque muchas veces estos elementos han sido y son muy útiles para diversas formas de organización, no siempre hemos sido nosotros los que hemos participado directamente de la elaboración de estas intenciones.

Lo que nosotros observamos es que la exigencia pasa por la responsabilidad política sobre qué cosas se va a practicar y decidir en los espacios en donde participamos y la obligación de tener confianza en lo que otros compañeros y compañeras deciden a la hora de hacer política. En algún sentido, la discusión que se genera en relación al poder tiene que ver también con la naturalización que hemos hecho del *panóptico político*. Este *panóptico* está basado en un sistema de jerarquías pero, además, en una extraña *voluntad de imperio* que suele atravesar las prácticas políticas. No importa si el partido es de derecha, centro o izquierda, no importa si la organización responde a una u otra ideología; la necesidad de saciar nuestra voluntad de poder exige no sólo la subordinación de muchos hombres y mujeres al *mando* del espacio político en cuestión, sino la imposición que unos buscan tener sobre otros en la relación que se establece con otros (y entre otros) espacios políticos.

Ningún partido ha respetado ni entendido a los indígenas. El PRI utiliza, el PAN ni siquiera se da cuenta cómo vivimos los pobres y es, de plano, racista. El PRD nos causa esperanzas que luego no cumple, mientras que en las regiones y en nuestro estado, por ejemplo, incluso se ha aliado a los que tienen el poder y hasta ha intentado utilizar o desactivar nuestras movilizaciones y nuestras luchas.

No entienden a nadie de los que decimos que no nos interesa la lucha por el poder. No entienden a ningún compañero dirigente indígena que NO tiene como máxima aspiración ser diputado por el PRD. Su lucha por los puestos pierde todo sentido. Si les hablamos de la lucha antineoliberal nos ven con cara de “pobrecitos ingenuos, todavía creen que se puede cambiar este mundo.”⁷¹

Nosotros creemos que se puede tener una mirada diferente a la que propone el *panóptico político*. Y creemos que en la confianza que se funda a partir de la confianza en nuestras prácticas se construye la red de redes de transformación social incluyente.

Pues en el mundo lo que queremos es decirle a todos los que resisten y luchan con sus modos y en sus países, que no están solos, que nosotros los zapatistas, aunque somos muy pequeños, los apoyamos y vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con ustedes para aprender, porque de por sí lo que hemos aprendido es a aprender.

(...)

Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva muchos años resistiendo en su camino, que no está solo y que no estamos de acuerdo con el bloqueo que les hacen y que vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea maíz, para su resistencia. Y queremos decirle al pueblo norteamericano, que nosotros no revolvemos y sabemos que una cosa son los malos gobiernos que tienen y que pasan a perjudicar a todo el mundo, y otra muy diferente los norteamericanos que luchan en su país y se solidarizan con las luchas de otros pueblos. Y queremos decirles a los hermanos y hermanas Mapuche, en Chile, que vemos y aprendemos de sus luchas. Y a los venezolanos que bien que miramos cómo defienden su soberanía o sea el derecho de su Nación a decidir para dónde va. Y a los hermanos y hermanas indígenas del Ecuador y Bolivia les decimos que nos están dando una buena lección de historia a toda Latinoamérica porque ahora sí que le están poniendo un alto a la globalización neoliberal. Y a los piqueteros y a los jóvenes de Argentina les queremos decir eso, que los queremos. Y a los que en Uruguay se quieren un mejor país que los admiramos. Y a los que están sin tierra en Brasil que los respetamos. Y a todos los jóvenes de Latinoamérica que está bueno lo que están haciendo y que nos da una gran esperanza.

Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de la Europa Social, o sea la que es digna y rebelde, que no están solos. Que nos alegran mucho sus grandes movimientos contra las guerras neoliberalistas. Que miramos con atención sus formas de organización y sus modos de luchar para que tal vez algo aprendemos. (EZLN, 2005)

3.3. Mandar obedeciendo

⁷¹ Intervención de las Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca (OIDHO), tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005.

Cuando el EZeta comienza a formarse la cosmovisión que tenían sobre la guerrilla que querían construir respondía a la idea ortodoxa de lo que se conoce como *foquismo* o teoría del foco guerrillero. Una guerrilla tradicional marxista-leninista, una cúpula iluminada que llegaba de la ciudad a Chiapas a servirse del pueblo indio para realizar la voluntad histórica de toda guerrilla tradicional: la toma del Estado y la imposición del socialismo.

El problema fue, según cuenta Marcos, la lengua. Y lo que en un principio fue un problema, luego se convirtió en una ventaja para la nueva cosmovisión del EZLN. Cuestión que, cuando este grupo se acercaba a las comunidades para plantear sus ideas y sus análisis de coyuntura la frase que recibían como devolución era: “no te entiendo... tu palabra es muy dura”. Entonces, lo que empezó a darse fue un proceso de *hibridación*. “La palabra que fue cambiando nos fue cambiando” – dice Marcos. Es evidente que cuando uno cambia las formas de nombrar las cosas, o sea la palabra, las cosas, las formas de mirar, también cambian.

En ese proceso del conocerse, del relacionarse con la selva, con la tierra, con las condiciones del campo chiapaneco, comenzó a darse otro cambio: aquello que venía a ser una relación jerárquica de guerrilla comenzó a mezclarse con las formas horizontales de toma de decisión de las comunidades indígenas. El *mandar obedeciendo* vivía en este proceso de aprendizaje.

En los *apuntes de viaje* de Ana Pesquin, que datan de diciembre de 2006, podemos observar cuál fue la impresión que tuvo al llegar a la comunidad de Acteal: “llegar a una comunidad indígena que conserva su cultura (en sentido amplio), escuchar el tzotzil, observar sus vestidos como primera impresión... a medida que se desarrollan las actividades percibí una manera especial de hacer las cosas. No se identifica fácilmente al líder o autoridad en una o dos personas, sino que había varios oradores directos y responsables de actividades (comunidad). (...) La solidaridad, la entrega y el compromiso, desde lo que significa el evento⁷² (que yo lo percibí como sanación del dolor, reencuentro con los compañeros caídos...), hasta cómo fueron compartidos los alimentos.”

Lo que sucedía entonces era que una mirada nueva sobre las formas de lucha estaba naciendo. Un hecho histórico, sin precedentes en la tradición guerrillera de todos los tiempos, fue el diálogo que doce días después del levantamiento zapatista se organizó con el gobierno mexicano. Nunca antes, después de un enfrentamiento armado de estas características entre un ejército regular y una guerrilla, se había concertado un proceso de diálogo. Éste es un botón de

⁷² A 9 años de la masacre en la comunidad de Acteal. (El 22 de diciembre de 1997 el gobierno asesinó a 45 hombres, mujeres, ancianos y niños en una iglesia de este poblado de Chiapas).

muestra, aunque no menor, de la particular cosmovisión que estaba pariendo el EZLN-comunidades zapatistas.

Sin embargo, no son pocas las complicaciones y tensiones que se producen entre las formas jerárquicas de organización militar y los modos horizontales de autogobierno que practican las comunidades indígenas chiapanecas. En la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, una de las reflexiones y autocríticas gira en torno a esta problemática.

Y también vimos que el EZLN con su parte político-militar se estaba metiendo en las decisiones que les tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice “civiles”. Y aquí el problema es que la parte político-militar del EZLN no es democrática, porque es un ejército, y vimos que no está bien eso de que está arriba lo militar y abajo lo democrático, porque no debe de ser que lo que es democrático se decida militarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba lo político democrático mandando y abajo lo militar obedeciendo. O tal vez es mejor que nada abajo sino que puro planito todo, sin militar, y por eso los zapatistas son **soldados para que no haya soldados**. Bueno, pero entonces, de este problema, lo que hicimos fue empezar a separar lo que es político-militar de lo que son las formas de organización autónomas y democráticas de las comunidades zapatistas. Y así, acciones y decisiones que antes hacía y tomaba el EZLN, pues se fueron pasando poco a poco a las autoridades elegidas democráticamente en los pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la práctica cuesta mucho, porque son muchos años, primero de la preparación de la guerra y ya luego mero de la guerra, y se va haciendo costumbre de lo político-militar. Pero como quiera lo hicimos porque es nuestro modo que lo que decimos pues lo hacemos, porque si no, pues entonces para qué vamos a andar diciendo si luego no hacemos.

Así fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en agosto de 2003, y con ellas se continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del “mandar obedeciendo”. (EZLN, 2005) [Negritas nuestras]

Un ejemplo de este mandar obedeciendo es el que acerca Carlos Lenkersdorf. Es importante ver de qué forma las *asambleas* tojolabales difieren, tanto de lo que nosotros los occidentales conocemos como *asamblea*, como así también de los diversos modos de toma de decisión.

Supongamos que nos encontramos en una comunidad convocada a causa de un problema determinado. Ya sea el presidente del comisariado u otra o varias personas exponen el asunto. Terminada la presentación del tema, todos los asistentes comienzan a hablar simultáneamente; levantan la voz para que sus compañeros los oigan y para dialogar con ellos. Algunos tienen preguntas que requieren aclaraciones y otros responden; otros más quieren convencer a sus vecinos. La reunión parece una catarata turbulenta de palabras que pueden hacer desesperar a quien no está acostumbrado. Al mismo tiempo que todos

hablan todos escuchan y todos intercambian ideas. La reunión se vuelve un borbollón de voces. Bullendo palabras, frases, opiniones y contraopiniones por un buen rato, media hora, una hora o más, según la dificultad de la cuestión que se esté debatiendo. Poco a poco se van apagando las voces. La asamblea comienza a entrar en la fase de aguas más tranquilas. La última voz solitaria se calla. Una gran calma se extiende hasta tocar fondo en el corazón de los allí reunidos. Nadie habla. Nadie se levanta. Todos están a la espera. Por fin el silencio se rompe. El presidente o un anciano anuncia: “nosotros pensamos y decidimos...”. (Lenkersdorf, 1999: 80)

De esta manera, en este ejercicio del hablar-escuchar, el anciano⁷³ logra conocer el sentir de la comunidad que luego es expresado a través del “nosotros”. En este sentido, la voz que esta reunión plantea es una voz y una determinación comunal que supera e incluye a todas las voces que han discutido sobre la problemática. “Esta clase de asambleas comunitarias nos demuestran la intersubjetividad en acto”.

De esta manera, la forma de tomar las decisiones⁷⁴ no se hace por imposición sino por consenso unánime. Hay dirigentes en la comunidad tojolabal y son respetados ya que éstos han desarrollado la capacidad de convencer porque saben captar los argumentos de consenso. La expresión que se utiliza en estos casos es, justamente, *mandan obedeciendo*⁷⁵ y no *mandan mandando*.

En lo referido a la jerarquía propia de los ejércitos, queremos retomar algunas nociones de Humberto Maturana. Existe una distinción entre relaciones sociales y relaciones humanas. Para que existan relaciones sociales, debe existir necesariamente la emoción del amor que las haga posibles. Sin este amor que – insistimos- es el reconocimiento del otro como un legítimo otro en la convivencia, no existe sociedad. Relaciones humanas que no están fundadas en el amor –dice Maturana- no son relaciones sociales. Por lo tanto, no todas las relaciones humanas son sociales, tampoco lo son todas las comunidades humanas, porque no todas se fundan en la operacionalidad de la aceptación mutua. (Maturana, 1992: 24)

Dos ámbitos donde se pone de manifiesto relaciones jerárquicas son: espacios de trabajo en donde hay un patrón y un empleado, y en los ejércitos. Para el primer caso, sabemos que lo más importante en un ámbito de trabajo es la tarea.

⁷³ **Lajan lajan `aytik** significa *estamos parejos*. “Nosotros somos iguales y el anciano, gracias al hecho de tener corazón ya (**`ayxa sk`ujol** – *está ya su corazón*, tiene juicio), intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia”.

⁷⁴ Es importante aclarar que no todas las asambleas tienen esas características. Muchas veces, miembros de la sociedad dominante imponen las prácticas del que manda mandando y otras veces mismos tojolabales devenidos a ‘caciques’ hacen lo propio, manipulando los espacios de decisión. En cuenta a la actitud de copiar, en tojolabal se dice **wa atzajla ja smodo ja jnali**, *siguen (o copian) el ejemplo de los ricos*.

⁷⁵ **Ja ma `ay ya `tel** significa *la autoridad legítima y elegida por el consenso de la comunidad*.

Si no se cumple la tarea, más allá de los motivos, el subordinado está en falta y es sancionado. En este sentido, lo que existe entre el patrón y el empleado es una relación humana pero no una relación social. Este tipo de manifestaciones se hace evidente cuando aparece una dificultad para realizar la labor. Pongamos por caso que el hijo de un operario estuvo enfermo y el pobre cristiano no puede ir a trabajar por una semana. Al reincorporarse al trabajo el patrón le dice: “usted faltó una semana, no hizo su trabajo, no le pago”. El subordinado trata de explicar: “es que mi hijo... usted sabe... la fiebre”; a lo que el patrón responde: “esas son cuestiones personales, lo único importante es la tarea.”

Para el caso de la lógica de un ejército sucede lo mismo. “¿Dónde está el poder del militar? En la obediencia del otro. Si le doy una orden al soldado y no obedece ¿dónde está mi poder? El poder no es algo que uno u otro tiene, es una relación en la que se concede algo a alguien a través de la obediencia, y la obediencia se constituye cuando uno hace algo que no quiere hacer cumpliendo una petición. El que obedece se niega a sí mismo, porque por salvar u obtener algo hace lo que no quiere a petición del otro. (...) Pero, el que manda también niega al otro y se niega a sí mismo al no encontrarse con el otro como un legítimo otro en la convivencia. Se niega a sí mismo porque justifica la legitimidad de la obediencia del otro en su sobrevaloración, y niega al otro porque justifica la legitimidad de la obediencia en la inferioridad del otro.” (Idem: 64)

Una relación humana puede transformarse en una relación social y viceversa, tanto en espacios mediados por la jerarquía como en otro tipo de lugares. Las relaciones no se determinan de una vez y para siempre, sino que van fluctuando.

Cuando el movimiento zapatista explica los motivos de su levantamiento armado⁷⁶ tiene en cuenta tres elementos. Uno de ellos es que el gobierno de Salinas de Gortari aniquiló el artículo 27 de la constitución, aquel que tenía presente las tierras comunales (ejidos). El segundo tiene que ver con los niños y las niñas chiapanecas. Dice Marcos: “No fue un análisis de la coyuntura internacional. Cualquiera de ustedes estará de acuerdo conmigo en que la coyuntura internacional no era propicia para un alzamiento armado. El campo socialista había sido derrotado. Todo el movimiento de izquierda, en América Latina, estaba en una etapa de repliegue. En México la izquierda estaba llorando la derrota después de que Salinas de Gortari, no sólo había hecho un fraude, sino que había comprado a buena parte de lo que era la conciencia crítica de la izquierda en México. Cualquiera, mínimamente razonable, nos hubiera dicho: *no hay condiciones, no se alcen en armas, entreguen las armas, entren*

⁷⁶ Es importante tener en cuenta que el levantamiento fue decidido a partir de una consulta a las comunidades zapatistas que comenzó en el año 1992. (Las comunidades votaron por el sí).

a nuestro partido, etc., etc.”⁷⁷ Sin embargo, una serie de enfermedades curables comenzó a matar a los niños y las niñas chiapanecas. Por diversas enfermedades, aún por simples “calenturas”, los niños y las niñas se morían.

El tercer motivo o la tercera razón por la que se produce el alzamiento *es por culpa* de las mujeres. Fueron las mujeres las que comenzaron el levantamiento, empezaron a decir que *hay que hacer algo, que ya basta, que no, que basta*. Fueron las mujeres que veían morir a sus hijos y a sus hijas las que iniciaron el alzamiento.

3.4. Las mujeres

Hay muchas cosas en el zapatismo de hoy que está haciendo y que no lo podemos escribir en un papel ni en una computadora; y que se piensa y que se siente en el corazón de cada una de las compañeras muy humildes y nos muestra en su arte de ser mujer, en sus movimientos cotidianos.

Bárbara⁷⁸

Iba a comenzar reelaborando algunos audios que había escuchado. Son audios del “Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo – *La Comandanta Ramona y los zapatistas*”; seguramente retome estos audios para escuchar la palabra de la mujer zapatista que cuenta su historia, su resistencia, su sentir. Pero antes me gustaría realizar una reflexión personal.

Las mujeres siempre han calado muy hondamente en mi vida. He tenidos la suerte y la desgracia de tener, como mínimo, dos madres. Una, mi madre biológica, constante trabajadora, hija de la disciplina, moderna en su manera de ver lo antiguo. La otra, mi abuela María, una ama de casa de tiempo completo, cariñosa con su nieto, trabajadora del detalle día tras día; que decía que ella *le compraba a los almacenes porque los supermercados eran grandes y se comían a los chicos*.⁷⁹ Estas dos mujeres me han dado mucho de lo que hoy soy. Y en breves palabras digo, sin ánimo de ofender al lector con demostraciones de cariño poco teóricas, que recuerdo y vivo con amor su acompañamiento. ¡Salud por ellas!

Sobre este encuentro de mujeres que se realizó en el caracol de La Garrucha, queremos tomar las palabras de las mujeres que explican su trabajo, su mirada y su constante lucha en contra del mal gobierno y el neoliberalismo.

⁷⁷ Marcos, Subcomandante Insurgente. [grabación sonora] 2 de agosto de 2008.

⁷⁸ Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo “*La Comandanta Ramona y los zapatistas*” [grabación sonora].

⁷⁹ Siempre me ha dado la sensación de que esa frase fue la base de lo que luego completaría la noción de “plusvalor” en Marx, no porque sea lo mismo sino porque *tiene que ver*. Claro que sería bonito que las bases siempre fueran *frases de abuelas*, ¿no?

Nosotras como mujeres nos sentimos diferentes porque ahora entendemos que como mujeres somos un sujeto importante en la lucha, tanto en la familia, en la comunidad, en la sociedad. También vemos que somos capaces de desempeñar cualquier trabajo que más nos guste. Ahora, como mujeres bases de apoyo, algunas ya tenemos cargo como autoridades responsables, agentas municipales, secretaria, vigilancia, tesorera de trabajos colectivos, comisiones consejas autónomas de los MAREZ, autoridades educativas de la región. Ahora opinamos desde nuestra manera y la forma de cómo vemos las cosas, de cómo analizamos y cómo resolvemos los problemas que surgen en nuestra familia, en nuestra comunidad y dentro de nuestra organización social del zapatismo.⁸⁰

Sin embargo, la palabra de Antonia tiene varios antecedentes. Uno, importante para recordar, es aquel que pone de manifiesto lo que dijimos en el apartado anterior: fueron las mujeres las que comenzaron el alzamiento reforzándolo en marzo de 1993.

A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para hablar con los grupos de mujeres y sacar así, de su pensamiento, la “Ley de Mujeres”. Cuando se reunió el CCRI [Comité Clandestino Revolucionario Indígena] a votar las leyes, fueron pasando una a una las comisiones de justicia, ley agraria, impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha, y la de mujeres. A Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento de miles de mujeres indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea del CCRI se notaba más y más inquieta. Se escuchaban rumores y comentarios. En chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque y castilla, los comentarios saltaban en un lado y otro. Susana no se arredró y siguió embistiendo contra todo y contra todos: “queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que se respete. Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes.” Así siguió hasta que terminó. Al final dejó un silencio pesado. Las “leyes de mujeres” que acababa de leer Susana significaban, para las comunidades indígenas, una verdadera revolución. Las responsables mujeres estaban todavía recibiendo la traducción, en sus dialectos, de lo dicho por Susana. Los varones se miraban unos a otros, nerviosos, inquietos. De pronto, casi simultáneamente, las traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue agregando, las compañeras responsables empezaron a aplaudir y a hablar entre ellas. Ni qué decir que las leyes de mujeres fueron aprobadas por unanimidad... Las responsables mujeres están cantando, los varones se rascan la cabeza... Ésa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres zapatistas. No hubo bajas y ganaron. Cosas de estas tierras.⁸¹

⁸⁰ Antonia de la región Miguel Hidalgo, en representación del caracol 5; Tercer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo “*La Comandanta Ramona y los zapatistas*” [grabación sonora].

⁸¹ EZLN. Documentos y Comunicados 1 México: Ediciones Era, 1994, pp. 108-109 citado por Gogol, Eugene; *El concepto del otro en la liberación latinoamericana*, pp. 225-226.

No sólo sobre derechos, sino que en los hechos también las mujeres ganan espacios en los lugares *pensados para hombres*. En palabras del SCI Marcos: “en esa época se da un hecho muy importante, que por lo regular pasa desapercibido, porque se presenta como un hecho ya presente, que es la presencia de las mujeres en el ejército. Ahora vemos muchas mujeres que tienen grados oficiales y que se mueven dentro de las filas del ejército. Pero en ese entonces, era una o dos las que entraron, indígenas, como mujeres, que significaba una ruptura en sus comunidades, una ruptura cultural, no sólo para ellas también para nosotros... pensando también que lo de la guerrilla era una cuestión de hombres no de mujeres. Porque nosotros mentiríamos si dijéramos ‘no, éramos feministas’; no, nosotros éramos machitos, o tal vez seguimos siéndolo como cualquier otro... en ese sentido el espacio que se han abierto las mujeres no es producto de una graciosa concesión nuestra, de los hombres, o que entendamos perfectamente la problemática de la mujeres y seamos muy avanzados, no, lo han conseguido a golpes (no a golpes reales - risas) pero con una lucha realmente fuerte, muy consecuente por parte de ellas.”⁸²

El Comandante Omar, en el marco de este encuentro de mujeres, explica cuáles han sido las actividades que les han encomendado como parte de la organización. En su intervención, hace referencia al capitalismo y sus gobiernos: “seguimos muy explotados por el sistema capitalista, cada vez hay más muchos miles y millones de pobres que son mal pagados en la mano de obra de los diferentes países” (...) “porque estos gobiernos defensores de los capitalistas no nos quieren respetar, sólo se unen para *chingar* al pueblo trabajador, para sacar más riquezas, sin importarles la vida de miles de millones que se están muriendo por sus *pinches* guerras y conseguir su único interés que es robarle al que menos tiene.”⁸³ Bárbara coincide en que si “resistimos, no es por capricho, sino porque nos envenenan los proyectos neoliberales, nos destruyen, nos divide en la familia y en la comunidad...”

En continuidad con lo expuesto, la Comandanta Dalia da cuenta de la mirada que tiene en relación al hombre.

Bueno, compañeras de la otra campaña, nuestro principal problema no es con los hombres, nuestro principal problema es con los malos gobernantes, por eso compañeras es importante que se organiza y aprenda como nosotras, como mujeres zapatistas. Porque cuando nosotros empezamos la organización, clandestinamente como Ejército Zapatista de Liberación Nacional, nos organizamos juntas mujeres, hombres, jóvenes, jóvenes, niñas, niños, ancianas, ancianos, porque sabemos muy bien quién es que nos ha explotado, por esa

⁸² Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.

⁸³ Comandante Omar. Tercer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo, “La Comandanta Ramona y los zapatistas” [grabación sonora].

lucha hay que hacer juntos entre hombres y mujeres para poder derrotar al mal gobierno y al sistema capitalista porque existe en todos los países del mundo, así como nosotras como mujeres no nos dejemos engañar con sus malas ideas, críticas, amenazas, estrategia que nos enfrentan los malos gobiernos. No hacer caso a los bombardeos políticos, ideológicos, en la televisión, periódicos, radios, por los medios de comunicación y también les pedimos como mujeres que somos que no vamos tanto en contra de los hombres porque también hay algunas mujeres que no saben respetar a su esposo y también hay algunos hombres que no saben respetar a su esposa; en las dos partes, a lo mejor, por falta de entendimiento; porque si no hacemos un acuerdo entre los dos y con la familia, no se puede luchar. Por eso queremos, como compañeras y compañeros, que haya unidad, igualdad, y tener la conciencia de luchar, para encontrar una vida mejor para todas y todos del pueblo del mundo.”⁸⁴

La lucha llevada a cabo por las mujeres zapatistas tiene que ver con la lucha de todas las mujeres del mundo por respeto, igualdad y pertenencia. Observamos que es fuerte el machismo que se practica en las comunidades indígenas chiapanecas. “Les voy a platicar mi situación como soltera, de mi vida actual [nos cuenta Adriana, que participa en la comisión de ‘Jóvenes Solteras’ del *Tercer Encuentro*]. Porque antes nuestros padres no nos daban la oportunidad de salir porque ellos nos decían que no sabemos pensar, cuando salimos sólo salimos a buscar novio, que no sabemos nada. Que sólo servimos para mantener la familia y para casarnos, aunque no queremos, no nos respetan nuestra decisión y nos venden como a un animal y nuestra paga es el trago; y es en costumbre que tienen nuestros padres”. Sin embargo, Adriana agrega que: “en la actualidad, en nuestra organización EZLN, nuestros padres empezaron a saber que tenemos el mismo derecho que los hombres; por eso que seamos escuchadas y tomadas en cuenta como solteras. Ahora ya estamos participando en diferentes campos como promotoras de educación, consejas autónomas, comisión agraria, etc. Aunque hay solteras que no saben leer ni escribir, también **demuestran el valor de la participación de la memoria** para compartir los conocimientos y saberes con las otras solteras de los diferentes lugares. Y ahora nuestros padres ya nos dan la libertad de hacer un trabajo del pueblo y del municipio. Y les hago un llamado a todas las solteras del pueblo de México y del mundo que luchemos juntos, vamos a mostrarle al mal gobierno el valor y la participación que tenemos como solteras.”⁸⁵

Bárbara reafirma, o, mejor dicho, profundiza lo que Adriana planteó; “nosotras como mujeres tenemos el derecho de decidir el número de hijos que queremos tener y la pareja con quien casarnos. Nos sentimos alegres y orgullosas, sabemos y conocemos nuestros derechos para defendernos en cualquier anomalía que haga el mal gobierno dentro de nuestra organización”. Cuando

⁸⁴ Comandanta Dalia. Idem.

⁸⁵ Adriana. Idem.

toma la palabra Paulina, es para hablar sobre la relación que se da entre esposo y esposa en las actividades de la casa: “cuando el esposo sale, la esposa queda como responsable de la familia, cuidar los hijos, mantener los animales, cargar maíz, cargar leña y buscar alimentación para los hijos. Y cuando la esposa sale, el esposo queda como responsable de la familia, realizando el mismo trabajo como la esposa pero siempre y cuando hacemos acuerdo con la pareja porque sabemos que tenemos un compromiso en el trabajo para sacarlo adelante, pero también nos sentimos orgullosas y concientes de realizar los trabajos que estamos llevando a cabo”.⁸⁶

De tanto andar los trabajos de la organización zapatista, de tanto comenzar y recomenzar en esto de gobernar, Bárbara dice: “nuestro pensamiento de ahora es mucho más grande y en colectivo porque cada base de apoyo que somos, vemos y analizamos cómo hacer y abrir el camino atrasado” (...) “nuestro pensamiento de ahora es transformar un mundo diferente, donde participemos todas y todos iguales.”

3.5. Un mundo en donde quepan muchos mundos

El movimiento zapatista propone un mundo en donde quepan muchos mundos, que muchos pueblos lo caminen, que muchas lenguas lo digan, que todos entren. Esta propuesta, tantas veces expresada de diversas formas por organizaciones sociales, partidos políticos, agrupaciones civiles, etcétera, tiene que ser recordada día tras día hasta que logremos que sea efectiva. Lo que creemos es que, en un primer momento, nosotros debemos estar convencidos de que este mundo de mundos no sólo es posible sino que será real. Hoy, por diversos motivos que no podremos analizar, los seres humanos no queremos un mundo de estas características y proponemos la discriminación, el conflicto y la competencia como forma de relación. Lo que queremos decir es que, en la medida en que la masa crítica aumente y se organice detrás de la idea de un mundo en donde todos y todas seamos aceptados y reconocidos, este mundo será posible. Insistir en esta posibilidad es una obligación.

Es importante tener presente que la manera en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se transforma en el ejército de las comunidades indígenas mayas chiapanecas hace posible una cierta cosmovisión que luego se va a ver plasmada en sus prácticas, discursos y comunicados. Por otro lado, el contexto internacional -brevemente esbozado por el SCI Marcos en el apartado anterior- (y hacemos referencia también a lo que significó la caída del muro de Berlín como colapso del socialismo real) también ha contribuido a conformar un espacio como el zapatista, espacio muy otro al de las tradiciones de izquierda. Con esto queremos decir que el sujeto revolucionario tradicional para el

⁸⁶ Paulina. Idem.

marxismo es la clase obrera. En este sentido, es la clase obrera quien estaría a la cabeza de la revolución en la toma del poder del Estado para establecer la dictadura del proletariado y el pasaje a la construcción del socialismo. Sin embargo, la crisis de este sujeto revolucionario (acompañada de la crisis de la izquierda a nivel internacional) y la constitución de una *guerrilla indígena* (“por cada 100 indígenas hay un mestizo”) hace posible un *llamado plural* impensado para la tradición de las izquierdas (no olvidar la centralidad de la vanguardia) y –a no dudarlo- impensado también para los saberes occidentales.⁸⁷

En la misma conformación del movimiento zapatista-Ejército Zapatista de Liberación Nacional podría observarse una configuración particular de la guerrilla; dirá Marcos: “... en ese espacio en que nos movíamos, que era el de la guerrilla, se empieza a hacer como una especie de escuela, donde no está definido quién es el maestro y quién es el alumno. Pues en determinadas cosas, ellos eran los maestros [indígenas] y nosotros los alumnos [EZeta] y en otras al revés, nosotros los maestros y ellos los alumnos.”

Una gran cantidad de fragmentaciones relacionadas con diversos reclamos y reivindicaciones de “grupos específicos” de intereses sociales tiene, entre sus antecedentes, la crisis de este sujeto revolucionario marxista y la cuasi desaparición del socialismo real⁸⁸. La clase dominante le ha llamado a estos grupos *minorías*. Las *minorías* (que, aclaremos, en la sumatoria se transforman en la mayoría del cuerpo social) conforman diversos tipos de intereses como por ejemplo: de género (movimientos feministas), sexuales (homosexuales, lesbianas, transexuales), laborales (movimiento de desocupados, obreros asalariados, jóvenes precarizados), ecologistas, etc. Un mundo en donde quepan muchos mundos es uno en donde todas las minorías tengan la posibilidad de vivir en el amor, o sea que en el otro-corazón, o sea que en la aceptación y el reconocimiento de nuestras diferencias, o sea en donde ya no sean *minorías*.

3.5.1. Breve reflexión acerca del “sujeto moderno”

“La sociedad moderna inspirada en la noción de progreso (entendido como crecimiento económico infinito), ha convertido en hegemónica una forma de

⁸⁷ De cómo lo impensado, algunas veces, se transforma en *irreal*: “De acuerdo a Trouillot, la Revolución Haitiana fue silenciada por la historiografía occidental, porque dados sus supuestos, esta revolución tal como ocurrió, era impensable”, IV. Tres aportes recientes: Trouillot, Escobar y Coronil en Lander, Edgardo; *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*, p. 28.

⁸⁸ Aunque adherimos al materialismo histórico postulado por Karl Marx, queremos dar cuenta de la crisis del socialismo como caldo de cultivo para nuevas conformaciones políticas. Sin embargo, vale la pena aclarar que la importancia de la clase obrera continúa siendo relevante en el escenario político internacional.

pensamiento que está socavando las condiciones de posibilidad de la vida humana, destruyendo el medio ambiente y asesinando a seres humanos.”⁸⁹

Es sobre la noción que acabamos de exponer que se construye un *tipo de sujeto* particular al interior de esta sociedad moderna. El modo de producción capitalista en su modelo económico neoliberal ha generado condiciones óptimas para el surgimiento de un sujeto que es guiado y conducido hacia una predisposición *natural* a la competencia y a la “eficiencia”. Ambas nociones, en particular la primera, es la base de destrucción de todo tipo de sociedad ya que tiene su fundamento en la negación del otro. El adorno *sana* competencia es una simulación necesaria a una forma de producir y de relacionarnos que necesita de consumidores para subsistir y de la propiedad privada para justificarse.

A partir de la división hombre/naturaleza comienza a plantearse la relación de dominio y posesión del individuo sobre el mundo (incluido el propio cuerpo).⁹⁰ De esta relación surge el individuo poseedor que deviene en sujeto calculador.

Este sujeto calculador se encuentra en el centro de las relaciones sociales y la acción calculada (en tanto acción racional por antonomasia)... El análisis de la acción racional juzga acerca de los medios utilizados para conseguir fines determinados, a partir del criterio de costo beneficio: se trata de lograr un determinado fin con el mínimo de medios. La pregunta es por la eficiencia; una acción medio-fin es racional, o eficiente, siempre que el costo de los medios sea menor al precio del fin. El tipo de reflexión resultante es un cálculo meramente cuantitativo, susceptible de ser traducido en términos monetarios. (Pesquin, 2006: 284)

El mundo de las mercancías (ser humano incluido) opera en el mundo desde el fortalecimiento del valor de cambio.

Como planteaba Marx, el desarrollo y complejización de las relaciones mercantiles genera un mundo ficticio, el mundo de las mercancías, donde los objetos se transforman en sujetos; los objetos (mercancías), que son un producto del hombre, se imponen a éste y determinan su voluntad. Al intercambiarse las mercancías no lo hacen en relación a su valor de uso (en tanto satisfacen necesidades) sino por su valor de cambio. Este valor surge a partir del intercambio que realiza una comparación de los valores de uso entre sí, y da lugar a una nueva relación entre las mercancías, que se expresa en términos cuantitativos. El valor de cambio no se deriva de una cualidad natural del objeto mercancía, sino que se deriva de una relación comparativa en términos cuantitativos entre mercancías. Las mercancías comienzan a establecer

⁸⁹ Pesquin, Ana; El problema del conocimiento de la realidad. Notas sobre el pensamiento de Franz Hinkelammert en Estela Fernández y Jorge Vergara (editores) *Racionalidad, utopía y modernidad. El pensamiento crítico de Franz Hinkelammert*, p. 282.

⁹⁰ Idem, p.283.

relaciones entre sí independientemente de las necesidades de sus productores.
(Idem: 293)

Estas determinaciones marxianas le ponen un claro “contexto” al sujeto calculador. Cuando “lo cuantitativo” hegemona la “vida” de las mercancías, éstas adquieren un poder de intercambio que resulta esclavizante. Desde otro punto de vista, debemos desconfiar de la vinculación que puede establecerse entre sujeto, objeto y naturaleza, tal cual lo expresara Marx.

Nosotros decimos que la sociedad occidental dominante ha generado este circo de *muerte sufrida* para volver al corazón de las cosas. La necesidad de mercancías (llevada al extremo por el sujeto calculador) hace posible que nuestra mirada se pose (casi con obsesión) en los “objetos”. El regreso a ese corazón se ha construido como una *muerte sufrida* ya que transitamos por un camino que no logra distinguir la *meta-física de las cosas*.

La fortaleza del *fetichismo de la mercancía* reside en mostrarnos la desespiritualización de la forma de producir. Una forma de producir que niega su corazón es una forma de producir que conduce al suicidio con etapas de *muerte sufrida*.⁹¹ En el camino del reconocimiento de la vida *entrecorazon*, corremos el riesgo de alejarnos del entendimiento en la medida en que subsista lo que podemos llamar *vida de la materia sobre la materia*. La necesidad de obtener recursos materiales (dinero) para acceder a bienes materiales que posibiliten la subsistencia puede verse como *la materialidad de la materia*; en algún punto, el valor de cambio puede llegar a invisibilizar a todas las cosas, fortalecer a las mercancías y procurarnos un recorrido contrario a la paz.

Su lucha es nuestra lucha, no somos pocos sino una población... (llora). Seguimos siendo esclavos, antes eran haciendas y capataces; se han modernizado, son industrias, no capataces sino supervisores al que le dan un poco más de dinero y nos siguen humillando. (...)

Gracias. Que la gente, es mejor, que ya no vote por los que nos han gobernado. Ya NO a un gobierno que explota al humano, digamos sí a nuestra autonomía.⁹²

3.5.2. Un Corazón Universal Zapatista (boceto timorato)

En primer lugar, creemos posible fortalecer la intersubjetividad tojolabal, practicándola. Daremos cuenta de la vida *entrecorazon*, practicándola. Somos

⁹¹Discriminación, violencia física, violencia mental, precarización laboral, falta de acceso a la educación, a la vivienda, al alimento, a la cultura, cerco militar, invasiones militares, guerras, etc.

⁹² Extracto de la intervención de “Haciendo Camino AC, pueblo otomí”, tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN.

concientes de que existe en nosotros un Corazón Universal, cuando lo sentimos y lo vivimos.

En esta vida de cotidianos, el movimiento zapatista ha demostrado que se puede hacer política de otra forma, que no es obligación depender del Estado, que el tiempo en la política no es necesariamente lineal; que se pueden retomar nociones e ideas, viajar en el tiempo, hacerlo circular. También ha puesto de manifiesto que el hombre y la mujer pueden ser dignos, que se hace desde el corazón, que puede rebelarse, que puede organizarse desde abajo.

Dice la palabra zapatista que es de montaña su sonido. Dice que de naturaleza y tierra se reconoce el hombre. Dice que somos espejos. También dice que de los espejos sale lo mejor y lo peor de nosotros. Que tenemos mucho que mejorar, mucho que aprender, mucho por hacer. Que no vamos a pintar la vida de rojo sangre como lo quieren los neoliberalistas, sino que se seguirán construyendo nuevos espacio con gobiernos indios, cultura india y vida india.

Y seguiremos siendo *intergalácticos* –en el sentido zapatista-, de mujeres, de transexuales, de indios, de obreros, de campesinos, de amas de casa, de intelectuales, de estudiantes; y se reconstruirá México pero también el mundo entero. Porque de lo que se trata es de confiar. Confiar que son muchos los que practican esta política en todo el mundo.

Las tierras comunales de San Felipe que estaban en manos de algunos funcionarios del gobierno, las recuperamos. Fueron encarcelados. La madre tierra no se debe repartir ni venderla. Es como si vendiera la madre de carne.⁹³

Nosotros queremos rescatar la mirada del Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) en una reflexión sobre lo campesino y lo indígena.

Estamos seguros que existen múltiples expresiones de lo indígena, lo campesino, lo americano. Desde el movimiento no estamos de acuerdo en generar categorías académicas en las cuales podamos clasificar a las personas según sus “propiedades” en indígenas, o campesinas, u obreros, o desocupados o urbano o marginal, etc.

Nuestra mirada tiene que ver con reconocer nuestra historia, nuestros diversos orígenes, nuestros diversos caminos y trabajar para definir nuestro destino, poniendo el debate en el ‘hacia dónde vamos’, ¿cómo juntamos nuestros caminos y reconstruimos nuestro territorio, de manera de que podamos vivir en paz, en un ambiente sano y equilibrado, sin explotadores ni explotados, sin

⁹³ Extracto de la intervención de la Coordinadora Nacional de Pueblos Indios, (CNPI), tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN.

autoritarismos, sin hambre, en contacto profundo con nuestra tierra y nuestra naturaleza?

En este sentido lo indígena para nosotros está en cada rincón de esta tierra, tal vez no se expresa de la manera que lo hacía 500 años atrás, pero es parte de toda la historia de nuestro pueblo y por lo tanto parte de nuestro presente.⁹⁴

Capítulo 4

Sexta Declaración de la Selva Lacandona: La Otra Campaña

⁹⁴ Revista "Grito Cuyano": *Luchas y palabras campesinas*, "Lo campesino indígena para nosotros", agosto de 2007.

“aunque los poderosos nos estén obstaculizando, sabremos salir adelante, ya que la razón es lo que nos da fuerza y nos ilumina el camino”
Comandante Omar

*En México, vamos a caminar por todo el país,
por las ruinas que ha dejado la guerra neoliberal
y por las resistencias que, atrincheradas,
en él florecen. (EZLN, 2005)*

Este apartado dará cuenta de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, una declaración que hace un breve recorrido por los primeros doce años del Ejército Zapatista de Liberación Nacional e impulsa “La Otra Campaña”.

La Otra Campaña tiene que ver con caminos, tiene que ver con encuentros, tiene que ver con mirarse, tiene que ver con reconocerse. Es ‘Otra Campaña’ porque resulta ser que el movimiento zapatista decidió reunirse en diversos lugares con individuos, Ongs, organizaciones políticas y sociales, colectivos, pueblos indios y personas de la sociedad civil en general, para conocer sus ideas e intereses. Por una parte, los zapatistas van buscando la propuesta del otro-corazón, el interés del otro-corazón, la reflexión del otro-corazón y, por otra, van llevando su palabra y sus reflexiones a diversos lugares para que los conozcan y los acompañen.

En la lectura que hace el EZLN-comunidades zapatistas existe diferencias en relación a otras formas históricas-actuales de entender y practicar la política. Cuando Marcos analiza el cambio social explica lo siguiente:

- 1) La Iglesia: “Nosotros decimos: La lucha armada es necesaria y debemos prepararnos para ella. Ello dicen: No. Nuestros esfuerzos deben estar

dirigidos a los proyectos económicos y de salud que resuelvan las necesidades de los pueblos indígenas... Lo que sucedió es que los proyectos dirigidos por la Iglesia fracasaron y los compañeros se dieron cuenta que aún esto no les ofreció ninguna opción”

- 2) Los maoístas: “Nosotros no pensamos como los maoístas. Nosotros no pensamos que el ejército campesino de las montañas pueda cercar a las ciudades... Si no hay obreros nada es posible política o militarmente.”
- 3) Las revoluciones de Centro América: “Lo que hemos aprendido de las revoluciones de Centroamérica es desconfiar grandemente de la rendición de los ejércitos, como en el caso de El Salvador, o tener la confianza sólo en el proceso electoral, como en el caso de los sandinistas.”
- 4) Los movimientos guerrilleros anteriores: “No entendemos la lucha armada en el sentido clásico de las guerrillas anteriores. Es por eso que nosotros no vemos a la lucha armada como la única vía, como la única verdad todopoderosa sobre la cual todo gira. Más bien, desde el comienzo, hemos visto a la lucha armada como una, entre una serie de procesos o formas de lucha, que están en sí mismas sujetas al cambio.”⁹⁵

Dice el SCI Marcos en relación a la ideología zapatista: “el EZLN, el primero de enero [1994], ya viene como una resultante de dos fuentes de las que abreva el EZLN; por un lado, toda una tradición cultural e histórica de resistencia y de lucha de los pueblos indígenas en el sureste, de los pueblos mayas; y por otro lado, toda la tradición de lucha del campesinado sin tierra, en el país y en concreto en el sureste. De esas dos fuentes sale una mezcla que es la mezcla de lo que es la ideología del zapatismo, de lo que algunos teóricos llaman el neozapatismo. Quiero decir con esto que sería muy difícil encajonar o tratar de definir la ideología del EZLN en cualquiera de las líneas teóricas que se conocían antes del primero de enero... decir, bueno, son marxistas-leninistas, son maoístas, son trotskistas, son socialdemócratas, son teólogos de la liberación o son milenaristas o son indigenistas... probablemente todo de eso o nada de eso. Por eso yo le insisto a algunos (cuando me preguntan) de que tienen que empezar a digerir que están tratando con algo nuevo, que no responde a los esquemas anteriores de análisis de la realidad.”⁹⁶

4.1. Anotaciones sobre religión y zapatismo

Dijo la poetisa:
*El viento me contó cosas
que siempre llevo conmigo
me dijo que recordaba
un barrilete y tres niños.*⁹⁷

⁹⁵ Gogol, Eugene; *El concepto del otro en la liberación latinoamericana*, p. 229. Aunque quien escribe estas líneas no adhiere a la lógica intrínseca de las guerrillas, sí entiende que la ideología y práctica del EZLN es superadora a las ideologías y prácticas del resto de los ejércitos del mundo.

⁹⁶ Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.

La gran mayoría de los indios zapatistas chiapanecos profesa la religión católica. Sin embargo, las prácticas míticas indias se han ido imbricando con las prácticas católicas. Lo que se va generando es un híbrido -otro más-, en este caso, religioso. La cultura de los muertos, sin ir más lejos, no responde a las enseñanzas católicas. La virgen de la Guadalupe (*La Guadalupana*) es la virgen más venerada, no sólo en Chiapas, sino en todo México.

Así dice el hombre y la mujer de los tres corazones que es el del Totonacú: aunque se cansa uno de los corazones pero otros dos luchan, para volver a completarse tres.⁹⁸

Nosotros somos incapaces de dimensionar la significación de estas prácticas *trascendentales*. La dura crítica que, habitualmente, se le realiza a la iglesia católica en función de aquella vieja-nueva evangelización, muchas veces realizada a sangre y fuego, encuentra en la realidad chiapaneca una *práctica particular*. Sólo podemos dar cuenta de los escritos y las imágenes que forman parte de nuestra mirada hacia el movimiento zapatista: movimiento profundamente *trascendente* generador de una política en el mismo sentido. Una constante sensación de cielo y tierra, una revolución política del silencio.

Algunos aventuran que los pueblos les dan la posibilidad a los opresores para que rediman su daño. Algunos suponen que se les da la chance a los gobiernos para que aprendan a gobernar, para sobreponerse a sus errores. Claro que todo tiene un límite y, tal vez, ese límite sea la muerte a evitar. “Gobernarás en tanto sobrevivamos a tu gobierno”.

Este universalismo del individuo sigue con la misma perspectiva infinita que lo ha adquirido con su origen en el cristianismo. El universalismo del individuo y, por tanto, del mercado, es centro del universo, centro de la historia y centro de Dios. Es conquistador y conquista la tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso su envoltura es el mito del progreso.⁹⁹ Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito y determina con eso el espacio de todos los sentidos posibles y admisibles de la vida humana... (Hinkelammert, 2008: 20)

⁹⁷ Lilibana Herrero. Disco: ‘Confesiones del viento’. Canción 1: Confesiones del viento. [grabación sonora]

⁹⁸ Extracto de la intervención de “Semilla Nueva, Sierra Norte de Puebla”, tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN.

⁹⁹ “En su proceso de desarrollo produce la nueva magización del mundo, analizada la primera vez en la teoría del fetichismo de Marx. La mercancía recibe un alma mágica. Es ofrecida como la presencia de la perfección, que el progreso promete. [Se pone de manifiesto también en] La propaganda Hyundai: ‘Lo perfecto es posible’. Se compra lo perfecto, aunque al usarlo se descubre, que la promesa de la perfección no se cumple.” Hinkelammert, Franz; *Hacia una crítica de la razón mítica*, p. 43.

En un primer momento, al encarar algunas nociones, nosotros supusimos que nos encontrábamos en una *zona mágica*. Pensamos entonces que, ante cierta imposibilidad de explicación, nos habíamos encontrado con una barrera que impedía el paso. La zona mágica tenía relación con la idea de mito, leyenda, cuento, muy propio del movimiento indígena zapatista. Sin embargo, y siguiendo a Hinkelammert, una forma del mito se encuentra en el *progreso*. La noción de infinito, en el marco del mito del progreso y el universalismo del individuo y el mercado como centro del Universo, la historia y Dios; se ve reflejada en la popular frase *el futuro llegó hace rato*. La idea de que *el futuro es hoy* viene a ser la trampa que este mito nos tejió y nos teje. El mito, en este punto, es falso en sí mismo (mentira). Sin embargo, y aún siendo falso, no deja de ser *trascendente*. La fortaleza de “lo” hegemónico (capitalismo, neoliberalismo, individualismo, consumismo, ganancia) es haber concebido un mundo acabado, terminado y determinado por el resto de los tiempos. Si el futuro ya ha llegado es imposible construirlo. Si no podemos construir el futuro, si no se da en el marco de un proceso social móvil, claro está, *sólo nos queda consumir lo que la tele nos vende*. Es importante ver esto a la hora de discutir sobre mitos, leyendas, pensamiento mágico, *trascendencias*. Las preguntas podrían ser: ¿qué mito nos da vida y qué mito nos da muerte?, ¿qué leyenda da la posibilidad a la emoción del amor y qué leyenda a la competencia y la jerarquía negadora del “otro”?, ¿qué *mirada trascendente* se nos hace familiar por haber sido reiterada una y mil veces por diversas vías de comunicación y qué mirada trascendente se nos hace extraña por no tener *buena prensa*?

El mito del progreso no deja de ser, en alguna medida, una forma de utopía. La utopía como este no-lugar no deja de ser una noción *trascendente* y necesaria. Esta *religiosidad* zapatista es muy importante a la hora de su política. Y, de alguna manera, no se puede entender su política sin esa religiosidad. En un encuentro con el zapatismo, la comunidad Zenzonapa de Veracruz, a través de su representante, decía: “pero yo le doy gracias a dios que tenemos qué vivir y con qué vestirnos. Nuestros hijos, aunque con tantos sufrimientos, así nos vamos pasando. A veces no encontramos ni trabajos para que tengan alguna comida nuestros hijos. Pero con el apoyo de nuestro dios siempre lo hemos logrado y hasta ahorita hemos logrado algo de estar haciendo unas medicinas, veladoras, así, a lo pobre. Apenas estamos empezando, porque unas compañeras se están arrepintiendo, por lo mismo que nos espantan los gobernantes.”

Lo trascendente, en relación a la religión católica, siempre ha sido un *a futuro*. La vida mejor, *la vida de cielo*, es una vida que vendrá después de la vida en la medida en que hayamos cumplido con ciertos requisitos particulares. Pero, para el zapatismo, la práctica presente de aquello que quieren construir –autonomía, libertad, justicia, salud, educación- les permite poder *bajar el cielo a la tierra*. Y lo bajan no porque ya esté completamente construido el mundo que desean, sino

porque realmente no se conforman con el mundo que les ofrece el mal gobierno y le buscan la vuelta para modificar el suyo propio. Como diría el caminante: “sólo se trata de recorrer el camino”. Pero el caminante, cuando se para, deja de ser caminante; por eso es mejor ser camino y así nunca parar.¹⁰⁰

La utopía forma parte de la acción humana cotidiana, es un movimiento, no un estado futuro al que pueda accederse paulatinamente. La utopía se torna destructiva cuando es pensada como un estado futuro del cual se derivan lógicamente medios concretos (pasos) para alcanzarla. En ese caso, el presente se sacrifica por un futuro idealizado. Pero, como ya dijimos antes, lo infinito está infinitamente lejos y no puede ser alcanzado por pasos finitos. Sin embargo, renunciar a lo infinito significa aceptar lo dado como eterno; al renunciar a lo infinito no se renuncia en verdad al futuro, sino a un *punto de vista crítico para transformar efectivamente el presente*: “Un mundo en el cual quepan todos no es un modelo de sociedad, pero sí, una dimensión, la más general, de la referencia a la crítica de la sociedad de hoy. Esto además cambia toda nuestra relación con la utopía: su punto de partida ha de ser el presente en pos de transformar situaciones presentes.” (Hinkelammert y Mora, 2005: 404)¹⁰¹

4.2. Apuntes para entender al movimiento zapatista y su historia

Dijo el poeta:

De la montaña vendrá ese viento, nace ya bajo los árboles y conspira por un nuevo mundo, tan nuevo que es apenas una intuición en el corazón colectivo que lo anima...

SCI Marcos – *Cartas y Manifiestos* (p. 28)

Claro que todo comienza mucho antes de lo que uno se imagina. Claro que estas cosas se discutían antes de Emiliano Zapata, inclusive. Claro que está mucho más lejos que el tiempo eso de la dignidad y la rebeldía. Aclaremos.

En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para decir “rendir” y no la encontramos. No tiene traducción en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda que esa palabra exista en tojolabal o en chol. Llevan horas buscando equivalentes. Afuera llueve y una nube compañera viene a recostarse con nosotros. El viejo Antonio espera a que todos se vayan quedando callados y sólo quede el múltiple tambor de la lluvia sobre el techo de lámina. En silencio se acerca el viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al

¹⁰⁰ Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.

¹⁰¹ Liceaga, Gabriel; Reproducción de la vida humana: fundamento de la ética, criterio para la búsqueda de alternativas en Estela Fernández y Jorge Vergara (editores) *Racionalidad, utopía y modernidad. El pensamiento crítico de Franz Hinkelammert*, p. 212.

oído: “esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las palabras que no mandan no se vivan”. Después se va hacia el fogón para espantar el miedo y el frío. Se lo cuento a Ana María, ella me mira con ternura y me recuerda que el viejo Antonio ya está muerto...¹⁰²

Un México que había sido olvidado por años y años, recobra vida. Un México que había sido silenciado por los gobiernos y por la mayoría de la sociedad, vuelve a decir presente en Chiapas y el mundo. Un México indígena pone en el tapete nuevamente la “cuestión indígena” y genera –desde el EZLN- el primer enfrentamiento *serio* contra el modelo económico neoliberal. De esta forma lo ha escrito la historia hasta el momento. Desde el sótano se escuchó una voz y un eco: “al México del sótano se llega a pie, descalzo o con huarache o bota de hule. Para llegar hay que bajar por la historia y subir por los índices de marginación. El México del sótano fue el primero. Cuando México no era todavía México, cuando todo empezaba, el ahora México del sótano existía, vivía.” (Marcos, 1998: 113) Para muestra sobra un botón: “pero no se detenga, siga adelante por la carretera, enorgullézcase de la infraestructura turística: en 1988 en el estado [de Chiapas] había 6 mil 270 habitaciones de hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de viaje; ese año entraron un millón 58 mil 98 turistas y dejaron 250 mil millones de pesos en manos de hoteleros y restauranteros. ¿Hizo la cuenta? ¿Sí? Es correcto: hay unas siete habitaciones por cada mil turistas, mientras que hay 0,3 camas de hospital por cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted las cuentas y siga adelante...” (Idem: 18)

Adelante se encuentra la formación del EZLN y el levantamiento armado del 1 de enero de 1994. “Coincide el planteamiento de la lucha armada del EZLN con la expectativa o la esperanza de los indígenas de la zona de poder defenderse de las guardias blancas y de las actitudes prepotentes de los ganaderos y de la policía de seguridad pública y de los judiciales que continuamente los hostigaban, los maltrataban y los despojaban de sus tierras por el método violento. Ante la posibilidad de poder organizarse, de tener un ejército para defenderse; por eso nosotros decimos que el EZLN como organización masiva nace como autodefensa. No es que pensemos hacer un grupo de autodefensa, sino que son las circunstancias las que hacen que crezca de esa forma.”¹⁰³

Le preguntamos a un insurgente zapatista por qué se había levantado contra el mal gobierno y dijo: “porque nosotros ya hace como 500 años o más de 500 años que estamos explotados aquí en nuestra nación. Entonces por eso nosotros, todos los compañeros que están acá, decidieron enfrentar la muerte porque nosotros sabemos que es el único camino. Porque nosotros sabemos que nunca

¹⁰² Marcos, Subcomandante; *Cartas y Manifiestos*, p. 80.

¹⁰³ Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.

y nunca vamos a tener lo que necesitamos. Nosotros somos pobres, no tenemos estudio y no tenemos nada. Por eso nosotros estamos dispuestos ya, para hacer esta guerra. Pero no por gusto, sino por la situación que tenemos. Así que por eso nosotros, yo creo que todo el pueblo del país México, está explotado.” Otro insurgente que estaba cerca escuchó la pregunta y se animó a responder: “estoy en la lucha por la miseria, por la mala situación y pobreza en México. **El campesino está desnutrido, por eso estoy en la lucha armada, por la situación; por la liberación de los pueblos y México.**”¹⁰⁴ [negritas nuestra]

Un levantamiento es una forma de la muerte. La vida también tiene diversas formas de la muerte. La idea zapatista descansa en *un soldado para que no hayan más soldados*. Se ha dicho en reiteradas ocasiones y aquí lo recordamos: “**el EZLN desaparece si hay libertad, democracia y justicia en México.**” Un insurgente zapatista expresa: “solamente hay dos cosas que se pueden querer en la vida: uno, es con la que te casas, para toda tu vida, [dos] si en verdad eres un revolucionario, esa es la revolución; después, si hay la oportunidad, porque también sabemos apreciar la vida, queremos la vida, sería una parte, tu compañera, que es la que te acompaña en dificultades, en problemas o en errores que uno comete, y que a veces necesita uno dónde descargar eso, que no lo puede guardar siempre adentro. Pero, en cualquier momento que te den a escoger, escoges uno nada más, que es el deber y cumplir con la revolución.”

La dimensión de aquello que hacemos es lo que somos. Si somos pequeños, nuestra mirada sobre lo que hacemos será pequeña. Pero, en la manifestación del infinito, uno no puede sino ser pequeño. Integrarse al infinito es cambiar completamente las dimensiones, pero eso es otra gran discusión. Lo pequeño se nos presenta como obligatorio, no porque debamos hacerlo o sentirlo así, sino porque parece que no hay otra escapatoria.¹⁰⁵

Cuando Eugene Gogol analiza la obra de Christine E. Eber “Buscando nuestra propia comida – El poder de las mujeres indígenas y la autonomía en San Pedro Chenalho, Chiapas (1980-1998)”¹⁰⁶ la dimensión de lo pequeño se hace presente. Eber, en palabras de Gogol, cita a Antonia: “aquí en el pueblo, bien, nosotros hemos sido como niños, como recién nacidos que no saben aún cómo sobrevivir. Un niño aún no tiene dinero. No tiene milpa. O ropa. No tiene nada.

¹⁰⁴ Idem.

¹⁰⁵ Una reflexión de Marcelo Fernando Fernandez pone las cosas de este modo: si es que el conocimiento universal es infinito, y uno accede sólo a una parte de ese conocimiento, evidentemente, esa parte es una parte finita. Dentro de una relación matemática, si a esa parte de conocimiento (llamémosle K) la dividimos por infinito (∞) el resultado nos dará un número que se aproxima a 0. ($K/\infty = \rightarrow 0$). Eso quiere decir que cualquier conocimiento al que podamos acceder siempre tenderá a 0. Este es un ejemplo que puede aplicarse a otras reflexiones. Otra discusión, como ya hemos dicho, consiste en preguntarse: ¿es posible integrarse al infinito?

¹⁰⁶ Eber, Christine E., “Seeking Our Own Food – Indigenous Women’s Power and Autonomy in San Pedro Chenalho, Chiapas (1980-1998)”, *Latin America Perspectiva* Issue 106, vol. 26, no.3, (Mayo de 1999): pp. 6-36.

Se parece a nosotros, y... Esto es lo que no sabemos aún, cómo trabajar mejor. Pero luego, cuando seamos maduros, vamos a decir, posiblemente si Dios quiere, vamos a tener recursos económicos... Esto no es que estemos como un bebé, esperando por su comida. Nuestro parecer, nuestra lucha, nuestra imaginación, es que tenemos esto. Nosotros sabemos qué hacer.”¹⁰⁷

Los pueblos indios han resistido cinco siglos de dominación y opresión colonial. ¿De dónde sale su decisión de permanecer y continuar? ¿Cuáles son las fuentes de esa voluntad para seguir haciendo historia por sí mismos? (Guillermo Bonfil Batalla – *México Profundo*). Una casa, muchos niños corriendo y una insurgente zapatista que explica: “niños, algunos aquí, es para cuando están más pequeñitos, así como de tres o de cuatro años; porque ya a partir de cinco, de seis o de siete años trabaja junto con el papá en el campo. Ya cargan también y todo, hacen un trabajo también igual que la gente grande. Entonces aquí se desarrollan pues muy pronto, por la misma situación que tienen que trabajar para vivir pues. No hay de otro modo.” Entonces se le pregunta a los niños por sus actividades: “¿para qué llevas leña? Para apoyar a mi pá... para las tortillas, ¿para quién? Los milicianos.” Otro niño zapatista está por el lugar: “¿qué haces? Voy por agua al río y llevo leña para hervir... el agua... porque es bueno que hierva... y cuido a mis hermanitos... eso hago.”¹⁰⁸

Y es que ser niño o niña en las comunidades indígenas no es nada fácil. María Guadalupe, maestra de una comunidad, nos dice: “le he planteado a muchos padres y muchas madres... *oiga señora, por qué no me manda a su hijo a la escuela. Ah no, es que anda trabajando. Ahorita no va a ir hasta que termine de trabajar.*” Y sigue: “si es una mujer le dicen que no estudie si al rato se va a casar. Si es un niño le dicen *para qué estudias, si al rato te vas para Estados Unidos.* O sea que irse a Estados Unidos o casarse es una solución que les dan ellos.”¹⁰⁹

Las niñas, desde muy pequeñas, ya tienen que hacerse cargo de la casa y de cuidar a sus hermanitos. Y el trabajo en la casa consiste en traer leña, ir al cafetal, cocinar, levantarse a la madrugada y así. Por otro lado, la falta de trabajo y los condicionantes que tiene la agricultura por la concentración de las tierras, ha generado grandes migraciones hacia los Estados Unidos. Dice un comunero: “la tierra no se estira, no crece, y nosotros cada día somos más, entonces precisamente sabemos que estamos en un atraso en todo; nuestros hijos cómo van a llegar a terminar una carrera si en primer lugar no tenemos fuentes de trabajo, con qué vamos a mandar a nuestro hijo al municipio, ocho

¹⁰⁷ Eber, *Indigenous Women's Power*, pp. 22-23 citado por Gogol, Eugene; *El concepto del otro en la liberación latinoamericana*, pp. 243-244.

¹⁰⁸ Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.

¹⁰⁹ Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.

pesos para ir y ocho para venir, y yo no tengo ningún sueldo; cómo voy a educar a mi hijo, a mi hija, cómo la voy a educar.”¹¹⁰

La migración de padres y madres a los Estados Unidos afecta a los niños y niñas que se quedan en las comunidades. “La emigración a los Estados Unidos sí se refleja en los niños -dice María Guadalupe-; entonces, aquí está otro de los problemas que nosotros vemos en la escuela; que los niños sufren... o sea que, al momento, yo los capto, al momento que yo estoy preparando la clase, se las estoy explicando, hay niños ausentes, hay niños que no están dentro del aula ¿por qué? por los problemas que ellos viven en sus casas. Y todos los problemas que ellos viven en sus casas, lo vienen a reflejar aquí en la escuela.”(...) “ahora hemos visto un problema mucho más grande, lo he visto yo, que ahora no nada más son los padres de familia que se van a Estados Unidos, ahora también las madres de familia se van, y dejan a los niños con la hermana mayor. No cuentan ni con la mamá, ni con el papá. Están solos, desamparados. Entonces lo que vemos nosotros es que ahí empieza la deserción escolar.”¹¹¹

Recordamos que uno de los motivos por los que se produce el levantamiento del '94 es por los niños y niñas indígenas zapatistas. A partir de esto, para entender el proceso, hemos dividido la *historia del neozapatismo* en tres etapas.

4.3. Primera Etapa: ¡Mírenme, conózanme, vívanme!

*Desde el levantamiento armado del 1 de enero de 1994 hasta La Masacre de Acteal el 22 de diciembre de 1997*¹¹².

El apartado I. *De lo que somos*, de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, comienza diciendo: “...nosotros los zapatistas del EZLN nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos que ya está bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que sólo nos humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace nada” (EZLN, 2005). Por eso mismo dirán: “...nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para defendernos y para luchar por la justicia.” (EZLN, 2005)

En palabras de Isidro Cisneros: “cuando el conflicto es tan fuerte y polarizante como para crear la dicotomía ‘amigos-enemigos’ estamos, para decirlo con Carl

¹¹⁰ Idem.

¹¹¹ Idem.

¹¹² Aclaramos que esta masacre no sucedió en una comunidad zapatista, por ende, su aparición como parte de una “temporalidad zapatista” no es exacta. Sin embargo, hemos elegido dejar el hecho como anclaje por lo que ha representado (y representa) en las comunidades indígenas y como reflejo de las políticas de gobierno hacia dichas comunidades. (Agradecemos la advertencia que, en este punto, nos hizo el profesor Carlos Aguirre Rojas).

Schmitt (1888-1985), frente a un conflicto político. (...) El enemigo político no es el adversario privado o *inimicus*, al que se rechaza por razones de antipatía, sino el 'enemigo público' u *hostis* por lo que la dimensión política del conflicto aparece como un conjunto organizado de personas que se opone de manera combativa a otro conjunto de personas igualmente organizado."¹¹³

En estos primeros meses del '94, el gobernador Absalón Castellanos es tomado prisionero. El 15 de febrero, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac, se le realiza un juicio público y es liberado. Luego de este acontecimiento, el obispo Don Samuel Ruiz G. (mediador para la paz) dice: "a mí me impactó una cosa muy fuertemente y es, por un lado, que niños pequeños (...) eran los que estaban a cargo de un operativo de cierta vigilancia previa y también vimos a los EZeta que ninguno tenía muestras de estar en la ancianidad, sino que es una generación nueva la que llegó a esta opción dolorosa, pero que en este instante, en los saludos de la gobernación con ellos, veíamos claramente sus deseos de que terminara esto porque no desean la guerra sino que desean cabalmente la paz. Otro caso que se presentó "*viva el ejército zapatista*", toda la comunidad se manifestó: '*mueran los enfrentadores. Viva...*' Entonces qué quiere decir; que ni siquiera el muera significa 'muera', no es una muerte física, **es la muerte de todos nosotros en una transformación hacia una nueva sociedad.** 'Mueran los enfrentadores', no, 'Vivan', porque van a vivir ya no siendo explotadores en una nueva sociedad; por eso no es que mueran, sino *que vivan pero vivan en una forma nueva.*"¹¹⁴

La gente de las ciudades sale a las calles. *Empieza con su gritadera de que se pare la guerra.* Toda esta gente pedía que se parara la guerra y poder llegar a un acuerdo. "Pues nosotros lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como decimos 'el pueblo', o sea el pueblo mexicano" (EZLN, 2005). Es así que, desde ese momento, existe una relación entre el EZLN y la 'sociedad civil' (*hombres y mujeres sencillos que no son de ningún partido político*).

El 23 de marzo de 1994, Luis Donald Colosio, candidato a la presidencia por el PRI, es asesinado. El 8 de agosto se realiza la apertura de la Convención Nacional Democrática, un nuevo espacio político. El 1 de diciembre asume la presidencia Ernesto Zedillo. A fines de este mes ya existe un reconocimiento público de los municipios autónomos zapatistas.

Para el mes de febrero de 1995 se agudiza la incursión militar en el Estado de Chiapas. "Desde el inicio del conflicto, los sucesivos gobernadores de esa

¹¹³ Cisneros, Isidro; *Derechos humanos de los pueblos indígenas en México*, pp. 18-19. La expresión *igualmente organizada* no sería exacta para el conflicto político entre el EZLN y el ejército formal mexicano y los paramilitares. Existe una gran diferencia entre *profesionales de la violencia* y *guerrilleros indígenas*. (Esta especulación fue refutada en el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, "*Primer viento: una digna juventud rabiosa*" – 2 de enero de 2009-).

¹¹⁴ Audiovisual: "EZLN. Los más pequeños", Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.

entidad: Javier López, Roberto Robledo y Julio Cesar Ruiz han compartido el poder con el comandante de la región, el General Mario Renan Castillo Fernandez. Entre 1995 y 1997 fue el jefe de la séptima zona militar en Chiapas. El Gral. Castillo, titulado como doctor en psicología general en un centro de estrategia contrainsurgente de Estados Unidos, es un experto en fuerzas especiales. Durante el período en que la zona militar estuvo bajo su mando, se tuvo noticias del surgimiento de, al menos, seis grupos paramilitares de filiación priísta o frente cardenista como 'Paz y Justicia' y los 'Chinchulines', localizados en el norte del Estado. 'Máscara Roja' y el 'MIRA' en los Altos de Chiapas y la 'Alianza San Bartolomé de los Llanos' que actúa en el área de los valles centrales. El centro de aprendizaje militar especializado en estrategia contrainsurgente, se refiere en sus manuales a las *fuerzas paramilitares* como *aquellas que ayudan a las fuerzas del orden en la búsqueda de la infraestructura de los insurgentes y que junto con la policía, separan a éstos del pueblo, evitando que puedan movilizar fuerzas y recursos*. Según el manual, las fuerzas armadas son el escudo detrás del cual discurre el desarrollo político, social y económico. La misión primaria del ejército es proteger a las fuerzas gubernamentales, policíacas y paramilitares, ante las fuerzas de combate de los insurgentes."¹¹⁵

La memoria es el problema para los paramilitares. La memoria es el problema del ejército mexicano y la policía. La memoria es la principal herramienta de lucha que emplean los pueblos indios en defensa de su tierra y su cultura. De allí, de la memoria, nace todo el potencial de su defensa. Por eso, hay una historia según *nuestros más antiguos*: "nuestra creencia es que en la naturaleza, en la tierra, en los árboles, en los manantiales, está la historia de los hombres y mujeres, no sólo la historia que pasó antes, sino también la que va a pasar después."¹¹⁶ Cuenta esta historia que los dioses les regalaron un árbol sagrado a los pueblos mayas que es el árbol de la Ceiba. Este árbol es el árbol de la memoria que protege a los pueblos indios de aquellos que quieren destruirlos. "Cuando llegan los conquistadores –los conquistadores españoles-, se dan cuenta de que no pueden vencer a los pueblos indios que están defendiéndose en todo el territorio que después sería México. Y que la fuerza la estaban obteniendo de ese árbol, de esa Ceiba, del árbol de la memoria." Hoy, los conquistadores tienen otro ropaje, pero el árbol de la Ceiba sigue vivo entre los mayas.

En junio de 1995, en el Municipio de **San Andrés**, se realiza un diálogo entre la **COCOPA** (Comisión de Concordancia y Pacificación: partidos políticos que se juntan para ver cómo mediar el conflicto), la CONAI (Comisión Nacional de Intermediación: intelectuales y actores de confianza del EZeta y el gobierno) y

¹¹⁵ Audiovisual: "Crónica de una rebelión", diario 'La Jornada', México, 2003.

¹¹⁶ Marcos, Subcomandante Insurgente; Según cuentan nuestros antiguos: *relatos de los pueblos indios durante la otra campaña*, p. 59.

el EZLN. En agosto del mismo año, y en función de este diálogo, se realizará una consulta popular.

Sin embargo, el gobierno continúa con las agresiones a las comunidades zapatistas. En diciembre de 1995, en Oventic, diversos pueblos indios se habían juntado para construir un espacio en donde festejar los dos años del levantamiento. En este sentido, el Comandante David explicaba:

El pueblo indígena, por historia, por tradición, siempre ha tenido ese espíritu de trabajar colectivamente, de trabajar unidos y organizados. Es su antigua forma de trabajar, siempre el colectivo, siempre la unidad de la organización porque se ha dado cuenta que así, solamente así se puede construir algo pues, unidos, organizados, es la única forma. Yo creo que, más o menos, la forma de trabajar que se ha llevado ahora, se ha traído desde antes; tenemos todavía ese espíritu de colectividad, ese espíritu de unidad, aunque el gobierno nos ha tratado de destruir esa forma de trabajar porque lo único que ha enseñado, que ha hecho el gobierno es individualizar los trabajos, separar los trabajos. Pero eso es con el fin de perderle fuerzas al pueblo, pues destruirles sus formas de trabajar.¹¹⁷

Pero, bien sabemos que para el gobierno y para el capitalista esto es una afrenta. Las formas colectivas de trabajo y distribución deben desaparecer para que el Capital pueda desarrollarse. Por eso, ante el proceso de organización zapatista, ahí les mandan soldados y tanquetas para asustarlos y para negarles el legítimo derecho al autogobierno. Ante el paso de los tanques, el pueblo rodea la construcción que se está realizando y se gritan proclamas como: “*fuera la burguesía*” – “*Fuera*”, grita la gente. “*Fuera el ejército*” – “*Fuera*” – se escucha el eco. Las pancartas reafirman la resistencia; se puede leer: “queremos una paz pero no bajo la presión de las máquinas de la guerra.” “Soldados de la burguesía, cómplices de la traición a la patria. Soldados del Salinismo, Zedillismo.”

El Comandante David reafirma: “*¿qué es lo que está pasando ahora?* Las presiones militares, las provocaciones, las amenazas del gobierno con su ejército federal, cada vez aumentan más en todas partes. Aquí en los Altos de Chiapas cada vez más aumenta la presión militar, cada vez crecen las amenazas y las provocaciones de su ejército. Viene a las comunidades, viene a nuestra casa, viene con sus camiones, con sus tanques de guerra contra nosotros, contra las comunidades, contra la población civil. Los sobrevuelos de helicópteros y aviones cada vez aumentan más. Se está militarizando.”¹¹⁸

Sistemáticamente, día tras día, los hombres y las mujeres se paran en medio del camino, muchas veces mojado por culpa de copiosas lluvias, sosteniendo en sus

¹¹⁷ Audiovisual: “Oventic. Construyendo dignidad”, Taller Experimental de Video, México, 1995.

¹¹⁸ Idem.

manos pancartas que dicen aquello que piensan sobre los soldados, sobre el gobierno, sobre México. Una pancarta sostenida por una niña zapatista reza: “si son soldados con honor militar, por qué matan a su propio pueblo.”

Van, descalzos por el barro, caminando de un lugar a otro. Son caminantes; sólo así sobreviven. Se enfrentan al ejército, sin armas. En el camino, con la mitad de la cara tapada por un pañuelo. Se escucha una, dos, veinte voces: “*fuera pinche ejército, fuera pinche soldado*”. Una niña de no más de siete años frente a una tanqueta, insiste: “*fuera pinche soldado*”.

El Comandante David rechaza las provocaciones del gobierno ya que manda al ejército a comunidades zapatistas, imposibilitando la paz. El CCRI (Comité Clandestino Revolucionario Indígena) se declara en contra de la actitud del gobierno y expresa claramente que, de esta manera, lo único que consigue es romper el diálogo. El movimiento zapatista busca el diálogo, el gobierno mina el campo para que explote la guerra. El gobierno es un mal gobierno.

Cuando se le piden explicaciones al gobierno, él dice que los patrullajes son de rutina, son normales. Sin embargo es evidente que no es cierto. Cientos y cientos de soldados invaden las comunidades. Ante la construcción que las comunidades han encarado para celebrar el segundo aniversario del levantamiento, se los acusa de no haber pedido autorización al gobierno para llevarlas adelante. El CCRI responde: “nosotros indígenas, nosotros campesinos, nosotros zapatistas, no vamos a pedirle permiso a nadie para construir algo que sirva para el pueblo, que sirva para todos. Eso sí, que quede muy claro, no tenemos que pedirle permiso a nadie para que trabajemos para nuestros pueblo.”¹¹⁹ Esto es la autonomía de los pueblos llevada a la práctica.

El día 16 de febrero de 1996 se firman los Acuerdos de San Andrés.

En julio de ese mismo año se realiza el “Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”. La *Sexta* lo dice así: “y también hicimos encuentros internacionales, o sea que nos juntamos a platicar con personas de América y de Asia y de Europa y de África y de Oceanía, y conocimos sus luchas y sus modos, y dijimos que son encuentros ‘intergalácticos’ nomás por hacernos los chistositos y porque invitamos también a los de otros planetas pero parece que no llegaron, o tal vez sí llegaron pero no lo dijeron claro.” (EZLN, 2005) De este encuentro surge la Segunda Declaración de La Realidad, en donde se saluda a todas las delegaciones que han participado: Italia, Brasil, Gran Bretaña, Paraguay, Chile, Filipinas, Alemania, Perú, Argentina, Austria, Uruguay, Guatemala, Bélgica, Venezuela, Irán, Dinamarca, Nicaragua, Zaire, Francia, Haití, Ecuador, Grecia, Japón, Kurdistán, Irlanda, Costa Rica, Cuba, Suecia, Holanda, Sudáfrica, Suiza, España, Portugal,

¹¹⁹ Idem.

Estados Unidos, País Vasco, Turquía, Canadá, Puerto Rico, Bolivia, Australia, Mauritania, México.

La loca locura de una convocatoria a los cinco continentes para reflexionar críticamente sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro, encontró que no estaba sola en su delirio y, pronto, locuras de todo el planeta empezaron a trabajar en traer el sueño a reposar en La Realidad, a lavarlo en el lodo, a crecerlo bajo la lluvia, a mojarlo bajo el sol, a hablarlo con el otro, a irlo dibujando, dándole forma y cuerpo.

(...)

¿A quién le importa cómo y qué se sueña aquí o en cualquier parte del mundo? ¿Quiénes son los que se atreven a convocar con su sueño a todos los sueños del mundo? **¿Qué pasa en las montañas del sureste mexicano que encuentra eco y espejo en las calles de Europa, los suburbios de Asia, los campos de América, los pueblos del África y las casas de Oceanía?** ¿Qué pasa con las gentes de estos cinco continentes que, todo nos lo decía, sólo se encontraban unos con otros para hacerse la guerra o para competir? ¿No era este fin del siglo un sinónimo de desesperanza, de amargura y de cinismo? ¿De dónde y cómo llegaron todos estos sueños a La Realidad?

(...)

[Llegaron porque coinciden en que] el neoliberalismo no convierte a los países en uno solo, [sino que] convierte a los países en muchos países. La mentira de la unipolaridad y la internacionalización, se convierte en una pesadilla de guerra, una guerra fragmentada una y otra vez, tantas veces como son pulverizadas las naciones. En este mundo que el Poder globaliza para evitarse obstáculos en su guerra de conquista, los gobiernos nacionales se convierten en suboficiales militares de una nueva guerra mundial en contra de la humanidad.

(...)

[Entonces sucede que] los rebeldes se buscan entre sí. Se caminan unos hacia los otros. Se encuentran y, juntos, rompen otros cercos. En el campo y en la ciudad, en las provincias, en las naciones, en los continentes, los rebeldes empiezan a reconocerse, a saberse iguales y diferentes.

(...)

Hubo que romper muchos cercos para llegar a romper el cerco de [la comunidad de] La Realidad. Hay cercos diferentes. En el nuestro hay que pasar policías, aduanas, tanques, cañones, trincheras, aviones, helicópteros, lluvia, lodo, insectos. Cada uno de los rebeldes de los cinco continentes tiene su propio cerco, su lucha propia y un cerco roto que agrega a la memoria de otros rebeldes.

(...)

[Se escuchan ecos...] El eco de lo propio pequeño, lo local y particular, reverberando en el eco de lo propio grande, **lo intercontinental y galáctico**. El eco que reconozca la existencia del otro y no se encime o intente enmudecer al otro. El eco que tome su lugar y hable su propia voz y hable la voz del otro. El eco que reproduzca el propio sonido y se abra al sonido del otro. El eco de esta voz rebelde transformándose y renovándose en otras voces.

No es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo hagamos de nuevo. (EZLN, 1996a]

Es en el mes de agosto de 1996 que se suspenden las negociaciones con el gobierno. En octubre, la Comandanta Ramona viaja al Distrito Federal y participa en la formación del Congreso Nacional Indígena. En noviembre de ese mismo año, la COCOPA elabora una iniciativa de ley que sintetiza el espíritu de los acuerdos de San Andrés.

Los zapatistas *rompen el cerco* militar en septiembre de 1997 realizando la marcha de los 1.111 pueblos zapatistas. Así lo dijeron: “El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en demanda del cumplimiento de los acuerdos de San Andrés y en contra de la militarización de las zonas indígenas marchará a la Ciudad de México con 1.111 pueblos zapatistas [1 compañero o compañera por cada pueblo zapatista]... A lo largo de la marcha nos iremos uniendo a otros contingentes de hermanos y hermanas indígenas, con quienes entraremos a la ciudad de México para exigir el fin de la militarización en las regiones indígenas del país, para protestar por el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, y para demandar, para todos, un México con democracia, libertad y justicia.”¹²⁰

Muy por el contrario, la militarización sigue presente en Chiapas y la tensión va en aumento. Es la antesala de la mayor masacre en el México de finales de siglo. Desde una montaña, así lo relata un indígena zapatista: “los guardias blancas, ahí están rodeados, pobre gente, de los religiosos civiles, de las Abejas, que se ve un templo aquí, muy retirado; ahí están, amontonados todos, pero yo creo que por temor *ahorita* porque ahí están rodeados de las guardias blancas paramilitares, ahí estaban. Y la que se ve es un barrio de la comunidad de Acteal...”¹²¹ El 22 de diciembre de 1997, 45 hombres, mujeres y niños son asesinados en una iglesia de Acteal. Mariano Luna Ruiz, sobreviviente de la masacre, lo cuenta así: “cuando empezaron los tiroteos, las 11:20 de la mañana, estaba rodeada aquí la iglesia. Entonces nosotros no pudimos salir, por eso nos quedamos aquí. Muerto algunos compañeros, las mujeres, los niños, hay mujeres embarazadas. Yo me quedé escondido aquí [señala una zanja], como que quedé muerto; aquí se salvó dos de mis hijos... por eso, hasta ahorita estoy triste porque se murió mi mujer, se murió mi hijo, mi cuñado, mi hermano, tres de sus hijos de mi cuñado se murieron...”¹²²

¹²⁰ Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 22 de agosto de 1997, citado por Gogol, Eugene; *El concepto del otro en la liberación latinoamericana*, pp. 233-234.

¹²¹ Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.

¹²² Idem.

Estas declaraciones muestran cuál es la política del gobierno mexicano en relación a las reivindicaciones que los pueblos indios hacen de sus derechos. La respuesta del gobierno es sangre y fuego, como hace más de 500 años, con matices que no vale la pena resaltar. La matanza de Acteal moviliza a más de 5.000 efectivos al Estado de Chiapas. Hacia finales de 1997, alrededor de 11.000 indígenas han abandonado sus lugares debido a la violencia y las amenazas de los paramilitares. “Por eso las mujeres, los niños, ya no quieren ver las armas, ni los militares [dice Roberto Pérez de la comunidad de X’oyep] porque saben y lo vieron y son testigos de que los paramilitares son amigos de los ejércitos, son amigos de la seguridad pública, porque lo vieron claramente de que sí, robaron junto con ellos, con los paramilitares.”

4.4. Segunda Etapa: Ocupación militar y traición política

Desde enero de 1998 y la resistencia de las mujeres zapatistas al ejército formal mexicano hasta abril de 2001 y la votación de la ley indígena.

A partir de 1998 se inicia una nueva etapa en Chiapas. El ejército instala campamentos en zona de influencia zapatista, y se pone en marcha una ofensiva dirigida a los municipios autónomos que consiste en el ataque militar y policiaco sobre las comunidades, la persecución y encarcelamiento de las autoridades autónomas, y el hostigamiento a la población. El gobierno desata una guerra contra los municipios autónomos y las mujeres se convierten en el símbolo de la resistencia. Recuerdo un cartel que podía verse en el audiovisual *Oventic, construyendo dignidad* y allí se leía: “las mujeres luchando y el mundo transformando.” Esto se hacía evidente en 1998.

En 1999, 5.000 zapatistas salen de su territorio para realizar una nueva consulta por la iniciativa de la COCOPA. En el 2.000, Vicente Fox (PAN) gana las elecciones acabando de esta forma con la hegemonía priísta que se había extendido por setenta años. En Chiapas, el PRI también es derrotado.

El 1 de diciembre de 2000, en el acto de asunción, Vicente Fox dirá: “nunca más un México sin ustedes. En México y en Chiapas habrá un nuevo amanecer.” Acto seguido, promete enviar al Congreso la *ley COCOPA*.

Al día siguiente, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional anuncia la marcha de su comandancia a la ciudad de México. Exige tres condiciones para reanudar el diálogo con el gobierno: “a) cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, en concreto, la transformación en ley de la iniciativa elaborada por la comisión de

concordia y pacificación, b) la liberación de todos los zapatistas presos en cárceles de Chiapas y en otros Estados, c) desmilitarización.”¹²³

El 24 de febrero de 2001 comienza la “Marcha por la Dignidad Indígena”. En esta marcha, los zapatistas iban recorriendo y encontrándose con muchas comunidades en donde se realizaban actos y celebraciones. El audiovisual *EZLN. Caminantes* muestra justamente cómo una comunidad se prepara para recibir a la comandancia del EZeta. La pregunta fundamental que vamos haciendo en esta marcha – dice el SCO Marcos- es *¿me estás oyendo?* Sobre esa vamos construyendo lo que vamos hablando en cada rato. Eso nos llevaba a más preguntas, por supuesto, al que sólo nos contestaba una parte *sí, te escucho, qué es lo que necesito para que me entiendas, para que me escuches y me entiendas; qué es lo que necesito para que estés de acuerdo con lo que estoy diciendo y, finalmente, qué es lo que necesito para que además de que estés de acuerdo con lo que estoy diciendo me apoyes o te sumes a nosotros.*¹²⁴

Una autoridad indígena, en el audiovisual que acabamos de mencionar, cuenta que la memoria histórica del pueblo purépecha (pues parte de que algún momento de su existencia, de su larga vida de muchos siglos) fue guiado por un sacerdote: Irete Katam. Irete Katam significa que tenía que ir poblando de lugar en lugar; formaban una comunidad y tenían que seguir caminando para formar otra comunidad y tenían que seguir caminando hasta encontrar un lugar donde finalmente podrían establecerse. *Pero el camino no ha terminado.*

En la lectura que hace el SCO Marcos sobre la Marcha por la Dignidad Indígena, se conjuga aquella mirada hacia la Tierra, esa vida, esa voluntad; las formas del poder y la manera en que los pueblos indios decidieron participar del movimiento.

Vemos que el arado que va llevando nuestra marcha está muy afilado. Luego nos damos cuenta que no, que lo que pasa es que este país apenas tenía una pequeña capa que protegía todo lo que estaba adentro, así que prácticamente con caminar, el puro roce de la planta del pie, iba a funcionar como si fuera una cuchilla que estuviera levantando algo más abajo. Tardamos en darnos cuenta de eso, en darnos cuenta de que no éramos nosotros los que estábamos levantando la tierra, sino que era la tierra la que estaba buscando un pretexto para levantarse, y como otras veces el pretexto éramos nosotros.

Nosotros suponíamos que esto iba a pasar. Que a la hora que va avanzando nuestra marcha, iban a empezar a salir muchas cosas y que con ella iba a aparecer la tentación de tratar de encabezar o embanderar otras fuerzas. Pero los pueblos dijeron vas, pero vas nada más a esto; queremos que todas las

¹²³ Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.

¹²⁴ Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.

fuerzas que se logren conjuntar vayan a un solo objetivo y que ese objetivo sea conseguir, en este caso, el reconocimiento constitucional y los derechos de la cultura indígena.

Nuestra idea era que salía el EZLN y en este trayecto íbamos sumando fuerzas, llegábamos a la ciudad de México con un gran frente de fuerzas indígenas que planteaban sus demandas al gobierno. Y lo que fue ocurriendo es que estas fuerzas indígenas, en muchos casos, fueron delegando en el EZLN la representación... entregan los bastones de mando y decían *voy contigo, no junto a ti, sino que ahora además de representar a todos los zapatistas me estás representando a mí. Sé que no me vas a traicionar, sé que no te vas a vender y eso que me estás diciendo, eso es lo que vas a hacer; aquí está el bastón de mando, tú cuando hables vas a hablar también como si hablara yo y lo que tú aceptes es lo que voy a aceptar yo.*¹²⁵

“Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, estaban todavía dando vueltas por las noches, se hablan dos dioses que eran uno solo. Quisieron los dos al mismo tiempo moverse, y no se pudieron; sacaron acuerdo que para moverse primero, se mueve el uno y luego se mueve el otro; y empezaron a moverse, y *¿qué importa quién primero si ya nos movemos?* Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se llegan ni se van nunca, y desde entonces los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se despiden y para irse saludan, nunca se están quietos.”¹²⁶

De tanto moverse, el 11 de marzo de 2001 llega la caravana zapatista al zócalo de Ciudad de México. Comienza un intenso debate en el Congreso mexicano relacionado con la participación del movimiento zapatista en ese ámbito. La pregunta era: ¿debemos escuchar a los zapatistas si discutimos sobre la ley indígena? Algunos, como veremos, ya mostraban la hilacha.

Felipe Calderón, en ese momento diputado del PAN, actual presidente ilegítimo¹²⁷ de México, decía: “creemos que no puede ni debe aceptarse la utilización de la tribuna de esta cámara para la representación zapatista”... “no hay Estado democrático sin Congreso y no hay Congreso que no sea protegido de cualquier elemento de fuerza externo que, legítimo o no, pretenda imponer sobre su autónoma deliberación sus decisiones. Este recinto, el recinto parlamentario, es el recinto de la democracia, es el espacio, es el Estado, de los ciudadanos, que no puede avasallarse, que no puede ser sometido, que no puede ser forzado, ni humillado.”¹²⁸

¹²⁵ Idem.

¹²⁶ Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.

¹²⁷ Sobre la ilegitimidad del actual gobierno de Felipe Calderón volveremos más adelante.

¹²⁸ Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.

Es perfectamente posible establecer ese diálogo con los zapatistas –decía Martín Batres por el PRD-, tan sólo ello sería un mensaje de que este país está cambiando y que no vamos hacia una democracia de oligarcas y aristócratas y de la casta divina. Qué absurdo decir que el centro del asunto es la ley indígena, y no escuchar razones de una de las partes, que quiere decirnos por qué es tan importante esta ley indígena. Beatriz Paredes, diputada del PRI, apoyaba también la participación zapatista.

Después de las discusiones, el Congreso se abre a los zapatistas. Van a dar su discurso y esperan la aceptación de los Acuerdos de San Andrés sintetizados en la *ley COCOPA*. Este hecho es fundamental ya que -y adelantando la película- si esta ley hubiera sido aprobada el EZLN ya no existiría. Con el reconocimiento de los derechos indígenas por parte del Congreso y la cristalización de esos derechos en ley, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional no tendría razón de ser. Va a ser la Comandanta Esther quien entregará su voz: “algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupada por el Sup. Marcos y que sería él quien daría el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es así. El Subcomandante Insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no están ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara”... “Es este el país que queremos los zapatistas, un país donde se reconozca la diferencia y se respete. Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la cárcel, para ser perseguido o para morir...”¹²⁹

El 25 de abril de 2001 se vota la ley indígena en donde se produce una reforma constitucional que **no reconoce los derechos indígenas**. No se tiene en cuenta derechos sobre los bienes naturales de los territorios indios. Vicente Fox no cumple con su palabra. El PRD no respeta acuerdos establecidos con anterioridad. “Es una traición” – dirá el EZLN. “O sea que no tiene caso que estamos hablando con los políticos porque ni su corazón ni su palabra están derechos, sino que están chuecos y echan mentiras de que sí cumplen, pero no”... “Así que la clase política no sólo cerró, una vez más, la puerta a los pueblos indios; también le dio un golpe mortal a la solución pacífica, dialogada y negociada a la guerra.” (EZLN, 2005)

4.5. Tercera Etapa: fortalecimiento de las autonomías y La Otra Campaña

Desde mediados de 2001 y la implementación “unilateral” de las autonomías, hasta La Otra Campaña, los cuentos, las leyendas, las profecías y la poesía.

¹²⁹ Idem.

Ante el rechazo que el EZLN-comunidades zapatistas sufrió por parte del gobierno, la organización decidió dar cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés de manera “unilateral”. “Durante cuatro años, desde mediando el 2001 hasta mediando el 2005, nos hemos dedicado a esto.” (EZLN, 2005)

En primer lugar, se empezaron a fortalecer los municipios autónomos rebeldes zapatistas. Por otro lado, decisiones que antes eran exclusivas del EZLN fueron pasando, poco a poco, a las autoridades elegidas democráticamente por los pueblos. En agosto de 2003 nacieron las Juntas de Buen Gobierno y con ellas continuó el autoaprendizaje y el ejercicio del “mandar obedeciendo”. Fueron cinco caracoles y cinco juntas de buen gobierno las que se crearon en ese año.

Por supuesto -y por eso se lucha, por el reconocimiento legal de los derechos colectivos- el gobierno no permite que los pueblos generen sus propias autonomías y actúa fuertemente contra esta forma de organización colectiva. Se desprende de los comentarios de las bases de apoyo zapatista y de los promotores de educación y salud, cuál es la mirada y la construcción que se está realizando en tierras chiapanecas y cuáles son los mecanismos que el gobierno pone en funcionamiento para negar esa construcción. El audiovisual *EZLN. Educando en territorio zapatista* comienza mostrando una milpa en donde bases de apoyo (representantes locales y regionales) del Caracol V: “que habla para todos” (Junta de Buen Gobierno: “Nueva Semilla que va a producir” -Roberto Barrios-) dicen: “todos los compañeros y compañeras estuvieron trabajando, un poco sufriendo pues, ya con las criaturas, con los niños, bajo el sol; pero aquí estamos, trabajando, luchando, no nos queda otro camino más que hacer los trabajos colectivos... como nosotros, los zapatistas, no tenemos dónde encontrar dinero pues, tenemos que trabajar para conseguir dinero para que se hagan algún viaje los que tienen cargo: promotores de salud, promotores de educación, como promotores de agricultura.”¹³⁰

En el mismo sentido, otro base de apoyo explica: “yo de chiquito, tenía yo mi edad... dieciséis años, [cuando] me empezaron a reclutar, no sabía qué era la organización, no sabía yo qué es organización de la lucha. Como me empezaron a decir que sí es bonito, para luchar, para poder vivir, así me empezaron a decir. Yo entré a la organización, yo desde ahorita ya tengo familia pues y la organización está bonito. La organización está bueno na’ más para trabajar, para poder vivir. Porque, por qué empezamos a organizar; porque el gobierno, *porque el gobierno nos tiene oprimidos*, porque el gobierno no nos tiene el sueldo, no nos paga pues nuestro producto; porque el producto no tiene precio, no tiene nada. Con el gobierno tenemos que pelear y pelear, pero no nos paga. *No nos quiere ver a los campesinos...* Nos empezamos a organizar la gente, éramos

¹³⁰ Audiovisual: “EZLN. Educando en territorio zapatista”, Durito Cienfuegos y Kajkal Vignau, México, 2005.

bastante, éramos como ochenta y se [fueron] retirando poco a poco, *por qué*, porque empezó a ofrecer su programa como “procampo”, su pobreza, su subsidio, empezó a ofrecer. Por eso la gente empezó a retirarse.”¹³¹

Este tipo de programas gubernamentales son mecanismos que utiliza el gobierno para dividir e impedir la organización popular de base. Algunos de los programas que reparte el gobierno mexicano en las comunidades zapatistas son: Procampo, Oportunidades, Procede y Coescafe. También se hace entrega de dinero en efectivo y se regalan pollos, puercos y se siembran árboles como parte de la “ayuda”. Claro que acceder a estos “beneficios” no es gratis, a cambio se les hace firmar a los campesinos papeles en donde se establecen pactos de no agresión, apoyo al gobierno y se los obliga a salirse del movimiento zapatista. De esta manera, la estrategia “contrainsurgente” a través de estos programas gubernamentales resulta ser menos visible que los retenes militares, pero no menos poderosa.

Vamos a detenernos en lo que viene a ser la educación autónoma zapatista. Nos parece muy interesante ver cómo se ha ido organizando esta educación, rescatando aquello que nuestro cotidiano nos entrega, desde una mirada diaria, personal, familiar, comunal, estatal, nacional y así; en una construcción colectiva. Nada mejor que tomarnos un tiempo para prestarle atención a este promotor de educación de la comunidad de Shoctic.

Para mí la educación autónoma viene a ser una educación diferente a la del gobierno. Una educación que es del pueblo, por eso nosotros decimos que es una educación autónoma, que nace a partir de la organización del zapatismo y se fue formando a través de la resistencia. Hoy estamos construyendo la autonomía, por eso fue necesario hacer una educación diferente y nueva. Porque bien sabemos que la educación del gobierno, la educación oficial que tiene nos [des]orienta y nos ha llevado a la idea capitalista. (...) Se empezó a organizar dentro de la lucha zapatista tuvimos que empezar una lucha a ver cómo podemos construir un mundo más justo, un mundo más humanos para que todos seamos tratados de la misma manera, que todos seamos iguales. Eso es más que nada lo que trabajamos con los niños; que nosotros los indígenas somos iguales que los ricos y los capitalistas, pero sin embargo ellos lo toman de otra forma o lo entienden de otra manera. (...) La educación autónoma se basa en eso, que el pueblo decida cómo se debe enseñar dentro de la autonomía y se traten de rescatar todo lo que son las culturas, o sea las culturas y tradiciones. Volver a prácticas lo que prácticamente se ha ido desapareciendo; porque todo lo que hacemos nosotros al gobierno no le gusta, no le interesa, pues al contrario nos han querido desaparecer, nos han querido borrar de la historia; pero gracias a los compañeros que en el '94 alzaron la voz pues dijeron “ya basta”, que también nosotros los indígenas somos humanos, que también

¹³¹ Idem.

podemos seguir practicando la autonomía para hacer un mundo más justo y más humano: un mundo donde quepan muchos mundos.¹³²

Una promotora de educación de la comunidad Willis agrega: “con la educación autónoma, nosotros mismos lo estamos construyendo, y no como del gobierno, ya de ellos ya está construido, porque lo construye como del gobierno, donde pertenecen ellos. En cambio nosotros, de aquí de la organización, nosotros mismos lo estamos llevando a práctica.” ¿Ya está construido? ¿La educación que da el gobierno ya está construida? ¿Cuál es el aporte que el estudiantado puede hacerle a una educación construida?

Nos adentramos, un poco más, a partir de la voz del promotor de la comunidad Shoctic, en la educación autónoma zapatista; una experiencia por demás enriquecedora.

La educación autónoma se divide en cuatro áreas: vida y medio ambiente, lenguas, historias y matemáticas. Y una que le decimos área integradora, en donde están las doce demandas del zapatismo. Al principio empezamos a trabajar con las áreas divididas, cada promotor con su área y todo eso. Pero después nos dimos cuenta que así tampoco se podía trabajar bien con los niños, que no nos salía bien el trabajo. Entonces ahora *trabajamos de manera integradora, las cuatro áreas*. Pues en lenguas, vemos lo que son tipos de comunicación, formas de hablar, por ejemplo *los cuentos, las leyendas, mitos, las escrituras, las lecturas* y todo eso; allí va un poco sobre los idiomas, que, por ejemplo, que se habla acá, la lengua materna de nosotros, por ejemplo, el chol, tzeltal, tzotzil. En matemáticas se aprenden los números. Allí también le enseñamos a los niños, no sólo en español sino en lengua materna, *estamos tratando de investigar. El trabajo de ser promotor es investigar, estudiar mucho, prepararse mucho para que los niños entiendan mejor*. En historias, historias les llamamos porque son muchas historias; no sólo lo que está escrito en los libros de historia [sino que] tratamos de empezar con la *historia personal, historia de la familia, la comunidad, la región, el mundo, los municipios, el Estado y el país*. Y en vida y medioambiente, es lo mismo que la biología. Tratamos de ver un poco sobre la biología, una parte integra la geografía, cómo está formado la entidad en donde estamos... ver sobre los reinos animales, vegetales, todo lo que nos rodea, o sea la naturaleza, lo que vemos. Y las áreas integradoras donde está la *demanda zapatista* que es: *educación, trabajo, techo, tierra, salud, alimentación, justicia, democracia, libertad, paz, independencia, autonomía*; son todas las demandas que vemos en eso.

(...) “aquí hay un chingo de conocimientos que tienen también los abuelitos, o los primeros fundadores de la comunidad que *conocen cómo es que funcionaba la naturaleza*, y desde ahí estamos partiendo para saber, por ejemplo, cómo hacer canastos o hacer trampas (...) *porque son conocimientos muy valiosos que no son tomados en cuenta y que no vienen en los libros*. Estamos practicando diversas

¹³² Idem.

formas de autonomía y estamos practicando una por una para ver cuál nos sale, qué no nos sale, y *la que nos sale vamos a ir trabajando con esa.*

Las autonomías zapatistas continúan en construcción. A la “Otra Educación” se le suma “la Otra Salud”, el “Otro Gobierno” y la “Otra Cultura”. Si algo han aprendido las comunidades zapatistas en todos estos años de construcción colectiva de la sociedad, es que no es posible hacer un “Otro Gobierno” si no es con una “Otra Economía” apoyada en una “Otra Cultura”. Todos estos procesos se van dando en conjunto como la única manera de avanzar en la configuración de una “Otra Sociedad”. En cada aprendizaje se va tomando nota porque, aunque herederos de otras formas autónomas de construcción del “Otro Gobierno” como pueden ser la Comuna de París, los Soviets rusos, los Consejos Obreros Italianos o la Revolución Cultural China¹³³, todo lo que se va haciendo no forma parte de la puesta en práctica de un *manual de instrucciones* sino que es una manera diferente de ver el mundo; puesto en práctica.

4.5.1. Acápíte: cuentos, leyendas, mitos, escrituras y poesía

“... quizás, después de todo, el arte popular, nacido del contacto con la tierra, y al conjuro de las más sagradas tradiciones, venga a ser el último refugio de la poesía”

Guillermo Kaul Grünwald

Cuando el movimiento zapatista chiapaneco habla lo hace cantando. Tienen, los chiapanecos, un cantito en su voz. No había recaído en eso, no podría haberlo notado si no fuera por un amigo mexicano que me lo hizo notar. Luego, escuchando audios de aquí y allá, pude percibir ese cántico. La poesía es como una canción, es como una melodía. Los cuentos, las leyendas, los mitos y las escrituras tienen, cada una a su forma, un giro poético. ¿Cómo analizar esta poesía indígena, zapatista y chiapaneca sin hacerle perder lo que tiene de poesía?, ¿cómo hacerla presente en su manifestación de belleza y revolución?

Para Francisco F. Maffei “la poesía, en efecto, surgió como una forma de concepción del mundo y de aprehensión de la realidad por la palabra, que adquiere de este modo un valor trascendente. Sabido es que fue la poesía la precursora de la filosofía: los mitos primitivos poseían un material cognoscitivo tan rico que, en muchos casos, la filosofía se limitó tan sólo a racionalizar y explicar su contenido. Platón argumenta a menudo en base a la tradición mitológica y Aristóteles reconoce expresamente que es digno de un filósofo citar en prueba de sus afirmaciones la palabra de algún poeta.”¹³⁴

¹³³ Aguirre Rojas, Carlos Antonio; *Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, Los mecanismos y las implicaciones del mandar obedeciendo, pp. 32 y ss.

¹³⁴ “*El valor ontológico de la poesía*”, Maffei, Francisco E. T. III, pp. 1506-1507 – Actas del Primer Congreso de Filosofía. Mza. Rca. Argentina. Año 1949 citado por Kaul Grünwald,

La poesía, como toda forma del arte, tuvo en sus comienzos y su entraña una mirada sagrada. La producción artística, en todo sentido, desde construcciones arquitectónicas, pinturas, esquelas hasta manifestaciones musicales, bailes y ritos; tenía como objetivo la re-ligazón a Dios y el Cosmos. De esta manera, la poesía se escribía para mostrar esas formas de belleza que llevaban al hombre y a la mujer a ese estadio, una sensación o emoción que lo elevaban de su misma condición y lo traían nuevamente a sí mismo. Esa cosmovisión que el arte tenía se ha ido desplazando a partir de las diversas cosmovisiones que el hombre y la mujer se han construido del mundo. En la actualidad, la “Diosa Razón” podría ser una buena representación de aquello que fue sagrado y el “mito del progreso” un fiel jugador titular de los modos de intercambio de nuestro tiempo. Vale la pena aclarar que no estamos interesados en responder a las preguntas sobre la existencia de Dios, lo sagrado y el cosmos; más bien nos interesa averiguar qué tipo de emoción construyen las diversas cosmovisiones y –a partir de esto- qué sociedad es posible vivir.

Los ídolos modernos –al decir de Octavio Paz- no tienen cuerpo ni forma: son las ideas, conceptos fuerzas. El lugar de Dios y de la antigua naturaleza poblada de dioses y demonios lo pueblan ahora seres sin rostro: la Raza, la Clase, el Inconsciente individual o colectivo, el genio de los pueblos, la Herencia. La inspiración puede explicarse con facilidad acudiendo a cualquiera de estas ideas. El poeta es un médium por intermedio de quien se expresan en cifras: el sexo, el clima, la historia o algún otro suceso sucedáneo de los antiguos dioses o demonios.¹³⁵

En este caso, lo que hemos hecho es comenzar a pensar los mitos actuales como una reedición de aquellos mitos. Encontramos en la modernidad esa gran cantidad de suposiciones y especulaciones que, en el sentido que le da Octavio Paz, han cambiado la fe por la ilusión. Sin embargo, es la *poesía indígena zapatista* la que nosotros observamos como fundadora y camino de lo que es el movimiento. Y esa *poesía indígena zapatista* está fundada en los mitos y leyendas que funcionan como vitaminas en su constitución como movimiento social y político, es una *poesía ancestral* que rescata lo que de sagrado tiene la tierra, el Sol y la Luna; las manifestaciones del viento y el vuelo del ave. La palabra del anciano vuelve una y otra vez a hacerse presente, aclarando aquello que había sido aclarado por siglos y siglos; dice la canción necesaria para que el

Guillermo; *Ultimátum Poético: develacionismo y poesía*, pp. 10 y 11.

¹³⁵ Paz, Octavio; *El arco y la lira*. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1956, p. 163 citado por Kaul Grünwald, Guillermo; op. cit., p. 25. Esta referencia a la poesía de Octavio Paz no se asocia a una aceptación de la ideología neoliberal que abrazó en la última parte de su vida, y que lo llevó a ser un detractor del zapatismo, al que asimiló con guerrillas latinoamericanas de muy diferente ideario.

movimiento siga teniendo en Zapata y en los indios chiapanecos una fuerza inmemorial.

Cuando decimos que la poesía se asemeja a una canción, a una melodía, lo que decimos es que la poesía excede la palabra y se transforma en un ritmo. ¿Esto qué significa? Significa que la palabra en la poesía viene a ser lo que la constituye pero que, en realidad, sólo le sirve si genera un ritmo que es el ritmo que todos comprendemos. A decir verdad, la poesía sólo busca configurar ese ritmo, ese sonido, esa melodía que a todos y a cada uno nos identifica con el otro-corazón. Por lo mismo, no está en el conocimiento exacto de la palabra y su significado el entendimiento que plantea la poesía, sino en su devenir canción universal y solo de estrella.

El mito, esencialmente sagrado, acondicionaba al hombre y a la mujer al
ritmo
musical del cosmos que
sentido
de Unidad a lo fragmentario da, escucha el
mito
que oculta con su velo, desde afuera, la esencia de ti
mismo.

El ritmo no es medida: es visión del mundo, dice Octavio Paz¹³⁶

Un poema de una mujer africana habla de *nuestra propia canción*:

Cuando una mujer de cierta tribu de África sabe que está embarazada, se interna en la selva con otras mujeres y juntas rezan y meditan hasta que aparece la canción del niño.

Saben que cada alma tiene su propia vibración que expresa su particularidad, unicidad y propósito.

Las mujeres entonan la canción y la cantan en voz alta. Luego retornan a la tribu y se la enseñan a todos los demás...

Cuando nace el niño, la comunidad se junta y le cantan su canción. Luego, cuando el niño comienza su educación, el pueblo se junta y le canta su canción.

Cuando se inicia como adulto, la gente se junta nuevamente y canta. Cuando llega el momento de su casamiento, la persona escucha su canción. Finalmente, cuando el alma va a irse de este mundo, la familia y amigos se acercan a su cama e igual que para su nacimiento, le cantan su canción para acompañarlo en la transición.

En esta tribu de África hay otra ocasión en la cual los pobladores cantan la canción. Si en algún momento durante su vida la persona comete un crimen o

¹³⁶ Paz, Octavio; *El arco y la flecha*, México, FCE, 1973 citado por Kaul Grünwald, Guillermo Kaul; op. cit., p. 55.

un acto social aberrante, se lo lleva al centro del poblado y la gente de la comunidad forma un círculo a su alrededor. Entonces le cantan su canción...

La tribu reconoce que la corrección para las conductas antisociales no es el castigo; *es el amor y el recuerdo de su verdadera identidad*. Cuando reconocemos nuestra propia canción ya no tenemos deseos ni necesidad de hacer nada que pudiera dañar a otros.

Tus amigos conocen tu canción y te la cantan cuando la olvidaste. Aquellos que te aman no pueden ser engañados por los errores que cometes o las oscuras imágenes que muestras a los demás...

Ellos recuerdan tu belleza cuando te sientes feo; tu totalidad cuando estás quebrado; tu inocencia cuando te sientes culpable y tu propósito cuando estás confundido...

No necesito una garantía firmada para saber que la sangre de mis venas es de la tierra y sopla en mi alma como el viento, refresca mi corazón como la lluvia y limpia mi mente como el humo del fuego sagrado.¹³⁷

4.5.2. De retorno a 'la Sexta'

La mirada de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hace una descripción sobre la forma en que el EZLN-comunidades zapatistas ve el mundo, las formas en que ven a México y a partir de ello explican lo que quieren hacer y cómo lo van a hacer.

Ellos se miran y dicen: "según nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro corazón, hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá y, además, es posible que perdamos todo lo que tenemos, si nos quedamos como estamos y no hacemos nada más para avanzar." La propuesta de La Otra Campaña es un riesgo necesario que ha tomado el movimiento zapatista chiapaneco a sabiendas de que sólo entablando y fortaleciendo relación con otros sectores podrá avanzar en la consecución de sus demandas. "Un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o sea los trabajadores de la ciudad y el campo." (EZLN, 2005)

Para ver al mundo es necesario ver al sistema capitalista. Bueno, tal vez no se puede ver una cosa sin la otra. A lo mejor, el nombre que se le pone a la forma actual de *explotación del hombre y la mujer por el hombre y la mujer* es capitalismo. En el mismo intento de declararse en contra de las formas de explotación y discriminación, el EZLN se declara anticapitalista. "El capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierra y riquezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema

¹³⁷ Álvarez, Arturo; *Del Sujeto-máscara al (los) pasamontañas*, Seminario de investigadores y formadores 2005, San José, Costa Rica, pp. 65-66.

donde los robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo.” (EZLN, 2005)

Una etapa del modo de relación-producción capitalista, un nuevo modelo económico que trata de reorganizar las crisis del Capital –como, en general, han actuado la mayoría de las teorías económicas liberales- es el que llamamos neoliberalismo. Para los neozapatistas este paso es el de la globalización neoliberal que tiene “la idea de que el capitalismo está libre para dominar todo el mundo y ni modos, pues hay que resignarse y conformarse y no hacer bulla, o sea no rebelarse. O sea que el neoliberalismo es como la teoría, el plan pues, de la globalización capitalista.” (Idem)

Las lógicas que no responden a esta forma de explotación son nocivas para su desarrollo. La posibilidad de la construcción de Otro Mundo en donde lo colectivo y comunitario desplace a la miseria que significa la explotación de los hombres y las mujeres es una afrenta a su hegemonía y debe ser destruido. *Por eso los indígenas estorban en la globalización neoliberal y por eso los desprecian y los quieren eliminar.*

La forma que la globalización neoliberal toma para llevar adelante sus planes viene a ser una *guerra de conquista* a nivel planetario. Una guerra que el capitalismo hace para dominar mundialmente. Esta es una lectura muy clara que desarrolla el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y que funciona como eje para explicar otros movimientos del Capital. Sin embargo, así como se globaliza la guerra de conquista, también se globalizan las formas de resistencia. De esta manera, lo que se observa y se genera es una globalización de la rebeldía. (Vía Campesina dirá: *Globalicemos la lucha, globalicemos la esperanza*)

En México, los planes del neoliberalismo se van desarrollando. Al Norte, el pulpo avanza vorazmente. No sólo va generando olas de privatizaciones y despojos de todo tipo -típico avance del capital privado sufrido en toda Latinoamérica- sino que, por otro lado, Estados Unidos se transforma en el país de *hospedaje* de miles de mexicanos y mexicanas que deben emigrar para poder subsistir. El campo mexicano está pasando una reedición de la época del porfirismo, aunque ahora no son hacendados sino empresas extranjeras las que se quedan con las buenas tierras y perjudican al campesino. “En su lado del trabajador de la ciudad pues las fábricas cierran y se quedan sin trabajo, o se abren las que se llaman maquiladoras, que son del extranjero y que pagan una miseria por muchas horas de trabajo.” (EZLN, 2005)

El movimiento indígena zapatista observa que en México hay mucha gente que no se deja y no se rinde ni se vende. “O sea que es digna. Y eso nos da mucho

contento y alegría porque con toda esa gente pues no tan fácil van a ganar los neoliberalistas y tal vez sí se logra salvar a nuestra Patria de los grandes robos y destrucción que le hacen. Y pensamos que ojala nuestro ‘nosotros’ incluyera a todas esas rebeldías...” (Idem)

El plan de la Sexta Declaración consiste en generar acuerdos con personas y organizaciones de izquierda y establecer un plan de lucha; plan de lucha que funcionará como un mapa para recorrer todo México buscando la participación y el encuentro con gente humilde y sencilla. *Lo que vamos a hacer es preguntarles cómo es su vida, su lucha, su pensamiento de cómo está nuestro país y de cómo hacemos para que no nos derroten.* Teniendo muy presente que las luchas se están dando por separado y que no existe un proceso de articulación y relación entre estas luchas, el plan consiste en unificar estas rebeldías y poder actuar en conjunto para evitar el asesinato.

Para poder llevar a la práctica esta intención, el EZLN mantiene su compromiso de cese al fuego ofensivo. Son conscientes de que lo que van a hacer lo tienen que hacer sin armas y así generar un movimiento civil y pacífico; apoyando en todo momento a las comunidades zapatistas de base.

En el mundo, plantean generar relaciones de respeto y apoyo mutuos con personas y organizaciones que se declaran ‘por la humanidad’ y contra el neoliberalismo. Prometen enviar apoyos materiales como alimentos y artesanías para los hermanos y hermanas que luchan en todo el mundo. Hacen un llamamiento para realizar un nuevo encuentro intercontinental.

En México, *vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, pero ya no sólo por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos de México, con todos ellos y en todo el país.* (EZLN, 2005) La estrategia de *La Otra Campaña* consiste en ir escuchando y hablando con los diversos pueblos de México y, de esta forma, ir conformando un plan de lucha nacional desde abajo, por abajo y de izquierda. Esta lucha debe desembocar en la conformación de una nueva constitución que tenga presente las *trece demandas* del EZLN-comunidades zapatistas.

Una última propuesta da cierre a esta declaración, propuesta que planteamos como una bisagra para continuar con el recorrido de *La Otra Campaña* en lo que consideramos los espacios y encuentros más interesantes que ha generado: “y les decimos a los hombres y mujeres *que tengan bueno su pensamiento en su corazón*, que estén de acuerdo con esta palabra que sacamos y que no tengan miedo, o que tengan miedo pero que lo controlen, pues que digan públicamente si están de acuerdo con esta idea que estamos declarando y pues así vamos

viendo de una vez quién y cómo y en dónde y cuándo es que se hace este nuevo paso en la lucha". (EZLN, 2005) [Cursivas nuestras]

4.5.3. "Según cuentan nuestros antiguos..."

La intención de este apartado es realizar un bosquejo muy general que ponga de manifiesto algunas fechas y encuentros que se han dado en el marco de La Otra Campaña. Dejaremos encargada a la curiosidad del lector su necesidad de profundizar en estos encuentros y discusiones sobre vidas y políticas de México y el mundo, aclarando que no se agotan en estas fechas y estas reuniones la totalidad del movimiento que desde mediados de 2005 viene realizando el EZLN.

Según cuentan nuestros antiguos es una recopilación de escritos y pláticas del Subcomandante Insurgente Marcos, Delegado Zero de la Comisión Sexta del Ejército Zapatista de Liberación Nacional para La Otra Campaña. Los protagonistas de estas palabras son los pueblos indios con sus historias, leyendas, costumbres y enseñanzas.

El 16 de enero de 2006 se realizó una reunión con ambientalistas y simpatizantes en Playa del Carmen, Quintana Roo. Un cuento recuerda una charla con el viejo Antonio. Al decir del Sup., cuando conoció a la Comandanta Ramona, a ella le tocaba llevarlos a un pueblo en donde se estaba discutiendo sobre la situación de la lucha que se venía realizando. Ella caminaba descalza y él con botas. La Comandanta Ramona, al caminar, dejaba una huella profunda en el camino pero las botas del insurgente ninguna huella dejaban. Cuando Marcos se encuentra con Antonio le cuenta la anécdota y él le explica que, en los primeros días, se había escogido hombres y mujeres grandes porque grande era su tarea. Ellos debían marcar la huella para que el resto pudiera seguirlos. Pero, con el paso del tiempo, a los más pequeños se les despertó la envidia y se armó un gran problema. Así fue que los dioses primeros reconocieron el problema y escondieron la grandeza de estos hombres y mujeres haciéndolos chiquitos. Pero, aunque los hicieron chiquitos, se olvidaron de modificarles el peso. Entonces, aunque eran chiquitos, eran gigantes y pisaban como gigantes marcando sus huellas.

Resulta de esto que para aprender el modo de los indígenas mayas hay que aprender a mirar para abajo. Algunos mal interpretaron esto y supusieron que bajar la cabeza era signo de humillación y obediencia. *Dice el viejo Antonio: "No; lo que estamos haciendo siempre es buscando la huella que es profunda. Aprende a mirar abajo. Y atrás de que vayas de alguien, y si deja marca, síguelo, no lo pierdas, porque arriba no lo vas a encontrar".*

El 18 de enero en Uay Ja, Yucatán, se realizó una reunión con adherentes. El 23 de enero, Xpujil, Campeche, reunión con adherentes también. El 30 de enero se van a encontrar con adherentes y simpatizantes en Jaltipan, Veracruz.

El cuento del 3 de febrero (Oriozabala, Veracruz) es el que recuerda al Viejo Antonio y el nacimiento de la palabra “yo”. Decía él que los primeros hombres y mujeres que poblaron la tierra eran indígenas. Al principio, el trabajo que hacían estos hombres y mujeres era parejo hasta que llegó el rico, el poderoso, y empezó a quedarse con el trabajo de los demás. A partir de aquí, según nuestros primeros maestros, comenzó una historia de dolor y de lucha para la tierra. Entonces uno empezó a hablar el yo cuando quería nombrar su dolor, su rabia, su indignación. *Y cuando uno empezó a decir “yo sufro, yo peno, yo tengo estos problemas” es como aprendió a reconocerse a sí mismo como un ser humano. Antes del yo no había nada, y antes del yo que nació entonces no había explotación ni miseria.* Entonces resulta ser que cuando uno dice yo, dice un individuo, no dice un colectivo.

Con el *yo* nace nuestra historia. Aprendemos a reconocer al otro que es diferente y lo nombramos él, ella. Pero aún continuamos moviéndonos como un individuo. *Y es hasta cuando abrimos no el oído, no la palabra, sino el corazón, que empezamos a reconocer en el él, o en la ella, esos mismos dolores y esas mismas penas.* De esta forma, a partir de este reconocimiento, es que se construye la palabra más difícil de construir en la historia de la humanidad y es la palabra nosotros. Dice el Viejo Antonio que cuando el yo, y el él, y la ella, y el tú, y el usted se convierten en nosotros es cuando la pena y el dolor tienen la posibilidad de transformar el yo en alegría. Cuando el nosotros empieza a preguntarse quién es el responsable de esa pena y ese dolor aparece la palabra ellos/ellas. Ellos y ellas son los que nos oprimen, los que construyen sus riquezas a costa de nuestra pobreza.

Y entonces nos dijeron, nos dijo el Viejo Antonio, que tenía que llegar el momento en que los pueblos indios tenían que conocerse entre sí, y tenían que aprender a decir nosotros.

El 13 de febrero de 2006 se realizó un acto público en San Miguel Tzinacapan, Puebla. Cuenta una historia que cuentan *nuestros más antiguos* que cuando los primeros dioses hicieron el mundo no lo hicieron como debía ser. Y que debía pasar mucho tiempo para que quedara como tenía que quedar, o sea: parejo. El problema era que habían hecho hombres y mujeres malos. Estos hombres y mujeres malos –cuentan los dioses- se iban a apoderar del trabajo de los demás *e iban a perseguir y humillar a los que somos del color que somos de la tierra.*

Viene una noche muy larga y muy dolorosa –profetizaban los dioses- van a llorar, van a sufrir y va a llegar la desmemoria en su corazón y en su cabeza. Los hombres y mujeres primeros se pusieron muy tristes y les preguntaron a los dioses *qué pasaría con la palabra que los hacía caminar, con la música, el baile y el canto... qué pasaría con el color que somos*. Los dioses dijeron que el trabajo sería caminar la noche hasta encontrar otra vez el día. Y así fue que los dioses formaron a los tzotziles, “hombres y mujeres murciélagos” y les enseñaron a caminar la noche. *Les enseñaron que la palabra tiene que ir y venir. Tiene que estar preguntando y escuchando hasta que va encontrando las puertas y ventanas que les permitan a los pueblos indios ir saliendo de la noche*. Entonces dice el cuento que contaron los comandantes y las comandantas al SCO Marcos que lo cuenta en este acto público que *durante todo ese tiempo, a lo largo de esa noche que tenemos que caminar, la palabra, la música, el canto, el baile, es la forma en que no nos olvidemos de nosotros mismos. Y ya cuando podamos abrir la puerta del día, y abrir la ventana que deja atrás la noche, volverá a nacer el reconocimiento de lo que somos, junto con otros que habrán ya poblando la tierra de nuevo*.

En Ixtepec, Puebla, se realiza un acto público con adherentes totonacas el día 14 de febrero del corriente año. Al día siguiente otra reunión con adherentes en La Granja, colonia Tepeyac, Puebla, Puebla. El 23 de febrero se lleva a cabo una reunión con simpatizantes y adherentes en Malitzin, Tlaxcala. Ya en marzo, el 22, se concreta un acto público en Tuxpan, Jalisco. El 3 de abril de 2006 un cuento sobre *el caracol*, instrumento usado por las comunidades indígenas para convocar a las reuniones, acompaña al encuentro con adherentes que se realiza en Zirahuen, Michoacán. El 30 de abril se va a concretar una reunión con niños en Magdalena Contreras, DF.

En mayo de 2006 México vivirá profundos movimientos que tendrán a buena parte de su población pendiente y movilizada por los diversos acontecimientos que ocuparán a la nación. Estos procesos -hablamos puntualmente de 1) la brutal represión en San Salvador Atenco y 2) la movilización social y conformación de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en Oaxaca de Juárez- se dan en la previa de lo que serían las elecciones presidenciales que se realizarán en julio de ese mismo año. Estas *salidas* que se permite el texto, son salidas que van condicionando el movimiento de La Otra Campaña; en este sentido decimos que lejos está de nuestra intención darle un tratamiento especial a estos hechos, más bien describiremos estos episodios y volveremos a la Otra Política Zapatista.

1) La historia puede empezar a contarse desde que Vicente Fox, en el año 2001, comienza a expropiar a campesinos de **San Salvador Atenco** para profundizar las necesidades del Plan Puebla-Panamá. Entre los planes, la construcción de un aeropuerto era la voluntad de esta estrategia neoliberal. Ante esta situación, se

realizarán marchas al zócalo de la Ciudad de México, a Toluca y se darán diversas manifestaciones de resistencia. Surge en este contexto el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. En julio de 2002 muere un ejidatario a manos de la policía. El 2 de agosto del mismo año se suspende el proyecto del aeropuerto.

El F.P.D.T. (Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra) adhiere a la Sexta Declaración y a La Otra Campaña. En abril de 2006 Marcos se hará presente en San Salvador Atenco. El 3 de mayo, a las 8 de la mañana, en el Mercado Municipal Texcoco, policías impiden que vendedores ambulantes se instalen en banqueta. A las 8:10 integrantes del F.P.D.T. bloquean la carretera Texcoco-Lechería y a las 3 de la tarde los policías empiezan a tomar posición. En la carretera, un policía es golpeado en reiteradas ocasiones. Este hecho sentará la base para la brutal represión que se dará al día siguiente. Las empresas de información mexicanas jugarán un papel fundamental en la legitimación del acto represivo. Decía el periodista Jenaro Villamil: “el problema viene cuando empieza la gestión informativa, empieza la gestión editorial, para crear un consenso que favorezca el ingreso de la policía y el abuso de los cuerpos policíacos a los pobladores de Atenco. Eso es lo que a mí me preocupa.” Por su parte TV Azteca tomaba partido: “insisto al gobernador, a la autoridad de la policía, si el diálogo en este momento es insuficiente, que mande más refuerzos de la policía para acabar de una vez por todas con este asunto.”¹³⁸

Después de una noche de enfrentamientos, el 4 de mayo se produce un brutal operativo que tiene como protagonistas a 3.500 efectivos –PFP, policías estatales y ASES- que irán a sofocar el *levantamiento* de 300 civiles. Muchos de los que fueron a brindar apoyo a los detenidos del 3 de mayo, luego serán detenidos al día siguiente. Muchos hombres y mujeres fueron “presos” en sus propias casas, robados y maltratados.

Va a realizarse una marcha y el Subcomandante Insurgente Marcos dará un discurso. La Otra Campaña expresa: “si nos tocan a uno, nos tocan a todos.” Por su parte, Vicente Fox dirá las tristes palabras de justificación de todo acto represivo perpetrado por los Estados: “son una afrenta a la sociedad y un atentado al Estado de Derecho.”

2) Oaxaca, estado ubicado al sudeste de México, con 3.228.895 habitantes, es junto con Chiapas y Guerrero uno de los Estados más pobres del país. La mitad de la población económicamente activa recibe menos de un salario mínimo o no recibe entrada alguna y la mayoría de los municipios son de alta marginalidad.

¹³⁸ Audiovisual: “Atenco. Romper el cerco”, Canal 6 de julio y Promedios, México, 2006.

El 22 de mayo de 2006 el Movimiento Democrático Magisterial inició su jornada de lucha teniendo como herramienta de diálogo un petitorio con diecisiete puntos presentado al gobierno el 1 de mayo, en donde la demanda central era la revalorización salarial por vida cara.

Entre las demandas de los maestros oaxaqueños podemos mencionar: incremento a cien mil uniformes escolares gratuitos y 800 mil paquetes de útiles escolares para todos los estudiantes de educación básica, incremento a 6.000 becas para los hijos de los trabajadores de la educación básica y 400 becas para los hijos de los trabajadores que cursan el nivel superior; aumentar a 200 cocinas comunitarias más del programa aula abierta, iniciar un programa de dotación de calzado para los alumnos que viven en los municipios de mayor marginación; atención médica y dental para todos los alumnos de educación básica que no cuenten con ningún servicio de salud pública; incremento sustancial para el otorgamiento de material didáctico, equipo, mobiliario y material de aseo y deportivo a todas las escuelas de los diferentes niveles educativos; la lista sigue y nos encontramos con la última petición que consiste en: “el cese de la represión en todos los aspectos contra los trabajadores de la educación y el pueblo en general y la liberación inmediata de todos los presos y procesados de las cárceles del Estado y en lo particular de los trabajadores de la educación, así como el esclarecimiento y castigo a los culpables del asesinato del compañero profesor Serafín García Contreras, como un luchador social, perteneciente a la organización frente único Huautleco.”

El reclamo de los maestros que comenzó el 22 de mayo siguió adelante. En ese momento, el principal objetivo tenía que ver con encontrar respuestas al pliego petitorio presentado el 1 de mayo. Hasta el día 13 de junio la respuesta del gobierno del Estado fue nula. En lugar de privilegiar el diálogo se hizo uso de la represión; primero a través de las empresas de información y posteriormente organizando la *Asociación de padres de familia* que se encargó de difamar al movimiento magisterial.

El 14 de junio, con toda la fuerza y brutalidad policiaca, el gobierno intentó desalojar del zócalo oaxaqueño a los maestros que estaban organizados en el plantón. Hubo gas lacrimógeno, gas pimienta y armas de fuego. A partir de este momento se produce en Oaxaca una escalada represiva en donde no solamente es lícito matar al opositor, sino que es “practicable” el secuestro, la desaparición y la tortura.

El jueves 15 de junio las empresas de información y los medios de comunicación saturaron sus espacios para dar testimonio de lo que había sucedido. En *Noticias Oaxaca* (digital), Alberto Alonso Criollo publicó “El 2 de

*octubre oaxaqueño*¹³⁹” y comenzaba diciendo que: “sólo la soberbia y la locura del poder gubernamental lo pudo hacer. Con un grado de insensibilidad que raya en la paranoia, el gobierno del estado atacó el campamento magisterial y con ello abrió una gran zanja que lo separa definitivamente de la sociedad y que es posible que al final le sirva de tumba.” Por esto el gobernador Ulises Ruiz Ortiz, debido a su violento accionar, sienta las bases para lo que luego será la *Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca* (A.P.P.O.) que tendrá como primer pedido no negociable su destitución. “El día 14 de junio de 2006 será recordado como el 2 de octubre oaxaqueño. *Será una fecha simbólica de la capacidad de resistencia magisterial y también como el principio de la movilización ciudadana a favor de la democracia y en contra del autoritarismo.*”

Este mismo periódico digital, este mismo día, publicaba la palabra de Alcántara Carrillo, de la Asociación de Hoteles y Moteles de Oaxaca, que estimó en 50 el número de hoteles paralizados económicamente por el plantón, y negó que la policía haya actuado con violencia durante el desalojo. Incluso definió a Ulises Ruiz como el mejor gobernador que ha tenido Oaxaca en los últimos 26 años. Por otro lado José Escobar Gómez, del Centro Empresarial de Oaxaca, calificó como un *acto de autoridad* el desalojo de maestros. “Vemos con buenos ojos que se haya aplicado el Estado de Derecho. El Zócalo no es de los maestros, sino de todos los oaxaqueños” –dijo.

El 17 de junio nace la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca: “adoptamos este nombre tomando en cuenta todas las tradiciones democráticas de nuestros pueblos, en los cuales cualquier decisión es tomada en Asamblea, es decir, por todo el pueblo, y esto es lo que se hace en la APPO, la toma de decisiones es siempre a través de asambleas en las cuales participamos todos. Nos llamamos de los Pueblos de Oaxaca pues nuestro estado es uno de los más ricos del país en lo que se refiere a riqueza cultural, 16 etnias pueblan nuestra geografía, cada

¹³⁹ El 2 de octubre de 1968 ha pasado a la historia como el día de “la matanza de Tlatelolco”. Esto tiene su comienzo el 27 de agosto de ese mismo año cuando unos 200.000 estudiantes marchan por ciudad de México y se instalan en el Zócalo. Al día siguiente son reprimidos por la policía y el ejército mexicano.

En septiembre, unas semanas antes de la masacre, el entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz, empeñado en detener las protestas, ordenó al ejército ocupar el campus de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). A pesar de esto, las protestas estudiantiles no se acallaron. Las manifestaciones crecieron en tamaño hasta que el 2 de octubre, luego de nueve semanas de huelga estudiantil, 15.000 estudiantes de varias universidades marcharon por las calles de la ciudad, llevando claveles rojos para protestar por la ocupación del campus universitario. Al caer la noche, 5.000 estudiantes y trabajadores, muchos de ellos con sus esposas e hijos, se congregaron en la céntrica Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

Al final del día fuerzas militares y policiales —equipadas con coches blindados y tanques de guerra— rodearon completamente la plaza y abrieron fuego, apuntando a las personas que protestaban y a las que pasaban en ese momento por el lugar. En breve una masa de cuerpos cubría toda la superficie de la plaza.

una de ellas con sus diferentes usos y costumbres, con sus diferentes dialectos y formas.

La historia del pueblo oaxaqueño es una historia de lucha y resistencia, *más de 500 años de resistencia indígena, negra y popular* han llevado a los pueblos a que la resistencia, la democracia y la lucha sea parte intrínseca de ellos, sea plasmada en sus tradiciones, en sus usos y costumbres.

¿Cómo surge la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca? Durante años las cientos de organizaciones sociales, políticas, de derechos humanos, ONG's, ecologistas, de género, estudiantiles, sindicales, las comunidades indígenas, los miles de oaxaqueños que creíamos en la necesidad de un verdadero cambio, buscamos siempre constituir un proceso de unidad, proceso que por diferentes razones no se había dado, hasta ese día... ese día comprendimos que teníamos que dejar de lado todas nuestras diferencias para unirnos en contra del enemigo común de todos los mexicanos, en ese momento: el fascismo. El fascismo que en Oaxaca es representado por URO [Ulises Ruiz Ortiz] gobernador desconocido del Estado.

La APPO nace formalmente el día 17 de junio de 2006, tres días después de la brutal represión que implementa el gobierno priísta con el frustrado desalojo del plantón que mantenían miembros de la sección XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación y de la Promotora de la Unidad Nacional Contra el Neoliberalismo. Nace pues, como una respuesta al autoritarismo, al terrorismo del Estado, al fascismo, nace con la esperanza de un mundo nuevo y un futuro de igualdad, sin explotados ni explotadores.

Ese día se dieron cita 365 organizaciones sociales, ciudadanos a título individual, representantes de ayuntamientos populares, de los sectores de todo el Estado para conformarla, ese día el pueblo de Oaxaca decidió tomar en sus manos su destino e historia y luchar por una demanda única; la salida del tirano, Ulises Ruiz Ortiz."¹⁴⁰

De esta manera la represión de Estado genera un movimiento de unificación en donde, a partir de amplias consignas, la APPO empieza a recorrer el camino que tiene como objetivo la destitución del gobernador y la reorganización de Oaxaca dentro del marco de una democracia con mayor participación popular.

Al mes siguiente, en julio de 2006, se realizarán las elecciones presidenciales en México. Después de un evidente fraude electoral, Felipe Calderón, aquel que como diputado por el PAN en el año 2001 se manifestara en contra de *darle voz*

¹⁴⁰ Presentación de la APPO. (Tenemos que aclarar que el ex-gobernador Ulises Ruiz Ortiz finalizó su mandato con un alto nivel de rechazo popular).

al movimiento zapatista en el Congreso Nacional, sería elegido presidente con el 35,8% de los votos, sacando una diferencia de 0,56% con su seguidor más próximo, López Obrador –PRD-. Este proceso duró un par de meses ya que existieron muchas irregularidades en las elecciones, desde la desaparición de urnas en algunos Estados hasta la antidemocrática propaganda de las empresas que apoyaban a Felipe Calderón y que saturaron a las empresas de información con imágenes que denostaban al opositor perredista y que, en el caso de los audiovisuales, firmaban con *nombre propio*, o sea con el nombre de las mismas empresas.¹⁴¹

Una discusión se abrió y aún continúa abierta en relación a la posición que tomó el Ejército Zapatista de Liberación Nacional-Comunidades Zapatistas en el marco de este proceso electoral. De los candidatos que se presentaron, a grandes rasgos, podía pensarse que López Obrador del PRD sería ese presidente que vendría mejor a los intereses del movimiento. Sin embargo, el EZeta decidió que, como movimiento, no votaría a ninguno de los candidatos ni arengaría por un abstencionismo. Digamos que *no se llamó a no votar*, sino que simplemente el movimiento zapatista decidió no hacerlo y recordaba –entre otras cosas- la traición que tanto el PRI, como el PAN y el PRD habían perpetrado contra los pueblos indios al no reconocer sus derechos en la votación de la *ley COCOPA* en el año 2001.

Cuando se abre la etapa de La Otra Campaña, el EZLN no está pensando en los tres partidos tradicionales más importantes de México que vienen a ser el PRI, el PAN y el PRD. En lo que está pensando es en los movimientos y organizaciones de izquierda y en la gente común y sencilla que desea un cambio radical en sus vidas. El EZeta y las comunidades zapatistas no buscan tener cargos en el gobierno u ocupar puestos estatales o empresariales, sino que expresan claramente la necesidad de respeto hacia los mecanismos autónomos indígenas. El foco estaría puesto, fundamentalmente, en la construcción de esta autonomía. Aquí la discusión que se abre es una discusión relacionada con el poder. Y aunque la propuesta sobre “cambiar el mundo sin tomar el poder” no es una idea aceptada plenamente por el zapatismo, parece ser que de lo que se trata es de *revolucionar desde abajo las formas del poder*. Transformar las relaciones humanas en relaciones sociales, en términos de igualdad y colectividad, en función de autonomía y organización, resulta ser una buena base para la construcción de cualquier tipo de comunidad. Repensar nuestro territorio, nuestra tierra y nuestros vínculos nos obliga a abrir la discusión sobre *lo natural y lo necesario*.

¹⁴¹ En este punto uno no sabe si es un avance o un retroceso al interior de estas mismas lógicas electorales burguesas. Quien sabe; tal vez se está viviendo una época de sinceramientos. Pero sin duda que se trata de prácticas ilegales, incluso dentro del sistema en que se realizan, y para cuya defensa operan.

Seguimos la huella que nos da *Según cuentan nuestros antiguos* y retomamos esa palabra, una palabra que fue dicha el 21 de octubre de 2006 en Sonora cuando se desarrollaba una reunión con los pueblos tohono o'odham, navajo y cherokee. *Cuentan nuestras gentes más ancianas, nuestros jefes, que los dioses hicieron al mundo, hicieron a los hombres y a las mujeres de maíz primero. Y que les pusieron precisamente el corazón de maíz. Pero que el maíz se acabó y que algunos hombres y mujeres no alcanzaron corazón. Pero también se acabó el color de la tierra, y empezaron a buscar otros colores y entonces les tocó corazón de maíz a gente que es blanca, roja o amarilla. Por eso hay aquí gente que no tiene el color moreno de los indígenas, pero tiene el corazón de maíz, y por eso está con nosotros.*

Dicen nuestros más antiguos que la gente que no agarró corazón, luego lo ocupó, ocupó el espacio vacío con el dinero, y que esa gente no importa qué color tenga, tiene el corazón de color verde dólar.

Y dicen nuestros antiguos que, cada tanto, la tierra busca proteger a sus hijos, a los hombres y mujeres de maíz. Y que llega un momento –que es cuando la noche es más difícil- donde la tierra se cansa y necesita que esos hombres y mujeres la ayuden a vivir.¹⁴²

4.5.4. Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo

Durante los días 30 y 31 de diciembre de 2006, y el 1 y 2 de enero de 2007, se celebró, en el caracol de Oventic, el *Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo*. Este encuentro se organizó a partir de siete mesas de trabajo en donde los indígenas zapatistas pusieron sobre el tapete la experiencia de tres años de autonomías –desde la formación de los caracoles- desarrollando el Otro Gobierno, la Otra Salud, la Otra Economía, el Otro Arte, la Otra Comunicación y así siguiendo.

Este encuentro, caracterizado como una *experiencia común y extraordinaria*, genera una mirada extrañada hacia la vida y la forma de producir que llevamos hasta ahora, reconfigurando las *relaciones sociales* de manera incipiente, pero reconfigurándolas al fin. Una Otra Política que se construye desde el Mandar Obedeciendo, en donde los pueblos mandan y los gobiernos obedecen, va fortaleciendo una construcción muy otra de la relación con la política. Tal vez, como diría Carlos Aguirre, deberíamos dejar de utilizar la palabra “política” para describir y analizar estos procesos de construcción y fortalecimiento de movimientos antisistémicos. Deberíamos inventar otras palabras para definir estas cosas.

¹⁴² Marcos, Subcomandante; *Según cuentan nuestros antiguos: Relatos de los pueblos indios durante la Otra Campaña*, p. 53. (Cursivas nuestras)

Este mandar obedeciendo se transforma en una manera diferente de gobernar y gobernarse. Esta lógica plantea una serie de mecanismos, simples en apariencia, en donde el pueblo va conociéndose en el *participar político*, reconociendo que este participar es *natural* al mismo cotidiano vivir de los hombres y las mujeres. “En esta línea, un primer mecanismo es el de que los miembros de los Consejos Autónomos Rebeldes zapatistas, o los miembros de las Juntas de Buen Gobierno *no* cobran ningún sueldo por el desempeño de sus tareas ni por el ejercicio de sus cargos. Con lo cual, y de golpe, se elimina totalmente una de las fuentes principales de toda posible forma de corrupción económica y de lucha por esos puestos de gobierno, los que no representan, como sí es el caso de los malos gobiernos, de los gobiernos capitalistas, ninguna ventaja económica personal para ninguno de sus detentores.”¹⁴³

De esta manera, el movimiento zapatista construye el gobierno más barato del mundo, evitando que el condicionante material se transforme en un obstáculo para el buen accionar. La voluntad de todos aquellos que acceden a los cargos está relacionada con “servir al pueblo” y se cristaliza como un *móvil ético*. La vocación, en este caso, es vocación de servicio. Por otro lado, los mandatos de todos los zapatistas que asumen la tarea del Otro Gobierno son revocables y se le exige permanente rendición de cuentas a cada uno de los funcionarios gubernamentales a través del Comité de Vigilancia popular.

Esta forma de gobernar y gobernarse cambia radicalmente la concepción de democracia-representativa que, hasta el momento, ha ganado la aceptación popular y que se reduce, prácticamente, al voto de urnas. Una democracia muy diferente es la que propone el movimiento indígena zapatista, una democracia desde abajo que busca el consenso desde abajo. Las rupturas, en este sentido, se dan en diversos aspectos y ángulos. Un elemento a analizar es *el tiempo*. El zapatismo propone un tiempo diferente al tiempo que ha impuesto el Capital: tiempo lineal, consecutivo y *hacia adelante* (progresando...). “El quiebre se puede observar en varios frentes: a) respecto a la reducción de la historia al tiempo del capital o a la forma valor y sus formas políticas; es decir, a la ideología hegemónica del aniquilamiento del sujeto revolucionario y el fin de la historia; b) respecto al canon vanguardista (canon clásico) del sujeto revolucionario; y, c) respecto a las nociones de revolución y poder.”¹⁴⁴ La noción del tiempo zapatista, su mirada *trascendente*, sus mitos y leyendas, su “modo de ser” indígena, van abriendo caminos necesarios para avanzar en el entendimiento de su Otra Política, su Otra Economía, su Otra Salud y etcétera.

¹⁴³ Aguirre Rojas, Carlos Antonio; *Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, p. 33.

¹⁴⁴ Tischler, Sergio; *América Latina: Valor de uso y política. Notas teóricas en torno a la Otra Campaña zapatista*, 20 de julio de 2006.

La democracia directa zapatista es un ejemplo de este tipo de rupturas que practica el movimiento. Una forma de aceptar y aceptarse que se acerca a la comprensión del *otro-corazón* en sus características particulares, en sus necesidades como esa voz que tiene un nombre y un rostro, aún sin rostro, aún pasamontañas que habla. Nuevamente, la dimensión de lo universal y lo particular se confunden en una misma cosa. El sujeto corazón universal tiene en cuenta al *otro-corazón-universal* en una mirada individualizada que se transforma en una propuesta común al colectivo. Con respecto a la democracia zapatista, Carlos Aguirre dirá:

Instaurando una verdadera doble ruptura de larga duración, primero con todo el contenido de la democracia burguesa, cuantitativa y formal, y luego y más profundamente con toda la esencia de la democracia delegativa y retórica heredada desde los griegos antiguos, los neozapatistas reivindican, nuevamente, una concepción de la democracia como democracia *directa*, realmente *representativa*, *cualitativa* y todo el tiempo abierta y atenta a la compleja *diversidad* y *pluralidad* que hoy caracterizan a todo tipo de colectivos, grupos y comunidades humanas en general. (Aguirre, 2008: 70)

La autoridad máxima de esta democracia es la asamblea popular universal, asamblea en donde se discuten las distintas problemáticas, naturalizando a la política –otra política– en el marco del resto de las actividades que debe desarrollar la comunidad para poder funcionar como tal.

Estas diversas rupturas que ensaya el movimiento zapatista, con una fuerte raigambre en su mandar-obedeciendo constructora de democracia directa y práctica de asamblea popular universal, tiene toda una herencia de rebeldías y organizaciones que le dan vida, no sólo al neozapatismo chiapaneco, sino a toda la constelación de movimientos antisistémicos que atraviesan al Planeta Tierra. En continuidad a la crítica de la *teoría de las dos etapas* que incluía una *primera etapa* de toma del aparato estatal seguida de una *segunda etapa* de “transformación del mundo”; los movimientos antisistémicos actuales piensan y practican el “cambio del mundo” revolucionando el poder desde abajo, revolucionando las relaciones humanas.

Carlos Aguirre ve en la revolución cultural mundial de 1968 un antecedente y una herencia del movimiento neozapatista. “Exigencia de esos movimientos de 1968 de iniciar de *inmediato* la transformación radical de la sociedad y del mundo en su conjunto, sin distraerse en objetivos intermedios y sin perderse en ellos olvidando el verdadero objetivo final –lo que hacían siempre los movimientos sociales anteriores a 1968, y que los convirtió en movimientos puramente reformistas o de una protesta social limitada y en el fondo

prosistémica-, que al paso del tiempo se concreta, en los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina y del mundo, en la actual reivindicación de comenzar esa tarea de ‘cambiar el mundo’ aquí y ahora, desde ya y desde nuestras circunstancias inmediatas, creando así esos espacios liberados que son dichos gérmenes de un mundo nuevo, no capitalista, que hemos mencionado anteriormente.” (Aguirre, 2008: 86)

Estos movimientos antisistémicos post68, que se encuentran afincados, en Latinoamérica, en las prácticas de los Sin Tierra brasileños, los movimientos indígenas más radicales de Ecuador y Bolivia, como así también en diversos movimientos piqueteros de Argentina, han revolucionado la “agenda anticapitalista” en lo tocante a las diversas reivindicaciones y luchas sociales que en ellos conviven: *nuevos campos de batalla culturales, sociales, artísticos, ecologistas, antibélicos, feministas, escolares y un larguísimo etcétera* que se suman a los más convencionales espacios de “lo económico” y “lo político”.¹⁴⁵

Impugnación global y total de toda la civilización capitalista moderna, de las formas de centralismo político, los líderes de papel, la racionalidad instrumental, el individuo sobre sí mismo, el machismo, la sociedad patriarcal, la noción de jerarquía y vanguardia, las diversas formas de discriminación, el temor a la exploración mental y la visión inmadura sobre la locura, la invisibilización de la emoción, el placer de la *ilusión* y el hedonismo más general. Claro: la explotación del hombre y la mujer por el hombre y la mujer, la denuncia sobre las manchas de sangre que esconde la ganancia del capital y las mercancías todas como así también las diversas formas de destrucción de la naturaleza y la denuncia de los asesinatos legales e institucionalizados.

Otras rupturas, rupturas que tal vez formen parte de un proceso de transición, son encontradas en las palabras y expresiones que hoy son el corazón del movimiento zapatista. Un proceso de resignificación se abre ante la “incapacidad de decir” que muchas palabras, por malas prácticas, comienzan a tener. De esta forma nos encontramos con el “buen gobierno” o la “otra política” o la “otra campaña”, agregados de palabras que adquieren una visión crítica sobre la situación que los zapatistas viven, a su vez que reconstruyen una mirada particular de construcción y resistencia. Otro ejemplo de esto mismo viene a ser los oxymorones o las paradojas que el movimiento emplea para romper con ciertas lógicas y construir la suya propia. Al ya mencionado “mandar obedeciendo” se le suma el “para todos todo, nada para nosotros” o la necesidad de “soldados para que no hayan más soldados” configurando así a “la guerrilla más pacífica del mundo”. Son también los cuentos y leyendas

¹⁴⁵ Es posible encontrar este mismo germen en la política que desarrollan los gobiernos neopopulistas latinoamericanos (caso de Chávez en Venezuela, Correa en Ecuador, Evo en Bolivia y Cristina en Argentina) en aquellas medidas contrarias a la lógica neoliberal.

formas de explicar antiquísimas y a la vez muy nuevas que encuentran en los zapatistas visiones especiales del mundo. (Aguirre, 2008: 120, 121)

En el desarrollo de este *Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo*, una de las mesas de trabajo planteó el tema de la Otra Economía y el Otro Comercio. Es en este sentido que volveremos a pensar la relación que los indígenas zapatistas tienen con su entorno natural. Por eso también es importante rescatar el nivel de *trascendencia* que la Tierra tiene en la cosmovisión indígena, en ese “modo de ser”. La Otra Economía y el Otro Comercio se fundan en la mirada amorosa que los indios le profesan a la Madre Tierra, madre que no puede dividirse, madre que no puede comprarse ni venderse. Esta visión radicalmente distinta a la capitalista se escucha en la palabra del comandante Abraham, del caracol número 1, quien en la “presentación” de la mesa sobre el tema “La Lucha por la Tierra y el Territorio” dijo: “Nosotros como zapatistas indígenas, campesinos, es un punto tan importante para nosotros, porque se trataría de nuestra Madre Tierra. Le decimos Madre, porque diariamente necesitamos de ella, diariamente necesitamos comer y beber (...) y no sólo nos alimentamos en ella, sino que de ahí vivimos, ahí andamos y ahí descansamos. Es decir que es el sustento de los seres humanos y de los seres vivos, en tiempos anteriores y en el tiempo presente, y en los primeros que vienen después, es decir generación tras generación.” (Idem: 137)

Esta Otra Economía mayormente agraria observa a la Tierra desde ese respeto, recupera tierras saldando mínimamente deudas anteriores de expropiación, deudas que llevan cientos de años, y trabaja a la Tierra de forma colectiva y comunal. La Tierra le pertenece a toda la Comunidad y se trabaja colectivamente entre todos los zapatistas. No hay un reparto “proporcional” de los ingresos sino que el reparto se hace por partes iguales. Uno de los escollos a sortear por el Otro Comercio es el de los *coyotes* o intermediarios que siempre están especulando para pagar menos y así poder sacar mayor diferencia. Esto ha obligado a los zapatistas a organizar lugares de almacenamiento, bodegas y tiendas comunitarias, locales y regionales, que venden sus productos más baratos y que reparte el excedente equitativamente. El “límite externo” de este Otro Comercio sigue siendo, obviamente, los espacios y estructuras de mercado, estas sí capitalistas.

Pues es claro que esta Otra Economía y este Otro Comercio, apoyados en esas lógicas antimercantiles y anticapitalistas del respeto y el amor a la Madre Tierra, del trabajo colectivo y del reparto equitativo, sólo han podido afirmarse marchando real y dificultosamente a *contracorriente* de la economía y del mercado capitalista dominante, que venden, compran, parcelan y trafican con la tierra, y que fragmentan el trabajo y la comunidad misma, mientras promueven

la búsqueda individual del mayor beneficio, y el afirmarse sobre el otro a cualquier precio, en todo tipo de intercambio o transacción comercial posible. (Idem: 151)¹⁴⁶

La Otra Salud ha sido otro de los elementos constitutivos de esta forma de autonomía zapatista. Una Otra Salud que rescata milenarios saberes que han sido compartidos entre diversas generaciones, teniendo presente una dimensión totalizadora del hombre y de la mujer, atendiendo a todas las manifestaciones corporales, tratando de evitar lo que la medicina occidental denomina “efectos secundarios”. Una Otra Salud que no ve en el hombre ni en la mujer a una *mercancía consumidora de remedios* y, por lo tanto, aspira a una verdadera salud. “... curan diarreas, vómitos, asma, calenturas, bronquitis, tuberculosis, picaduras venenosas de ciertos animales, gastritis, colitis, cierto tipo de diabetes, reumas, cólicos, náuseas, ataques epilépticos o hinchazones de la piel, entre otros, es decir las enfermedades no graves más cotidianas y comunes.” (Aguirre, 2008: 168) La medicina indígena tradicional o nueva se ve reforzada por las medicinas “de farmacia”. En el Caracol de Oventic funciona un laboratorio de herbolaria en donde se experimentan nuevos usos y aplicaciones medicinales de las viejas plantas y se van descubriendo propiedades curativas y medicinales de plantas nuevas.

De esta forma dejamos planteadas estas descripciones bien generales de algunas de las mesas de trabajo que tuvieron lugar en el *Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo*. Rescatamos, y repetimos, una enseñanza fundamental que deja este primer encuentro: Otra Salud es posible en tanto se genere una Otra Educación basada en el funcionamiento de un Otro Gobierno que promueva una Otra Cultura y así... en la discusión que continuamos en relación a nuestras ciencias sociales, sólo una Otra Comunicación Social será posible en tanto se integre y funde en Otra Sociología que refuerce sus conocimientos en una Otra Ciencia Económica que reinterprete y promueva una Otra Ciencia Social.

Continuando con el camino de “**La Otra Campaña**”, el 10 de abril de 2007 este espacio político-social estuvo en Baja California con la Comunidad Indígena Cucapá de El Mayor. Esa niña zapatista seguramente se hizo presente, como en toda La Otra Campaña, en los distintos cuentos e historias que son el recuerdo de los más antiguos. Leyendas de soles y lunas, dioses y diosas, luces y sombras, cubren magistralmente a la literatura zapatista. Don Durito de La Lacandona –escarabajo zapatista- toñita, el viejo Antonio y Elías Contreras vienen, dejan su voz, y se van.

¹⁴⁶ Recomendamos ver “La ‘Otra Economía’: La ‘Madre Tierra’, el trabajo colectivo y el reparto equitativo”, pp. 134-152 en Aguirre Rojas, Carlos Antonio; *Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*.

La magia de un cuento bien contado seguramente agrada al oído y entretiene al entendimiento de una manera mucho más completa y compleja que el *mito del progreso*, tan popular por las calles neoliberales. Tan “fantástico” parece una y otra cosa que, inevitablemente, nos ha llegado la hora de elegir por alguna opción: opción fantástica.

Del día 20 al 28 de julio de 2007 se realizó el *Segundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo*. Los tres caracoles elegidos para desarrollar las actividades fueron Oventic, Morelia y La Realidad. Los temas de las mesas plenarios fueron: 1) Salud: exposición que estuvo a cargo de Promotores de Salud de los pueblos zapatistas, 2) Educación: a cargo de Promotores de Educación, 3) Organización de las comunidades: a cargo de comisariados y agentes municipales, 4) Trabajo colectivo: a cargo de colectivos y directivas a nivel local, regional, municipal y de zona, 5) La lucha de la mujer: a cargo de mujeres bases de apoyo sobre sus formas de organización en los distintos niveles, 6) Autonomía: a cargo de autoridades autónomas sobre luchas y problemas en las áreas de trabajo, salud, educación, comercio, registro civil, justicia, proyectos, etcétera; 7) Buen gobierno: a cargo de miembros de las Juntas de Buen Gobierno sobre su función en la construcción de la autonomía y 8) Balance del proceso de construcción de la autonomía: a cargo de miembros de la dirección político-organizativa del EZLN (CCRI) sobre los avances y problemas en 13 años de los municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ) y los 4 años de las Juntas de Buen Gobierno (JBG).

En este *Segundo Encuentro* estuvieron como invitados especiales gente del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, del Movimiento Campesino de Corea, del Movimiento Campesino de Madagascar, del Movimiento Campesino de EEUU, y otras y otros militantes de la organización “Vía Campesina” en Europa, Asia, África y América.

4.5.5. Primer Encuentro de los Pueblos Indios de América

Este encuentro tuvo comienzo el día 11 de octubre y se extendió hasta el 14 de octubre del 2007. Se realizó en territorio yaqui, Vicam, Sonora. Participaron 537 delegados que correspondieron a 52 pueblos indígenas, 52 pueblos, 52 tribus, 52 naciones indígenas que forman parte de 12 países de América, tanto de norte América, es decir Estados Unidos y Canadá, como Centroamérica y El Caribe, Sudamérica y México.

En el marco de las palabras inaugurales del Encuentro, el Congreso Nacional Indígena expresó que: “Para los pueblos indios de México y América la defensa de nuestras tierras, territorios y recursos naturales con valor y dignidad ha sido

nombrada rebelde en siglos pasados hasta estos tiempos de gobiernos neoliberales en que el capitalismo agonizante ha puesto los ojos en nuestras selvas, desiertos, bosques, montañas, ríos, aguas, vientos, mares, playas, maíces, saberes que durante miles de años hemos aprendido, defendido, alimentado, cuidado, lo que hemos heredado de nuestros antepasados, abuelos, padres, que nos han permitido seguir siendo lo que somos.”

Se proclama la defensa de la Madre Tierra, enfrentando a un *capitalismo ecocida, etnocida y genocida*. “Con este encuentro es seguro que **se fortalecerá la unidad de nuestras tribus, naciones, pueblos y comunidades indígenas de América y del mundo**, que sabemos luchar y luchamos desde abajo, esperamos que con encuentros como este podamos plantear formas nuevas... ya que no necesitamos legislaciones nacionales e internacionales de los malos gobiernos que sólo fortalecen el modelo neoliberal capitalista y que no saben reconocer y respetar la autonomía que nuestros pueblos venimos ejerciendo como un derecho histórico que de por sí nos corresponde desde siempre, nuestro derecho a la libre determinación y autonomía, al igual que nuestras tierras y territorios no se venden, ni están sujetas a negociación, es necesario fortalecer las luchas de nuestros pueblos con nuestras vidas, como la vida misma de nuestra madre tierra.”

A partir de una carta de delegados zapatistas leída por el Subcomandante Insurgente Marcos, va el saludo a Vicam de *nuestros pueblos indígenas, tzotzil, tzeltal, tojol abal, ch’ol, zoque y mames del Sureste mexicano*.

Esta reunión en Vicam fue de gran importancia ya que representa el *primer encuentro* de los pueblos originarios del continente americano. El EZLN manifiesta que cuando los corazones se tocan, el dolor se hace más grande, pero ese dolor no es un dolor malo, nocivo; sino que significa que el corazón ha sentido el dolor del *otro-corazón*, entonces se reconoce en el *otro-corazón* y empieza la caminata. En palabras de la Comisión Sexta del EZLN:

El dolor de nuestros pueblos ha sido nombrado por quienes lo padecen desde hace 515 años: el despojo y robo de tierras y recursos naturales, pero ahora con las ropas nuevas de la “modernidad”, el “progreso”, la “civilización”, la “globalización”.

La explotación de cientos de miles de hombres, mujeres, niños y ancianos, reproduciendo los tiempos y métodos de las encomiendas y las grandes haciendas de la época en que las coronas de Europa se impusieron a sangre y fuego.

La represión con la que ejércitos, policías y paramilitares enfrentan los reclamos de justicia de nuestra gente, igual que la que las tropas de los conquistadores emplearon para aniquilar poblaciones enteras.

El desprecio que recibimos por nuestro color, nuestra lengua, nuestra forma de vestir, nuestros cantos y bailes, nuestras creencias, nuestra cultura, nuestra historia, de la misma forma que hace 500 años, cuando se discutía si éramos animales a quienes había que domesticar o fieras a quienes había que aniquilar, se referían a nosotros como inferiores.¹⁴⁷

La lógica que promueve sólo a la ganancia sigue imperando. Por lo mismo, muchas de las fatalidades de nuestra época son debido a esta lógica. Una toma de conciencia será necesaria para modificar el milenario atropello.

Sin lógica de tiempo y lugar, catástrofes de temblores, sequías, huracanes, inundaciones, se empiezan a presentar en todo el planeta. Y se dice que son catástrofes naturales, cuando en realidad han sido provocadas, con esmerada estupidez, por las grandes corporaciones multinacionales y los gobiernos que les sirven en nuestros países. (Lo que tiene de natural es la mano del hombre y de la mujer).

Para la Comisión Sexta, allá arriba, en los gobiernos, no hay esperanza alguna. Ni para los pueblos indios, ni para los trabajadores del campo y de la ciudad ni para la naturaleza. En el manifiesto de la mesa del Tirador, del Congreso Nacional Indígena en la región centro pacífico de México, los pueblos indios allí reunidos declaran que: “Rechazamos profundamente las políticas, leyes y programas neoliberales, incluidos los megaproyectos conocidos como Mar de Cortés o Escalera Náutica, FIDERCO y Plan Puebla Panamá, que buscan la destrucción de la madre tierra, el despojo y exterminio de nuestros territorios y culturas, la migración y explotación de nuestros hombres, mujeres, niñas, niños y ancianos, el aniquilamiento de nuestros maíces y nuestra soberanía alimentaria y la desaparición misma de México frente a los intereses de los consorcios trasnacionales y de los Estados Unidos de América.

“Asimismo exigimos la restitución de los derechos territoriales y de agua de la tribu Yaqui, la cancelación de los proyectos carreteros en el territorio de las tribus yaqui y mayo en el estado de Sonora, en el territorio wixárika, cora y tepehuano de Jalisco, Durango y Nayarit, en los territorios nahua y purhépecha de Michoacán, el nuevo intento gubernamental por construir el aeropuerto internacional de la Ciudad de México en la región de San Salvador Atenco y la cancelación de las concesiones mineras otorgadas en las regiones indígenas del sur de Jalisco, Costa de Michoacán, Guerrero y Oaxaca, así como el cese de todas las agresiones que el gobierno, en todos sus niveles, y las grandes empresas cometen en contra de nuestros pueblos y sus territorios. Por último y

¹⁴⁷ Palabras de la Comisión Sexta del EZLN en la Clausura del Encuentro de Pueblos Indios de América, 14 de octubre de 2007.

como parte de este punto exigimos el respeto a nuestros derechos territoriales, libre determinación, autonomía, formas de gobierno y cultura propias.”¹⁴⁸

En estas tierras se impuso una geografía que no le pertenece a estas tierras. De esta forma apareció el “norte”, el “sur”, “oriente” y “occidente” reemplazando a los 7 puntos cardinales de nuestros antepasados (el arriba, el abajo, el frente, el detrás, el un lado, el otro un lado, y el centro). La geografía de arriba también se encargó de traer las divisiones, fronteras, pasaportes, green cards, minuteman, la migra, los muros fronterizos.

Sin embargo, un hilo invisible llamado “memoria” sigue uniendo a los pueblos indios que notan que *encontrarse* es la mejor noticia de este primer encuentro.

Marcos dice: “Hay una palabra que viene desde el origen mismo de la humanidad, y que marca y define las luchas de los hombres y mujeres de todos los rincones del planeta. Esta palabra es “libertad”. Es lo que queremos como pueblos, naciones y tribus originarias: **Libertad**. Y la libertad no está completa sin la justicia y sin la democracia.”

La rebelión que sacudirá al continente no repetirá los caminos y pasos de las anteriores que cambiaron la historia: será otra.

4.5.6. Primer Coloquio ‘in memoriam’ Andrés Aubry

A finales de diciembre de 2007, del 13 al 17 más precisamente, se realizó en San Cristóbal de las Casas el *Primer Coloquio ‘in memoriam’ Andrés Aubry*. A. Aubry es un historiador que falleció en un accidente de tránsito y es muy querido por las comunidades zapatistas de Chiapas. Él dedicó buena parte de su vida a compartir y analizar la realidad de las comunidades indígenas chiapanecas.

Participaron en este coloquio el SCO Marcos, Immanuel Wallerstein, Carlos Aguirre Rojas, John Berger, Jean Robert, Sergio Rodríguez Lascano, Francois Houtart, Ricardo Gebrim, Jorge Alonso, Peter Roset, Gilberto Valdéz, Gustavo Esteva, Silvia Marcos, Naomí Klein, Pablo González Casanova, moderadores y traductores, entre otros y otras.

Es nuestra intención hacer un recorrido general por los escritos del SCO Marcos que, en el marco de las discusiones y planteamientos del zapatismo,

¹⁴⁸ Manifiesto de Mesa del Tirador a los Pueblos de México y del Mundo, Congreso Nacional Indígena Región Centro Pacífico, 26 de julio de 2008.

seguramente posicionan al EZLN y a las comunidades zapatistas en medio de la milonga del sentido de nuestra época. Por cuestiones operativas, y para no abundar con notas, utilizaremos las *cursivas* cada vez que suene la voz de los insurgentes.

Los *teloneros* de este coloquio creen que pueden explicar su lucha como una lucha de geografías y calendarios. El insurgente recuerda a Elías Contreras, Comisión de Investigaciones del EZLN, que creía en esto mismo: que la lucha zapatista podía explicarse a partir de geografías y calendarios. Es así que el Sup. Marcos recuerda que: *dicen nuestros más mayores que los dioses más primeros, los que nacieron el mundo, fueron siete; que siete son los colores: el blanco, el amarillo, el rojo, el verde, el azul, el café y el negro; que son siete los puntos cardinales: el arriba y el abajo, el delante y el detrás, el uno y el otro lado, y el centro; y que siete son también los sentidos: oler, gustar, tocar, ver, oír, pensar y sentir. Siete serán entonces los hilos de esta larga trenza, siempre inconclusa, del pensamiento zapatista.* La propuesta de esta cita es la geografía y el calendario de la teoría y, para eso, hay que pensar el blanco allá arriba.

La ciencia ha llevado a pensar que *la idea (el concepto, en este caso) precede a la materia y se adjudica así a la ciencia y a la tecnología la responsabilidad de las grandes transformaciones de la humanidad.* De esto se desprende que *el nacimiento de este crimen mundial llamado capitalismo es producto de la máquina de vapor y no del despojo. Y la etapa capitalista de la globalización neoliberal arranca con la aparición de la informática, el internet, el teléfono celular, el mall, la sopa instantánea, el fast food; y no con el inicio de una nueva guerra de conquista en todo el planeta, la IV Guerra Mundial.*

En resumen, a consecuencia de este calendario y esta geografía, resulta que allá arriba la producción teórica no es más que una moda que se piensa, ve, huele, gusta, toca, escucha y siente en los espacios de la academia, los laboratorios y los institutos especializados

Si el nuevo paradigma es el mercado y la imagen idílica de la modernidad es el mall o el centro comercial, imaginemos entonces una sucesión de estantes llenos de ideas, o mejor aún, una tienda departamental con teorías para cada ocasión. No costará trabajo entonces imaginar al gran capitalista o al gobernante en turno recorriendo los pasillos, sopesando precios y calidades de los distintos pensamientos, y adquiriendo aquellos que se adapten mejor a sus necesidades.

En la explicación de la desgracia aparecen ejemplos: El señor Calderón (todavía algunos desubicados lo consideran el presidente de México), disfrazado como militar, encuentra en la teoría lunática la explicación de las catástrofes que asolaron Tabasco y Chiapas (como antes a Sonora y Sinaloa) y ordena a sus tropas que le consigan la capacidad de

convencimiento que no ha podido construir sobre ese castillo de naipes trucados que fue la elección presidencial del 2006. Su fracaso, tan poco informado en los medios, era previsible: consigue más el Teletón que el Estado Mayor presidencial. Desplazando la responsabilidad a la luna..., Calderón oculta su responsabilidad y la de quienes lo antecedieron. Resultado: se crea una comisión para investigar... astronomía, y darle así, además del pobre de las armas, algún sustento legítimo a este émulo de Huerta y amante, según confesión propia, de los juegos cibernéticos militares. Seguramente, si la luna se niega a aceptar su culpabilidad, el titular del IV Reich le dirá, con la mirada dura y decidida: "¡bájate o mando por ti!".

Reflexionando sobre el trabajo teórico de Immanuel Wallerstein y de Carlos Aguirre Rojas, las comunidades zapatistas presentan:

ALGUNAS TESIS SOBRE LA LUCHA ANTISISTÉMICA

1) No se puede entender y explicar el sistema capitalista sin el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento dependen primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se asocia e implica. Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina. En la etapa de la globalización neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera.

2) Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo recurren a la reducción de costos de producción o al aumento de precios de venta de las mercancías. Esto es cierto, pero incompleto. Hay cuando menos tres formas más: una es el aumento de la productividad; otra es la producción de nuevas mercancías; una más es la apertura de nuevos mercados.

3) La producción de nuevas mercancías y la apertura de nuevos mercados se consiguen ahora con la conquista y reconquista de territorios y espacios sociales que antes no tenían interés para el capital. Conocimientos ancestrales y códigos genéticos, además de recursos naturales como el agua, los bosques y el aire son ahora mercancías con mercados abiertos o por crear. Quienes se encuentran en los espacios y territorios con éstas y otras mercancías, son, quiéranlo o no, enemigos del capital.

4) El Capitalismo no tiene como destino inevitable su autodestrucción, a menos que incluya al mundo entero. Las versiones apocalípticas sobre que el sistema colapsará por sí mismo son erróneas. Como indígenas llevamos varios siglos escuchando profecías en ese sentido.

5) La destrucción del sistema capitalista sólo se realizará si uno o muchos movimientos lo enfrentan y derrotan en su núcleo central, es decir, en la propiedad privada de los medios de producción y de cambio.

6) *Las transformaciones reales de una sociedad, es decir, de las relaciones sociales en un momento histórico, como bien lo señala Wallerstein en algunos de sus textos, son las que van dirigidas contra el sistema en su conjunto. Actualmente no son posibles los parches o las reformas. Son, en cambio, posibles y necesarios los movimientos antisistémicos.*

7) *Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos pequeños en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y el analista de arriba. La historia no se transforma a partir de plazas llenas o muchedumbres indignadas sino, como lo señala Carlos Aguirre Rojas, a partir de la conciencia organizada de grupos y colectivos que se conocen y reconocen mutuamente, abajo y a la izquierda, y construyen otra política.*

En la parte II *Escuchar el amarillo. El calendario y la geografía de la diferencia* comienzan hablando de la lucha de las mujeres. Aquí, se habla de algunas experiencias no muy buenas que las mujeres zapatistas han tenido con ciertos movimientos feministas. En este sentido, una relación tensa entre el centro y la periferia. Para este caso, el centro viene a ser el movimiento feminista que se acercó en los primeros años del levantamiento y con ciertas prácticas –bastante ‘masculinas’- quisieron imponerle a las mujeres zapatistas aquello que ellas, las mujeres del ‘centro’, ya habían decidido, decretado y establecido como cierto¹⁴⁹.

El documento cierra su aparición con un cuento que tiene como protagonistas a la niña Diciembre, a la *Panfililla*, a un libro volador y al Señor Búho. Lo que alcanzamos a entender es que este libro volador lo hacía porque *no quiere estar en un estante de librería o biblioteca, o en un escritorio, o arrumbado en un rincón, o nivelando una mesa. Es un libro que quiere estar en las manos de alguien. Que lo lea, que lo escriba, que lo pinte, que lo quiera pues* –por lo menos, así lo explicó el Señor Búho.

En la Tercera Parte de la propuesta *Ni el Centro ni la Periferia* se recuerda la cuarta tesis planteada en el primer abordaje en relación a la profecía que ha sepultado al capitalismo. *Tocar el verde. El calendario y la geografía de la destrucción* comienza desconfiando de esta profecía y dice que *los letrados de “CLAUSURADO” y “EN PROCESO DE DEMOLICIÓN” se han colocado en edificios que, permítanos la desconfianza cultivada con esmero a lo largo de 515 años, a nosotras, a nosotros, a los zapatistas, nos parecen todavía no sólo sólidos, también en plenas funciones y bonanzas.*

¹⁴⁹ No vamos a adentrarnos mucho en este tema ya que hemos tomado del Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo “*La Comandanta Ramona y los zapatistas*”, los testimonios y experiencias de las mujeres zapatistas que explican su relación con la autonomía, con la educación, con los hombres, con el capitalismo, etcétera. Aunque no profundizaremos en este *Tercer Encuentro*, sí recordamos que en el capítulo 3: *La Otra Política Zapatista*, en el apartado *Las mujeres*, pudimos retomar algunos de estos diálogos de género.

Entonces se adentra enteramente a eso de *la destrucción* que sí produce el Capital con su obsesiva necesidad de mercancía y ganancia. *Hablo de las destrucciones de la naturaleza, sea vía deforestación, contaminación, desequilibrio ecológico, etcétera, así como de las mal llamadas “catástrofes naturales”. Y digo “mal llamadas” porque cada vez es más evidente que la sangrienta mano del capital acompaña estas desgracias.*

*Ya en otras ocasiones hemos señalado que el capitalismo, como tendencia dominante en las relaciones sociales, todo lo convierte en mercancías; que en su producción, circulación y consumo, **la ganancia es el eje articulador de su lógica**; y que el afán de ganancia busca también la “aparición” de nuevas mercancías, y la creación o apropiación de nuevos mercados.*

Tal vez se nos tache de demasiado “ortodoxos” o “clásicos” (algo de lo que, como ha sido evidente en estos 14 años, seguramente se puede acusar al neozapatismo), si insistimos en esto de que al capital le interesan las ganancias, por cualquier medio y de cualquier forma, [en] todo el calendario y en toda la geografía. Es evidente, aunque no se quiera ver, que detrás de cada destrucción –en especial en las guerras de conquista- está el capital usufructuando de esa situación.

Un ejemplo de esto viene a ser lo que sucedió en el Estado de Tabasco. Se desbordaron los ríos y se produjo una gran inundación. ¿Por qué sucedió esto? ...como señalan los habitantes indígenas de la zona chontal: “dicen los abuelitos que antes llovía más o igual, pero no se inundaba, ¿por qué ahora sí? Dicen que es **por las construcciones que están haciendo y que tapan los caminos del agua**”. María Esther, habitante de la ciudad de Villahermosa y compañera de la Otra Campaña, utiliza el sentido común — tan ajeno a los “expertos” —, y señala un suceso extraño: “la Laguna de las Ilusiones, que se encuentra en pleno Villahermosa, nunca se desbordó, y subió apenas su nivel, a diferencia de otros años. Si el origen fundamental de la catástrofe hubieran sido las lluvias, esa laguna tendría que haberse desbordado y no sucedió”.

¿Acaso toda la zona padeció la inundación? El hecho concreto es que si uno recorre Villahermosa constata que la zona hotelera, la colonia Tabasco 2000, y otras zonas “ricas” de la ciudad no fueron afectadas, gracias a las obras que, en años pasados, ahí sí se hicieron para prevenir las inundaciones (el bordo de contención del río Carrizal).

Aquí se expresa claramente esta “mala utilización” de la expresión *catástrofe natural* cuando, la mayoría de las veces, sólo es *natural* porque es llevada adelante por el ser humano que desmonta, tala árboles indiscriminadamente, construye en lugares en donde no debería levantar construcciones y, de esta

manera, produce buena parte de los destrozos que hoy sufrimos en nuestros barrios y comunidades.

La Parte VII (y última), *Sentir el rojo. El calendario y la geografía de la guerra* retoma el análisis sobre la guerra y hace hincapié, básicamente, en el negocio que hoy por hoy representa. También advierten, no sin cierta pena, que nuevamente se abre una época de violencia: una continuidad de la *guerra de baja intensidad*.

Los personajes se suceden: Felipe Calderón, López Obrador, Leonel Cora Montaña, etc. Este último, presidente del Partido de la Revolución Democrática, *nos acusó de haber provocado, con nuestras críticas, la derrota electoral (así dijo) de López Obrador en las elecciones presidenciales del 2006.*

Antes, prácticamente desde el arranque de la Sexta Declaración de La Selva Lacandona, el lopezobradorismo ilustrado encontró abiertos los espacios para atacarnos, al mismo tiempo que se nos cerraban a nosotros.

Se nos dijo de todo, a lo largo de este calendario. Parafraseando a Edmundo Valadez, “la mierda tuvo permiso” y en la llamada intelectualidad progresista y de izquierda se dijeron, dibujaron y escribieron cosas que hubieran apenado a la prensa más reaccionaria de nuestro país, pero que en la izquierda institucional y sus satélites fueron festinadas.

Una denuncia: para algunos medios, el zapatismo sólo es noticia si mata o si muere. El texto cierra algunas de las nociones abiertas en la *Parte I Arriba, pensar el blanco*. *Por lo demás, en estos dos años que hemos estado fuera, nuestra producción teórica, reflexiva y analítica ha sido más abundante que en los 12 años anteriores. El hecho de que no se hayan conocido en los medios públicos habituales, no significa que no existan. Ahí están nuestros planteamientos, por si a alguien le interesa discutirlos, cuestionarlos o confrontarlos con lo que ahora ocurre en el mundo y en nuestro país. Tal vez, si se asoman un poco, verán ahí, como advertencia, lo que hoy es realidad.*

Cuando las zapatistas, los zapatistas hablamos, ponemos por delante el rojo corazón que en colectivo latimos.

Entender lo que decimos, hacemos y haremos, es imposible si no se siente nuestra palabra.

Yo sé que los sentimientos no tienen cabida en la teoría, cuando menos en la que ahora anda a los tropiezos.

Que es muy difícil sentir con la cabeza y pensar con el corazón.

Lo sabemos y entendemos.

Pero insistimos en que el planteamiento es correcto, lo incorrecto es el lugar en el que se está queriendo resolver.

Porque para nosotros, nosotras las zapatistas, el problema teórico es un problema práctico.

No se trata de promover el pragmatismo o de volver a los orígenes del empirismo, sino de señalar claramente que las teorías no sólo no deben aislarse de la realidad, sino deben buscar en ella los mazos que a veces son necesarios cuando se encuentra un callejón sin salida conceptual.

Como última parte de nuestra extendida intervención en este coloquio, quisiera explicar lo que queremos señalar con el título general, eso de "Ni el centro, ni la periferia".

Nosotros pensamos que no se trata sólo de evitar las trampas y concepciones, teóricas y analíticas en este caso, que el centro pone e impone a la periferia.

Tampoco se trata de invertir y ahora cambiar el centro gravitacional a la periferia, para de ahí "irradiar" al centro.

Creemos, en cambio, que esa otra teoría, algunos de cuyos trazos generales se han presentado aquí, debe romper también con esa lógica de centros y periferia, anclarse en las realidades que irrumpen, que emergen, y abrir nuevos caminos.

Si es que este tipo de encuentros se repite, creo que estarán de acuerdo conmigo que la presencia de movimientos antisistémicos, como ahora el del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, son particularmente enriquecedores.

Bueno, creo que es todo.

¡Ah!, antes de que se me pase: ahí les encargo.

5. Conclusiones

*Sólo el amor con su ciencia,
nos vuelve tan inocentes.*

Violeta Parra – “Volver a los diecisiete”

Creemos que buena parte de las conclusiones se encuentran en el desarrollo del texto. Sólo queremos hacer unas últimas observaciones sobre nuestro recorrido.

Nos parece fundamental conocer, cada vez más, la posición de los pueblos originarios de Latinoamérica. Entendemos que de allí es mucho lo que podemos aprender. Las propuestas generales del neozapatismo pueden encontrarse en muchas organizaciones, aunque es muy difícil ver las similitudes cuando uno se acerca a su práctica puntual. Aunque esto sea una obviedad, una guerrilla indígena que se hace realmente fuerte desde su territorialidad chiapaneca e impulsa un importante proceso de autonomía colectiva y horizontal no es algo que pueda construirse ni encontrarse en cualquier lado. Por eso mismo, entendemos que hay miradas que sólo pueden generarse desde aquel movimiento.

La posibilidad de la paradoja o el oxímoron resultan ser todo un aprendizaje. En un mundo paradójico como el nuestro, los zapatistas nos enseñan a afrontar esta realidad con un manto de suspicacia y rebeldía necesarias como para observar la propia contradicción. Y ese ejercicio, tan propio de otras épocas, suele ser condenado en tiempos de posmodernidad. Por eso mismo, creemos que las formas de transformación de nuestra realidad hacia un mundo más justo e igualitario tiene que ver con asumir el modo de relación-producción capitalista como aquel que hegemoniza las formaciones sociales a nivel mundial, explotando las cualidades que nos lleven a superarlo en sus limitaciones (y -como debe ser- recuperando lo “positivo” que en él habita).

Habría que desestimar esto de las etiquetas. Deberíamos encontrar la forma de que, si utilizamos etiquetas, las etiquetas no sean terminantes. A nosotros nos pasa que, en la etiqueta encontramos una cierta injusticia.

Entonces sucede que la *identidad*, eso que debería “servirnos” para respondernos sobre *¿quiénes somos?*, algunas veces se desfigura y sólo complica las cosas. Pero, en alguna medida, el corazón explica. La paradoja consiste en desear la *extinción de las clases* sobre la explicación del mundo *desde la división en clases sociales*. La forma en que decimos, en algún punto, o en todo sentido, sanciona lo dicho. Porque la palabra sanciona y deja afuera a un montón de otras palabras. *La forma en que nos decimos deja afuera un millón de otras formas en que podríamos decirnos*. Lo particular de este punto es que, sin decirnos de ningún modo, no seríamos. Todos los lenguajes buscan comunicar algo y, en ese intento, dejan de comunicar muchas otras cosas... sentenciando.

El diálogo, única herramienta de verdadera construcción social, debe construirse desde *etiquetas variables* o *múltiples etiquetas*. En ese recorrido que el diálogo produce en nosotros, esas etiquetas van cayendo, una a una, y es sobre las acciones y las ideas que se construye el mundo. Allí, en ese espacio en donde cada cual, por culpa del *otro-corazón*, deja entrar la palabra, la razón, el sentir, la intuición; las cosas empiezan a SER. El diálogo va demoliendo las etiquetas, las identidades, los límites, y genera despersonalización. Un diálogo entre corazones no aspira a la competencia, palabra que pone de manifiesto las formas del individuo no social y la negación del otro. Un diálogo entre corazones diluye la razón-yo y, en ese proceso, produce la razón-nosotros. Entonces *qué importa quién primero si ya nos movemos*.

Diría que la libertad no existe en la extinción del *sujeto*, sino más bien en el reconocimiento que el hombre y la mujer, los animales menores y mayores, los árboles y las plantas, la montaña, el monte, el Sol y la Luna deben hacer en su *sujeción al Todo*. La libertad es la obediencia al *todo de las cosas*. Sería energía este *Todo*, tantas veces dicho, *todo es energía* (y nosotros nos reconocemos allí). Ser concientes de que es esa *sujeción* la única forma de libertad, resulta ser un paso importante para ver a ese *nosotros* que ya se construye.

No existen diversas culturas para esa *sujeción*. Sí existen diversas prácticas y “modos de ser”. Complementarias, todas esas formas, imbricadas unas con otras, con un reloj y un tiempo difíciles de concebir. La vida como *proceso de aprendizaje* facilita la comprensión de aquello que nos pasa. Evita la sanción constante, esa que busca responsables *sólo afuera*. Ya lo decía el SCO Marcos, tenemos que ver *nuestra incapacidad para generar alternativas*. El movimiento antisistémico resulta ser parte de una negación, es un no-sistema. La autonomía como la manera de dirimir y organizar sin depender del sistema ni esperar

nada de él, es una afirmación necesaria que da la pauta de acción. El movimiento zapatista de liberación internacional es una esperanza. Son, lo han dicho, *profesionales de la esperanza*. Y nosotros tomamos esa esperanza y sumamos las nuestras para decir: no están solos, no están solas... pero para decir: no estamos solos, no estamos solas.

La esperanza no se ve ni se toca. La esperanza no puede ser medida. La esperanza varía, por eso mismo uno no puede ser *constantemente esperanzado*. Pero sí sabe que, de los tres corazones, *si uno se cae, los otros dos trabajan para volver a completarse tres*. Acompañarse, ser-compañeros, eso significa: caminar *com-paz*.

La noción que queremos exponer, la que lleva en sus entrañas una momentánea despedida, es aquella que quiere arriesgar una reconciliación cierta entre diversas formas de entender y de decir el mundo. Reconocer que se vive una *crisis* no significa haberla superado. Ante las crisis tenemos dos opciones (por lo menos): o nos cerramos redondamente a todo proceso de transformación y cambio o adoptamos una verdadera actitud de diálogo y escuchamos la palabra que los nuevos movimientos -como el movimiento zapatista chiapaneco, el movimiento de los sin tierra brasileño, los movimientos indígenas bolivianos y ecuatorianos; los movimientos piqueteros argentinos, entre otros- tienen para decir. También deberemos observar las políticas populares que los gobiernos neopopulistas latinoamericanos vienen implementando, apoyados, muchas veces, por parte de los movimientos sociales antes mencionados.

6. Bibliografía

Aguirre Rojas, Carlos Antonio (2008); *Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, Editorial Contrahistorias, México.

Álvarez, Arturo (2005); *Del Sujeto-máscara al (los) pasamontañas*, Seminario de investigadores y formadores 2005, San José, Costa Rica. *Inédito*.

Bonfil Batalla, Guillermo; *El concepto de indio en América*. Disponible en Web: http://www.selvasperu.org/documents/Conc_indio.pdf , 09/09/11.

Cisneros, Isidro H. (2004); *Derechos humanos de los pueblos indígenas en México*, Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, México.

Convocatoria al primer foro nacional e internacional de observancia. Disponible en Web: <http://asambleapopulardelospueblosdeoaxaca.blogspot.com/>, 09/09/11.

Draghi Lucero, Juan (1989); *Y los ríos se secaron: cuentos*, Fondo Editorial del CEHASS, Buenos Aires.

Dolina, Alejandro (1995); *Crónicas del Ángel Gris*, Ediciones de la Urraca, Uruguay.

Dussel, Enrique; 1492: El encubrimiento del otro. Disponible en Web: <http://168.96.200.17/ar/libros/dussel/1492/1492.html> , 09/09/11.

El 2 de octubre Oaxaqueño. Nota de Alberto Alonso Criollo para *Noticias Oaxaca* (digital). 15 de junio de 2006. Página del diario: <http://www.noticias-oax.com.mx>. (09/09/11)

El libro de Chilam Balam de Chumayel (1992), México.

Estela Fernández y Jorge Vergara (editores) (2006); *Racionalidad, utopía y modernidad. El pensamiento crítico de Franz Hinkelammert*, Editorial Universidad Bolivariana S.A., Santiago de Chile.

Exposición del Cacique Guaicaipuro Cuathémoc ante la reunión de Jefes de Estado de la Comunidad Europea. Disponible en Web: <http://cazasutil.blogspot.com/2006/10/exposicin-del-cacique-guaicaipuro.html>, 09/09/11.

EZLN (1994). *Primera Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (1994a). *Segunda Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (1995). *Tercera Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (1996). *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (1996a). *Segunda declaración de la Realidad*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (1998). *Quinta Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (2005). *Sexta Declaración de la Selva Lacandona*. Disponible en Web: <http://palabra.ezln.org.mx/> , 09/09/11.

EZLN (2005a). Relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005. Disponible en http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/relatorias_rebeldia/rel_pueblos-indios.rtf , 09/09/11. Web:

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” – parte I. Pensar el blanco. *El calendario y la geografía de la teoría*. Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/coloquio/13122007_900/Ni%20el%20Centro%20ni%20la%20Periferia-Primera%20Parte.rtf, 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” – parte II. Escuchar el amarillo. *El calendario y la geografía de la diferencia*. Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/coloquio/13122007_900/Escuchar%20un%20color.rtf, 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” – parte III. Tocar el verde. *El calendario y la geografía de la destrucción*. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/coloquio/14122007/Tocar%20un%20color.rtf> , 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” - parte IV. Gustar el café. *El calendario y la geografía de la tierra*. Disponible en web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el-cafe-el-calendario-y-la-geografia-de-la-tierra/>, 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” - parte V. Oler el negro. *El calendario y la geografía del miedo*. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/coloquio/15122007/Oler%20un%20Color.rtf> , 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” - parte VI. Mirar el azul. *El calendario y la geografía de la memoria*. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/coloquio/16122007/Mirar%20un%20Color.rtf>, 09/09/11.

EZLN (2007). “Ni el centro ni la periferia” - parte VII. Sentir el rojo. *El calendario y la geografía de la guerra*. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/17/parte-vii-y-ultima-sentir-el-rojo-el-calendario-y-la-geografia-de-la-guerra/>, 09/09/11.

Follari, Roberto (2000); *Epistemología y Sociedad: Acerca del debate contemporáneo*, Homo Sapiens Ediciones, Santa Fe.

Gogol, Eugene (2004); *El concepto del otro en la liberación latinoamericana*, Casa Juan Pablos, México.

Hinkelammert, Franz (2007); *Hacia una crítica de la razón mítica*. *Inédito*.

Kaul Grünwald, Guillermo (1995); *Ultimátum poético: develacionismo y poesía*, EDIUNC, Argentina.

Lander, Edgardo; *Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos*.
Disponibile en Web: <http://www.oei.es/salactsi/mato2.htm>, 09/09/11.

Lenkersdorf, Carlos (1999); *Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales*. Siglo veintiuno editores, México.

----- (2002) *Filosofar en clave tojolabal*, Miguel Ángel Porrúa, librero-editor, México.

Manifiesto de Mesa del Tirador a los Pueblos de México y del Mundo, Congreso Nacional Indígena Región Centro Pacífico, 26 de julio de 2008. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/07/26/manifiesto-de-mesa-del-tirador-a-los-pueblos-de-mexico-y-del-mundo/09/09/11>.

Marcos, Subcomandante (1998); *Cartas y Manifiestos*, Editorial Planeta, Buenos Aires.

----- (2007) *Según cuentan nuestros antiguos: Relatos de los pueblos indios durante la Otra Campaña*, Rebeldía, México.

Mariátegui, José Carlos; *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*.
Disponibile en Web: <http://yachay.com.pe/especiales/7ensayos/>, 09/09/11.

Martí, José (1991); *Obras Completas, Tomo 1*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, Cuba.

Maturana, Humberto (1992); *Emoción y lenguaje en educación y política*, Colección Hachette/Comunicación CED, Chile.

Palabras de apertura del Encuentro de Pueblos Indígenas en Vicam, Sonora. Palabra de Carlos González y Juan Chávez, CNI. 11 de octubre de 2007.

Disponible en web:

<http://www.encuentroindigena.org/archivos/11102007Vicam/Carlos%20Gonzalez%20inauguracion.rtf>, 09/09/11.

Palabras de la Comisión Sexta del EZLN en la Clausura del Encuentro de Pueblos Indios de América, 14 de octubre de 2007. Disponible en Web: <http://www.encuentroindigena.org/?p=42> , 09/09/11.

Pino Moyano, Luis Rodrigo; *Hacia una reescritura de la historia*. Disponible en Web: <http://luisrodrigopino.blogspot.com/2007/07/hacia-una-re-escritura-de-la-historia.html> , 09/09/11.

Presentación de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca)
Disponible en Web:
<http://asambleapopulardelospueblosdeoxaca.blogspot.com/>, 09/09/11.

Revista "Grito Cuyano": *Luchas y palabras campesinas*, agosto de 2007.

Roig, Arturo Andrés (1993) "Eugenio Espejo y los comienzos y recomienzos de un filosofar latinoamericano", *Rostros y filosofía de América Latina*. EDIUNC. Mendoza. 164-172.

Rojo, Matías (2006); Trabajo de tesis (Sociología – Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la U.N.Cuyo): "La construcción de identidad a partir de prácticas y ritos religiosos en María Rosa Mística, Algarrobal, Mendoza, 2006." *Inédito*.

SCI Marcos. UNA MUERTE... O UNA VIDA (Carta cuarta a Don Luis Villoro en el intercambio sobre Ética y Política). Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2011/12/07/sci-marcos-una-muerte-o-una-vida-carta-cuarta-a-don-luis-villoro-en-el-intercambio-sobre-etica-y-politica>, 10/02/12

Sepúlveda, Rodrigo; *Política indígena y multiculturalismo*.

Tischler, Sergio; *América Latina: Valor de uso y política. Notas teóricas en torno a la Otra Campaña zapatista*. 20 de julio de 2006. Disponible en Web: <http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-31/valor-de-uso-y-politica-notas-teoricas-en-torno-la-otra-campana-zapatista>, 09/09/11.

7. Audios

Primer Coloquio 'in memoriam' Andrés Aubry. Voz de Sergio Rodríguez, San Cristóbal de las Casas, México. 15 de diciembre de 2007.

Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/858/07/06/09>.

Mensaje del SCI Marcos y del Tte. Coronel I. Moisés a los miembros de la Caravana. Voz del SCI Marcos, 2 de agosto de 2008. Disponible en Web: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/08/02/platica-del-sci-marcos-y-el-tte-coronel-i-moisés-con-los-miembros-de-la-caravana-que-llegaron-al-caracol-de-la-garrucha/>, 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz de Bárbara.

Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz de Antonia de la región Miguel Hidalgo. Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz del Comandante Omar. Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz de la Comandanta Dalia. Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz de Adriana. Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La Comandanta Ramona y los zapatistas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Voz de Paulina. Disponible en Web: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32> , 09/09/11.

8. Audiovisuales

Atenco. Romper el cerco (2006), Canal 6 de julio y Promedios, México.

Crónica de una rebelión (2003), diario 'La Jornada', México.

EZLN. Los más pequeños (1994), Colectivo Perfil Urbano, México.

EZLN. Caminantes (2001), Pentagrama Films Plural, México.

EZLN. Educando en territorio zapatista (2005), Durito Cienfuegos y Kajkal Vignau, México.

Oventic. Construyendo dignidad (1995), Taller Experimental de Video, México.

9. Espacios Digitales

Encuentro de Pueblos Indígenas de América:

<http://www.encuentroindigena.org>

Enlace zapatista: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx>

Herramienta: <http://www.herramienta.com.ar>

Interpretando para Transformar: <http://luisrodrigopino.blogspot.com>

Por una historia comprometida: <http://historiacomprometida.wordpress.com/>

Zeza Internacional: <http://zeztainternazional.ezln.org.mx>