Entre el 29 de julio y el 31 de agosto el diario Público reprodujo estas breves noticias inventadas por el autor que a veces parecen menos fantasiosas y desde luego mucho más reveladoras que las de nuestros periódicos. En mayo de 2010 Santiago Alba publicó un libro que se llama precisamente «Noticias» (Editorial Caballo de […]
Entre el 29 de julio y el 31 de agosto el diario Público reprodujo estas breves noticias inventadas por el autor que a veces parecen menos fantasiosas y desde luego mucho más reveladoras que las de nuestros periódicos. En mayo de 2010 Santiago Alba publicó un libro que se llama precisamente «Noticias» (Editorial Caballo de Troya), en el que explota este formato para exponer y denunciar, como decía Kafka, «un estado del mundo y un estado del alma»; es decir, el capitalismo.
NOTICIA Nº 1
La oposición habla de «engaño a los votantes» e incumplimiento de promesa electoral
El gobierno aplaza una vez más el fin del mundo
En rueda de prensa celebrada ayer, el portavoz del gobierno anunció de manera oficial un nuevo aplazamiento del fin del mundo, previsto inicialmente para el próximo 5 de agosto. «Todo está preparado», declaró Sucinto Turmo, «es sólo cuestión de días». Y ha añadido para justificar el retraso: «coincidía con la inauguración del europeo de baloncesto; y además aún no está resuelta del todo la cuestión de los derechos televisivos». El portavoz gubernamental ha anunciado asimismo la nueva fecha, el 11 de agosto, día de San Lorenzo, y ha asegurado que no habrá ya más demoras. El fuego devorará las casas; el agua anegará las cunas; las montañas se desplomarán para sepultar ciudades y hombres.
El líder de la oposición, Martín Prolijo, ha mostrado su escepticismo y ha criticado duramente la decisión del gobierno: «Se trata de una burla a los ciudadanos: es el decimoquinto aplazamiento en esta legislatura. Ha llegado el momento de un cambio en la dirección política del país». A juicio de Martín Prolijo, nada justifica la medida, claramente discriminatoria: «¿sabe usted cuántas personas morirán en la carretera en estos días sin llegar a ver el último día de la humanidad? Es un derecho explícitamente reconocido en nuestro programa».
Mientras esperan, los votantes riegan sus flores, pagan sus créditos, construyen sus casas, planean sus vacaciones de Navidad, preparan sus bodas, se quejan del tráfico y de los emigrantes, beben, comen, rezan, blasfeman, besan y ven la televisión.
Unos pocos locos, en contra de la voluntad general, han recibido con alivio la decisión del gobierno y conspiran para lograr un nuevo aplazamiento e incluso para suspender definitivamente el fin del mundo. Uno de ellos, Indigo Favil, fue sorprendido el pasado martes mientras apuntalaba en secreto la sierra de Gredos.
Gobierno y oposición han pedido la intervención de la Audiencia Nacional.
NOTICIA 2
Mantuvo 27 día secuestrado al banquero más poderoso de Grecia
«Sólo lo hice para enseñarle una naranja»
Manolis Calas, parado de 32 años, retuvo durante casi un mes al conocido banquero Socrates Rastapopoulos después de secuestrarlo al salir de la ópera el pasado mes de mayo. Hoy nos cuenta desde la cárcel las razones de su espantoso crimen:
«Yo sólo quería enseñarle una naranja. ¿Por qué? Porque uno no puede mirar una naranja sin volverse bueno o, al menos, sensato. Eso me pasó a mí el 13 de febrero de 2007. Yo era ladrón de bancos y estaba cruzando un huerto para reunirme con mis cómplices cuando me fijé por primera vez en una naranja. Digamos que se interpuso en mi camino. La miré y comprendí que había surgido, redonda y luminosa, en uno de los extremos de ese complicado árbol verde de tronco grisáceo. Me quedé literalmente fascinado. Nunca he mirado tanto tiempo a una mujer ni un programa de televisión. Y nunca más volví a robar un banco».
«Entonces, ¿no pidió usted un rescate por la liberación de Rastapopoulos? ¿No impuso usted condiciones políticas? ¿No es usted un radical?».
«Soy un educador. Todos los días dejaba encima de la mesa del banquero una naranja antes de candar de nuevo la puerta de su encierro. Confiaba en el papel moralizador de las naranjas. Rastapopoulos -ay- se comió 24. Las miraba un instante y luego, cuando parecía a punto de ceder, se las comía con inquietante voracidad. El día 25, desesperado, lo intenté con un espejo de mar, la bellísima concha nacarada de un molusco mediterráneo que me curó en una ocasión del impulso de despreciar el mundo. Rastapopoulos la utilizó de cenicero».
«¿Ha dejado de creer en las naranjas?»
«De ninguna manera. He comprendido que hay una diferencia entre un ladrón de bancos y un propietario de bancos. Y que también nuestras naranjas y nuestras caracolas están ahora amenazadas».
NOTICIA 3
El efecto de retirar o no una horquilla
Se recoge el pelo en un moño y la Torre Eiffel sigue en pie
Según un estudio científico de la Universidad de Estrasburgo, Amelie Rahner, estudiante de 15 años, sentada a la mesa de una concurrida cafetería del centro de la ciudad, explicaba a su compañera Aline por qué no podría amar nunca a un hombre rico ni creer en un dios omnipotente cuando de pronto, para subrayar su argumentación, se recogió el pelo con un gesto limpio, certero e inconsciente por encima de la nuca.
El estudio de la Universidad de Estrasburgo ha registrado y catalogado los efectos ambientales de ese gesto banal. He aquí los resultados:
Aline, compañera de Amelie, que se había peleado con su padre, ahora repentinamente apaciguada, se sintió feliz y orgullosa de ser lesbiana.
Rita Soriano, la camarera ecuatoriana de 27 años, comprendió que quería ser peluquera.
François Rodier, trabajador precario en una panadería industrial, se acordó con dolor de una vieja canción y salió precipitadamente del café para pedir perdón a su hermano.
Frida Soler y Denis Veblen, comunistas, supieron que si algo está bien en este mundo es el pelo de una niña y que todos los intereses del capitalismo internacional deben inclinarse ante el derecho inalienable de las mujeres a llevarlo suelto sobre los hombros o recogido en un moño.
Según la Universidad de Konigsberg, en un momento cualquiera del día, 25 millones de mujeres se recogen al mismo tiempo el pelo en distintos lugares del mundo. «Es muy probable», afirma el Jacques Maigne, responsable de la investigación, «que este gesto aleatoriamente coordinado fuese la verdadera causa de la Revolución Francesa y del descubrimiento de los antibióticos». Aún más: el estudio pretende que son estos 25 millones de gestos sincronizados los que mantienen en pie la Torre Eiffel y todos los edificios del mundo.
NOTICIA 4
Sin que Israel pueda hacer nada por evitarlo
Miles rompen el bloqueo de Gaza
Desde el año 2007 Israel somete a un bloqueo ilegal a la Franja de Gaza, en Palestina, la zona más poblada del planeta, donde las escuelas y hospitales bombardeados no pueden ser reconstruidos por falta de materiales de construcción. El año pasado una flotilla solidaria trató de alcanzar las costas de Gaza para llevar hasta allí ayuda humanitaria; el asalto israelí al barco turco Mavi Marmara acabó con la vida de nueve pasajeros. Hace dos meses, una nueva tentativa internacional de romper el bloqueo, Flotilla de la Libertad II, se vio frustrada después de que el gobierno griego cediese a las presiones israelíes e impidiese salir a los barcos atracados en diferentes puertos de Grecia. Israel logró extender el bloqueo de Gaza a las costas europeas.
Pero ahora, tras las últimas noticias llegadas desde Palestina, el primer ministro israelí Benjamin Netanyahu ha convocado una reunión urgente del gabinete de crisis. La preocupación se ha apoderado del ejército, cuyo Jefe de Estado Mayor ha anunciando una severa respuesta: «Se trata de una provocación que pone en cuestión la existencia misma de nuestra nación». Avigdor Lieberman, ministro de Asuntos Exteriores, se ha reunido con su homólogo estadounidense para negociar una estrategia común frente a lo que ha calificado de «criminal e intolerable desafío». Por su parte, el editorial de Yedioth Ahronoth, el diario derechista de Tel Aviv, ha denunciado con aspereza la incapacidad del gobierno a la hora de «defender el carácter judío de Israel».
El bloqueo ha sido roto. Ha sido roto una y otra vez. Son miles y miles. Llegan a Gaza sin cesar, a razón de 14 por minuto. No será fácil pararlas. Son blancas, insistentes, libres; caminan sobre las aguas. Son las olas.
Netanyahu ha exigido enérgicamente a la ONU que condene la «naturaleza antisemita» del mar.
NOTICIA 5
Las autoridades investigan el fallo
Vuelve a su propia casa y encuentra a sus propios hijos
Javier R. Sepúlveda, contable de 37 años, volvió ayer a casa hacia las 19.00 horas, como todos los días. Enseguida reconoció la puerta con el felpudo azul, el salón con el aparador heredado de los padres, el cajón donde guardaba su colección de monedas, el cuadro chillón de barcos en la playa. Era la misma casa del día anterior. También reconoció a su mujer, el mismo pelo rubio teñido, la misma nariz operada en 2006, el mismo conocido tatuaje en el mismo hombro derecho. Reconoció enseguida a sus propios hijos, Kevin y Vanessa, de 11 y 7 años, él con su habitual mentón un poco prognático, ella con sus orejas de soplillo de siempre. Se fijó bien y descubrió con asombro que ni siquiera el aparato de televisión y el micro-ondas habían cambiado.
La oficina gestora del Ajuste Geológico Global (OGAGG) está investigando el origen del fallo, que ha afectado a unas 100.00 personas en todo el territorio nacional. Se especula con una avería en el regulador de aleatoriedad mutante, aunque tampoco se descarta un sabotaje.
La OGAGG recuerda a los ciudadanos que, en el caso de detectar alguna regularidad en su vida, deben llamar de inmediato a la sección de Continuidad Anómala: 902548748.
La OGAGG denuncia también el creciente número de sabotajes, que han duplicado en el último año las cifras de lo que los sociólogos conocen como «estabilidad sumergida». Aunque no hay cifras oficiales, se calcula que al menos 950 millones de personas viven clandestinamente una existencia regular: tratan todos los días de volver en secreto a la misma casa, de sentarse en la misma silla, de acostarse en la misma cama, de conservar el mismo cuerpo.
El FMI y la OMC han alertado de las consecuencias catastróficas para la economía de esta práctica irracional.
NOTICIA 6
Obituario
Muere el inventor de las encinas y los lenguados
Llamado también Yahvé, Jehová o Alá, según los países y las culturas, Dios murió ayer ahogado en un vaso de agua.
Sobrevalorado durante años como artista de gran capacidad creativa, se le atribuyó erróneamente la invención de todas las plantas y flores del mundo cuando en realidad quedó hace tiempo demostrado que sólo es autor de la encina o quercus faginea, una lograda copia del roble poblada de bellotas. Asimismo, hasta el año 1859 fue considerado el inventor de toda la fauna del planeta, aérea, marina y terrestre; en esa fecha, hace ya más de cien años, la ciencia estableció sin reservas que únicamente había participado en la creación del lenguado, el solea vulgaris, un animal marino completamente plano que vive aplastado contra la arena y cuya forma es muy poco respetuosa con el modelo original de «pez». Todo el resto de las criaturas -el mar y las estrellas, las montañas, las mariposas, el maíz, las selvas y los hipopótamos- son grandes inventos populares cuya autoría colectiva y anónima se manifiesta en la exactitud caprichosa de su factura (piénsese, por ejemplo, en la trompa del elefante o en el pistilo de las orquídeas).
Otras fuentes le atribuyen también la invención de las plagas, la lluvia de fuego, la sequía, el auto de fe, el cilicio y la lapidación. Parece confirmado, sin embargo, que siempre estuvo demasiado ocupado con las encinas y los lenguados -en los que trabajó muy despacio durante siglos- para imitar a los hombres o a la naturaleza. Desde que acabó sus dos obras maestras, aseguran sus biógrafos, se dedicó sencillamente a bañarse de noche en los vasos de agua de las mesillas de los ancianos.
Tras la muerte de Dios, se ha abierto un proceso judicial por la propiedad de las encinas y los lenguados. El Vaticano, Monsanto y Pescanova se reclaman sus herederos legítimos.
NOTICIA 7
Descubre un tobillo en la oscuridad
El pasado 27 de julio, Ramón Benítez, informático de 47 años, se agachó en la oscuridad para buscar su teléfono móvil y tocó un bulto duro, semejante a una ciruela verde. Enseguida le pareció que se trataba de un tobillo. Aún más: le pareció que se trataba de su propio tobillo. Estaba envuelto en un calcetín y encajado en una funda de cuero que un recuerdo remoto -de algo que había leído o vivido hace muchos años- identificó con un zapato. Su asombro se transformó en angustia cuando palpó también una pierna que era -no cabía duda- su propia pierna, cubierta por sus propios pantalones, ceñidos a su vez por un cinturón que rodeaba unas caderas que eran también las suyas. Ramón Benítez comenzó a sentir terror. Intentó convencerse de que todo aquello era de otro y luego, cuando tocó un vientre prominente (¡su propio vientre!) y un pecho sobre el vientre (¡su propio pecho!), trató de disimular, de mirar hacia otro lado, de ocupar el menor espacio posible. Rezó para que la oscuridad se prolongase eternamente. Remontó una clavícula, un hombro, una cabeza con dientes y, al unir por fin sus dos manos temblorosas, se echó a llorar. Después de tantos años y a pesar de sus esfuerzos, había reaparecido: ¡tenía cuerpo!
Al encenderse las luces, el escándalo atronó la sala. Hubo gritos de socorro, carreras, desmayos. Ramón Benítez fue detenido y, como tenía espalda, se la quebraron a golpes en comisaría.
Durante el juicio, Ramón Benítez ha alegado que el cuerpo le brotó solo en la oscuridad y su abogado ha citado otros casos -incluso el de algunos personajes célebres- de cuerpos repentinos o cuerpos provisionales. Al parecer, Cristiano Ronaldo tuvo cuerpo una vez durante una hora y la reina Margarita de Dinamarca tiene cuerpo a ratos.
Pero el juez ha declarado a Benítez «inmigrante ilegal» y ha ordenado su inmediata expulsión al otro lado del muro.
NOTICIA 8
Salen del armario tras quince años de silencio
Según su propio relato, el 13 de enero de 1998, Matías Bauer, propietario de una conocida cadena de supermercados, volvió a casa y buscó en vano a su esposa, Elisa Ramírez, joven cajera con la que se había casado unos meses antes. Denunciada su desaparición, la policía nunca pudo hallar su paradero. Bauer se casó entonces con Martina, su secretaria, quien desapareció también un año después. Ocho veces más contrajo matrimonio el empresario y ocho veces más sus mujeres, siempre jóvenes y pobres, huyeron de su lado sin dejar rastro. Lloroso y enrabietado, Bauer las acusa de infidelidad e ingratitud; sin embargo, tras la desaparición de Adelfa el pasado mes de mayo, algunas voces han comenzado a hablar de él como de un nuevo Barba Azul y la policía ha interrogado al millonario.
Ayer las 10 mujeres de Bauer salieron del armario, donde habían permanecido escondidas durante años. El testimonio de Elisa, la primera de sus esposas, resume el de todas ellas: «encerrada en el dormitorio, oía los pasos de Bauer acercándose por el pasillo y un miedo terrible se apoderaba de mí. Un día no pude más y, como la puerta estaba cerrada, me metí en el armario. Y descubrí que el armario era inmenso y estaba lleno de gente».
Las 10 mujeres han salido del armario para probar que siguen vivas, pero enseguida han vuelto a entrar en él. «Ustedes lo llaman entrar», ha declarado Martina, «pero para nosotras es salir». Y Adelfa, la más joven, ha añadido: «Somos miles de mujeres las que vivimos ahí, llegadas a través de los armarios de dormitorios, escuelas y fábricas de todo el mundo. No saldremos nunca más».
Matías Bauer ha puesto candados en los armarios de su casa y policías en los vestuarios del personal de sus supermercados.
El miedo se extiende. ¿Y si escaparan todas? ¿Y si -al revés- una multitud airada asaltara el mundo desde los armarios?
NOTICIA 9
Reseña: diario de una desintoxicación
El primer libro del inglés John Brent, ciclista de Carlisle, tiene algo de ejemplar y resultará muy útil tanto a los que han sucumbido ya a la tentación como a los que se creen a salvo de todos los precipicios. En sus 380 páginas, Brent narra su larga experiencia de ataduras y desasimientos, esa lucha que el lenguaje coloquial resume en los verbos «engancharse» y «desengancharse». Brent probó en su juventud la heroína y durante años se emborrachó tres veces por semana, pero «mucho más duro», escribe, «fue desengancharse del agua gélida de los torrentes en los que me bañaba dos veces al día, de la luz ventosa de las colinas de Cumbria, de los grandes árboles hoy desaparecidos, de la mirada asombrada de Susan, que me dejó en 1973». Brent, en efecto, fue desenganchándose poco a poco del vuelo de los gorriones, del sabor de las manzanas Cox en septiembre, del olor de la leña, del chasquido de las botas de agua, del lento balanceo de las cortinas bajo la brisa de mayo, de los viejos manillares de la marca Starley. Particularmente intenso es el pasaje en el que Brent describe cómo se desenganchó del color azul, que absorbió su mirada durante décadas, y de la granja de su tío, derribada por una excavadora y sustituida por un Centro Comercial. Durante cinco años, a partir de 1985, Brent estuvo enganchado incluso a los helechos y los relámpagos.
A sus 85 años, Brent confiesa que le ha costado toda la vida desengancharse de lo liso y lo blando, de lo suave y lo áspero, de lo frío y lo cálido: «Sé que hay gente que prefiere el método rápido: con una pistola se puede hacer. Yo prefiero ir despacio. Hoy sólo me quedan tres o cuatro ataduras esenciales: el color rojo, la leche hirviendo, la idea de la emancipación humana, las faldas cortas de la vecina del cuarto. Pero sé que en pocos años me habré desenganchado también de todo esto para siempre».
NOTICIA 10
El próximo miércoles sabremos quién es el culpable de la crisis
El próximo miércoles sabremos por fin a quién hacer responsable. Descartados los bancos, las empresas, los especuladores y los gobiernos, un sorteo decidirá quiénes son los culpables de la crisis económica que devasta el país desde hace tres años. Así lo estableció el Parlamento el pasado mes de mayo tras excluir por abrumadora mayoría -con la oposición de apenas diez diputados- cualquier responsabilidad de los mercados. En una emocionante ceremonia, los tradicionales niños de San Ildefonso, con sus inocentes voces navideñas, escogerán pasado mañana diez nombres entre los 37.897.433 incluidos en el bombo. Por razones obvias, habrá dos bolas por cada inmigrante. «Todos los mayores de siete años participarán», ha anunciado Sucinto Turmo, portavoz del gobierno, para añadir a continuación: «es el procedimiento más justo y generoso. Como la culpa es de todos, no corremos el peligro de castigar a un inocente; al mismo tiempo esos diez españoles elegidos al azar se sacrificarán por todos los demás, que serán perdonados y podrán colaborar en la reactivación económica». La ceremonia será transmitida por Tele5, que ha comprado los derechos de emisión, y patrocinada por Nestlé y Coca-Cola.
Los diez culpables, cuyos nombres serán anunciados por el presidente del gobierno a las diez de la noche, serán maldecidos al día siguiente en un acto público por el arzobispo Rouco Varela, después de lo cual serán conducidos en procesión hasta el edificio de la Bolsa de Madrid y arrojados al vacío, uno por uno, desde la azotea. Un discurso y una marcha militar darán por concluida la crisis.
«La situación exige soluciones dolorosas», ha declarado el líder de la oposición, Martín Prolijo. «Los diez culpables deben saldar su deuda». Los 37.897.423 españoles restantes serán castigados con más paro, más recortes salariales y más trabajo precario.
NOTICIA 11
Una plaga de esqueletos
El fuerte viento procedente del norte de Africa que sopla desde hace diez días sobre Europa ha traído una nueva plaga a nuestras ciudades. Primero fueron las langostas las que cayeron a puñados desde el cielo; luego la anaranjada arena del desierto veló durante 48 horas el sol; ahora miles de esqueletos cruzan volando el estrecho y se precipitan sobre nuestras casas. Los tres primeros muertos los encontró hace dos días un vecino de Murcia al pie de uno de los árboles de su jardín, con la boca llena de hierba. Desde entonces el viento los ha llevado a todas partes, incluso a lugares tan distantes como Oslo y Copenhague, donde la Muerte había sido oficialmente erradicada en el año 2005.
«Suelen caer de tres en tres», ha explicado el consejero de Sanidad de la UE, «aunque a veces el viento trae familias enteras». Sólo en la tarde de ayer unos tres mil fueron recogidos en los Campos Elíseos de Paris mientras 12.500 cadáveres se retiraban de la Plaza de España de Roma. Según las previsiones meteorológicas, la nube más densa de muertos cruzará el mediterráneo mañana hacia las cinco de la tarde. «Será un espectáculo muy vistoso que quizás no vuelva a repetirse en muchos años», han explicado fuentes del Instituto Nacional de Meteorología.
Algunos de los afectados por esta nueva plaga empiezan a manifestar su contrariedad. «Es verdad que al caer hacen un ruido molesto», ha declarado un testigo en Berlín, «pero eso sería soportable si no fuese porque además hablan. Se les puede oír toda la noche -un murmullo de mar enfurecido- contando historias terribles de bombardeos, riquezas robadas y monstruos blancos. No es bueno que nuestros hijos escuchen estas cosas».
Los gobiernos de la UE, reunidos en Estrasburgo, han pedido paciencia a los ciudadanos: «Se trata de un fenómeno pasajero. Lo verdaderamente grave sería que el viento los trajera vivos».
NOTICIA 12
Un gran avance científico: el acelerador evolutivo
Tanto por su aspecto como por su funcionamiento hace pensar en un gran horno micro-ondas, aunque se trata de un hallazgo de una importancia mucho mayor. Gracias a este aparato inventado por científicos del Instituto Científico de Michigan la humanidad ha penetrado ya algunos de los secretos mejor custodiados por la Naturaleza y está a punto de descifrar el arcano más íntimo de nuestro papel en el universo. «Los principios son muy complejos», ha explicado Frank Strawling, jefe del equipo investigador y candidato al Nobel, «pero su aplicación es sencillísima. Basta meter una anémona, girar el conversor filogenético y en tres minutos se convertirá en un molusco. Dos horas después será un pez de la familia de los clupeidos, y un día más tarde un reptil. Uno puede escoger dónde detener la evolución, pero si mantenemos encendido el acelerador 72 horas, la anémona se habrá transformado en un primate y luego en un homo sapiens«.
El «acelerador evolutivo», nombre con el que se conoce la invención, ha resuelto los enigmas de la evolución, cuyo lento proceso de millones de años puede reducirse ahora a unos pocos días. Una reunión de expertos delibera en la ONU sobre la conveniencia de promocionar a todas las especies a la condición humana. «Sería injusto mantener a los animales en una escala moral inferior», ha afirmado el conocido filosofo Condilo Abriganti. Muy distinta es la postura de los animalistas, que proponen hacer retroceder la humanidad a la inocencia natural de los bosques primigenios. Por su parte, multinacionales y gobiernos consideran la posibilidad de degradar selectivamente a las poblaciones superfluas a un estado manejable, comestible o exterminable: «en medio de la crisis alimentaria, nadie puede negar las ventajas de convertir a los vascos y los palestinos en mejillones», ha declarado el ex-presidente Aznar.
NOTICIA 13
Historia de un escudo humano
No lo hacen por dinero ni por ambición social. Su desprecio por la propia vida resulta escandaloso para los que hemos aprendido a defender civilizadamente nuestros intereses; su fanatismo ciego produce repugnancia a una sociedad madura que hace siglos dejó atrás toda forma de barbarie. La noticia nos llega de Filardia, uno de los países más atrasados de Africa, donde se ha descubierto una tribu en la que la mitad de la población dedica toda su vida a hacer de «escudo humano» de la otra mitad.
Son miles de personas, pero la historia de Bosuana Gname resume la de todas las demás. Después de algunos pequeños ensayos cotidianos durante su infancia, se convirtió por primera vez en «escudo humano» profesional a los 17 años, cuando protegió dentro de su cuerpo, durante nueve meses, una vida expuesta a todas las amenazas. Seis veces más escondió en su propio vientre -mientras fuera los hombres rastreaban la zona- pequeñas criaturas perseguidas, vulnerables, indefensas. Bosuana fue luego «escudo humano» todos los días: interpuso su cuerpo entre el frío y los niños, entre el hambre y los niños, entre el miedo y los niños; y también, en numerosas ocasiones, entre los niños y el padre, que quería azotarlos con una vara. Cuando el dictador filardiano asaltó la aldea de Bosuana Gname en 2004, ella y otras sesenta mujeres hicieron de nuevo de «escudos humanos», protegiendo con sus cuerpos la choza donde se habían refugiado los jóvenes. Desde hace diez años hace de «escudo humano» en la escuela de la localidad; y es «escudo humano» de algunos refugiados que han llegado, heridos o enfermos, desde otros pueblos; y es «escudo humano» de tres antiguos «escudos humanos» que ya no pueden cuidarse a sí mismos. Todo ello sin recibir ni esperar nada a cambio.
La opinión publica internacional, escandalizada ante este caso insólito, reclama una intervención de la OTAN.
NOTICIA 14
Nueva política de vivienda: habitaciones dispersas.
Todos conocemos ya las ventajas de trabajar a sesenta kilómetros de nuestro domicilio, con sus saludables efectos sobre los sectores automovilístico y de la construcción. La pregunta es: ¿por qué resignarse a tener el cuarto de baño al lado del dormitorio? ¿Por qué aceptar mansamente que entre nuestra cocina y nuestro salón sólo haya cinco metros de distancia? El nuevo plan VHD (Viviendas de Habitaciones Dispersas) soluciona de una vez por todas el problema. Tras el acuerdo alcanzado por el gobierno con distintas empresas del sector, se espera que antes de seis meses dos mil familias españolas puedan alojarse en estos coquetos apartamentos de 45m2 cuyas cinco habitaciones se encontrarán en distintos puntos de España: uno de los dormitorios estará en Madrid, el otro en Valladolid, la cocina en Toledo, el baño en Segovia y el salón en Salamanca. El gobierno confía en poder aumentar la distancia entre las habitaciones en futuros complejos residenciales, no descartando ofrecer viviendas en Barcelona o Bilbao con cuartos de baño en el extranjero. ¿Se imaginan la posibilidad de dormir en Guadalajara y desayunar en Toulouse? ¿De despertarse de noche con hambre y tener que desplazarse hasta Milán para abrir el frigorífico?
Quizás la salida de la crisis está más cerca de lo que pensamos. Habrá que construir miles de kilómetros de pasillos, por los que discurrirán velozmente los medios de transporte más modernos y donde las marcas más conocidas abrirán sus boutiques, de manera que podremos comprar un nuevo bolso o un nuevo ipod a mitad de camino entre el salón y la ducha. «Eso es el progreso», ha explicado el ministro de la Vivienda durante la presentación del VHD, «cada vez habrá menos diferencias entre viajar y quedarse en casa».
«Una ley» -ha añadido- «prohibirá permanecer más de una hora en la misma habitación».
NOTICIA 15
La ley de la gravedad: ¿una leyenda urbana?
Unos aseguran haberlo visto con sus propios ojos; para otros es sólo una leyenda urbana difundida interesadamente para distraernos de la crisis. Según un rumor extendido por las redes sociales, en Benirumi, una localidad del Mediterráneo, las cosas estarían cayendo por su propio peso. Testigos presenciales afirman haber visto un vaso romperse contra el suelo y una piedra, lanzada por un niño, precipitarse en el lecho de un río. También se habría visto caer en tierra una moneda.
Se asegura, aún más, que en Benirumi la pradera se moja cada vez que llueve y la ropa tendida se balancea cada vez que sopla el viento y el sol brilla en el mar cada vez que el cielo se despeja y las salivas se mezclan en las bocas cada vez que los enamorados se besan. E incluso se habría visto un pájaro con alas y un rosal con rosas y a un bebé sin dientes.
Se asegura -por más increíble que parezca- que en Benirumi las montañas son más altas que las casas; y un extranjero sostiene haber visto salir la luna algunas noches.
Se asegura también que si a los benirumíes se les pincha, sangran; si se les golpea, les duele; si se les insulta, se ofenden; si se les acaricia, se ríen; si cogen frío, estornudan; y si no están muertos, respiran.
Se asegura incluso que cuando a los benirumíes se les humilla, se les roba, se los silencia, se los explota, se los reprime, se les engaña y se los trata como a niños, los benirumíes se indignan, se rebelan, se organizan, luchan y cambian de gobierno.
¿Será verdad? ¿Un mito de internet? Los expertos consultados desestiman que tal cosa haya podido ocurrir y excluyen por supuesto que pueda ocurrir en nuestro país. Recuerdan, en todo caso, la existencia de un plan antigravitatorio de emergencia.
Entre tanto, miles de indignados acuden a Benirumi con la esperanza de ver cumplidas las leyes de la naturaleza.
NOTICIA 16
Le acusan de robo por decir «buenos días»
El conocido empresario y benefactor, Tristan Omega, admirado por sus fabulosas colecciones de objetos raros, ha denunciado a un joven marinero de Cantabria, quien el pasado 2 de agosto habría gritado «buenos días» ante al menos quince testigos. «En el mundo sólo hay cincuenta ejemplares de esa antigua expresión», ha declarado el magnate, «y están todos en mis cajas fuertes». Interrogado por la policía, el joven Bruno Santos ha confesado su delito: «Sí, es verdad, la robé para poder saludar a mi novia tras nuestra primera noche de amor; fue una bravuconada, lo admito, y todo el mundo me escuchó». Santos ha sido condenado a cinco años de cárcel; además de devolver la expresión «buenos días» a su legítimo dueño, tendrá que indemnizar a Omega con tres de las 273 palabras que aún posee en propiedad, las menos comunes de su pobre repertorio: «cuerda», «nube» y «carajo», de la que sólo hay otros 11.300 ejemplares en todo el mundo.
Como es sabido, el Ajuste Geológico Global emprendió en 2003 una reforma lingüística a fin de convertir el léxico en un tesoro de recursos limitados e irreproducibles, de manera que las palabras, como todo lo demás, se incorporasen al libre intercambio de propiedades individuales. Muy pronto la mayor parte de las palabras, sobre todo las más escasas, se concentraron legítimamente en manos de la gente más rica e inteligente. El caso de Tristan Omega es notorio: en su extraordinaria colección se encuentran, entre otros, los únicos ejemplares de las palabras «libertad» y «justicia», custodiadas día y noche por una guardia especial tras varias tentativas de robo. En cuanto a los dos últimos ejemplares de la palabra «democracia», están depositados en las sedes de los dos partidos que desde hace treinta años se alternan en el gobierno.
Para escribir esta noticia he tenido que robar 23 palabras. Adivine cuáles son.
NOTICIA 17
Ofertas de empleo
1. Se busca domador de sillas diplomado, con experiencia en perseguir, inmovilizar y marcar sillones y butacas. Sin ataduras familiares y dotados de espíritu aventurero, nuestros empleados deberán estar dispuestos a vivir intensas experiencias formativas lejos de casa; pasarán semanas perdidos en las grandes superficies comerciales, al acecho de los rebaños salvajes de sofás que recorren, sobre todo de noche, sus pasillos. Emociones aseguradas. Salario inseguro. Horario flexible, regulado por los ritmos naturales de ramoneo y apareamiento de sillas y taburetes. Se exige lazo propio.
2. Se busca joven desangelizador de buena presencia. Cada vez más a menudo nuestras casas se ven invadidas por centenares de ángeles que se sientan en nuestros sillones, nos limpian los zapatos, nos cosen los botones y, suicidándose en nuestras cazuelas, dan sabores exóticos a nuestros guisos. Se encienden en los lugares y momentos más inesperados y, si no se consigue apagarlos enseguida, pueden convertirse en una fuente de desestabilización de matrimonios y gobiernos. No se exige experiencia, pero sí presencia de ánimo, audacia y sangre fría. Abstenerse sentimentales. El pago se realizará en especie: el desangelizador retendrá, para su uso discrecional, el 10% de los ángeles capturados.
3. Se busca catalogador de mutaciones genéticas con conocimientos actualizados que sepa distinguir sin error entre engendros humanos, animales y vegetales. Mínima exposición a radiaciones. Los candidatos deben ser preferiblemente humanos, pero se admiten también vegetales mestizos con estudios o animales de tres cabezas.
4. Se busca joven emprendedora con seis carreras, doctorada en paleontología y aeronáutica por la Sorbona, con diplomas de inglés, francés, italiano, árabe y ruso y conocimientos de informática, agrobiología, latín y física cuántica. Para apaleamiento público.
NOTICIA 18
Los meses del año, a subasta
En medio de una gran expectación popular y con gran presencia de medios internacionales, se celebró ayer en los salones londinenses de Sotheby’s la subasta más esperada de la temporada. Durante tres horas, centenares de corporaciones de todo el mundo pujaron por adjudicarse los doce meses del año, sacados a subasta tras permanecer 20 siglos -plazo estipulado por la OMC- sin que nadie reclamase su propiedad. Mayo y diciembre fueron los meses más disputados; con un precio de salida de 25 millones de euros, alcanzaron un valor final de 833 y 875 millones de euros respectivamente; febrero, el más barato, fue finalmente adjudicado por 522 millones de euros.
A partir de mañana, por tanto, enero se llamará Repsol, febrero Novartis, marzo Microsoft, abril Nestlé, mayo Monsanto, junio Shell, julio Westinghouse, agosto Murdoch, septiembre Boeing, octubre Roche, noviembre IBM y diciembre Coca-Cola.
Novartis ha prometido mejorar el mes de febrero, siempre triste y febril, para lo que aumentará siete grados la temperatura y llenará las calles de mariposas de plástico; Microsoft reprimirá los desagradables vientos de marzo y sustituirá las nubes por grandes imágenes interactivas de caballos al galope, playas tropicales y mujeres desnudas; Monsanto hará llover dos veces más en los campos que utilicen sus semillas, organizará carreras de liebres en el fondo del mar y poblará los montes de sardinas trotadoras. Roche sujetará con alfileres de colores todas las hojas de los árboles. Por lo demás, todos los meses del año tendrán su propia Navidad.
La subasta de los meses del año se produce dos semanas después de que Sotheby’s subastara los siete días de la semana, cuyos nombres y orden son ahora los siguientes: Sony, Philips, Toyota, Bayern, Zara, Danone y Telefónica.
El próximo philips 23 de murdoch Sotheby’s subastará el sol, el otoño y el planeta Júpiter.
NOTICIA 19
Tiempo: previsiones para mañana
De acuerdo con las previsiones del Instituto Nacional, el tiempo mañana se mostrará una vez más inestable e irregular, con grandes diferencias según las regiones.
En Barcelona las horas serán de nuevo de sesenta minutos mientras que en Albacete durarán 63 y en Andalucía, actualmente en fiestas, no llegarán a 53.
En Guantánamo y en Abu Ghraib los minutos se extenderán durante días y días y una jornada completa tendrá 123 horas. Más o menos la misma duración tendrá la espera de Silvia Graziani en Brescia, desesperada por el retraso de diez minutos de Carlo Gualdini, músico callejero, en su primera cita. El aburrimiento de Blas Martínez, madrileño de diez años, en la larga, densa, pegajosa tarde de verano, mientras enumera las sillas de su casa y trata de remover la sombra petrificada en el salón, durará toda una era geológica. Un millón de años durarán las dos horas de estudio de Marta Lis, suspendida en junio; y el dolor de Kostas Manolis, enfermo de cáncer en Chania, mientras se demora el efecto de la morfina; y la obsesión celosa de Alfred Down, retenido en Londres sin vacaciones, que imagina a su novia Cindy en brazos de otro hombre.
Los 7 minutos y 56 segundos del 2º movimiento del Trío número 2 de Schubert durarán mañana, como siempre, una eternidad corta. Una eternidad rápida durarán los 43 minutos de centaura cabalgada de Gladys y Piero, desnudos y jadeantes en una cama de Almería; y las 3 horas y 50 minutos de concentración de James, matemático de Kansas, que encontrará de pronto la solución; y la noche del poeta Filipo Pires, disuelto en la corriente de los versos. Una eternidad lenta será una vez más la vida de Margarita Ginestra, viuda de 85 años, sola ante la televisión encendida, sumergida en una sordera total.
Frente al palacio del dictador, todos juntos, los habitantes de Filardia abolirán durante un rato el tiempo.
NOTICIA 20
«Me voy acostumbrando al dolor ajeno»
Así lo ha declarado el sargento de infantería de los EEUU, Charles Parker, quien hace un año protagonizó uno de los juicios más polémicos de la ultima década. Como todos recordarán, Parker se querelló en mayo de 2010 contra Hassan Fathi y Sofian Basri, presos iraquíes a los que acusó de «difusión irregular de sufrimiento». Durante el proceso, el testimonio del sargento insistió en la sorpresa que había sentido, transformada enseguida en rencor, cuando descubrió que experimentaba en su propia carne los golpes que propinaba a sus prisioneros: «Era como si me golpease a mí mismo», declaró; «si les daba una patada en las costillas, me dolían las costillas; si les hundía la cabeza en el agua, me faltaba el aire; si les quemaba los muslos, sentía arder mis propios muslos». Tanto sufría Parker al torturar a Hassan y Sofian que no podía dejar de descargar una y otra vez su puño contra la fuente de su sufrimiento: «Yo les golpeaba, me doblaba de dolor y, en legítima defensa, les devolvía furioso el golpe; entonces sentía más dolor y más ganas de defenderme y golpearlos de nuevo».
«¿Por qué me duele a mí si los golpes los reciben ellos?», clamó el sargento Parker ante el tribunal en un alegato que conmovió a todo el país. El fallo del juez militar produjo una cierta decepción en la opinión pública. Desestimó los cargos contra Hassan Fathi y Sofian Basri, que se habrían limitado a sufrir sin mala intención, y consideró el dolor de Parker una simple «anomalía inicial»: «con el tiempo», dijo, «se irá usted acostumbrando al dolor ajeno». Un año después todo parece anunciar un feliz desenlace de esta historia. Parker, en efecto, se fotografió ayer al lado de Hassan y Sofian, hinchados y amoratados por los golpes, y escribió en su twitter: «el juez tenía razón. Me voy acostumbrando al dolor ajeno. Eso es bueno: ahora les golpeo sin rabia ni rencor».
NOTICIA 21
Los mercados violan a una estudiante de quince años y le roban cinco euros
Traviesos, imprevisibles, muy sensibles a todos los estímulos, a veces atemorizados como niños en la oscuridad, otras alegres y desenfadados como adolescentes en botellón, a menudo ceñudos y pensativos pero en general rápidos, efervescentes, intuitivos, a un tiempo calculadores y alocados, carismáticos, juveniles, arrogantes, quizás también algo gamberros, siempre caprichosos e irresistibles como dioses, los mercados hicieron ayer otra de las suyas, según nos relata nuestro corresponsal en Atenas.
Irene Pantoulas, estudiante de quince años en una escuela del popular barrio de Echarjia, en la capital de Grecia, volvía a su casa a las 16 horas cuando los mercados le salieron al paso, la condujeron a la fuerza a un callejón, la desnudaron, la violaron y le robaron los cinco euros que llevaba en la cartera. A continuación los mercados, dejándose arrastrar por el entusiasmo, rompieron todos los cristales del hospital público de Omonia y derribaron el puesto de un vendedor ambulante en la plaza del mismo nombre. Finalmente y antes de abandonar el barrio, lanzados ya en su tendencia alcista, los mercados atropellaron a un inválido en un paso de cebra de la calle 28 de Octubre y desaparecieron a toda velocidad en dirección al Pireo.
Según la agencia Reuters, ayer los mercados se comportaron de la misma manera en casi todas las ciudades europeas. En Londres los mercados expresaron su fortaleza quemando a tres ancianas que acudían al banco a cobrar su pensión; en Madrid los mercados se subieron alegremente a un balcón y dispararon sobre una embarazada; en Roma, más conservadores, los mercados cerraron el día robando con tiento una farmacia y apaleando sin mucha convicción a un inmigrante.
Hoy todas las bolsas del mundo han reaccionado a estas noticias con una esperanzadora subida de diez puntos.
NOTICIA 22
Informe policial sobre un crepúsculo armado
Como venimos haciendo desde hace años, esperamos su llegada semiocultos tras unas rocas, con todo el campo visual despejado ante nuestros ojos. Sus costumbres son bastante regulares, aunque todas los días introduce pequeñas variaciones que hay que registrar con cuidado. Ahora en verano llega más tarde y, por decirlo así, con un espíritu más decidido, lo que se manifiesta desde el principio en una repentina rabieta de colores en los bordes de las nubes, por encima del azul terso y vacío, casi blanco, ligeramente tembloroso.
A las 21.03 desata una especie de espuma naranja, penetrada por trazos muy finos, parecidos a arañazos, del tono carmesí de la lava espesa. Luego, a las 21.07, irrumpe el violeta con suave metal, tiñendo el agua al pie de la montaña, a la que da una densidad pegajosa de tinta china. A las 21.12, toca por fin los dientes del cerro y se produce primero una vibración amarilla de yema de huevo, a continuación un estallido de rojo metalúrgico -chispas de fragua y rescoldos de hierro- y finalmente el gran incendio, una pavorosa llamarada contra la que nada podemos y que nos obliga a protegernos los ojos con la mano. Una vez más nos sentimos desarmados frente a este despliegue de violencia que no podemos contrarrestar con los escasos medios que nos proporciona el Ministerio.
Pero el momento más peligroso llega a las 21.26, cuando todo este despliegue de luces es absorbido de pronto -de pronto- en un botón negro. Aúlla un perro y miles de pájaros chirrían angustiados. Se ha hecho de noche.
Los responsables de este informe estamos acostumbrados a situaciones de riesgo, pero no recordamos haber vivido nada semejante. Reiteramos nuestra petición al Ministerio de nuevos y más eficaces medios contra los crepúsculos. Nadie podrá garantizar la seguridad de la patria mientras el sol se siga poniendo todos los días.
NOTICIA 23
Instrucciones para distinguir a los vivos de los muertos
Cada vez es más frecuente que se instalen a vivir entre nosotros. Amparándose en una semejanza superficial, se rebelan contra su estado y cruzan discretamente la línea. Algunos lo hacen por amor. Se conoce el caso de muchas parejas mixtas en las que el marido o la mujer se han negado a aceptar su condición para evitar la separación. Cosas así han ocurrido siempre y hasta nos parecían conmovedoras y hermosas. Pero hasta ahora eran tan pocos que no era necesario establecer medidas de control. Desde hace algunos años, sin embargo, los motivos son más bien de orden económico y social, y tienen que ver con el temor, por ejemplo, a perder un trabajo o una pensión; o pueden ser incluso estéticos, como en el caso de una mujer de Avila que en febrero del año pasado no pudo soportar la idea de no volver a ver el río espumoso y la retama amarilla desde la ventana de su casa. Lo cierto es que cientos -quizás miles- se hacen pasar por uno de nosotros, de manera que ya no sabemos si nuestros hermanos, nuestros novios, nuestros profesores, nuestros políticos, están vivos o muertos.
Por eso el gobierno ha difundido algunas sencillas instrucciones que permiten distinguirlos sin posible equivocación.
1. Si se quedan absortos mirando las llamas de los incendios es que están vivos. A los muertos no les interesa el fuego.
2. Si se despiertan con la boca llena de arena es que están vivos. Los muertos duermen siempre con la boca cerrada.
3. Si no pueden recordar lo que ocurrió hace diez días es que están vivos. Los muertos nunca olvidan nada.
Colabore. Si entre sus allegados o compañeros de trabajo descubre a una persona viva, avise inmediatamente al Departamento de Población. Si nota algún síntoma de resurrección -el deseo de encender una cerilla o el de olvidar la historia de España- acuda al servicio de urgencias más cercano.
NOTICIA 24
Cameron culpa a las suegras de los disturbios
Tras las valientes declaraciones en las que responsabilizaba a los padres de las revueltas juveniles que sacuden desde hace días las principales ciudades de Inglaterra, David Cameron ha seguido identificando, con implacable precisión, a los autores intelectuales de los actos de vandalismo.
Junto a los padres, son culpables también los abuelos, que no educaron bien a los padres y que han hecho dejación de su severa autoridad patriarcal de otros tiempos. También son culpables los primogénitos, que deberían evitar con su ejemplo que los hermanos pequeños se descarriasen; y los primos hermanos, cuya benéfica influencia siempre evitó que los primogénitos bombardeasen las casas de los vecinos. Tampoco están exentos de responsabilidad los tíos paternos, que en otras sociedades ejercen sabiamente su magisterio en ausencia de los padres; ni los tíos maternos, que en las llamadas «sociedades matrilineales» supieron meter en cintura hasta hace pocos años a los torturadores y a los banqueros. Alguna culpa tienen asimismo los cuñados, antes honestos y serios, y los yernos, que en épocas mejores sabían indicar a los jóvenes el camino de la iglesia, y por supuesto las nueras, dulces faros que antaño orientaban con su luz a los violadores de camareras. Algo habrá que reprochar sin duda a los suegros, cuyos solemnes consejos evitaron tantas veces que los gamberros fabricasen bombas atómicas o expulsasen de sus tierras a los campesinos. Pero la máxima responsabilidad es, obviamente, de las suegras.
«Detrás de todo saqueador», ha afirmado Cameron, «hay siempre una suegra ofendida».
Tras anunciar una reforma del código penal, el primer ministro ha añadido: «desgraciadamente, la influencia de las suegras ha contrarrestado todo el esfuerzo educativo de la publicidad comercial, las marcas, los concursos televisivos y los recortes sociales».
NOTICIA 25
Notas al pie de un poema antiguo
«Verde que te quiero verde. Verde viento. Verdes ramas. El barco sobre la mar y el caballo en la montaña».
Verde: Color. Difícil de describir o imaginar a partir del gris. Estuvo muy extendido hasta el siglo XX, momento en el que, según las crónicas, comienza a ser sustituido por el amarillo. En el año 2034 fue patentado por la Chromos Co., una multinacional que explotó sus últimos vestigios. Aunque no hay certeza al respecto, un lugar común pretende que es «verde» una de las pocas imágenes que se conservan de ese período: «Mujer en azul», una pintura atribuida a un tal Pablo Picasso. «Verde» era el impulso de salir, con las propias fuerzas, de dentro afuera.
Viento: Fuerza invisible que, según los textos, agitaba el trigo (sic) y las banderas (sic).
Ramas: Complicadas extremidades aéreas de una criatura inmóvil, el árbol, que se agarraba al suelo para que no se lo llevara el viento. Se menciona un último ejemplar en el año 2085.
Barco: Vehículo flotante que los héroes antiguos usaban para surcar el mar.
Mar: Gran masa de agua viva que ocupo las dos terceras partes del planeta tierra durante el Antropoceno. Se secó completamente a principios del siglo XXII.
Caballo: Animal cuadrúpedo de cabeza irrumpiente capaz de rivalizar con el viento. Sigue la polémica sobre si realmente existió o es sólo un fruto de la imaginación mitológica, como el centauro y la ballena.
Montañas: Prominencias geológicas que ondulaban la tierra. Los mitos hablan del Himalaya y Los Andes. Las últimas fueron aplanadas por la Golden Oil en 2063.
Querer: Incomprensible. Algunos lo interpretan como una extraña forma de «interés»: el interés en la existencia, no de uno mismo, no, sino del verde, el viento, las ramas, el mar, el caballo y las montañas.
Todo el poema, como se verá, resulta difícil de entender y apreciar para un lector de hoy.
NOTICIA 26
¿Cuántos demonios caben en un cuerpo?
En el siglo V San Jerónimo censó el número de demonios en 2.894.564, aunque dos siglos más tarde San Polirgasio aumentó la cifra hasta 5.897.456. La otra cuestión, la de cuántos demonios caben en un cuerpo, parecía resuelta desde el famoso exorcismo de Condita en la Navidad de 1615, cuando Fray Oligastrio sacó 3879 demonios del pecho de una niña de 11 años.
Ahora la visita del Papa ha servido para corregir algunos datos. Como recordarán, el acto central de su estancia en Madrid fue el exorcismo celebrado en el Palacio de Deportes de Madrid el 18 de agosto. El Sumo Pontífice debía extraer los demonios del cuerpo de 35 indignados del 15-M, personalmente seleccionados y capturados por el ex-ministro Pérez Rubalcaba, al que acompañaban Mariano Rajoy y Esperanza Aguirre. El solemne torrente de amenazas en latín, junto a la presencia de la policía, surtió un efecto inmediato: 35 demonios, con sus perros y sus flautas, salieron zapateando del interior de los jóvenes indignados. Lo sorprendente es que, al mismo tiempo, miles de demonios comenzaron a brotar en cascada de los cuerpos de los políticos y sacerdotes allí presentes: del propio cuerpo del Santo Padre saltaron, como entre brasas ardientes, 73826 demonios que desaparecieron con un suspiro de alivio en el aire de la ciudad.
Desde hace cinco días, hordas de parlamentarios saquean e incendian Madrid; mientras bandas de obispos y cardenales recorren sus calles dinamitando escuelas y orfanatos.
«Es un desastre», ha declarado un teólogo latinoamericano, «eran los demonios los que les impedían llegar tan lejos. Y hacían falta muchos para contenerlos».
Ayer, los 35 demonios volvieron mansamente a okupar los cuerpos de los indignados; los otros 873.897 se niegan a regresar a sus alojamientos humanos: «Estábamos muy incómodos y además nos obligaban a pagar 600 euros de alquiler».
NOTICIA 27
La mayoría de los españoles se identifica con Margaret Samuelson
Según una encuesta del CNE, el 93% de los españoles asegura haber llorado al conocer la tragedia de Margaret Samuelson, la joven estadounidense que luchó durante cinco años para recuperar a sus dos hijos, de 7 y 3 años, secuestrados en Filardia por un cártel mafioso.
El 93% de los españoles se conmovió al escuchar o leer los detalles de los penosos viajes de Margaret Samuelson por parajes inhóspitos, expuesta a toda clase de obstáculos, peligros y privaciones.
El 93% de los españoles se apiadó de Margaret Sanuelson, obligada a realizar los más degradantes trabajos, en talleres inmundos y letrinas hediondas, para poder reunir el dinero del rescate.
El 93% de los españoles sintió rabia sincera al enterarse de que Margaret Samuelson se había visto forzada a prostituirse más de una vez para obtener dinero, cobijo o información.
El 93% de los españoles experimentó como propio el dolor de Margaret Samuelson, golpeada brutalmente en dos ocasiones por sus contratadores o sus matones.
El 93% de los españoles sintió un estremecimiento de compasión al imaginar a Margaret Samuelson imaginando cada minuto del día el miedo de sus hijos en manos de desconocidos. «Lloraba todas las noches», declaró Margaret Samuelson, y el 93% de los españoles llora ahora con ella.
El 93% de los españoles acompaña a Margaret Samuelson en su ira justiciera contra los secuestradores y sus cómplices y siente como ella el horror de un mundo en el que las mujeres pueden verse separadas de sus hijos, prostituidas, explotadas, golpeadas, amenazadas, humilladas. «Sólo reclamo justicia», ha declarado Margaret Samuelson y el 93% de los españoles la reclama a su lado.
Según la encuesta del CNE, los porcentajes descienden a un 12% cuando no es Margaret Samuelson sino Salwa Hassan, marroqui, o Laura Isabel Castillo, paraguaya, las que lloran.
NOTICIA 28
Los Pirineos pierden aire
Llega desde España una inquietante noticia que ha alertado a todas las agencias de evaluación y que obligará probablemente al presidente del gobierno a adelantar el final de sus vacaciones: los Pirineos, la conocida cadena montañosa que separa Francia de la península ibérica, se está desinflando. «No sólo las montañas están perdiendo claramente altura», ha declarado un ganadero navarro, «sino que las piedras y las praderas se están reblandeciendo». El temor de que puedan reblandecerse también las vacas y las ovejas se ha generalizado entre los empresarios del sector.
Al parecer, el fenómeno no se limita al sur de Europa. Algunos testimonios sin confirmar insisten en que lo mismo estaría pasando en EEUU, en el Estado de California, cuyas milenarias sequoyas estarían perdiendo consistencia, así como en el Desierto Blanco de Egipto, que habría empezado a arrugarse a primeras horas del pasado viernes. Según testigos presenciales, en Singapur y Tokio estarían perdiendo aire las farolas y los muebles de oficina; en Sidney, los animales domésticos.
Consultado Jonathan Bubaker, coordinador general del Ajuste Geológico Global, ha tranquilizado a la opinión pública internacional: «Cuando decidimos duplicar el mundo hace once años, sabíamos que podían producirse algunos pequeños desarreglos menores, pero descartamos de manera tajante la posibilidad de recurrir de nuevo al original. La gente no podría soportarlo y nosotros perderíamos credibilidad». El coordinador del AGG ha excluido que pueda producirse un «deshinchamiento global»: «Nuestros coches, nuestras casas y nuestras mujeres no se están desinflando».
Bubaker, en todo caso, ha aprovechado para recordar que el año que viene habrá que colorear de nuevo los pinos, el mar y las cerezas. «Necesitamos voluntarios. Si queremos mantener esta ficción, todos tendremos que echar una mano», ha concluido.
NOTICIA 29
Un electricista de Almería cuenta todas las piedras del mundo
Entrevistamos hoy a Manuel Expósito, un electricista en paro de Almería que ha contado en once ocasiones todas las piedras del mundo.
«¿Por qué lo hago? Sabemos cuántas personas viven en nuestro planeta y hasta cuántas han muerto en los últimos 8.000 años. Sabemos cuánto dinero circula todos los días en los mercados financieros. Sabemos cuántas bolsas de plástico se tiran a la basura todos los meses. E incluso hemos contado las partes del genoma humano. Alguien tenía que contar las piedras, el mayor tesoro que posee la humanidad. Una noche, al volver de un paseo por el cerro, la angustia se apoderó de mí: ¿y si no estaban todas? ¿Y si faltaba alguna? Había que comprobarlo».
«Tengo entendido que no siempre le han salido las cuentas».
«En dos ocasiones, en efecto, conté todas las piedras del mundo y faltaba una. Me volví loco buscándola. La primera vez la encontré tres meses después tirada en una rambla del Cabo de Gata. La segunda me costó mucho más trabajo; estaba, por más increíble que parezca, en el zapato de un ministro».
«Así que es usted una especie de custodio o -mejor aún- de pastor de piedras; sin usted las estaríamos perdiendo constantemente o viviríamos, al menos, en la angustia de perderlas».
«Los ricos vigilan su dinero; los pobres debemos vigilar nuestros guijarros. ¿Ha visto usted alguna vez retirarse el agua de una playa pedregosa? No hay joyas más hermosas».
«Nos han dicho que tiene usted una mala noticia que comunicarnos».
«Así es. He vuelto a contar todas las piedras del mundo. Acabé ayer y no hay ninguna duda: faltan cinco. Nunca habían faltado tantas. Le voy a decir la verdad: me temo que esta vez no se trata de un extravío».
«¿Entonces? ¿Qué insinúa?».
«¿No se ha dado cuenta? Alguien está vaciando nuestro mundo poco a poco mientras nosotros miramos hacia otro lado».
NOTICIA 30
Nuevo catálogo de Derechos Humanos
En la primera sesión oficial tras su reconstitución, la ONU aprobó ayer el nuevo catálogo de Derechos Humanos que inspirará las legislaciones nacionales y las relaciones internacionales. «Se trata de un texto brillante muy ajustado a la nueva realidad global», ha declarado Rum Ti, el flamante secretario general.
Entre los artículos incorporados a la declaración, Rum Ti recuerda la importancia de los numero 17, 21 y 23, destinados a garantizar la salvaguarda de la identidad cultural de los humanos. El 17 reconoce el derecho inalienable de los seres humanos a «mantener la característica postura erecta, así como a usar las manos con entera libertad tres veces al mes». El artículo 21, el más polémico de todos, acuerda a los humanos el derecho a «reservarse para su uso personal uno de cada tres hijos, del que ni autoridades ni ciudadanos podrán apoderarse salvo en caso de emergencia nacional». Algunos delegados propusieron que el número se redujera a un hijo de cada cuatro y otros que el artículo sólo se aplicase a las hembras, pero la asamblea asumió finalmente esta solución de consenso que refleja también el espíritu del nuevo orden internacional.
Por último, el artículo 23 asegura a los seres humanos el derecho a «elegir para ellos mismos y para sus hijos, entre la variedad que ofrezca a la sazón el mercado, los instrumentos de su muerte; así como, en el marco de sus tradiciones locales, los vestidos con los que acudirán al sacrificio y las canciones con las que se despedirán de su especie».
Todos estos artículos se desprenden del principio fundamental consagrado en el dintel de la Nueva Declaración: «todos los seres humanos nacen y permanecen iguales a los ojos de las Ratas, que no harán ninguna distinción entre ellos».
«Los trataremos a todos de la misma manera», declaró solemnemente Rum Ti en la clausura de la Asamblea.
NOTICIA 31
Detenido con un alijo de piedras
Hace dos días entrevistamos en estas mismas páginas a Manuel Expósito, un electricista almeriense que, tras contar todas las piedras del mundo, reveló que faltaban cinco y advirtió de la posibilidad de que alguien estuviese robándolas. Ahora la detención en el aeropuerto de La Habana del estadounidense David Brunch confirma su hipótesis. Dentro de su maletín se han encontrado las cinco piedras -dos lisas y grises, una jaspeada y dos guijarros de río- cuya desaparición había denunciado Expósito.
David Brunch, un hombre de negocios de 52 años al que la policía cubana vincula con el terrorista Posada Carriles y que habría participado en la última reunión del Club Bilderberg, forma parte de una peligrosísima banda internacional con tentáculos en todas las ciudades del mundo. Compuesta por unos dos millones de personas infiltradas en los sectores neurálgicos de la economía mundial, la banda llevaría años sustrayendo discretamente objetos del mundo, sin que hasta ahora nadie hubiese reparado en su ausencia. Así lo ha confesado el propio David Brunch, desafiante, en su primera declaración: «Nos habíamos llevado ya el mar Indico, la mitad de los Andes y casi todos los Urales, 300 glaciares, 250 ríos y 3.000 arroyos, 280 millones de árboles, 2.600 especies animales y 25.000 especies vegetales. En pocos años más habríamos vaciado el mundo y nadie se habría dado cuenta. Pero quizás nos precipitamos con las piedras».
Tras amenazar a Manuel Expósito, al que hace responsable del fracaso de la operación, advirtió contra toda tentativa de recuperar el botín robado: «hemos tratado de usar sólo la discreción y el talento, pero podemos armar ejércitos y apoderarnos por la fuerza de todo lo que queda».
Preguntado Manuel Expósito, se ha limitado a responder modestamente: «Si alguien hubiera contado los mares… Tendremos que tener los ojos más abiertos».
NOTICIA 32
Ilegalizado el riñón derecho
El Boletín Oficial del Estado publica hoy la orden 1754/11 en virtud de la cual, a partir del 1 de septiembre, quedan ilegalizados los siguientes órganos del cuerpo:
– Todos los riñones derechos salvo los de la marca ACME, los cuales deberán ir acompañados de sus correspondientes certificados de autenticidad y liquidación de derechos comerciales.
– Todos los hígados no fabricados por la casa TROLA, en las mismas condiciones que en el punto anterior.
– Todos los páncreas, bazos y vejigas que no estén avalados por el certificado de calidad expedido por la agencia Orgality, la compañía privada contratada por el gobierno para impedir el tráfico clandestino de órganos.
– Todas los pulmones que el día 31 de agosto mantengan impago el canon biológico establecido en el decreto 76/07 en favor de las compañías propietarias del sistema respiratorio.
– Todos los corazones no homologados por la ITC o que adeuden más de 6 meses de alquiler a la empresa propietaria.
Asimismo la orden 1754/11 del BOE excluye del uso, bajo penas que oscilan entre 2 y 8 años de cárcel, todas las narices no incluidas en los modelos A, B y C del catálogo de IKEA, así como todos los pechos cuyas medidas no se ajusten a los parámetros estándar establecidos por la Clínica Tachmil, encargada por el gobierno de regular los patrones de belleza más integradores y saludables.
Estas medidas progresistas, orientadas a acelerar la recuperación económica, han sido bien acogidas por la población. Sólo algunos miles de manifestantes protestaron ayer en la Puerta del Sol y gritaron eslóganes en defensa de sus órganos sin marca, muchos de ellos sin duda pirateados contra la ley de las grandes compañías biodemiúrgicas.
Cientos de cojos, obesos, jorobados y narigudos han huido a las montañas, donde han formado una comunidad utópica bajo el lema: «otra belleza es posible».
NOTICIA 33
Clara Inclán se queda definitivamente atrás
Durante años consiguió mantener el paso. Siempre atenta, veloz, tenaz, supo acompasar el ritmo de su vida a las exigencias del presente. Con esfuerzo y tesón, a menudo estresada, siempre disciplinada, volcada hacia delante con las mandíbulas duras, supo mantenerse permanentemente al día. En 1999 se vestía como una mujer de 1999 y visitaba los restaurantes propios de 1999. En el año 2001 veraneó donde veraneaban las mujeres de 2001 y compró el coche del año 2001. En 2003 puso una típica zancadilla de 2003 y sufrió la típica desilusión del año 2003. En 2005 se hizo por primera vez un lifting y un año más tarde cambió dos veces de teléfono móvil y una vez de ordenador. En 2006, sin dejar de mirar a su alrededor, con sostenido pedaleo, sucumbió al habitual enamoramiento del año 2006, hizo la habitual dieta del año 2006 y aceptó con abnegación la habitual revisión horaria del año 2006.
Pero hace dos años, Clara Inclán se distrajo un momento y se retrasó un día y luego, sin saber por qué, un mes entero. Mientras todos sus amigos vivían sin aparente esfuerzo en marzo de 2009, Clara Inclán seguía todavía en febrero del mismo año. Intentó acelerar. Pidió un crédito y se compró una casa. Se operó por tercer vez los pechos. Se acostó con su jefe. Tomó drogas de diseño y antidepresivos. Empezó a dormir poco, tratando de recuperar terreno por la noche, y hasta hizo ejercicios para aprender a volar, levantar montañas y atravesar paredes. Llena de angustia, se apuntó a un curso de telequinesia y ubicuidad global.
Ahora Clara Inclán se ha quedado definitivamente atrás. Mientras el mundo vive en agosto de 2011, ella permanece anclada en diciembre del año 2010, en el día en que caducó su nariz y venció su hipoteca.
Por fortuna no está sola. Su ex-novio, Carlos Mellizo, despedido del trabajo, y otras 88.973 personas se han quedado a esperarla.
NOTICIA 34
Ayer llegó el fin del mundo
Tras un nuevo aplazamiento denunciado por la oposición, finalmente ayer, a las 17.30 horas, el gobierno desencadenó el fin del mundo. Tal y como se había reiteradamente prometido, las estrellas se desplomaron sobre la tierra incendiando casas y bosques; los ríos desbordaron sus cauces y arrastraron en corriente estrepitosa poblados enteros; los océanos dejaron caer muros de agua sobre las ciudades; grandes terremotos sacudieron el planeta derribando rascacielos y abriendo repentinos abismos en las calles; la peste el fuego, la guerra y la muerte cabalgaron libremente por el mundo. Telecinco retransmitió la catástrofe minuto a minuto y emitirá esta tarde un programa especial con las mejores imágenes. «Hemos respondido a las demandas de la población», ha declarado el portavoz del gobierno Sucinto Turno.
Apenas si han sobrevivido 6.700 millones de personas, aunque la mayor parte de ellas se encuentra en una situación muy difícil. Entre los supervivientes, en torno a mil millones se están muriendo de hambre; 4.750 millones de supervivientes son pobres o muy pobres; 1.200 millones de supervivientes están desempleados; 3.250 millones de supervivientes están subempleados o trabajan en precario; 2.500 millones de supervivientes no tienen acceso a agua potable; 3.000 millones de supervivientes están privados de servicios sanitarios elementales; 113 millones de niños supervivientes no pueden ir a la escuela y 13 millones de niños supervivientes morirán el próximo año de enfermedades curables. De las especies animales supervivientes, 16.023 están en peligro. «Hemos esperado demasiado y podía haberse hecho mejor, pero apoyamos la acción del gobierno», ha declarado Martín Prolijo, líder de la oposición.
Telefónica, Iberdrola y el Banco de Santander han doblado sus beneficios. Los mercados, tras meses de vaivenes e incertidumbres, reposan por fin tranquilos
http://blogs.publico.es/libre/cuaderno/2011/noticias-perdidas-2011/
Las «noticias» publicadas por Santiago Alba en Público durante el verano de 2010 pueden leerse en: Noticias Perdidas I: http://rebelion.org/noticia.php?id=112177
Rebelión ha publicado este artículo con el permiso del autor mediante una licencia de Creative Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.