Para escribir este artículo, he visto hoy la serie «En busca de Anselmo«. Por el momento, sólo se pueden ver los dos primeros episodios en HBO Max, en un conjunto de cinco, uno por semana. Por lo tanto, lo que escribo ahora tiene un carácter provisional.
Enseguida señalo que el documentalista Carlos Alberto Jr. no es tan obvio. Es decir: los planos que hace, los lugares a los que lleva a Anselmo, las escenas que filma, son las de un hombre de cine. Al principio del primer episodio, cuando Anselmo se refiere a los nombres en clave que utilizó para infiltrarse y entregar a los militantes a su muerte, se ríe. Esto es definitivo como presentación del cinismo del traidor. Magistral.
Carlos Alberto es un periodista que hizo los deberes, estudió, investigó, lo que el periodismo no había hecho hasta hoy con el cabo Anselmo. Ejemplos de ello son el terrible libro mentiroso «Eu, Cabo Anselmo«, de Percival de Souza y todas las entrevistas anteriores. Pero para la víbora que vio y entrevistó Carlos Alberto, para la serpiente documentada, todavía caben restricciones al método del cineasta: si los entrevistadores anteriores a Carlos Alberto Jr. pecaron de desconocimiento del gran mentiroso del agente de la represión, en Carlos Alberto hubo lo que yo llamaría un excesivo respeto a las mentiras del entrevistado. Es decir: Carlos Alberto no lo interrumpe, salvo raras veces, porque deja pasar la mentira. Aunque el documentalista contrarresta las afirmaciones de Anselmo con declaraciones que le contradicen en un corte con otros entrevistados, Calos Alberto no le interrumpe en persona, lo que sería muy interesante para mostrar en directo, en el propio discurso, las contradicciones de Anselmo. Esto queda claro cuando Anselmo visita la sede de la antigua Deops en São Paulo, hoy Memória da Resistência. Allí, en una desafortunada casualidad para el traidor, pasa por delante de un muro donde se exponen con fotos los seis asesinados en la Granja de São Bento, en Pernambuco. Allí, frente a dos aviones, con imágenes de la prensa que publicaba lo que la represión ordenaba, como la que se ve al pie de este párrafo.
Y la reconstitución de la historia en otro plano, que narra la detención de Soledad y Pauline en una boutique de Recife, el criminal habla:
– No sé cuál de las dos versiones es la verdadera.
Y el frío traidor no se corta, en el acto.
Más tarde, en un podcast, Carlos Alberto declaró que no era posible preguntar a Anselmo todo el tiempo, desmintiéndolo. Pero que al final de la serie, el traidor será llevado contra la pared. Esperemos pues, que pueda venir un desmantelamiento del bandido a la altura del estreno del primer episodio.
Anselmo era un cínico y un actor. Actor como difamación del arte. Las formas en que se levanta dos veces de la cama, con fingimiento y haciendo por primera vez, son reveladoras. Escenas repetidas.
Se nota que su memoria es grande, cuando habla de lo que no es su actividad criminal. Los recuerdos de la capilla, de la casa de su adolescencia, son reveladores de su agilidad mental. Pero lo que no se ha preguntado, por ejemplo: por qué no se disparó a Anselmo cuando fue detenido en 1964, y tenía una pistola apuntando a la puerta (según sus palabras). ¿Cómo escapó tan fácilmente de la cárcel? Incluso habla de que los carceleros le consiguen prostitutas.
Recuerdo que en el programa Roda Viva, el cabo Anselmo estaba muy a gusto allí, porque los entrevistadores no investigaban la historia de sus crímenes, y si hacían este deber indispensable, no querían llevarlo a las cuerdas, para confrontar sus escarceos con los testimonios de los testigos de 1973, año de las ejecuciones de seis militantes socialistas en Recife.
El momento más agrio fue cuando se refirió a su esposa, Soledad Barrett, y le quitó el embarazo, para eximirse de un crimen atroz, que se suma a la traición de entregarla a la muerte.
Transcribo:
«Cabo Anselmo – Soledad usaba DIU, desde que abortó aquí en São Paulo, antes de ir a Recife.
Entrevistador – ¿Discute usted el embarazo de Soledad?
Cabo Anselmo – ¿Cómo?
Entrevistador – ¿Discute que estaba embarazada, como la versión histórica …
Cabo Anselmo – Si creo, como dicen los médicos, que el DIU era el más seguro de los preservativos, entonces sí.
Entrevistador – ¿Así que el feto encontrado allí no era suyo?
Cabo Anselmo – Me imagino que pertenecía a Pauline. Pauline estaba embarazada, incluso tenía un problema de embarazo, y Soledad la llevó al médico».
Así que volvamos al documental. En él, asistimos al testimonio del valiente Marx, un verdadero y sincero pernambucano. En general, los documentalistas rara vez muestran todas las palabras de un entrevistado. Editan y cortan. Así que también debe haber sido con Marx sobre el embarazo de Soledad que vio. ¿Qué ha quedado fuera? Aquí lo recupero fuera de las secuencias del documental:
La noche en que acabábamos de ver una conmovedora recreación de Soledad Barrett en el teatro Hermilo Borba Filho, cuando la actriz Hilda Torres entró en trance del personaje que Soledad llevó a la escena, trance en ese sentido del aparato, de los médiums en los terreiros, después de la hora mágica en que Soledad resurgió, después de eso en el café, en el patio del teatro Hermilo, he aquí que la única hija de Soledad, la siempre niña y joven Ñasaindy, se acercó y abrazó al ex preso político Karl Marx. En ese instante en que hablaba con Marx, Ñasaindy se acercó y le dio un abrazo repentino. Entonces Marx se detuvo y con ojos poco profundos le habló, con voz entrecortada:
– Se siente como si estuviera abrazando a tu madre. Ella era así.
Si esto fuera un poema, tal vez la frase anterior terminaría en un verso. Pero esto es una narración y el narrador no tiene la merced de ser humano en una sola línea. Quiero decir, en primer lugar. Cuarenta y dos años después, el abrazo de su hija, su rostro, el calor de su hija reavivaron en Marx la ternura de la mujer que había sido destruida en cuerpo, y que luego pasaría todo el futuro cercano vagando como si fuera el alma de una madre desnaturalizada y terrorista. En segundo lugar, digo que en la reconstrucción de la vida es difícil decir qué es lo primero. Soledad está en el patio de la casita de Marx. De la cocina salió al patio trasero, y habla con los compañeros de Marx y Lenin, los dos hermanos así llamados por su padre, un viejo comunista. Las mujeres se sientan a hacer zapatos de ganchillo para el bebé que espera Soledad. Dicen de las mujeres embarazadas que son más bellas. Pero al brillo natural de los colores hay en la mujer que va a dar a luz, que se embaraza con angustia, una sombra, una mirada que no va hacia el futuro, que se evade y va hacia el suelo.
Por cierto, la foto del documental:
Es la que Anselmo regaló a la madre de Soledad, con las palabras dedicadas en el reverso:
«A la madre para que conozca un hijo más.
Jadiel
Abril/72″
La historiadora uruguaya Virginia Martínez publicó por primera vez esta foto en su libro «La vida es tempestad: historia de la familia Barrett: literatura, resistencia y revolución«.
En el documental, Anselmo sonríe ante la pregunta de si alguna vez ha matado a alguien. Responde, con la típica gallardía de los militares actuales, que ya ha matado un pollo.
Finalmente, por ahora: la pregunta que aún no está clara: ¿Anselmo era un agente de la derecha ya en la fase de liderazgo de los marineros en 1964? El director Carlos Alberto me advirtió que la serie crece a partir del tercer episodio. Pero hasta aquí el documental ya es un hito en la historia.
Urariano Mota es escritor brasileño, autor de la novela “A mais longa duração da juventude”.
Rebelión ha publicado este artículo con el permiso del autor mediante una licencia de Creative Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.