La singular vida de Lula y Graciliano Ramos

El 27 de octubre se celebra el cumpleaños de los grandes Luiz Inácio y Graciliano Ramos. Para ese día, pienso en las similitudes y diferencias entre Lula y Graciliano Ramos, los dos brasileños más ilustres del jueves reciente.

Sobre el nordestino universal Graciliano Ramos, nacido en Alagoas, señalé una vez que Vidas Secas era una victoria del genio del escritor sobre las difíciles condiciones de tiempo y lugar en que escribió el libro, en una pensión de Río, llena de deudas. Que el valor de la obra no bajó ni una milésima cuando se vio como una colección ejemplar de cuentos en lugar de una novela. Y sobre el genio del artista, en más de una página de la biografía «O velho Graça» recibimos lecciones de la voz del escritor como:

«La cualidad esencial de un escritor es la claridad, es decir una cosa que todo el mundo entienda de la forma en que la quisiste decir. Para un escritor autodidacta, esto cuesta años, porque no está en la gramática, ni en ningún libro«.

Y del diario de Paulo Mercadante, citado en O Velho Graça:

«Graciliano habló de su experiencia. Escribir es un lento aprendizaje que dura toda la vida, algo que exige concentración y paciencia. Mucha paciencia, sin duda. No se trata sólo de conocer la sintaxis, de dominar un amplio vocabulario, sino de ser fiel a la idea y domesticarla en términos de precisión formal. Por eso la experiencia es esencial, y el único que escapa de esta condición es el poeta. Tal vez en relación con el escritor haya una conjugación, concluye Graciliano, de la persona como individualidad, desde el punto de vista de una determinada psicología con el entorno donde creció y vivió«.

¿Dónde está entonces la similitud con Luiz Inácio Lula da Silva, que no escribe? Lula «solo» habla, actúa y camina con el pueblo para las direcciones de Brasil. Pero en este «solo» cabe destacar que pocos políticos en todo el mundo hablan con su elocuencia. No se trata de hablar «bonito», lleno de tópicos retóricos acordes con nuestra falta de educación en el bachillerato. No. Lula tiene la inteligencia de hablar con sencillez, con palabras de la vida cotidiana, pero cargadas de significados vitales. Habla del hambre, de la esperanza, del derecho inalienable de todos los pobres a una vida digna, de su propia historia como emigrante del noreste. Y cuando el momento lo requiere, habla de realidades complejas de la economía, de la lucha contra el cambio climático, de la ciencia, pero con un translutómetro que solo él posee. Lula traduce lo difícil para la comprensión de todos como educadora popular. Esta es su literatura. Es decir, sacar las palabras de su capullo y llevarlas a la tribuna del pueblo. No le pidas novelas como San Bernardo, Angustias o las inmortales Memorias de la cárcel. Pregúntale por la expresión del humillado, cuando habla del chicle masticado por otro, cuando probó el chicle masticado con saliva que no era la suya. Pídele una declaración sobre la fiambrera de la fábrica, con su almuerzo sin carne. Esto lo hará con la conmoción de un nuevo Fabiano. Vivo, que se enfrentó y se enfrenta a todos los soldados amarillos

Lula es un pensador, toma nota. Es capaz de reflexionar sobre los hijos sin madre con palabras nuevas en las que desarrolla el pensamiento de que las madres no mueren, continúan en nosotros, porque somos semillas de su ADN, desde el nacimiento hasta el final. Las madres continúan en nosotros, dice. Es un salto del nuevo sambista Cartola, «semilla de amor sé que he sido desde que nací». Si este hombre no es un genio, olvídate de la categoría de genios.

Y en cuanto a la Educación, ¿qué podemos decir de ambos? En el caso de Graciliano Ramos, sabemos lo que hizo cuando estaba en el consejo de la Instrucción Pública de Alagoas.

En cuanto juró su cargo, se dirigió a la periferia. Entonces eligió el barrio más pobre de Maceió y encontró una escuela completamente vacía. En la biografía «O velho Graça» escrita por Dênis de Moraes, leemos:

«- ¿Por qué no funciona la escuela?

El director balbuceó para explicar que el reglamento no permitía la entrada de alumnos descalzos y sin uniforme. El barrio era muy pobre, los padres no podían permitirse los gastos y, por ello, los niños no estudiaban. Graciliano sacudió la cabeza y se fue.

Horas después, ordenó la compra de zapatos para todos los alumnos. La orden se entregó con una circular firmada por Graciliano, en la que se ordenaba a los profesores que recorrieran el barrio, casa por casa, y dijeran a los padres que los niños podían asistir a las clases.

Pronto la escuela tuvo un aspecto diferente: aulas abarrotadas, pero con alumnos sentados en el suelo por falta de pupitres y sillas. Para sortear el problema, Graciliano hizo que se colocaran cajas hasta que se adquirieran los muebles. No se conformó con esto. Los fardos de sarga azul y morina blanca, para la confección de uniformes, llenaban los almacenes de la escuela«.

Graciliano, como educador, estaba en la base, en la raíz. Y de Lula, ¿qué diremos del llamado analfabeto cuando era presidente de Brasil? Por cierto, hay que decir de paso que la élite sucia llamó analfabeto a un hombre que dirigía el mayor sindicato metalúrgico de América Latina. Lo llamaban mudo, apeduta, un hombre que aprendió de los dirigentes del sindicalismo, de los intelectuales y de los obreros de la fábrica. Si esto no es una universidad, ¿qué decir de esta magnífica escuela que enseña a dialogar con lo diverso, con los frutos y la savia del trabajo? De una universidad que enseña a cambiar el mundo a favor de los oprimidos, ¿qué podemos decir?

Muy bien. Hablemos de la Educación bajo Lula como presidente. Copio y pego sin pudor:

Fue en el gobierno de Lula, en 2008, que se sancionó la ley (Ley nº 11.738/2008) que creó el Piso Salarial Nacional para los profesores de la enseñanza básica de las escuelas públicas. Y la garantía de la formación gratuita de los educadores, aunque sea en universidades privadas, para los interesados en trabajar en la enseñanza pública.

En el ámbito de la enseñanza superior, el hombre inició una auténtica revolución, ya que el número de estudiantes pasó de 3,5 millones a más de 8 millones. Se crearon 18 nuevas universidades y 178 nuevos campus, repartidos en 295 municipios. La educación superior ha cambiado su perfil. Antes era mayoritariamente blanca, hoy tiene más de un 50% de alumnos negros y mestizos.

También se crearon 422 escuelas técnicas e institutos federales, así como programas de extensión y posgrado, como Ciencia sin Fronteras, que llevó a cientos de estudiantes brasileños a escuelas de todo el mundo.

Pero para no decir nada más, echa un vistazo a esto:

Y en otras palabras, Lula nos dice: «Cada vez que lloro en relación con la gente que creció, porque es una gratificación saber que cuando la gente tiene oportunidades, la gente no es inferior. Por tanto, el papel del Estado es crear las condiciones para que todas las personas tengan oportunidades«.

Pero el valor fundamental en el debate del viernes y del día 30 es el futuro que Lula, calumniado de ladrón y analfabeto, discierne para todos a la altura de sus valientes 77 años. Un futuro que es la transformación del pasado en una lucha a vida o muerte. De la vida, en definitiva. El presente es este: derrotar con él al fascismo y a la oscuridad de Brasil.

Y aquí volvemos al principio. Luiz Inácio Lula da Silva y Graciliano Ramos son patrimonio del pueblo brasileño. Creo que Lula podría incluso decir:

«Compañero, somos patrimonio, pero cada uno a su manera, ¿sabes?«.

Lo sé, y estoy contento con el pasado, el presente y el futuro de estas dos herencias.

Urariano Mota es escritor, autor de la novela «A mais longa duração da juventude», publicada en Estados Unidos con el título de «Never-Ending Youth», pero aún sin traducción al castellano.

Traducción: el autor, para Rebelión.

Fuente: https://vermelho.org.br/coluna/a-vida-unica-de-lula-e-graciliano-ramos/

Rebelión ha publicado este artículo con el permiso del autor mediante una licencia de Creative Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.