Tito Tricot

Artículos

La violencia es un ojo de agua que relampaguea cuando uno menos lo espera. Como las tormentas de altamar o los movimientos telúricos, aquellos que serpentean bajo la tierra y uno sabe cuándo comienzan, pero jamás cuando terminan. Como el conflicto chileno-mapuche que se inició con la ocupación militar del territorio mapuche por parte del […]

Cuentan que en una vetusta casona del cerro Playa Ancha, en Valparaíso, penaban todas las noches sin discusión o apelación alguna, aun así los vecinos se persignaban presurosos cada atardecer en la esperanza que, ojalá ahora, no tañan de miedo las campanas como cada vez que se escuchaba claramente el murmullo de la señora que […]

La impunidad y la implacable memoria

Manuel, como sabes, hace apenas algunas noches Valparaíso se encendió de lluvia y viento con tanta fuerza que las olas nos resquebrajaron nuestras certezas. Como hace solamente 40 años cuando se nos anegó el corazón de golpe: un golpe artero al vientre que nos dejó sin respiración. Un golpe militar fue. Y todavía nos duele, […]

Hace 41 años nos despertamos de golpe. De golpe de Estado. Un golpe a las costillas, al bajo vientre, a los testículos. Qué se yo: a los dientes. Un golpe de madrugada que nos dejó tendidos en el suelo, boca arriba nos dejó, sin entender lo que pasaba. Magullados de golpe de Estado despertamos y […]

We Tripantu –Año Nuevo Mapuche

Nada saben los que pregonan la volatilidad de la palabra, su absurda forma o su modo de ser. El agua se las lleva fácilmente, dicen sonrientes los agoreros de siempre, esos que visten de oscuro en las tardes estivales y de piedra en cualquier invierno. Pero las palabras se urden en estalactitas deslumbrantes, tan cristalinas […]

Una visión etnocéntrica que nutre a las clases dominantes

No es verdad que a las palabras se las lleve el viento o que se pierdan en el mar a golpes de huracán. Ellas nacieron para nombrar, incluso en las más oscuras de las noches de invierno, a amores y desamores. Saben de orgasmos y funerales, elegías y combates de titanes, de cantos y poesía, […]

Las sombras de la noche ocultaban otra noche, más espesa, más oscura, cuando de repente un comando de la CNI irrumpió violentamente ante mi inexistente asombro, porque sabía que algún día iba a suceder. Resistí como pude -sin considerar ni un segundo las claras posibilidades de la muerte -, pero eran demasiados. Salieron de la […]

Conflicto chileno-mapuche

A veces uno sueña lo que no desea soñar y le llamamos pesadillas; otras tantas miramos a través de una ventana humeante sin entender porqué se nos asoma de repente un narval incrédulo. Pero hay noches terribles en que se nos aparecen los desaparecidos, sin rostro, sin ojos se nos aparecen, como desapareciendo nuevamente en […]

Conflicto chileno-mapuche

La muerte tiene ojos de escarcha o de frío montuno. Nadie quiere mirarla, pero todos lo hacen tarde o temprano. Nadie la busca y todos la encuentran en una esquina de cerro. Nadie la desea y vive sola, más siempre está acompañada del dolor. De muchos o de pocos, de día o de noche, da […]

Bajo una leve garúa del Valparaíso antiguo, alguien me preguntó qué para que escribía si ningún tropel de relámpagos había tocado mis intentos, que nadie jamás me escucharía, que para eso había que nacer envuelto en cantos gregorianos, y que yo había nacido casi por casualidad, sin campanario alguno. No supe que decir, pero con […]

1 2 3 4 6