La risa es un arma política, aunque su evolución haya sido desigual. Hace un siglo se consideraba impropio que un personaje público o un cargo político aparecieran sonrientes en los retratos fotográficos y en las pinturas. Tal y como lo ha estudiado Nicholas Jeeves, la risa pública estaba asociada a la pobreza, la lascivia, la […]

Sabemos que prescindir de la lectura es renunciar a una de las herramientas más importantes para no perderse en este mundo, pero leer mucho tampoco es garantía de más cultura. He conocido gentes del fundamentalismo sectario que, a pesar de manejar libros a todas horas, sus pensamientos no iban más allá de los dogmas de […]

«Cosas de la guerra». Esta es la expresión que se repetía una y otra vez para ocultar u olvidar la represión, incluso después de la Transición en la construcción de la democracia española y su Estado. Lo recuerda Miguel Sánchez-Ostiz en La sombra del Escarmiento, un ensayo escrito desde este presente desmemoriado en una sociedad […]

A veces pienso en los dedos cortados con sierras radiales o seccionados en las cadenas de montaje. Quien ha tenido ocasión de ver una mano mutilada de cerca, ese muñón que enrojece y duele cada invierno con la llegada del frío, no lo olvida. Pero no es eso de lo que quería escribir ahora, sino […]

Cuando se llega a Tijuana la frontera aparece como una línea imaginaria aunque férrea entre Estados. Al acercarse a ella, se divisan dos territorios diferenciados de grandes contrastes en su urbanismo y configuración. No obstante, pasada esa impresión, enseguida se percibe que hay un trasiego de enseres y de personas, de comunidades que se conectan, […]

F ue un liberal como John Dewey quien advirtió la perversión en la que había incurrido el liberalismo. Al principio, esta ideología se había presentado como una forma de desarrollo de la creatividad y la libertad de los individuos, pero a lo largo de las décadas se había convertido en un método de control y […]

Mucho se habla de la inteligencia colectiva pero poco de la intimidad colectiva, como si la conexión y el cuidado de los cuerpos fueran secundarios en sus sensaciones.  La intimidad no es esa caja fuerte cerrada a cal y canto, hermética y aislada, que nos ofrece el individualismo liberal. Al contrario, toda intimidad es una […]

Antes de que quemaran a las brujas, hubo un tiempo en que las multitudes acudían a escuchar sermones y profecías. Congregadas y absortas, a la espera de la palabra justa o del gesto sanador, ni se acordaban de comer, hasta que el profeta se percataba de las necesidades materiales de esos cuerpos y decidía multiplicar […]

Todo está dicho y, sin embargo, nos siguen faltando las palabras. Pasan los años, los dolores se transforman, las heridas se tornan cicatrices, los crímenes se volvieron hazañas, las clases más poderosas forjaron su régimen y los cuerpos yacen en las fosas. Por todo ello, las palabras siguen siendo necesarias. Sostienen la memoria, rompen los […]

La palabra se ha convertido en lo más subversivo del mundo, de la misma manera que leer se ha transformado en un acto clandestino. Tuiteamos y hablamos demasiado, con celeridad, quizá por la necesidad de comunicarnos, de relacionarnos, de pensar que hay algo o alguien al otro lado, sin percatarnos de que toda palabra es […]